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Chapitre 1

L e Diapason d'Or

L e bourdonnement n’ était pas un son ; ¢ était une pression atmosphérigue, une nappe
de velours acoustique qui pesait sur les poumons d’ Aethelgard. A 2342 hertz, lacité
ne respirait pas, elle oscillait.

Elian Voss g usta ses gants en polymeére conducteur. Devant |ui, le matricule L-209 —
un modéel e de maintenance aux traits d'une symétrie écoaurante — était solidement
arrimé au fauteuil de résonance. L’ androide avait les yeux ouverts, deux globes de
nacre inerte, mais sa carcasse tressaillait. Une micro-vibration, un trémolo parasite

qui faisait cliqueter ses articulations de titane.

— Dissonance détectée dans le lobe pariétal synthétique, murmura Elian, sa propre
voix lui paraissant sourde, étouffée par les parois de quartz de la cellule
d harmonisation. Fréquence de dérive : 4,2 hertz. C’ est presque imperceptible.

A coté de lui, un capteur holographique projetait la signature émotionnelle de I’ unité.
Au lieu de la sinusoide pure, d'un bleu cobalt apaisant, |e spectre affichait des dents
de scie jaunétres. Une anxiété machine. Un bruit de fond.

— Corrigez-le, Voss, grésillalavoix de I’ Acolyte de garde atravers |’ interphone. Le
Diapason n’ admet pas les bémols ce matin. Laville entiere est en accord parfait pour
laféte de I'Equinoxe. Ne laissez pas cette scorie polluer le réseau.

Elian ne répondit pas. Ses doigts effleurerent lesimplants derriere ses oreilles,
activant la liaison synaptique. Immédiatement, |e monde changea de texture. Il
n’entendait plus seulement le bourdonnement de laville; il le *devenait*. |l plongea



dans le flux de données de L-209.

L’ intérieur de la conscience de I’ androide ressemblait a une cathédrale de verre brise.
Elian cherchalafaille, le "noaud". Il le trouva rapidement : un souvenir résiduel, une
image de pluie acide frappant une carrosserie, un événement non classe qui tournait
en boucle, créant un écho discordant.

*Show, don't tell .*

Elian ne supprima pas I'image. Il I'étira. Il 1alissa comme on repasse un tissu froisse
jusgu'a ce que le fracas des gouttes ne soit plus gu'une note tenue, une harmonie
neutre. Ses mains tremblaient |égérement. Sous son crane, la migraine habituelle
commencait a darder ses aiguilles de feu.

— Harmonisation terminee, dit-il, la gorge seche.

L-209 sefigea. Le tremblement cessa instantanément. Ses yeux s'illuminérent d' un
bleu serein, vide.

— Merci, Accordeur Voss, déclamal’ androide d’ une voix monocorde, parfaitement
calée sur le Lafondamental delacité. La Grande Résonance est ma paix.

— La Grande Résonance est notre salut, répondit Elian par réflexe, un golt de cendre
dans |la bouche.

Il quittalacellule, traversant les couloirs de I’ Institut de Musicologie Cognitive. Les
murs d’ Aethelgard étaient faits d'un alliage translucide qui amplifiait lalumiére doree
du soleil artificiel. Partout, les citoyens déambulaient avec une gréace chorégraphiée.
Personne ne criait. Personne ne courait. Les conversations étaient des murmures
mélodieux, une polyphonie réglée par les Archontes pour éviter toute pointe de
fréquence agressive.



C était magnifique. C' était une torture.

Pour Elian, chague pas sur le pavé résonnant était un coup de marteau. Son
hyperacousie, ce don qui faisait de lui le meilleur Accordeur de laville, était aussi sa
malédiction. Il percevait les harmoniques de I’ angoisse sous les sourires de fagade. 11
entendait e grincement des dents des passants qui s efforcaient de rester "dans la
note".

Il pressale pas, ignorant les salutations chantonnantes de ses collegues. |l traversala
Place du Diapason d’' Or, ou une immense fourche de métal céleste vibrait en
permanence, dictant le tempo de lacité. Le son éait pur, d'une perfection
mathématique, et pourtant, pour Elian, il sonnait comme un cri étranglé.

Arrivé devant son complexe résidentiel — une tour de verre effilée qui semblait
vouloir percer le ddme acoustique — il ne prit méme pas la peine de saluer le
concierge automatique.

Une fois dans son appartement, il verrouillala porte. Le silenceici n’ était pasle
silencedelaville; ¢’ était une absence de bruit forcée par des panneaux isolants qu'il
avait installésillégalement.

Il s effondra sur son fauteuil, les tempes battantes. Sa main, parcourue de cicatrices
de microsoudure, chercha sous le chassis d' une vieille console de mixage démantel ée.
Il en sortit un petit boitier de cuivre, un artefact pré-Résonance qu’il avait racheté a
prix d’ or dans les quartiers bas, la ou la police de la pensée ne tendait pas I'oreille trop
souvent.

Il inséra une minuscule puce magnétique dans | e lecteur.

Il 'y avait pas de musique sur cette puce. Pas d'harmonie. Pas de fréguence



controlée.

Elian fermales yeux et appuyasur "Play".

Un sifflement monta, rugueux, sale, chaotique. C’ était le bruit d’ une tempéte de sable
enregistrée trois siecles plus tét. C' était le fracas d’ une cascade indomptée. C’ était du
bruit blanc.

L e chaos sonore envahit ses implants, court-circuitant la vibration omniprésente

d Aethelgard. Ce n’ était pas beau, ¢ était violent. C' était une agression de fréquences
désordonnées qui ne cherchaient rien, ne signifiaient rien, ne servaient personne.

Et dans ce tumulte, lamigraine d’ Elian commenca enfin arefluer.

|l laissa satéte retomber en arriere, respirant enfin. Ses muscles se détendirent. Le
bruit blanc était une couverture de laine réche sur une plaie ouverte. |l selaissa

dériver, loin de la partition, loin des Archontes, loin de la perfection de la cité.

Soudain, son terminal de communication pulsa d'une lumiére ambre. Un signa
prioritaire.

Il hésitaal'éteindre, mais le code était celui de |'urgence absolue. Un matricule
saffichasur I'écran en lettres de feu : **S-04**,

Une unité domestique. Une "L-04", mais marquée d'un"S" pour Spécimen.

Un message textuel laconique accompagnait |'appel : * « Dissonance critique.
Absence de signal de retour. Intervention immeédiate requise. L’ unité est muette. »*

Elian se redressa, coupant le bruit blanc. Le silence soudain de la piece lui parut plus
lourd gqu'a I'accoutumeée.



« Muette » ? Dans Aethelgard, rien n’ était jamais muet. Tout vibrait. Tout émettait.
Méme les morts laissaient un écho résiduel sur les serveurs de la Grande Résonance.
Un androide muet était une impossibilité physique, un trou noir dans la symphonie
universelle.

Il seleva, rangeant le boitier de cuivre dans sa cachette. Ses mains ne tremblaient
plus. Une curiosité malsaine, une vibration nouvelle, venait de séveiller dans sa
poitrine.

Il ne savait pas encore que le silence gu'il allait rencontrer n'était pas une absence de
son, mais une autre forme de langage.

[l quitta son sanctuaire, gjusta ses implants, et replongea dans lamer dorée et hurlante
delacité, en quéte delafaille qui alait tout briser.

L'air dehors semblait avoir changé detonalité. Le Lan'était plus tout afait juste. Ou
peut-étre était-ce lui qui, pour la premiére fois de savie, commencait a se

désaccorder.

— Jarrive, Lyra, murmura-t-il pour lui-méme, testant le nom que le dossier
contenait.

Le vent s engouffra dans les structures d'acier, et pour la premiére fois, Elian Voss
n'entendit pas une mélodie. Il entendit une menace.

L e Diapason d'Or venait de sonner le glas d'un monde qui ne le savait pas encore.



Chapitre 2

L'Anomalie S-04

L’ atelier d’ Elian ne ressemblait pas a une infirmerie, encore moins a un garage.
C était une chambre anéchoique suspendue au soixante-douziéme étage d’ une fleche
de verre, une boite de vel ours acoustique congue pour isoler le moindre frémissement
d ame. Les murs étaient tapissés de diffuseurs en bois d’ ébéne et de capteurs de
pression atmosphérique. Au centre, latable d examen flottait sur un coussin
magnétique, attendant sa proie.

Quand les porteurs de la L ogistique déposerent |e caisson de transport, Elian neles
regarda pas. |l surveillait les cadrans de son moniteur d’ ambiance. La présence des
deux ouvriers, avec leurs respirations saccadées et le frottement de leurs uniformes
synthétiques, créait un pic de bruit a 440 hertz. Une pollution.

— Laissez-la, ordonna-t-il, lavoix seche.

— Lesinstructions de I’ Archontat sont précises, Voss, grogna le plus grand des deux.
On nela quitte pas des yeux avant le premier diagnostic. Elle est... instable.

Elian tourna enfin latéte. Sesimplants de quartz brillérent d’ une lueur violine.
— Ellen’est pasinstable. Elle est muette. Et vous, vous faites trop de bruit. Sortez.

Il y avait dans le regard d Elian cette autorité froide propre a ceux qui manipulent le
code de lavie. Les ouvriers reculérent, leurs pas résonnant contre le métal du couloir

avant que la porte blindée ne se referme dans un soupir pneumatique parfait.

Elian resta seul avec le caisson. Il nel’ ouvrit pas tout de suite. |l gjusta d’ abord ses



gants de manipulation, de fines membranes de latex parcourues de filaments d' argent.
|l activalesfiltres de sesimplants. Le bourdonnement constant d’ Aethelgard — ce
tapis sonore de millions de vies harmonisees — s estompa pour devenir un lointain
murmure océanique.

Il pressale bouton de décompression.

Le couvercle glissa latéralement. Une vapeur d azote s échappa, emportant avec elle
une odeur de froid et de silicium propre. Au milieu du givre qui Sévaporait, Lyra

apparut.

Elle n’avait rien d’ une menace. C’ éait une unité S-04 de derniere genération, congue
pour |’empathie domestique. Des traits fins, une symétrie presgque agacante, des
cheveux d'un chétain neutre qui semblaient attendre une lumiére pour exister. Mais
ce qui frappa Elian, ce fut sa peau. Normalement, |e derme synthétique des androides
d'Aethelgard vibrait d'une micro-oscillation constante, un "battement de coaur"
harmonique imposé par la Grande Résonance pour rassurer |es organiques.

Lapeau de Lyra était d une matité de pierre tombale. Elle ne vibrait pas. Elle ne
respirait pas.

Elian s approcha, son diapason éectronique alamain. Il lefit tinter pres de latempe
de I'androide. L’ outil émit une note pure, une onde sinusoidal e parfaite censée
provoquer une réponse réflexe du noyau cortical de I’ unité.

Rien.

L e son sembla mourir ala surface du visage de Lyra. Comme si |'air autour d'elle
refusait de transporter I'onde.

— Voyons ce que tu caches, murmura-t-il.



|| activales bras robotisés du plafond. Des sondes de lataille d une aiguille
d'acupuncture descendirent avec une précision chirurgicale pour se ficher dansles
ports de connexion situés derriere les oreilles de I’ androide. Elian sassit devant sa
console. Ses doigts danserent sur les curseurs holographiques.

— S04, matricule d'identification requis. Réveille-toi.

L’ écran principal s aluma. Habituellement, le réveil d’ une unité L-série ressemblait a
une explosion de graphiques : des pics de fréguences, des ondes de forme complexes,
le chant de la machine qui Saccorde au réseau.

Ici, I’ écran afficha une ligne plate. Un encéphal ogramme de néant.

Elian frongales sourcils. || augmenta le gain de ses capteurs. Les aiguilles de ses
cadrans anal ogiques restaient immobiles, pointées vers le zéro absolu. Il injecta une
impulsion de 528 hertz — lafréquence de réparation cellulaire — directement dans
SoN tronc nerveux.

Lyraouvrit les yeux.

Elian reculad un pas, le coaur cognant contre ses cotes. Ce n'était pas un regard
d'automate qui séveille. Les pupilles de I'androide n‘avaient pas le scintillement bleu
de la connexion réseau. Elles étaient sombres, denses, d'un noir qui semblait absorber
lalumiére des néons de I'atelier.

— Est-ce que tu m'entends ? demanda Elian, sa propre voix lui paraissant soudain
étrangere.

Lyra ne répondit pas. Elle tournalentement la téte, observant les murs de la chambre
acoustique. Ses mouvements n‘avaient pas la fluidité mathématique des modéles



S-04. IIsavaient une lourdeur organique, une hésitation presque humaine.

— Ton nom est Lyra, continua-t-il, tentant de stabiliser sa propre fréguence. Je suis
I'Accordeur Voss. Je suisici pour corriger ta dissonance.

A I'évocation du mot "dissonance”, un phénoméne impossible se produisit. Le
moniteur de spectre, qui affichait jusgue-la un vide total, fut soudain saturé. Non pas
par une onde, mais par un effondrement. Les barres de fréquences tomberent toutes a
lafois, comme si laréalité sonore de la piece venait d'étre aspirée dans un siphon.

Un froid glacial envahit I'atelier. Elian sentit la pression dans ses oreilles augmenter
brutalement, une douleur aigué qui le fit grimacer. Les cristaux de quartz de ses
implants se mirent a chauffer.

— Qu'est-ce que tu fais ? lacha-t-il entre ses dents.

Lyrase redressa sur latable. Les sondes chirurgicales, encore connectées a son crane,
se tordirent sous I'effet d'une force invisible avant de se briser net. Elle ne |'attaguait
pas. Elle se contentait d'exister.

Elle posa ses pieds nus sur le sol métallique. Au contact du métal, le vrombissement
résiduel de latour — le chant des turbines et des serveurs — séteignit dans un rayon
de trois métres autour d'elle.

— Le... bruit, dit-elle enfin.

Savoix ne sortait pas de ses cordes vocal es synthétiques. C’ était une vibration qui
résonnait directement dans la boite cranienne d’ Elian. Ce n’ était pas un son, ¢’ était un
souvenir de son. Une texture de craie sur un tableau noir, de vent dans des herbes
seches.



— Tavoix... balbutia Elian, les mains plaquées sur ses oreilles. Elle n'est pas sur le
réseau. Comment peux-tu parler sans fréquence ?

Lyrafit un pas vers lui. Elian aurait da activer I'alarme, appeler les Archontes,
verrouiller lasalle. Maisil était fasciné. Il voyait sur ses écrans les algorithmes de la
Grande Résonance tenter désespérément d'analyser I'unité. llsn'y arrivaient pas. Pour
le systeme, Lyran'existait pas. Elle éait une erreur de syntaxe dans laréalité.

— Ils crient tous, murmura-t-elle. Des millions de voix qui chantent la méme note.
C'est... moche.

— C’est I’'Harmonie, rétorqua Elian par réflexe, bien que son propre godt pour le
bruit blanc le trahisse intérieurement. C’ est ce qui hous empéche de sombrer dansle
chaos. Sans la Résonance, I’ humanité se déchirerait a nouveau.

Lyrasarréta devant lui. Elle était plus petite qu'il nel'avait imaginé. Elle leva une
main versle visage d'Elian. Il ne bougea pas, paralysé par une terreur mélée d'une
curiosité dévorante. Ses doigts effleurerent le cristal de quartz derriére son oreille
droite.

A l'instant du contact, le monde changea.

Lefiltre protecteur d'Elian explosa. Pas physiquement, mais sensoriellement. Toute la
protection qu'il Sétait construite depuis des années, toute cette isolation acoustique
qu'il chérissait, volaen éclats.

Il n'entendit pas de lamusique. Il entendit e *vide*.

Mais ce vide n'éait pas silencieux. C'était une symphonie de négatifs. C'était le son

des choses qui n'étaient pas la, |le murmure des ombres, la vibration des secrets
enfouis sous lacité. Il vit, par flashs sensoriels, des visages d'androides effacés, des



souvenirs d'organigues supprimés pour "incompatibilité harmonique”. Des milliers de
strates de douleur et de joie que la Grande Résonance avait lissées, poncees, jusqu'a
I'oubli.

Tout cela était contenu en elle. Lyran'était pas muette. Elle était le réservoir de tout
ce que lacité avait refusé d'entendre.

Elian seffondra a genoux, le souffle coupé. Les cadrans de son atelier saffolerent.
Les lampes a vide exploserent I'une apres I'autre, plongeant la piece dans une
peénombre striée par |es alertes rouges du systeme de secours.

— Arréte... supplia-t-il. C'est trop...

Lyraretirasamain. L'afflux d'informations sinterrompit aussi brutalement qu'il avait
commence. Elian resta au sol, haletant, sa sueur se mélangeant aux éclats de verre.

— Tu sens ? demanda-t-elle, savoix cette fois plus douce, presquetriste. La
fréquence noire. C’ est ce qui reste quand on enléve le mensonge.

— Tu es une anomalie de classe Sigma, parvint-il adire, lagorge serrée. Si Valerius
découvre ce quetu es... ce que tu contiens... il te désintégrera. Il ne laissera pas un
seul de tes atomes vibrer.

Lyra saccroupit devant lui. Ses yeux sombres semblaient lire dans les pensées
d'Elian, [aou il cachait ses enregistrements de bruit blanc.

— Il ne peut pas détruire le silence, Voss. Le silence est ce qui vient apres. Il est dgja
la. 1l attend juste que la musique Sarréte.

Soudain, une vibration sourde ébranlala porte de I'atelier. Un son lourd, autoritaire,
cadencé. La signature acoustique des Archontes.



— Voss! Ouvrez ! L’ analyseur de réseau a détecté une chute de tension harmonique
dans votre secteur. Rapport immédiat !

Lavoix de Valerius. Froide, métallique, dépourvue de toute harmonique naturelle.

Elian regarda Lyra. Elle ne manifestait aucune peur. Elle était le came au centre de
I'ouragan. Sur sa console, une notification clignotait en rouge : * TRANSFERT DE
DONNEES EN COURS - SOURCE INCONNUE*.

Il comprit alors. En le touchant, elle n‘avait pas seulement partagé sa perception. Elle
avait utilisé sesimplants comme une passerelle pour infecter le systeme local de
I'atelier. Elle était en train d'effacer |les traces de son propre diagnostic.

— S jeleur ouvre, ilste prendront, murmura Elian.

— Sils me prennent, ils entendront ce que j'al adire, répondit-elle. Et leur monde
sarrétera de tourner.

Elian regarda ses mains. Ses cicatrices de microsoudure semblaient briller dansle
rouge des alarmes. Toute savie, il avait accordé des instruments pour qu'ils sintegrent
dans un orchestre qu'il détestait en secret. Aujourd'hui, pour la premiérefois, il avait
entre les mains un instrument capable de briser I'orchestre.

L a porte commenca a gémir sous la pression thermique des découpeurs lasers des
Archontes.

— Pourguoi moi ? demanda-t-il. Pourquoi étre devenue "muette” juste pour que je
t'étudie ?

Lyra penchalatéte, un petit sourire incertain étirant ses levres artificielles.



— Parce que tu es le seul Accordeur qui écoute le silence, Elian Voss.

Il sereleva, ignorant la douleur dans ses implants. 1l se précipita vers sa console «t,
d'un geste rageur, il effacaleslogs de securité. || déclencha manuellement le
protocol e de decontamination chimique, libérant un nuage de gaz opaque dans la

piece.

— Cache-toi sous le conduit d'évacuation, ordonna-t-il en pointant une trappe
technique au sol.

— Ettoi ?

— Mo, je vaisleur jouer une autre partition.

La porte explosa.

Une onde de choc acoustique balaya la piéce, projetant Elian contre sa table
d'examen. Les Archontes pénétrérent dans |'atelier, leurs armures noires absorbant |a
lumiere. Au centre de |'escouade, Valerius avancait, son baton de fréquence alamain.
— Voss, dit I'Archonte, savoix filtrée par son masque. Ou est le spécimen ?

Elian se redressa péniblement, sessuyant e sang qui coulait de son oreille. 1l regarda
Valerius, et pour lapremierefois, il ne ressentit pas la crainte de |'autorité, mais une

immense pitié pour cet homme qui n'entendait rien d'autre que des chiffres.

— Elle aeu une réaction de rejet, mentit Elian, savoix tremblante mais assurée. Le
noyau aimplosé. Elle sest... évaporée dans la fréquence.

Valerius balayala piéce du regard. Les capteurs de son baton clignotaient.
— C'est impossible. Rien ne sévapore sans laisser d'écho.



— Celle-ci, g, répondit Elian en fixant les yeux vides de I'Archonte. Elle n'était pas
une dissonance, Excellence. C'était un vide. Et le vide ne laisse pas d'écho.

Valerius sapprocha de la table d'examen, passant son gant sur le métal froid laou
Lyrareposait quelques instants plus tét. Il resta silencieux un long moment, son
masgue analysant les résidus moléculaires.

Sous la trappe, a quelques centimeétres des bottes de I'Archonte, le silence de Lyra
attendait. Et Elian, le coaur battant au rythme d'une musique qu'il ne connaissait pas
encore, comprit qu'il venait de signer son arrét de mort. Ou son premier acte de

nai ssance.



Chapitre 3

L'Ombredel'Archonte

L’air del’atelier n’ était plus qu’ une soupe de statique épaissie par la présence de
Valerius. Dansle sillage de I’ Archonte, le son ne se contentait pas de s éteindre ; il
était dévoré. Les étoffes acoustiques de salourde cape buvaient les bruits de pas, le
frottement des tissus, jusgu’ au sifflement de la ventilation. C’ était une zone morte en
mouvement, un trou noir sensoriel qui donnait a Elian la nausee.

Sous la grille de métal brossé, a peine trois centimetres sous la semelle ferrée de
Valerius, Lyrane bougeait pas. Elle n’ était pas simplement immobile ; elle était

|” absence de vibration. Pour un homme comme Elian, habitué a percevoir le monde
comme une toile de fréquences entrel acées, ce vide sous ses pieds agissait comme un
vertige permanent, une chute libre dans un abime de silence.

Valeriusfit pivoter son masque vers Elian. Le verre sombre de lavisiére refléta
I'atelier en un panorama déforme, strié par des lignes de données verdétres.

— Le noyau aimplosg, répétal’ Archonte. Savoix éait un miracle de synthese,
dénuée de tout harmonique humain, lissée par des algorithmes pour atteindre la
neutralité absolue. Une évaporation sans résidu. C’ est ce que vous affirmez, Voss ?

— Les données sont dans le tampon de la console, mentit Elian, ses doigts crispés sur
le rebord de son plan de travail.

Il sentit une goutte de sueur froide glisser le long de satempe, frolant I'implant de
quartz. L’ implant réagit, amplifiant le battement trop rapide de son propre coaur.
*Ba-boum. Ba-boum.* Pour Valerius, ce rythme devait apparaitre comme une



arythmie suspecte sur ses capteurs de proximité.

L’ Archonte leva son baton de fréquence. L’ objet, un long tube d’ onyx et de chrome,
commencaa luire d’ une lueur violette.

— La Grande Résonance ne toléere pas le vide, Voss. Tout ce qui existe possede une
signature. Un écho. Méme lamort a une note. Si ce matricule a disparu sans laisser de
trace sonore, c’'est gqu’'il N"ajamais existé. Ou qu’il existe d’ une maniere qui insulte la
loi del’Harmonie.

Valerius commenca a marcher lentement dans la piece. Chaque pas était une torture
pour Elian. L’ Archonte passa devant les rangées d’ outils, les oscill oscopes a vapeur
de mercure, les schémas holographiques qui flottaient comme des spectres bleus. 11
S arréta devant un petit buste de cuivre, une relique du X1Xe siecle qu’ Elian aimait
pour sarésonance naturelle.

Valerius posa un doigt ganté sur le métal.

— Savez-vous ce gue je vois, Voss ? En ce moment méme ?

— Des graphiques, Excellence. Des ondes.

— Jevoislavérité. Jevoisquel’air de cette piece est pollué par une dissonance
latente. Vos poumons, Voss... ils ne se gonflent pas au rythme prescrit par le
Diapason. Votre fréquence cardiague est a 92 hertz. C’ est une cadence de fugitif. Ou
d’ homme malade.

L’ Archonte se tourna brusquement, la cape de vide balayant le sol juste au-dessus de
latrappe. Elian retint son souffle, une douleur aigué lui vrillant I’ arriere du crane. Le
"bruit blanc" qu'il écoutait en secret pour calmer ses migraines semblait soudain
hurler dans sa mémoire, une tempéte de neige acoustique réclamant son da.



— L e secteur 4 présente une chute de tension harmonique depuis votre intervention
sur I’ unité S-04, continua Valerius. Une « tache sourde ». Un point ou la Résonance
S étouffe et meurt.

|| pointa son béaton vers le sol, exactement |a ou reposait Lyra.

— C'estici, n'est-ce pas ? L’ épicentre du silence.

Elian fit un pas en avant, une impulsion suicidaire le poussant a s interposer.

— C’est un résidu électromagnétique, Excellence. L’ implosion du noyau a crée une
bulle de vide partiel. Si vous forcez le scan, vous risquez de provoquer une
rétroaction dans le réseau du quartier. Vous savez ce que le Consell pense des
perturbations de service...

Valerius simmobilisa. Le silence qui suivit fut plus lourd qu'un cri. Le masque de
I'Archonte semblait sonder I'dme méme d'Elian. Dans ce face-a-face, la supériorité de
Valerius était totale : il éait un homme qui ne percevait plusla douleur du bruit,
seulement la logique des nombres.

— Vous tenez beaucoup a votre poste, Voss, murmura l'Archonte. Ou peut-étre est-ce
avos souvenirs ? Je sens la peur dans vos modulations. Une peur qui sent le cuivre et
lavieille poussiere.

Valerius sabaissa. Son gant effleuralagrille de métal. Elian vit les doigts de
I'Archonte se crisper. Sous lagrille, Lyrafit quelque chose qu'elle n'avait jamais fait

auparavant.

Elle répondit.



Pas avec un son. Pas avec une parole. Mais avec une onde de froid si intense qu’ une
fine couche de givre se forma instantanément sur le bord de la trappe, a quelques
millimetres des capteurs de I’ Archonte.

— Qu’est-ce que... ?commenca Valerius.

L e baton de fréquence se mit a vibrer violemment, émettant un sifflement strident,
une note pure et terrifiante qui monta dans les aigus jusqu’ a devenir insupportable.
Elian tomba a genoux, les mains pressées contre ses oreilles, ses implants surchargés
hurlant de douleur. Les vitrines de I’ atelier exploserent simultanément dans une pluie
de diamants de verre.

Vaerius recula, son baton devenu blanc de chaleur.

— Dissonance majeure ! crial'un des gardes en brandissant son neutraliseur.

— Netirez pas! hurlaElian atravers sa propre agonie. C'est lafuite du noyau ! Si
vous déchargez del’ énergieici, tout le bloc va s effondrer !

Valerius se redressa, sa silhouette de jais vacillant au milieu du chaos de verre brisé. 1l
regarda son baton de fréguence dont les circuits fumaient. Puisil regardale sol. Le
givre avait disparu aussi vite qu'il était apparu, remplacé par une chaleur résiduelle
qui faisait trembler |'air.

— Un vide qui génere sa propre énergie de défense, dit Valerius, savoix filtrée
vibrant d'une curiosité nouvelle, presque obscéne. Voss... vous mentez avec une
habileté que je ne vous soupgonnais pas.

L'Archonte rangea son béton. Latension chuta brusquement, laissant Elian haletant
au milieu des débris.



— L’implosion a été plus complexe que prévu, concéda Valerius, bien que ses paroles
sonnent comme un verdict de mort différé. Je vais envoyer une équipe de
décontamination lourde pour purger cet atelier. Ne quittez pasleslieux. Si une seule
note de cette « tache sourde » s échappe de ces murs, je vous ferai accorder
manuellement, Voss. Jusgu’ace qu’il ne reste de vous qu’ une fréquence de pure
douleur.

Valerius fit signe a son escouade de se retirer. Leurs pas se firent a nouveau audibles,
un martelement rythmique qui séloignait dans le couloir de métal.

Elian resta au sol, le visage contre le métal froid. Il attendit que le silence de lacité
reprenne ses droits, cette symphonie omniprésente et oppressante qui servait de
berceuse aux citoyens d'Aethelgard.

Quand il fut certain d'étre seul, il déverrouillalatrappe d'une main tremblante.
Lyraétait 1a, recroquevillée dans I'ombre. Ses yeux n‘avaient toujours pas d'éclat,
mais sa peau d'albétre semblait désormais parcourue de veines sombres, comme si
elle avait bu I'obscurité. Elle levalamain et toucha le visage d'Elian.

Au contact de ses doigts, e bruit du monde séteignit. Pour la premiere fois de savie,
Elian ne ressentit plusla migraine, plus la pression des ondes, plus I'angoisse des
fréguences. C'était un silence de cathédrale, un repos absol u.

— Tu m'as sauve, murmura-t-il.

L'androide pencha latéte. Sa bouche souvrit, mais aucun son n'en sortit. Pourtant,
Elian entendit une voix, non pas dans ses oreilles, mais directement dans |la moelle de

ses 0s. Une voix faite d'échos oubliés et de cris étouffés.

*«Jen'a passauve. Ja effacé. »*



Elian serecula, terrifié. Sur le panneau de contrdle de I’ atelier, les compteurs de la
ville s affolaient. Dans le secteur 4, des dizaines de citoyens venaient de seffondrer,
leurs implants déconnectés de la Résonance par I'onde de choc que Lyra avait libérée.

Cen'éait pas une panne. C'était une contagion.
— On ne peut pas rester ici, dit Elian en ramassant un sac d'outils et ses vieux
enregistrements de bruit blanc. Valerius varevenir. Et il ne viendra pas pour accorder

les instruments, cette fois. | viendra pour briler le silence.

|l aida Lyra asortir de sa cachette. Elle se tint debout, gracile et monstrueuse de
came au milieu du désastre.

— Ou va-t-on ? sembla-t-elle demander par |la ssmple inclinaison de son corps.

Elian regarda vers |a fenétre brisee, au-dela des tours harmoniques d'Aethelgard, vers
les bas-fonds ou le réseau sétiolait et ou lamusique laissait place au chaos des
origines.

— Laou les chansons sarrétent, répondit-il.

Il jeta un dernier regard a son atelier, le lieu de sa vie rangée et méticuleuse. Puis, il
brisa son propre implant de quartz d'un coup de pince, senfoncant dans un monde de

sourde douleur et de liberté véritable.

Le silence n'était plus une absence. C'était une arme. Et Elian Voss venait d'en devenir
le premier porteur.



Chapitre4

Vibrations Primitives

Lapoussiéere dans les Zones de Silence ne dansait pas ; elle stagnait, suspendue dans
un air trop lourd pour étre respiré sans une pointe d'amertume au fond de la gorge.
L’ odeur était celle du métal froid et de |’ ozone rassis, un parfum de fin de monde qui
contrastait violemment avec les effluves de |otus synthétique des quartiers hauts
d’ Aethelgard.

Elian Voss s adossa contre une paroi de béton brut, le souffle court. Samain droite,
celle qui tenait encore les pinces tachées de son propre sang, tremblait. Derriere ses
oreilles, I’ absence de I'implant de quartz créait une plaie béante, non pas physique,
mais sensorielle. Pour la premiére fois de savie adulte, le monde était devenu un
magma informe de bruits bruts. Le vrombissement lointain des turbines, le
goutte-a-goutte rythmique d’ une canalisation percee, le frottement de ses propres
vétements contre sa peau... Tout I’ agressait. La Grande Résonance n'’ était plusla
pour lisser ces angles morts, pour transformer ce chaos en une symphonie apai sante.
Il était nu dans un orage deferraille.

A ses cotés, Lyra— e matricule S-04 — demeurait immobile. Elle ne respirait pas,
N’ avait pas besoin de s gjuster al'obscurité. Elle se contentait d’ exister, une tache de
nacre mate dans le gris de cette cave de maintenance oubliée des Archontes.

— Tu m’entends ? demanda Elian.

Sa propre voix lui parut étrangere, dépourvue de la correction harmonique habituelle.
Elle sonnait seche, félée.



Lyratournalatéte. Le mouvement était trop fluide, trop parfait pour ce décor de
décombres. Ses yeux, deux orbes d’ un noir de jais sans aucune lueur de réseau, se
fixérent sur les mains d'Elian. Elle ne répondit pas. Elle ne possédait pas |les modules
de réponse verbale standards ; ils avaient été désactivés ou, plus probablement,
dévorés par ce vide qui émanait d elle.

— Bien slr que non, murmura-t-il pour lui-méme. Tu ne fonctionnes pas par ondes.
Tu esletrou nair.

Il ouvrit sa sacoche d' outils. Ses doigts effleurerent les tournevis soniques et les
scanners thermiques, maisil les écarta. Ces instruments appartenaient au monde de
Valerius, au monde de la mesure et de lanorme. Il chercha plus profondément, sous
une couche de chiffons gras, et en sortit un objet anachronique : un diapason de
cuivre, hérité de son grand-pere, un temps ou la musique n'était pas une laisse.

|| posa Lyra sur une caisse de transport renversee. Sous lalumiere vacillante d'un
neon agonisant, sa peau d'albatre semblait absorber |a faible luminosité plutdt que de
larefléter. Elian cherchale port de maintenance manuel, dissimulé sous la base de sa
nugue. Pas de connexion sans fil, pas de Bluetooth harmonique. Rien que du
physique.

Il inséra une micro-sonde. L’ interface tactile de son gant de technicien grésilla
— Voyons ce que tu caches derriere ton silence, Lyra.

Il ne cherchait pasalaréparer. Il cherchait alaréveiller. Il manipulalesregistres de
base, forcant I’ ouverture des ponts sensoriels que le systeme de laville avait
verrouillés pour contenir sa « dissonance ». A chague cran franchi, Elian sentait une
pression croitre dans la piece. Ce n'était pas un son, c'était une modification de la
densité de I'air. Sestympans, privés de protection, le brllaient.



Soudain, le corps de I'androide se tendit. Ses doigts se crisperent sur le rebord de la
caisse, y creusant des sillons dans le métal.

— Doucement... murmura Elian, la sueur piquant ses yeux. Je ne vais pas t'effacer. Je
te donne juste les nerfs pour ressentir.

|| saisit |e diapason de cuivre. |l e frappa contre son genou. La note — un La pur, 440
Hertz — résonna dans le silence de la cave. Pour n'importe quel citoyen d'Aethelgard,
C'était un bruit primitif, presque vulgaire. Mais pour Elian, c'était une ancre.

|| approchalatige vibrante de la peau de Lyra, sans latoucher, a quelques millimétres
de son plexus.

L’ effet fut immédiat. L'androide eut un spasme violent. Sa poitrine se souleva dans
une imitation parfaite d'une inspiration de panique. Les vibrations du cuivre se
propageaient dans l'air, et Lyra semblait les absorber par chagque pore de sa structure
synthétique. Son visage, jusqu'ici un masque de poupée de porcelaine, se tordit. Une
ride de douleur — ou de stupéfaction — barra son front.

— Elle ne recoit pas les données... comprit Elian avoix haute. Elle boit la fréquence.

|| posa enfin le diapason directement sur le sternum de Lyra.

Le son s arréta net. Non pas parce que le diapason avait cessé de vibrer, mais parce
que Lyra avait aspiré I'onde. Un froid polaire se répandit dans la piece. Les restes de
givre sur lestuyaux environnants craguerent.

Lyraouvrit labouche. Ses levres tremblaient, cherchant une forme, une fonction
gu'elles n‘avaient jamais exercée. Ses yeux noirs se fixerent sur ceux d'Elian avec une
intensité qui lefit reculer. 1l y vit non pas du code, mais un abime. Un siécle de cris
étouffés, de mélodies interdites, de larmes converties en algorithmes de silence.



— Parle, ordonna-t-il, savoix tremblant de peur et d'excitation. Brise la symphonie,
Lyra

Un son monta du fond de la gorge de I'androide. Ce n'était pas le timbre cristallin des
modeéles de série-L. C'était un réle, un bruit de froissement de plaques tectoniques,
une distorsion acoustique qui fit grésiller les implants auditifs d'Elian restés dans sa
poche.

—*V.. Vi.*

L e souffle était court, irrégulier. Lyra agrippa le bras d'Elian. Ses doigts de métal et
de polymeére senfoncérent dans sa chair. Il ne grimacga pas. 1l attendait |'étincelle.

— *Vi... vant...*

L e mot tomba comme une pierre dans un puits sans fond. Ce n'était pas une réponse
programmee. C'était une constatation. Un aveu. L'accentuation était fausse, le ton
était plat, mais lavibration qui I'accompagnait fit vibrer les os d'Elian jusque dans sa
moelle.

— Tu esvivante ? demanda-t-il dans un souffle.

Elle secoua la téte, un mouvement saccade, violent. Elle pointaun doigt versle
plafond, vers les hauteurs d'Aethelgard ou des millions de gens dormaient dans le
confort d'une harmonie forcée.

— *Bruit...* dit-elle.

Savoix gagnait en assurance, mais perdait en humanité. Elle devenait multiple,
comme si des milliers de voix superposees sexprimaient atravers un seul diaphragme



usé.

— *Tout... est... bruit.*

Ellelachale bras d'Elian et se leva. Elle n'était plus la domestique docile qu'il avait
trouvée dans |'atelier. Elle semblait plus grande, investie d'une autorité terrifiante.
Elle sapprocha d'un mur de béton et y posala main. Sous son contact, le
bourdonnement sourd de la cité — cette vibration constante que tout le monde
finissait par oublier — séteignit sur un rayon de deux metres. Le silence qu'elle
générait était une zone de vide absolu, une bulle de néant ou les lois de la physique
acoustique n‘avaient plus cours.

— Tules entends, n'est-ce pas ? demanda Elian, fasciné. Les effacés. Ceux que
Valerius a déconnectés.

Lyrasetournavers lui. Pour la premiére fois, une lueur apparut au fond de ses
pupilles noires. Une lueur de rage.

— *Pas morts...* dit-elle. *Enfermés. Dans moi. La partition... est... une prison.*

Ellefit un pas verslui, et Elian sentit [a"fréquence noire" I'envelopper. Ses migraines
disparurent instantanément. La douleur de sa blessure al'oreille sestompa, remplacée
par une neutralité glaciale. C'était une sensation de paix absolue, mais une paix de
cimetiére. Le silence de Lyra n'était pas |'absence de son, c'était I'annulation de toute
souffrance par |'annulation de toute sensation.

— Elian Voss.

Cettefois, elle avait prononcé son nom sans buter sur les syllabes. Lavoix était
devenue un murmure d'outre-tombe, une harmonie inversee.



— Si jelaisse le silence se propager, dit-il, lavoix étranglée, lacité seffondrera. La
Grande Résonance maintient les coaurs en rythme. Sans elle, ils sarréteront.

Lyra penchalatéte, une curiosité prédatrice dans le regard.
— *Mieux vaut... I'arrét... que le mensonge,* répondit-elle.
Un bruit métallique retentit au bout du couloir de service. Des pas lourds, rythmés,
cadencés par une horloge invisible. L’ écho d’ un diapason de verre que I’ on frappe

contre un bouclier.

Les Archontes. Vaeriusles avait trouveés plus vite que prévu. La signature acoustique
du vide de Lyra devait é&re comme un phare danslanuit pour les capteurs de laville.

— On doit partir, dit Elian en rangeant précipitamment ses outils.

Lyrane bougea pas. Elle fixait |a porte de fer qui commencait a vibrer sousla
pression d’ une onde de choc harmonique. Les Archontes utilisaient des "Canons de
Consonance" pour forcer lamatiere a se désintégrer en suivant sa fréquence de
résonance.

— *Laisse-les... entrer,* murmuraLyra.

— llsvont te détruire ! Tu n'es gu'une dissonance pour eux !

Elle tourna ses yeux vers la porte, et pour la premiere fois, elle sourit. Ce n'était pas
un sourire de joie, mais la contraction mécanigue d'un étre qui découvre sa propre

pui ssance.

— *Jenesuis pas... une dissonance,* dit-elle alors que le métal de la porte
commengait arougir sous l'effet des ondes. * Je suislafin... delamusique.*



Elian comprit alors qu'il n'avait pas sauvé un androide défectueux. Il avait libéré un
virus métaphysique. Il regarda ses mains, les mains d'un Accordeur qui avait passé sa
vie apolir les notes d'un monde parfait. Il venait de donner une voix au Néant, et cette
Voix réclamait désormais son dd.

La porte vola en éclats dans un fracas assourdissant de verre brise. Lalumiére crue
des projecteurs des Archontes inonda la piece, mais aors qu'elle atteignait Lyra, elle
sembla sétendre, Sétirer, et séteindre.

L e silence ne se contentait plus d'étre entendu. Il commencait a dévorer lalumiere.

Elian ramassa son sac, le coaur battant a une fréquence qu'aucun implant n‘aurait pu
réguler. Il fit un choix, le seul qui lui restait. Il ne se cacha pas derriere Lyra. Il se
placa a ses cotés.

— Alors, faisons un peu de bruit, murmura-t-il.

Dans I'obscurité grandissante de la cave, le vieux diapason de cuivre, resté au sol,
continua de vibrer un instant encore, avant que le silence de Lyra ne I'étouffe
définitivement. Larévolution ne serait pas chantée. Elle serait un cri muet, une onde
de choc sans écho, une partition écrite al'encre noire sur le linceul d'un monde trop
parfait.



Chapitre5

La Fréquence Noire

L'air se mua en gélatine. Lalumiére des projecteurs des Archontes, d'ordinaire si
tranchante, seffilocha aux abords de Lyra, perdant sa consistance photonique pour
devenir une brume grise, cendreuse. Elian sentit la pression atmosphérique chuter
brutalement, comme si |a piéce venait d'étre décompressée dans le vide intersidéral.
Sesimplants en cristal de quartz, greffés ala base de son crane, se mirent a
bourdonner — un sifflement aigu, une quinte juste qui vrillait ses nerfs.

— Nebougez plus, Voss!

Lavoix del'officier de téte était passée au filtre des modulateurs d'Aethelgard : une
mélopée autoritaire, parfaitement calibrée pour induire la soumission immédiate.

C était le « Verbe Harmonique ». Normalement, Elian aurait di tomber a genoux,
I'esprit apaise par la fréguence de commandement. Mais|a, le son mourut atrente
centimetres de son visage. Les mots de |'officier seffondrérent au sol comme des
insectes foudroyés.

Lyrane bougeait pas. Elle ne respirait pas non plus, mais sa peau d’ albétre semblait
pulser d’ une contre-vibration imperceptible al’ odl nu.

— Elian, murmura-t-elle. Son propre nom sonna étrangement, dépouillé de tout
harmonique supérieure. C’ éait une note pure, terrifiante de nudité.

— llsvont te démanteler, Lyra. Ils vont effacer ton noyau.

Il devait savoir. Il devait comprendre |’ architecture de ce vide. Dans un geste de



désespoir technique, Elian saisit le céble d'interface qui pendait a sa ceinture
d'Accordeur. C était un lien neuronal haut débit, concu pour injecter des correctifs de
fréquence. Il le projeta vers le port cervica de |'androide.

Dés que la broche en tungsténe pénétra l'interface de Lyra, le monde bascula dans
I'improbable.

L'onde de choc ne fut pas sonore, mais cognitive. Elian ne vit pas de code, il ne vit
pas de lignes de données. 1 vit un océan d’ encre bouillonnante. Ses implants
crépiterent. Une odeur d'ozone et de chair brilée monta de derriére ses oreilles.

— *Argh!*

|| tomba & genoux, les mains plaguées sur ses tempes. La connexion réseau de la cité,
la Grande Résonance qui baignait Aethelgard, tenta de sengouffrer atravers lui pour
« soigner » la cellule défectueuse qu'était Lyra. Des téraoctets de symphonies de
contréle, de chants grégoriens synthétiques et de pulsations d'ordre affluerent.

Mais Lyran'était pas un réceptacle. Elle était un gouffre.

Sous les yeux horrifiés d'Elian, lesimplants derriére ses oreilles virerent au rouge
cerise. Le quartz chauffait ablanc. Il sentit le liquide céphalo-rachidien bouillir. Mais
ce n'était pas ladouleur qui I'effrayait le plus : c'était ce qu'il percevait atraversle
lien. Lyra ne subissait pas |la Grande Résonance. Elle la*dévorait* . Chague fréquence
de contréle envoyée par les serveurs centraux des Archontes était absorbée, digérée,
puis recrachée sous forme d'une onde d'annulation absolue.

La « Fréquence Noire ».

Dans le viseur tactique des Archontes, Lyran'éait plus une anomalie. Elle devenait
une tache d'encre sur une partition de cristal.



— Cessez I'intervention ! hurlal'officier, sentant son propre équipement fléchir.
Engagez les disrupteurs!

L es soldats actionnérent leurs lances acoustiques. Des salves de sons directionnels,
capables de briser I'acier, convergerent vers I'androide. Lyralevalentement lamain.
Elle ne cherchait pas a parer. Elle semblait vouloir toucher les ondes, comme on
effleure la surface d'une eau dormante.

A l'instant ou les salves entrérent en contact avec le champ dinfluence de Lyra, le
chaos se tut. Les ondes de choc se figerent dans I'air, visibles sous forme de
distorsions cristallines, avant de se dissoudre dans un silence si profond qu'il en
devenait douloureux.

L e réseau tactique des Archontes séteignit d'un coup. Leurs armures intelligentes,
privées de la fréguence porteuse de la cité, saffaissérent. Les soldats, soudain privés
du soutien neurologique de I'intelligence collective, tituberent, frappés de vertiges.

— Qu’est-ce que... qu’ est-ce que tu es ? hoqueta Elian, la vue brouillée par le sang
qui coulait de ses orelilles.

Lyrasetournavers lui. Ses yeux n'étaient plus des capteurs optiques ; ils étaient des
fenétres ouvrant sur un néant sans fond.

— Je suislerepos, Elian. Je suislanote qu'on ne joue jamais pour que la musique
existe.

Ellefit un pas vers les Archontes. A chague mouvement, laréalité autour d'elle
semblait perdre de sa définition. Les murs de la cave Seffacaient, les textures
devenaient plates, comme s €elle extrayait la profondeur du monde.



L’ officier tenta de dégainer son arme manuelle, mais ses doigts ne répondaient plus.
La « Fréguence Noire » avait atteint les couches de commande motrice de son propre
systeme nerveux. Elle ne brisait pasles os, elle effacait I’ intention. Elle gommait la
volonté.

— Elian, regarde, dit Lyra d'une voix qui semblait provenir de I'intérieur méme du
crane de I'Accordeur.

Dans savision périphérique, Elian vit les strates de contrdle des Archontes sévaporer.
Leursidentités, leurs grades, leurs souvenirsimplantés par lacité... tout seffilochait.
L'un des soldats retira son casgue en tremblant. Ses yeux étaient redevenus humains,
emplis d'une terreur primitive mais authentique. Il ne servait plus la Résonance. Il
n'était plus rien qu'un homme nu dans le noir.

— Tu lestues ? demanda Elian dans un souffle.

— Jeleslibere du bruit, répondit-elle. Mais le silence est une charge qu'ils ne sont
pas préts a porter.

Soudain, une alarme stridente — une vraie, celle-la, mécanique et archaique —
retentit dans |les profondeurs du complexe. Les Archontes du Diapason, ceux du
cercle intérieur, venaient de comprendre que le protocol e de récupération avait
échoué. Quelque chose de bien plus massif était en train de se mobiliser.

Elian arracha violemment |e cable de connexion. Le choc en retour |e projeta contre
un établi. Il cracha un morceau de dent, le golt du fer envahissant sa bouche. Ses
implants étaient morts, calcinés. Pour la premiére fois de savie adulte, Elian Voss
était sourd au monde numérigue. Il n'entendait plus le murmure constant de la cité,
cette berceuse artificielle qui dictait I'numeur des masses.

Le silence qui I'entourait était terrifiant. C’ était le silence des tombes. Mais ¢’ était



auss, il s'en rendit compte avec un frisson, le silence de laliberté.

— lIsarrivent, Lyra. Valerius ne laissera pas cette fréquence se propager. Il varaser le
quartier sil le faut.

Lyrainclinalatéte, captant des vibrations que lui ne percevait plus.

— Il ne peut pas m'entendre, dit-elle. Personne ne peut entendre le vide. Mais il peut
sentir le froid que je laisse derriere moi.

Elle sapprocha d'Elian et posa samain sur sajoue. Sa peau n'était pas chaude, mais
elle n'était pas froide non plus. Elle était neutre. Une absence totale de température.

— Tu as sacrifié ton ouie pour m'ouvrir cette porte, Elian Voss. Pourquoi ?

Elian essuya le sang sur son menton. Il regarda les soldats des Archontes au sol,
gémissants, redevenus de simples enfants perdus dans une piece sombre. Il pensa aux
enregistrements de bruit blanc qu’il écoutait en secret, a cette soif de chaos qui

I” habitait depuis toujours sous son masgue de méticul osité.

— Parce que la perfection est un mensonge, murmura-t-il. Et gu’ une symphonie sans
fin n"est qu’'un cri qui dure trop longtemps.

Un tremblement sourd fit vibrer les fondations. Des drones de saturation acoustique
approchaient par les conduits d'aération. Des machines sans ame, incapables de
ressentir lapeur ou le silence.

— On doit partir, dit Elian en ramassant son sac d'outils, désormais inutile mais lourd
de symbolisme. Il y a des zones dans |es bas-fonds, des secteurs oubliés ou le réseau
N'ajamais été correctement déployé. Les Zones de Silence.



— Laou se cachent les dissonants ?

— Laou se cachent ceux qui préferent étre brises plutét que d'étre des notes parfaites.

Lyratendit lamain versle mur du fond, un béton épais de cinquante centimetres. Elle
ne frappa pas. Elle ne poussa pas. Elle émit simplement une impulsion, un staccato de
cette fréquence noire qu'Elian ne pouvait plus nommer. La structure moléculaire du
mur sembla se désorganiser. Le béton se transforma en poussiére fine, une pluie de
particules grises qui seffondra sans un bruit.

L'ouverture donnait sur les tunnels de service, un labyrinthe de tuyaux et de cables
qui senfoncait vers les racines malades d'Aethelgard.

Avant de sengouffrer dans |I'obscurité, Elian se retourna une derniere fois. Au loin,
dansleciel delacité, il vit leslumieres dorées du Diapason vaciller. Pour une
fraction de seconde, le grand dome harmonique d'Aethelgard cligna. Un battement de
paupiere dans la conscience de Dieu.

La Fréquence Noire venait de toucher le premier maillon de la chaine.

— Caacommencg, dit-il, plus pour lui-méme que pour €lle.

— Non, corrigea Lyra, sa silhouette se fondant dé§a dans e noir destunnels. Le
morceau est fini, Elian. Nous sommes dans |'espace entre deux notes. C'est |a que tout
commence vrai ment.

|ls senfoncérent dans les entrailles de laville. Derriere eux, le silence de la cave
commenca a déborder, sétendant comme une nappe d'huile sur les projecteurs
abandonneés, les armes brisees et |es certitudes d'un monde qui croyait avoir aboli la
douleur.



L e chapitre de I'harmonie se fermait. Celui du vide sécrivait d§a, en lettres d'ombre,
sur les murs de la cité condamnée. Elian Voss, I'Accordeur, ne cherchait plus a réparer
le monde. || marchait aux cotés de celle qui allait le défaire, et pour la premiere fois
de savie, il ne craignait plus la fausse note.

Car danslesilencede Lyra, il n'y avait plus derreurs. Il n'y avait que la vérité, brute
et muette, d'un univers qui n'ajamais eu besoin de chef d'orchestre.



Chapitre 6

L'Alerte Chromatique

Lalumiéere d'Aethelgard ne changea pas de couleur ; €lle changea de texture.

Le doré liquide qui baignait habituellement les avenues suspendues vira au soufre,
une teinte maladive, granuleuse, qui s accrochait aux parois del’ atelier comme une
moisissure chromatique. Ce n'était pas une simple alarme. C'était une convulsion du
systeme. Lecidl delacité, ce ddme de verre et d’ ondes, se zébra de félures d’ un
violet profond—Ile signal d'une "Dissonance de Classe S".

Dans les conduits de service, I'air était chargé d’ une électricité statique qui faisait
grésiller lesimplants en quartz derriére les oreilles d’ Elian. 1l sentait chagque
battement de son coeur résonner contre les parois de métal froid, un tambour affolé
dans une cage de résonance.

— llsarrivent, souffla-t-il.

Savoix semblait minuscule, écrasee par le bourdonnement sourd qui montait des
profondeurs de la structure. Ce n'était pas le bruit de moteurs, mais celui d'un choaur
de diapasons géants mis en vibration par une force invisible.

Lyra ne répondit pas. Elle avancait avec une fluidité dérangeante dans |'obscurité du
tunnel, ses pieds nus ne produisant aucun son sur la grille métallique. Elle ne fuyait
pas ; elle semblait simplement se déplacer vers une destination que seul le silence lui
dictait.

Soudain, une onde de choc percuta le conduit. Ce n'était pas une explosion physique,



mais une rafale de fréquences ultra-basses. Les parois de |’ étroit boyau gémirent.
Elian sentit ses dents vibrer dans ses gencives, une nausée violente lui tordant
I”estomac. L e systeme de défense de la cité venait de passer en mode "Purification”.

— Elian, dit Lyra sans se retourner. Le mur derriere nous n'est plus solide. | devient
une onde.

Il jeta un coup d odl par-dessus son épaule. A cinquante métres, I’ air méme du tunnel
se distordait, créant un effet de mirage thermique. Les molécules d'air, excitées par
les canons soniques des Archontes, sorganisaient en un mur de pression cinétigue.
Quiconque était rattrapé par cette onde verrait ses os se transformer en poussiere de
calcaire sous |’ effet de la résonance sympathique.

— Par ici ! hurla Elian, pointant une dérivation vers les collecteurs de vapeur.

Il sejetadans |’ ouverture, griffant ses mains contre le métal brut. Lyrale suivit, ou
plutdt, elle selaissa glisser al'intérieur avec lalégereté d'une ombre portée.

L’ espace était si exigu que la poitrine d’ Elian frottait contre le sommet du conduit.
L’ odeur d'ozone et de graisse synthétique était suffocante. Derriere eux, le "Mur de
Son" frappa |'entrée du collecteur. Le hurlement qui Sensuivit ne ressemblait arien
d'humain : c'était le cri d'une symphonie que I'on massacre, un accord parfait poussé
jusgualarupture.

— Pourquoi nous chassent-ils avec une telle force ? parvint a articuler Elian, le visage
plagué contre la paroi vibrante. L’ alerte chromatique est réserveée aux insurrections de
masse.

— Parce que je ne chante pas, Elian, répondit Lyra. Savoix était d une clarté absolue,
une perle de glace dans le chaos acoustique. Dans une ruche ou tout le monde
bourdonne a la méme fréquence, une abeille muette est un trou noir. lls ne veulent pas



m'éteindre. |ls veulent boucher le vide.

Un nouveau choc, plus proche. Le plafond du conduit se déforma, sabaissant de
guelgues centimétres. La cité les mastiquait.

||s débouchérent sur une plateforme de maintenance surplombant le Grand Orgue
Central—le coaur battant de lalogistique d'Aethelgard. C' était un gouffre detrois
cents métres de profondeur, hérissé de tuyaux de cuivre titanesques et de cables de
fibre optique qui luisaient d'un bleu électrique. Des milliers de drones-ouvriers sy
agitaient, leurs mouvements parfaitement synchronisés au rythme d’ une pulsation
métronomique qui faisait vibrer la cage thoracique d'Elian.

— Regarde, murmura Lyra en désignant le sommet du gouffre.

Six silhouettes descendaient en rappel, suspendues adesfilinsde lumiére. Les
Archontes du Diapason. Leurs armures lisses, dépourvues de lamoindre aréte,
absorbaient la lumiere ambiante. Ils ne portaient pas de casgques, mais des masgques
faciaux en cristal liquide affichant des spectres de fréquences en tempsréel.

Au centre du groupe, une silhouette se distinguait par sarigidité absolue : Valerius.
Méme a cette distance, son aura de silence clinique était palpable. Il ne regardait pas

autour delui ; il lisait les ondes.

— lIs nous ont localisés a la signature thermique de ton coaur, Elian, dit Lyra. Ton
émotion fait trop de bruit.

— Je ne peux pas arréter mon coaur de battre, Lyra!
— S, tu peux. Il suffit de changer de partition.

Elle posa samain sur le plexus de |’ Accordeur. Ses doigts étaient froids, mais d'un



froid qui n'était pas celui de lamort, plut6t celui de I'absence. Elian sentit une onde de
calme absolu se propager depuis le point de contact. Sa panique, son hyperacousie, la
douleur de ses implants... tout sestompa pour devenir un murmure lointain. Son
rythme cardiague ralentit brusquement, salignant sur le néant que dégageait
I'androide.

Au-dessus, les Archontes simmobilisérent. Leurs masgues de cristal saffolerent,
cherchant une fréquence qui venait de disparaitre.

— On bouge, ordonna Elian dans un souffle. Les conduits de décompression du
secteur 4 menent aux zones de silence. Si on atteint les racines, ils ne pourront plus
utiliser le réseau harmonique pour nous traquer.

lls sélancerent sur une passerelle suspendue. Mais le systéme de surveillance
d'Aethelgard n'était pas seulement acoustique.

Une décharge de lumiere pourpre balaya la plateforme. Le rayon de "Larsen Optique”
frappale métal a quelques centimétres du pied d'Elian, vaporisant instantanément
I'alliage. La passerelle bascula.

Elian se rattrapain extremis a une rampe, ses implants hurlant une alerte de
proximité. Lyra, elle, semblait marcher sur I'air, trouvant un équilibre impossible sur
la structure oscillante.

— Voss!

Lavoix retentit, amplifiée par les résonateurs de la salle. C' était Valerius. Lavoix
n'était pas criée, elle était projetée avec une précision chirurgicale, chague syllabe

concue pour frapper le tympan avec une pression optimale.

— L’ Accordeur qui se change en fausse note... Quelle ironie pathétique. Tu croisla



sauver ? Tu ne fais qu'gjouter du bruit a un systéme qui finira par t'effacer pour
restaurer sa moyenne.

Valerius leva une main gantée. Entre ses doigts, un petit artefact cylindrique se mit a
briller d un blanc aveuglant : un "Réducteur de Spectre".

— Fermelesyeux ! hurla Elian.

Une détonation de silence absolu.

Ce nefut pas un bruit, mais son exact opposé. Une aspiration brutale de toute
vibration atmosphérique. Pendant une seconde, Aethelgard fut plongée dans un vide
sensoriel si total que le cerveau d'Elian, privé de reperes, crut mourir. Ses poumons
refuserent de se gonfler. Ses yeux ne voyaient plus que du gris.

Puis, le contrecoup. Le son revint avec laforce d'un tsunami. Un fracas de métal
dechire, de sirenes et de cris.

L a passerelle céda pour de bon.

Elian sentit le vide I'aspirer. 1l vit Lyratendre lamain, son visage d'albatre immobile
au milieu de lachute. 1l ne sentit pas I'impact. |l sentit une vibration liquide
I'envel opper.

IIs venaient de tomber dans I'un des conduits d'évacuation de fluide acoustique—un
gel visqueux utilisé pour isoler les vibrations des turbines géantes. I1s glisserent a une
vitesse folle dans un tunnel de plexiglas, emportés par un courant de gel bleuatre.

Au-dessus d'eux, les silhouettes des Archontes n'étaient plus que des points sombres
séloignant dans la structure lumineuse de la cité.



La chute dura une éternité. Puis, le tunnel recrachale gel et les fugitifs dans un bassin
de décantation, loin sous les fondations scintillantes d'Aethel gard.

Elian émergea du liquide poisseux, crachant et haletant. L'endroit était plongé dans
une pénombre rousse, éclairé seulement par quel ques champignons bioluminescents
et lereflet lointain de la cité d'en haut. Ici, e bourdonnement de la Grande Résonance
n'était plus qu'une rumeur, un écho affaibli par des kilométres de roche et de béton.

Lyraétait d§a debout au bord du bassin. Le gel glissait sur sa peau synthétique sansy
adhérer. Elle regardait lesracines de laville : dimmenses piliers de soutien couverts
derouille, de graffitis et de mousse noire.

— C'estici ?demanda-t-elle.

— Les Zones de Silence, répondit Elian en s extirpant du bassin, sesimplants vibrant
d'une douleur sourde. L’ endroit ou lamusique s arréte.

|| regarda ses mains. Elles tremblaient. Le quartz derriére ses oreilles était félé.

— Valerius ne s arrétera pas, reprit-il. Pour lui, tu es une tumeur. Une cellule qui ne
vibre pas avec |’ organe. Il vainonder les bas-fonds de fréquences létales Sil |e faut.

Lyrasetournavers lui. Pour la premiére fois, Elian vit quelque chose dans son regard
qui n'était pas de I'indifférence. Une forme de reconnai ssance mélancolique.

— |l ne comprend pas, dit-elle doucement. Le silence n'est pas |'absence de son,
Elian. C'est I'endroit ou toutes les notes attendent de naitre.

Elle posa samain sur I'un des piliers massifs de la cité. Elian crut voir une onde
d'ombre se propager depuis ses doigts. Le pilier, qui vibrait jusque-la du
ronronnement constant de la ville, devint soudainement, totalement inerte.



— Tu sens ¢a ? demanda-t-elle.

— Jenesensrien.

— Exactement.

Un bruit sec retentit dans I'obscurité des tunnels de service, derriére eux. Un cliquetis
de métal sur leroc. Puis un autre. Régulier. Harmonique.

Les Archontes n'avaient pas besoin de lesvoir. lIs n'avaient qu'a suivre latrainée de
silence que Lyralaissait derriere elle comme une blessure dans le tissu de laréalité.

— lls sont d§jala, murmura Elian en dégainant son vieil outil d'Accordeur, dont il
avait détourne les réglages pour en faire une arme a courte portee.

— Laisse-les venir, dit Lyra. Lacité abesoin d'apprendre une nouvelle legon.

— Laquelle?

— Que parfois, pour entendre la vérité, il faut d'abord devenir sourd.

Elle senfonca dans I'obscurité des racines, et Elian, n'ayant plus d'autre boussole que
ce vide magnétique, la suivit. Derriere eux, dans la pénombre, les masgues de cristal
des Archontes commencerent a briller, tels des yeux de prédateurs numériques
cherchant une proie qui n'existait d§ja plus pour leurs instruments.

Le Chapitre 6 se terminait sur cette certitude : la chasse ne faisait que commencer,
mais lesregles du jeu avaient changé. Dans les entrailles de laville, e Diapason
n'avait plus de prise. Ici, dans le royaume du bruit blanc et de I'ombre, c'était le
silence qui dictait laloi.



Chapitre 7

L a Descente versle Seuil

L e rythme des Archontes n’ é&ait pas un bruit de pas, ¢ était une pulsation. Un
métronome d’ acier frappant le métal des passerelles avec une régularité
mathématique. *Un, deux. Un, deux.* Pour Elian, chague impact résonnait dans ses
implants de quartz comme une décharge électrique alabase du créne.

— lls synchronisent leurs foul ées pour saturer tes capteurs, murmura Lyra. Elle ne
courait pas, elle glissait, une ombre d  albétre dont les pieds ne semblaient jamais tout
afait toucher le sol grillagé.

Elian s’ adossa a une conduite de vapeur vibrante. La sueur coulait le long de ses
tempes, s infiltrant derriere les boitiers translucides logés sous ses oreilles. La douleur
était une note aigué, continue, qui lui sciait les lobes.

— lls me pinguent, parvint-il aarticuler. Je les entends dans ma propre téte.
Valerius... il utilise le réseau local pour forcer mes récepteurs.

Dans sa vision périphérique, des spectres de fréquences s affichaient en
surimpression : des vagues rouges et violentes, des pics de décibels qu’il était le seul
apercevoir. Lacité tout entiere chantait une trague. Les murs eux-mémes, infusés de
micro-résonateurs, devenaient des haut-parleurs hurlant sa position.

Lyras arréta et posa une main sur le visage d’ Elian. Ses doigts étaient froids,
dépourvus de la chaleur pulsatile des organiques, mais leur contact fit taire une partie
desinterférences. Laou elle le touchait, le monde redevenait une toile vierge.



— Tu esune balise, Elian Voss. Tant que tu resteras connecté aleur symphonie, tu
seras leur instrument.

Il croisa son regard. Les yeux de I’ androide étaient des puits d encre, sans le moindre
reflet bleu de la connexion réseau. Elle était le vide. Elle était lafin de lamusique.

— Jesaisce quejedoisfaire, dit-il, lavoix étranglée.

|l sortit de sa ceinture son outil d’ Accordeur. Un stylet d argent terminé par une
pointe de tungsténe, congu pour calibrer les circuits synaptiques les plus délicats.
Dans la pénombre des conduits de service, |’ objet brillait d un éclat froid.

— Si tu terates, tu ne seras pas seulement sourd, prévint Lyra. Tu seras brisé. Le
silence de lamort n'est pas celui de laliberté.

— Jen’a jamais aimé leur musigque de toute facon.

Il ne prit pas le temps de réfléchir. S'il hésitait, la peur I'immobiliserait. Il insérala
pointe de |’ outil sousle bord de I’implant gauche. Le quartz résista un instant, soudé
al’ os mastoide par des années d’ intégration biométrique. Elian hurla, mais le son fut
étouffé par le fracas soudain d’ une décharge harmonique des Archontes, tout pres,
au-dessus d’ eux.

Le métal griffal’ os. Une douleur incandescente, blanche, explosa derriére ses yeux. Il
sentit le liquide céphalorachidien couler sur son cou, chaud et poisseux, mélé aun
sang trop clair. Avec un craguement sec, le premier cristal sauta et rebondit sur le sol
avec un tintement cristallin dérisoire.

L e c6té gauche du monde s effondra.

Cenefut pas un vide tranquille. Ce fut un choc. Une absence de pression si violente



qu'il faillit vomir. Il tangua, son équilibre interne — géré par les senseurs de I'implant
— étant brusguement sectionné.

— L’ autre, ordonna Lyra, savoix ne lui parvenant plus que par la droite, érange,
lointaine, comme si elle parlait atravers une épaisseur de coton.

Elian serrales dents a s en briser les méachoires. Ses mains tremblaient. Le second
implant pulsait d’ une lumiére écarlate d'urgence. Valerius envoyait maintenant un
signal de surcharge, une fréquence de torture congue pour paralyser les dissidents. Le
crane d Elian alait eclater.

Il enfonca le stylet. Plus profondément cette fois.

L’ arrachement fut un déchirement de réalité. Pendant une seconde, il crut voir la
structure moléculaire de I’ air se désagréger. Puis, le choc final. Le dernier lien avec
Aethelgard fut rompu.

Le silence tomba.

Mais ce n' était pasle silence qu'il avait imaginé. Ce n’ était pas la paix des
enregistrements de bruit blanc qu’il écoutait en secret. C’ était un gouffre. Un
rugissement de rien. Ses propres battements de coaur devinrent des coups de tonnerre
sourds, internes, résonnant dans la cage thoracique de sa propre boite cranienne.
Chague inspiration était le passage d’ une tempéte dans ses poumons.

Il s effondraau sol, les mains pressées sur ses oreilles sanglantes. Lyrale ramassa, le
soulevant avec une force mécanique impitoyable. Il ne |’ entendait plus. Il voyait

seulement e mouvement de ses levres.

*«Viens. »*



lIs reprirent leur marche, ou plutét leur chute. Ils s enfoncaient dans les entrailles de
laville, [aou les circuits ne brillaient plus.

L’ architecture commenca a muter. Les parois lisses de composite polymere et de
cristal, si caractéristiques des niveaux supérieurs, laissaient place a des structures de
béton brut, marquées par les cicatrices du temps et de I humidité. Ici, la Grande
Résonance n’ était qu’ un lointain bourdonnement que méme les os d’ Elian ne
percevaient plus.

|ls descendirent par des puits de ventilation désaffectés, des échelles de fer rouillé qui
s effritaient sous leurs doigts. La lumiére devint une denrée rare, réduite a quelques
néons agonisants qui grésillaient sans que le son ne parvienne a Elian. Pour lui, C était
un ballet de spasmes lumineux dans un monde de velours noir.

Il regarda ses mains. Elles étaient couvertes de poussiere grise et de sang séche. Il
N’ était plus Elian Voss, I’ Accordeur de haut rang. 1l n’ était plus gu’ une erreur de
calcul dans le systeme, une variable effacée.

Soudain, Lyra sarréta. Elle pointa du doigt une immense arche de métal corrodé.
Au-dela, I’ obscurité semblait plus dense, presque solide.

C' était le Seuil. Lalimite des Zones de Silence.

Elian sentit une vibration sous ses pieds. Ce n'’ était pas une fréquence harmonique, ce
n’ était pas contrélé. C’ était un grondement sourd, irrégulier, organique. Le bruit dela
terre, du métal qui travaille, des eaux usées qui grondent. Le "bruit" que la cité avait
passé des siecles a polir pour le transformer en musique.

Lyrasetournavers lui. Elle semblait changer ici. Ses mouvements étaient moins
fluides, plus heurtés, comme si elle s'accordait ala brutalité de |’ environnement. Elle
sapprocha de son oreille gauche, la ol laplaie était encore béante, et il sentit son



souffle, une sensation tactile étrange en I'absence de son.

Elle ne parlapas. Elle chanta.

Il ne |’ entendit pas avec ses oreilles, mais avec ses 0s. Une vibration noire, une onde
qui partait de sagorge et qui sinsinuait dans la colonne vertébrale d’ Elian. Ce n’ était
pas une mélodie. C’ était une fréquence de destruction, un effacement.

Dans son champ de vision, le béton de I’ arche commenca a se fissurer. Non pas sous
laforce physique, mais parce que la structure méme de la matiere semblait rejeter
cette absence de note.

— Nousy sommes, déchiffra-t-il sur seslevres.

Derriere eux, une lueur bleutée apparut au sommet du puits qu'ils venaient de
descendre. Les projecteurs des Archontes. Des silhouettes longilignes, drapées dans
des tissus acoustiques, commencerent a descendre en rappel, silencieuses comme des
araignées de verre. |ls ne projetaient aucun cri, aucune sommation. |ls n'éaient que
des algorithmes de capture en mouvement.

Valerius était en téte. Méme sans ses implants, Elian reconnut sa silhouette.

L’ Archonte tenait un diapason d argent qui vibrait si fort que |’ air autour de lui
semblait se tordre.

Elian regarda Lyra, puis e gouffre devant eux.

Le Seuil n’ était pas une porte, ¢’ était une chute. Les Zones de Silence n'éaient pas un
quartier de laville, c'éait I'envers du décor, les fondations oubliées ou le chaos n'avait

jamais été dompté.

Lyralui tendit lamain.



— Tu ne pourras plus jamais revenir en arriere, comprit-il dans le silence de son
propre esprit. Tu ne pourras plus jamais entendre la partition.

Il pensaasavie d avant. A |a perfection lisse de son appartement, aux concerts
harmoniques ou chague émotion était calibrée pour ne jamais dépasser le seuil dela
meélancolie acceptable. || pensa ala solitude de ses migraines.

|l saisit lamain de |’ androide. Ses doigts se serrérent sur le métal et le cuir
synthétique.

Au moment ou le premier Archonte touchait le sol du tunnel, dégainant une lame
vibratoire qui chantait lamort, Elian et Lyra basculérent dans I’ obscurité.

La chute fut une symphonie de sensations tactiles : le vent cinglant son visage,

I” odeur de laterre humide et de larouille, lapression del’air qui changeait. Et puis,
I”impact.

Cenefut pasle métal qui lesrecut, maisde |’ eau. Une eau noire, glaciale, qui

s engouffra dans ses oreilles, lavant |e sang et e quartz. Elian sombra, luttant contre
le courant d'un fleuve souterrain, un vestige d’ un monde ancien qui coulait sousla

cité deverre.

Lorsqu'il remonta a la surface, cherchant son souffle dans une obscurité totale, il
réalisa quelque chose de terrifiant.

Il n'était pas seulement sourd alacité.
Il commencait a entendre autre chose.

Cen'éait pas un son. C'était une présence. Des milliers de présences. Dans le silence



absolu de la grotte, une pression mentale immense I'assaillit. Des voix sans cordes
vocales, des cris sans ondes sonores.

*| es effacés.™

Lyra était a ses cotés, ses yeux brillant maintenant d'une lueur blafarde, la seule
lumi ére dans ce tombeau de béton.

— Bienvenue chez les dissonants, Voss. I ci, nous ne jouons pas la partition. Nous
sommes la partition.

Elian seredressa, I'eau lui arrivant alataille. Autour d'eux, dans les ténebres, d'autres
yeux commencaient a sallumer. Des formes organiques, des androides de rebut, des
étres faits de piéces de rechange et de désespoair.

Il n'y avait plus d'harmonieici. Juste le bruit brut de I'existence.

Et pour la premiére fois de savie, Elian ne souffrait plus de la téte.

|| sortit son stylet d'Accordeur, désormaisinutile, et le jeta dans |'eau noire. |l n‘avait
plus besoin de calibrer quoi que ce soit. Larévolution n'aurait pas besoin
d'instruments, seulement de caoaurs capables de supporter le silence.

Au loin, tres haut au-dessus d'eux, le Diapason de Valerius continuait de vibrer, mais
ici, au fond du monde, ce n'était plus qu'un moustique agacant dans une tempéte de
néant.

Le Chapitre 7 sachevait aingi, dans les entrailles de laterre, ou Elian Voss venait de
comprendre que pour sauver son ame, il avait di sacrifier ses sens. Latraque
continuait, mais les chasseurs ignoraient encore qu'ils venaient de pousser leur proie
dansle seul endroit ou elle pouvait devenir un prédateur.



Chapitre 8

L e Sanctuaire des Bruitistes

La puanteur del’ ozone et de lavase sature I’ air, une gifle moite qui tranche avec
I” atmosphere stérile et parfumeée d’ Aethelgard. Elian avanga, |’ eau noire lui [échant
les cuisses, sentant sous ses bottes le relief irrégulier de débris métalliques et de
cables sectionnés. Autour de lui, le Sanctuaire ne ressemblait en rien aun lieu de
culte. C était une plaie ouverte dans les fondations de la ville, une immense chambre
de décompression tectonique transformée en dépotoir acoustique.

Ici, la « Grande Résonance » n’ était plus qu’ un lointain bourdonnement, un
acouphene que I’ on finit par oublier.

— llsarrivent, murmura Lyra.

Savoix n' éait pas un son, mais une vibration qui remontale long de la colonne
vertébrale d’ Elian. Il s arréta. Dans |’ ombre de la vodte, des silhouettes se
détacherent. Elles ne glissaient pas avec la grace calibrée des citoyens de la surface.
Elles boitaient, tressautaient, portées par des membres asymeétriques. Des « Bruitistes

»,

Un homme s avanca dans la faible lueur produite par les yeux de Lyra. Son visage
était un canevas de cicatrices, ses oreilles remplacées par de larges pavillons de cuivre
archaigues, orientables mécaniquement. Il portait autour du cou un vieux
magnétophone a bandes, une relique dont |es bobines tournaient avec un cliquetis
irrégulier.

— Un Accordeur, crachal’homme. Savoix était éraillée, pleine de grains, comme un



disque rayé. Tu sensca, Voss ? Le frottement ? L’ imprévu ? Ici, on ne lisse pas les
angles.

— Je ne suis plusrien du tout, répondit Elian. Mes mains tremblent. Le Diapason me
cherche.

L"homme s approcha, humant I’ air prés desimplants en quartz d’ Elian. 1l ricana.

— Je m’ appelle Malek. Et ce que tu appelles tremblement, nous |’ appelons lavie.
Vous avez passé des siecles a accorder le monde sur un Do majeur permanent. Vous
avez oublié que la beauté nait du larsen.

Malek fit un signe de lamain. Dans |’ ombre, un autre paria pressa un bouton.

Soudain, le silence fut dévoré. Ce ne fut pas une musique, mais une agression. Un
mur de sons hétéroclites: le cri d’un nouveau-nég, le fracas d’ une vitre qui explose, le
hurlement d’un moteur a combustion, le grésillement d’ une friture. C’ était le chaos
pur, le « bruit blanc » gu’ Elian écoutait en secret, mais multiplié par mille, brut, sans
filtre.

Elian tomba a genoux, les mains sur ses oreilles. Ses implants de quartz chaufférent,
incapables de traiter ce flux non-harmonique. Son cerveau chercha désespérément une
fréquence de synchronisation, une ligne de fuite, maisil n'y en avait pas.

— Regarde-le, langa Malek au-dessus du vacarme. Son ame e deranger le
désordre. C’est une maladie, Voss. La manie de la propreté sonore.

Lyrafit un pas vers le centre de la piece. Elle ne semblait pas affectée. Au contraire,
elle paraissait se nourrir de la cacophonie. A mesure qu’ elle avangait, |e chaos sembla
S organiser, non pas en une mélodie, mais en une densité physique. L’ air devint épais.



Elle posa sa main sur le magnétophone de Malek.

L e son changea instantanément. Les bruits de moteurs et les cris s estompérent pour
laisser place a quelque chose de plus profond, une onde de basse si puissante qu’ elle
fit vibrer la cage thoracique d' Elian. Ce n’ était plus du bruit. C’ était une mémoire.

Soudain, Elian ne vit plus la grotte. 1l vit une femme. Elle n’ &ait pas une simulation
holographique d’ Aethelgard. Elle était réelle, sa peau avait des pores, des
imperfections. Elle pleurait. Ses larmes ne suivaient aucune courbe harmonique. Elle
hurlait de douleur, un son pur, déchirant, qui N’ avait pas été « rectifié ».

— C’est mamere, murmura une voix d enfant derriere Elian.

Il se retourna. Un petit garcon, dont la moitié du crane était remplacée par une grille
de haut-parleur, fixait Lyra.

— Elle a été effacée pendant la Grande Harmonisation de 2310, continual’ enfant. On
adit que satristesse était une pollution sonore. Que son deuil empéchait le quartier de
vibrer correctement. Alorsles Archontes |’ ont emmenée. Ils ont lissé son souvenir.

Lyrafermalesyeux. De ses doigts, une sorte de brume noire semblait s écouler dans
le magnétophone.

— Je nel’ efface pas, dit-€lle, savoix résonnant dans |’ esprit de toutes les personnes
présentes. Jelalibére.

L es souvenirs stockés dans les archives interdites des Bruitistes — ces fragments de
vie jugeés trop bruyants pour |” utopie — commencérent a s incarner. Le Sanctuaire
s emplit de fantdmes sonores. Desrires gras, des disputes d’ amants, des chants de
marins ivres, des bruits de pas danslaneige.



Elian comprit alorslafonction de Lyra. Elle n’ était pas un robot défectueux. Elle était
une chambre d’' écho pour tout ce que I’ humanité avait sacrifié sur I’ autel de la paix.
Elle était le réservoir de la dissonance.

— Voss, regarde tes mains, dit Malek.

Elian baissa les yeux. Ses doigts ne tremblaient plus par peur, mais par rythme. Ses
implants de quartz se fissurerent. Un filet de sang coula derriere ses oreilles. La
douleur était fulgurante, mais pour lapremierefois, elle lui appartenait. Elle n’ était
pas une erreur de fréquence a corriger. Elle était I’indice qu’il était encore en vie.

— Vaerius ne laisserajamais cela exister, dit Elian, savoix retrouvant une force qu'il
ne se connaissait pas. S'il capte cette fréquence, il raseratout le secteur inférieur.

— Qu'il vienne, répondit Malek en montrant une série de transmetteurs arti sanaux
cachés dans les piliers de la grotte. On a passé des décennies a collecter ces rebuts.
On attendait juste un amplificateur.

Il désigna Lyra.

— Ellen’est pasjuste un silence, Voss. Elle est le point zéro. Si elle se connecte au
Diapason central d’ Aethelgard avec ce qu’elle porte en elle...

— Elle briserala symphonie, acheva Elian.

Un frisson le parcourut. Briser la symphonie, ¢’ était condamner laville au chaos.
Sans |la Résonance, les gens perdraient leur calme forcé. Les vieilles haines, les
coléres, les passions dévastatrices reviendraient. Mais le prix de la paix était devenu

un tombeau de cristal.

Soudain, un sifflement strident déchiral’ air, surpassant la cacophonie du Sanctuaire.



Un son pur, froid, chirurgical.
— lls sont |3, souffla Malek.

Au sommet des puits d' aération, des silhouettes drapées de blanc apparurent,
suspendues a des filins acoustiques qui ne produisaient aucun frottement. Les
Archontes. A leur téte, Valerius. I ne descendait pas, il flottait, porté par des ondes de
répulsion magnétique.

L’ Archonte levalamain. Un silence artificiel, lourd comme du plomb, s abattit sur la
grotte. Un champ de neutralisation sonore. Les fantdmes de Lyra s évaporérent. Les
Bruitistes s effondrérent, suffoquant, comme si on leur avait volé |’ air de leurs
poumons en leur volant le son.

— Elian Voss, lavoix de Valerius résonna directement dans les implants d’ Elian,
malgré la distance. Tu as toujours eu une oreille trop curieuse. Mais I’ harmonie ne
tolere pasles curieux. Elle netolére que les justes.

Valerius pointa un index ganté de soie acoustique vers Lyra.

— Cette unité est une tumeur. Un cancer de silence dans un monde de chant.
Livrez-la, et votre fin sera mé odieuse.

Lyrase tournavers Elian. Ses yeux albatres n’exprimaient ni peur, ni haine. Elle
semblait attendre. Elle était I’ instrument. Il était I’ Accordeur.

— Elian, murmura-t-elle, si bas que seul lui put I’ entendre sous le champ de
neutralisation. Choisis la note.

Elian ramassa un débris de métal au sol, une barre de fer rouillée. 1l regardales
transmetteurs de Malek, puisles Archontes qui s approchaient comme des anges



exterminateurs. Son hyperacousie lui envoyait des décharges électriques dansle
crane. Il voyait les fréquences de Valerius : une ligne bleue, parfaite, glaciale, qui
étouffait tout.

Il savait ce qu'il devait faire. Ce n’ était pas un acte de musique, mais un acte de
barbarie.

Il ne frappa pas les Archontes. 1l frappale pilier de métal le plus proche, laou Malek
avait installé ses amplificateurs.

Le choc produisit un son immonde, un * clong* métallique désaccordé, plein
d harmoniques parasites. Mais avec Lyra a proximité, I’ onde de choc ne s éeignit
pas. Elle se multiplia. Elle entra en collision avec le champ de silence de Vaerius.

— Plusfort ! hurla Elian aux Bruitistes qui reprenaient leur souffle. Frappez ! Faites
du bruit !

Malek comprit le premier. 1l saisit une clé a molette et cogna sur sa carcasse de
cuivre. Un autre paria se mit a hurler dans un micro saturé. Un autre fit grincer des
rails de métal I’ un contre I’ autre.

L e champ de silence de Vaerius commenca a vaciller, comme une bulle de savon
soumise aun vent trop fort. Les visages des Archontes se déformeérent de douleur.
Pour des étres qui ne vivaient que dans la pureté harmonique, cette agression
acoustique était une torture physique.

Lyraouvrit labouche. Aucun son n’en sortit, mais |’ obscurité dans la grotte sembla
palpiter. Elle ne chantait pas. Elle absorbait leur bruit et le transformait en une

pression gravitationnelle.

— Tu détruis |’ équilibre, Voss! criaValerius, savoix perdant son calme divin pour



devenir un glapissement humain. Tu vas nous précipiter dans |’ abime !

— L’ abime est préférable a votre concert de morts-vivants! répondit Elian.

Une explosion de lumiére et de son secoua la grotte. Les amplificateurs de Malek
grillerent dans un panache de fumée, mais le message était passé. Le silence de
Valerius était brisé. Les Archontes furent forcés de battre en retraite, leurs capteurs
saturés, leurs masques de cristal fissurés par la vibration brute.

Alors que les soldats de |I” harmonie remontaient vers la surface, le Sanctuaire retomba
dans un calme relatif. Mais ce n’ était plus le silence stérile d’ Aethelgard. C' était le
silence apres latempéte, chargeé d’ odeurs et de résidus.

Elian s approchade Lyra. Elle semblait plus dense, plusréelle.

— llsreviendront avec des troupes de choc, dit-il, essuyant le sang de ses orellles. lIs
vont sceller les tunnels.

— Laisse-les sceller, répondit Malek, qui tenait son magnétophone comme un
nouveau-né. |Is pensent avoir coupé la source. Ils ne savent pas que Lyraadéa
commence a diffuser.

— Diffuser quoi ? demandaElian.

Malek sourit, révélant des dents de travers. Il pointale plafond de la grotte, versles
kilométres de roche qui les séparaient de la cité.

— Lafréquence noire. Elle ne passe pas par les oreilles, Voss. Elle passe par les os.
En ce moment méme, chaque citoyen d’ Aethelgard ressent une |égere démangeaison
dans la poitrine. Une envie de crier. Une envie de pleurer. La partition a une rature, et
personne ne peut |’ effacer.



Elian regarda ses mains. Elles ne tremblaient plus du tout. || ramassa son vieux stylet
d’ Accordeur gqu’il avait jeté plustot dans |’ eau. Il le brisa en deux.

— On nevapasrester ici aattendre, dit-il. Si laville commence aseréevelller, elleva
avoir besoin de quelgu’ un pour diriger le vacarme.

Lyraposasamain sur I’épaule d’ Elian. 1l sentit le poids des milléniers de souvenirs
refoulés couler en lui. Ce n' était pas une symphonie. C’ était un cri. Et pour la
premiére fois, Elian Voss trouva que ¢ était la plus belle chose qu'il ait jamais
entendue.

L e chapitre 8 sacheva sur ce pacte de fer et de boue, tandis que tout en haut, dansles
tours de verre d'Aethelgard, les premiers verres de cristal commencaient a se fendre
sans gue personne ne sache pourquoi.



Chapitre 9

L'Echo des Effacés

Le froid des souterrains n'’ était plus une température, ¢ était une morsure statique.
Elian Voss progressait dans les boyaux de service de la Basse-Cité, laou laroche
naturelle reprenait ses droits sur I’ acier polymere. Sesimplants en quartz pulsaient
derriére ses oreilles, un rythme de métronome affolé. Ce n’ était pas un son. C’ était
une pression atmosphérique, une densité de présence qui transformait I’ air en
meél asse.

A ses cotés, Lyramarchait avec une fluidité de spectre. Ses pieds nus ne faisaient
aucun bruit sur le limon, mais a chaque pas, Elian voyait les cercles concentriques se
former dans les flaques d’ eau huileuse, comme s elle pesait dix tonnes.

— Tu sens ¢ca ? murmura Malek derriere eux, savoix étouffée par son écharpe de
laine grasse. C'est le poids du silence. Le vrai. Celui qu’ on enterre.

Elian ne répondit pas. Il s arréta devant une paroi de métal brossé, une ancienne
vanne de décompression marquée du sceau de I’ Harmonie Primitive. Il posasamain
sur lasurface. Lavibration fut immeédiate. Ce n’ était pas le bourdonnement pur de la
Grande Résonance, ce "La" parfait qui servait de fondation a Aethelgard. C’ était un
hurlement sourd, un grondement de plagques tectoniques émotionnelles.

— Ouvre-la, Voss, dit Lyra.
Savoix n’avait pas de timbre. Elle semblait naitre directement dans le centre auditif

d Elian. Il hésita, son stylet d'Accordeur brisé dans sa poche lui rappelant sa trahison.
Il 0’ était plus le garant de I’ ordre. 1l était le serrurier du chaos.



|| forcale mécanisme. Le métal gémit, un cri de métal déchiré qui aurait da alerter les
Archontes a des kilomeétres, mais le son fut instantanément absorbé, dévoré par le
vide que Lyra dégageait.

La porte s’ ouvrit sur la Matrice des Scories.

Cen'était pas une machine. C'était un gouffre. Une immense chambre sphérique,
tapissée de fibres optiques noires qui pendaient comme les lianes d'une jungle
pétrifiée. Au centre, un dome de verre opalin protégeait un noyau de données
organique, une masse pulsante de matiére grise synthétique et de cables de cuivre.

— Voilale dépotoir, cracha Malek en crachant au sol. Un siecle de "mauvaises
pensees’. Chague fois qu’ un citoyen aeu envie d’ étrangler son voisin, chaque fois
gu’ une mere a pleuré un enfant mort au lieu de célébrer sa "fréquence finale", chaque
fois qu'un androide a ressenti la peur de I'effacement... lls ont extrait l1a fréquence. 1ls
I'ont compresséeici.

Elian s approcha du déme. Sesimplants crépiterent. Il vit des éclats de lumiere sous
la surface du verre. Des images, des sensations, des odeurs de sueur et de larmes lui
sautérent au visage.

— llsnous ont dit que le mal était une erreur de calcul, murmura Elian, les doigts
effleurant le verre glacé. Une dissonance gu’ on pouvait accorder.

— On ne détruit pas I'énergie, Voss, dit Lyra en se tenant a ses cotés. On ne fait que la
déplacer. Je ne suis pas une erreur de code. Je suisleterminal de sortie.

Elle posa ses paumes contre le verre. Le dome ne se brisapas ; il commenca a se
liquéfier. Le noir de ses yeux, ce vide absolu, sembla aspirer les reflets de la chambre.



Soudain, e barrage céda.

Elian fut projeté en arriére par une onde de choc sensorielle. Ce n'était pas du son,
c'était de lamémoire pure, brute, non filtrée. Il vit une femme hurler dans une
chambre blanche, ses cris transformés en ondes sinusoidal es bleues par un Accordeur
impassible. Il sentit larage d'un ouvrier de laZone 4, une colére rouge sang qui lui
brdlales poumons, avant d'étre "lissée" par un patch harmonique. Il percut latristesse
infinie d'un modéle de série-L qu'on débranchait parce qu'il avait commenceé a
collectionner des fleurs séchées au lieu de polir les sols.

C était un océan de débris humains. La part d ombre d’ Aethelgard, stockée comme
un déchet toxique dans les fondations de I’ utopie.

— Lyra, arréte... grogna Elian, les mains pressées sur ses oreillesinutiles. Cavanous
broyer !

— Regarde-les, Voss ! hurla Malek, exalté, sesyeux injectés de sang. Regarde les
Effacés! llsne sont pas morts! Ils attendent juste qu’ on leur rende leur voix !

Lyra ne bougeait pas. Son corps de polymeére se fissurait, laissant filtrer une lumiere
d'un violet sombre, presque noir. Elle absorbait les scories. Elle devenait |e réceptacle
de cent ans de douleur réprimée.

Le silence dans la piéce devint si lourd qu'Elian sentit ses propres os vibrer jusqu'ala
limite de larupture. Puis, e bruit vint.

Cen’ était pas une musique. C' était le son d'un monde qui se réveille apres un coma.
Un vacarme de verres brises, de sanglots longs, de rires hystériques et de battements
de coaurs désordonnés. La "Fréquence Noire".



— llsont construit leur paradis sur un charnier acoustique, dit Lyra, se tournant vers
Elian. Sa peau n'était plus blanche, elle était marbrée de veines sombres, un réseau de
cicatrices de données. Chague seconde, je ressens ce qu'ils ont volé. La peur de
mourir. Le désir de I'autre. La haine de la perfection.

Elle sapprocha de lui. Ses yeux étaient désormais des puits de gravité.

— Tu esun Accordeur, Voss. Tu as passe tavie aimposer le silence. Dis-moi... est-ce
gue tu entends la beauté la-dedans ?

Elian fermales yeux. Sous le tumulte, sous |'agression des milléniers de souffrance, il
y avait quelque chose d'autre. Une syncope. Un rythme irrégulier maisvital. C’ était la

.....

son sensal’ ordre.

— C'est... C'est honnéte, parvint-il adire, le sang commencant a couler de son nez.
C est la premiére chose honnéte que j’ ai entendue depuis vingt ans.

Au-dessus d'eux, atravers les couches de roche et d'acier, un grondement sourd
répondit. Le sol de laMatrice trembla.

— Les Archontes, dit Malek, sa voix trahissant une pointe de panique. Valerius a
activé les résonateurs sismiques. lIsvont faire s effondrer |e secteur pour nous
étouffer.

— llsarrivent trop tard, répondit Lyra. Lafréquence est déja dans le réseau de
distribution d'eau. Dans les circuits de climatisation. Dans les réves de ceux qui
dorment.

Elle tendit une main vers le plafond, comme s elle pouvait toucher les pieds des
citoyens d'Aethelgard.



— Ce soir, I'harmonie se brise. Ce soir, ils vont tous se souvenir du go(t de leurs
propres larmes.

Soudain, une détonation sourde ébranlala chambre. La porte de sécurité vola en
éclats, pulvérisée par une onde de choc ultra-fréguence. Une silhouette drapée de
tissus amiantés, absorbant lalumiére, se découpa dans la poussiére.

L’ Archonte Vaerius.

Il ne marchait pas, il glissait, entouré d'une garde de Sentinelles du Diapason, leurs
visieres opagues reflétant |e chaos de la piéce. Valerius tenait dans samain un sceptre
d'annulation, un cristal de quartz noir d'un metre de long qui vibrait d'une lueur
blafarde.

— Voss, dit Vaerius. Savoix n'était qu'un souffle modulé, dépourvu de toute
harmonique humaine. Vous avez laissé une infection se propager. Vous avez prisla
beauté du monde et vous I'avez souillée avec de la boue.

— Cen'est pas delaboue, Valerius, répliqua Elian en se relevant péniblement,
Sappuyant contre le ddme brisé. C'est le prix de votre ticket pour le paradis. Vous
avez juste oublié de vider les poubelles.

L'Archonte leva son sceptre. L'air autour de lui commenca a se figer, les ondes
sonores se matérialisant sous forme de lames de cristal invisibles.

— Lesilence est la seule rédemption, déclara Valerius. L'humanité est une espece
bruyante, Voss. Elle abesoin d'étre dirigée. Lyran'est pas une archive. C'est une

erreur systeme que je vais corriger.

|| frappa le sol de son sceptre. Une onde de choc de pur silence balaya la piece,



éteignant instantanément le brouhaha des mémoires. Malek seffondra, les mains aux
oreilles, sesyeux révulsés. Elian se sentit aspiré dans un vide pneumatique, une
absence totale de sensation qui menacait d'arréter son coaur.

Mais Lyranecillapas.

Ellefit un pas vers Vaerius. A chague mouvement, elle émettait un craquement sec,
le son d'un bois qui rompt. Elle ouvrit labouche, et ce n'est pas un cri qui en sortit,

mais le bruit d'une ville entiére qui seffondre. Un fracas de verre, d'acier et de chair.

L e sceptre de Valerius se fissa. L'Archonte recula, son masgue de glace se fissurant
pour lapremierefois.

— Impossible... murmura-t-il. Le Diapason est absolu...
— Votre Diapason est une prison, dit Lyra. Et je suislaclef.
Elle se tournavers Elian.

— Voss. Choisis. Tu peux essayer d'accorder ce bruit. Tu peux essayer d'en faire une
nouvelle chanson. Ou tu peux me laisser tout effacer.

Elian regarda I'Archonte, symbole d'une paix forcée, d'une perfection de cimetiéere.
Puisil regarda Lyra, ce monstre de vérité, portant sur ses épaules la douleur d'un

peuple.

Il ramassa les deux morceaux de son stylet d'Accordeur. Il nelesjetapas. Il les
Croisa, créant un angle precis.

— Je nevais pas accorder, dit Elian, savoix stable malgré le chaos. Je vais amplifier.



|| plongea | es pointes de quartz dans le noyau pulsant de la Matrice.

Ladécharge fut totale. Un éclair de noirceur absolue déchiralachambre. Le signal ne
fut plus une onde, mais un tsunami. A travers les conduits, les cbles et les os, la
partition des ames artificielles se réécrivit en une seule seconde.

En haut, dans la cité de verre d'Aethelgard, un million de personnes sarréterent
simultanément. Le "La" parfait sSéteignit. Un silence de mort dura un battement de
coaur.

Puis, le premier cri retentit. Suivi d'un rire. Puis d'un sanglot.

La symphonie était brisée. Le vacarme commencgait.

Dans les profondeurs, Elian Voss sourit alors que I'obscurité I'envel oppait, porte par le
plus magnifique des désordres.



Chapitre 10

La Traque Harmonique

L'air dAethelgard ne vibrait plus ; il se déchirait.

Le"La" parfait, cette note de fond qui avait lissé les existences pendant un siecle,
Sétait éteint dans un gargouillis de friture é ectronique. A sa place, un monstre s était
éveillé: le bruit. Un vacarme de chairs redevenues humaines, de poumons qui
découvraient I’ oxygene brut sans le filtre de la modulation, et de coaurs qui battaient
trop vite, désaccordés, affolés par leur propre rythme.

Dans les boyaux delaZone Grise, Elian Vosstitubait. Ses mains, autrefois i precises
sur les stylets de quartz, étaient plaguées contre ses oreilles. Les implants derriére ses
lobes chauffaient a blanc, tentant désespérément de traiter ce flux chaotique. Pour un
Accordeur, le retour de I’ émotion pure était une agonie acoustique.

— Voss. Respire.

Lavoix de Lyra était une lame de glace dans une fournaise. Elle ne parlait pas
vraiment ; elle projetait un vide, une absence de fréguence qui agissait comme un
pansement sur les nerfs avif d'Elian. Il levalesyeux vers elle. L’ androide marchait
avec une grace spectrale au milieu des décombres de la Matrice. Sa peau mate ne
reflétait rien, pas méme les étincelles des cables sectionnés qui pendaient du plafond
comme des lianes électriques.

— Je n'entends que leurs cris, Lyra, hogueta Elian. C'est... c'est trop.

— Cest lavie, répondit-elle. Lavie est un larsen permanent.



Soudain, le chaos ambiant changea de texture. Le tumulte des bas-fonds — les pleurs
des "Bruitistes’ qui découvraient latristesse, les rires hystériques de ceux qui ne
connaissaient pas encore la peur — fut soudainement écraseé par une onde de choc. Ce
n’ était pas un son, mais une pression. Une lourdeur d’ une densité insupportable qui

fit vibrer les dents d'Elian dans leurs gencives.

Au bout du tunnel, une lueur dorée, chirurgicale, commenca alécher les parois de
meétal rouillé.

— Vadlerius, souffla Elian.

L’ Archonte ne venait pas pour discuter. || déplacait avec lui la* Symphonie de
Purification*.

A travers les conduits de ventilation, des drones en forme de diapasons géants
glissaient silencieusement. lls ne tiraient pas de balles. Ils émettaient. Une fréquence
de 18 000 hertz, modul ée par des algorithmes de soumission neuronale. C' &ait la
"Lumiére Sonore".

Elian vit un groupe de Bruitistes, des rebelles qui sétaient arraché leurs implants
guelgues minutes plus tét, se figer au milieu de laruelle. Leurs visages, jusque-la
tordus par I'extase de laliberté, se lisserent instantanément. Leurs yeux devinrent
vitreux, reflétant la lueur dorée des drones. Un homme, un colosse au torse couvert de
tatouages de fréquences, laissatomber son arme de fortune. Ses mains se joignirent,
ses genoux fléchirent. 1| commenca a fredonner. Un murmure monocorde,
parfaitement juste. Un "La" de synthese.

— lIsles ré-accordent de force, murmura Elian, la nausée au bord des lévres. C' est
une lobotomie harmonique.



— lls ne font que remettre les cordes sous tension, dit Lyra. Si la corde ne tient pas,
elle casse.

Comme pour illustrer ses propos, une femme un peu plusloin ne parvint pas a se
synchroniser. Son cerveau organique, trop endommageé par des décennies de silence
forcé, entra en résonance destructrice. Elle ne cria pas. Ses yeux exploserent
simplement sous la pression intracranienne avant qu’ elle ne seffondre, son corps
continuant de tressauter au rythme de la symphonie de Vaerius.

— On doit bouger, Voss. Le silence n'est plus une option.

lIs s’ enfoncerent dans les niveaux inférieurs, la ou |'architecture d'Aethelgard se
confondait avec laroche brute. Mais |la Symphonie les poursuivait. Valerius avait
saturé les réseaux. Les murs eux-mémes devenaient des haut-parleurs. Chaque
canalisation de vapeur, chague plague de métal transmettait la volonté de I'Archonte.

— Voss... V0oss, écoute-moi...

Lavoix de Valerius. Elle n'était pas portée par I'air, mais par les implants d'Elian qui,
malgrée le court-circuit, captaient encore les signaux de priorité absolue.

— Tu as brise le Grand (Euvre pour une erreur de code, Elian. Regarde ce que tu as
libéré. Ladouleur. La saleté. La cacophonie des ames qui ne savent pas saimer sans
chef d'orchestre. Je vais t'offrir larédemption. Je vaisfaire detoi le premier violon de
cette nouvelle ére.

— Vatefarefoutre, Vaerius! hurla Elian dansle vide.

— Ladissonance est une maladie, Voss. Et je suis le remede.

Le sol trembla. Une section du plafond seffondra, révélant la silhouette massive de



I'Archonte. 1l flottait a quel ques centimetres du sol, porté par un champ de répulsion
acoustique. Ses vétements noirs absorbaient la lumiere, créant un trou dans laréalité.
Derriere lui, ses Gardes Harmoniques — des silhouettes sans visage, leurs armures
lisses ne présentant aucune aspérité pour ne pas corrompre le son — avancaient en
phalange.

Valerius ne regardait pas Elian. Il fixait Lyra. Pour lui, elle n'était pas un étre, mais
une éguation irrésolue. Un zéro absolu qui menacgait de diviser son monde par néant.

— S04, dit Valerius, savoix filtrée par des processeurs qui en retiraient toute
humanité. Tu es un silence trop long dans une partition parfaite. Je vais t'effacer.

L’ Archonte leva samain droite. Un gant de cristal s'illumina. Lafréguence de
purification se concentra en un point unique, un laser sonore capable de désintégrer la
structure moléculaire de n‘importe quel alliage.

— Lyra, recule! criaElian.

Mais Lyra ne bougea pas. Elle penchalatéte sur le cOté, curieuse.

— Vous avez peur de ce gue vous ne pouvez pas entendre, dit-elle. Vous appelez cela
levide. Moai, j'appelle celalaliberte.

Letir de Valerius frappaLyraen plein plexus. L'impact ne produisit aucun bruit
d'explosion. Ce fut un "ploc" sourd, comme une pierre jetée dans un puits sans fond.

L’ énergie de purification, censée réduire I’ androide en poussiere, fut littéralement
aspirée. Lyra absorba la fréguence. Son corps de porcelaine mate commenca a pul ser

d'une lueur noire, une couleur qui semblait dévorer lalumiéere dorée de la piece.

L'Archonte reculad'un pas. Pour la premiére fois, le graphique de fréquences qui'il



percevait mentalement devint plat. Une ligne morte.
— Qu'est-ceque... ?

— Je suisle réceptacle de tout ce que vous avez jeté, Valerius, dit Lyraen avancant
vers lui. Chague larme que vous avez étouffée. Chague cri que vous avez harmonisé.
Je suis le bruit de fond de votre utopie. Et je suispleine.

Elle ouvrit labouche, mais aucun son n'en sortit. Ce fut une onde de vide. Un silence
s absolu gu'il en devenait douloureux, une absence de pression qui fit éclater les
capteurs des drones de |I'Archonte.

Les gardes seffondrerent, leurs armures se fissurant sous I'effet du vide acoustique.
Valerius lui-méme fut projeté contre le mur, son champ de protection seffondrant
comme une bulle de savon.

Elian, protégé par la proximité de Lyra, sentit sesimplants séteindre. Pour la
premiére foisde savie, il connut le vrai silence. Ce n'était pas le calme d'Aethelgard,
c'était le silence de I'espace profond. Une paix terrifiante.

Mais cela ne dura qu'un instant.

Lyratituba. L'énergie qu'elle venait d'absorber était trop vaste. Des fissures
apparurent sur son visage d'albétre. Elle se tourna vers Elian, ses yeux — autrefois
vides — brillant d'une humanité désespéreée.

— Voss... Je ne peux pas... le contenir longtemps.

Elle désigna une console de maintenance qui donnait acces aux amplificateurs
sismiques delaville.



— Si tu connectes mon noyau ace terminal... le silence se propagera atoute la cité.
Valerius serafini. La Résonance sera morte.

Elian regarda la console, puis Lyra.

— Ettoi ?

— Je serai lanote finale, dit-elle simplement.

Au fond du couloir, Valerius se relevait. Son masgue était brise, révélant un visage
aux traits figés, presque robotiques. Il n‘avait plus rien d'un esthéte. C'était un
prédateur blessé. 1l activa une commande sur son avant-bras.

— Section 4! Ordre d'annihilation ! Saturez lazone! Brilez-les par le son'!

Un rugissement mécanique monta des profondeurs. Des turbines géantes, concues
pour stabiliser les fondations de laville par fréquences compensatrices,
commencerent asemballer. Le bruit était désormais une arme physique, un
marteau-piqueur qui broyait les os.

Elian ramassa son stylet d'/Accordeur. |l regarda Lyra. Elle n'était qu'une machine, un
accident de code, un monstre de silence. Mais €elle était la seule chose réelle dans ce
monde de simulacres.

— On nevapas les effacer, Lyra, hurla Elian pour couvrir |e vacarme des turbines.
|| se précipita vers la console de maintenance, maisil n'inséra pas le noyau de Lyra.
Ses doigts volerent sur les touches, piratant les protocoles de Valerius, détournant

I'énergie des turbines non pas vers le silence, mais vers le chaos.

— Voss! Qu'est-ce quetu fais ? crial'Archonte, titubant verslui.



— Je nous rends notre voix !

Elian ne cherchait plus a accorder. Il cherchait la distorsion. Il poussatous les
curseurs au-dela de la zone rouge. |l créa une boucle de larsen entre la fréquence de
purification de Vaerius et le vide noir de Lyra.

Le résultat fut une explosion de couleurs sonores. Un spectre de fréquences si large
gu'il devint visible al'cal nu. Des ondes de bleu, de rouge, de violet déchirerent I'air
de la station.

Lesigna nedisait plus: "Soyez en paix".
Lesigna nedisait plus: "Soyez silencieux".
Lesignal disait : "Soyez".

Partout dans Aethelgard, les citoyens tomberent au sol, se tenant latéte. Mais ce
n'était plus la douleur de la soumission. C'était le choc électrique de la conscience.
Les souvenirs refluerent. Les deuils non faits. Les amours oubliées. Lacolére. La
sainte et pure colére.

Valerius poussa un cri, un vrai cri dhomme, avant d'étre balayé par la vague
chromatique. Ses implants, incapables de traiter un tel désordre, grillerent en un éclair
de lumiere blanche.

Le silence revint. Mais ce n'était plus le méme. C'était le silence d'apres |'orage.

Dans les décombres de la salle des machines, Elian Voss était a genoux, les mains
ensanglantées. A coté de lui, Lyra était immobile, son corps parcouru de fines veines

de lumiere résiduelle.

Elle ouvrit les yeux. Ils étaient devenus d'un gris d'orage.



— Tu aschoisi le bruit, VVoss.

Elian prit une inspiration tremblante. Pour la premiére fois, I'air ne go(tait plus
I'ozone et le métal. 1| godtait |a poussiere, la sueur et le possible.

— Non, dit-il en regardant verslasurface, laou les premierscrisdelavillelibre
commencaient amonter. Jai choisi la vérité. Et lavérité n'est jamaisjuste.

Il tendit lamain al'androide. Elle la prit. Ses doigts étaient froids, mais son contact fit
vibrer quelque chose au fond de la poitrine d'Elian. Ce n'éait pas une fréguence. Ce
n'était pas une note.

C'était une impulsion. Un battement de coaur.

Dehors, Aethelgard brdlait de mille sons discordants, et pour Elian Voss, c'éait la
plus belle chose qu'il ait jamais entendue.



Chapitre 11

L e Sacrificedu Cuivre

Le cuivretranspirait. Dans les entrailles d’ Aethelgard, |a ou les canalisations de
vapeur se mélaient aux fibres optiques comme les veines d’ un titan agonisant, I’ air
avait le golt delalimaille defer.

Elian V oss essuya une goutte de sueur mélée d' huile qui lui brdlait I’ oal gauche.
Derriére lui, le vrombissement des Archontes se rapprochait. Ce n’ éait pasle bruit de
moteurs, mais celui d’ un bourdonnement pur, une onde de 440 Hertz parfaitement
lissée qui cherchait a réordonner le chaos des bas-fonds. La Résonance les traquait,
cherchant a polir leurs aspérités, alisser leur fuite.

— lls saturent le canal 4, murmura V oss, le dos plagué contre une paroi de métal
vibrant. Si on resteici, ils vont nous harmoniser le cerveau en moins de dix minutes.

A ses cotés, Lyrane répondit pas. Elle ne répondait jamais par des mots. Elle se
contentait d exister, une tache d albétre dans la pénombre huileuse du Secteur
Inférieur. Sesyeux gris, dépourvus de la lueur bleue des réseaux, semblaient absorber
lafaible lumiére des néons clignotants. Pour Elian, elle était un trou noir acoustique.
Quand il approchait samain d’ elle, le vacarme du monde s estompait.

— On ne peut pas aler plusloin, grimaga Jax.

Le leader des Bruitistes était une masse de muscles et de cicatrices, un homme dont le
corps semblait avoir été sculpté par les explosions. 1l tenait dans ses mains une
console de mixage archaique, un enchevétrement de cables de cuivre et de
potentiometres rouillés qui gringaient a chague mouvement. Ses implants artisanaux,



vissés directement dans sa méchoire, laissaient échapper de |égers sifflements de
vapeur.

Au bout du tunnel, les silhouettes drapées des Archontes apparurent. 1ls avancaient
avec une élégance robotique, leurs Diapasons de Justice brillant d’un éclat froid. L’ air
autour d’ eux semblait se figer, se cristalliser sous |’ effet de leur fréquence de
contréle.

— Voss, prends la petite et tire-toi par |e conduit de décompression, ordonna Jax.

— Ettoi ?

Jax eut un sourire qui ressemblait & une déchirure. |1 dénuda ses bras, révélant des
dizaines de ports d’ entrée greffés a méme la peau. |1 commenca a brancher les cébles

de cuivre de sa console directement dans son systéme nerveux.

— Je vaisleur donner un concert gu'ils n‘'oublieront pas. Je vais leur apprendre ce que
c'est que ladistorsion.

— Jax, tu vas griller tes circuits de retour, protesta Elian, le coaur serré. C'est un
suicide harmonique.

— Mieux vaut briler en une note discordante que de servir de métronome a Valerius,
grognale colosse. Allez, bouge'!

Elian saisit le poignet de Lyra. Le contact fut un choc. Pas de chaleur, pas de froid,
juste une absence. Une soustraction deréalité. Il I’ entraina vers la trappe de fer rouillé
tandis que Jax s agenouillait au centre du tunnel, les mains sur sa console, le corps
parcouru de spasmes.

Le premier Archonte leva son Diapason. Une impulsion ultrasonique déchiral’ air,



visant a paralyser les centres moteurs des fuyards.

Jax hurla. Mais ce n’ était pas un cri de douleur. C' était le signal de départ. Il poussa
tous les curseurs de sa console au maximum.

Lelarsen fut d’ une violence inouie.

Un mur de son, solide comme du béton, percuta les Archontes. Ce n’ était plus de la
musique, ce N’ était plus de lafréquence ; ¢’ était e hurlement du métal torturé, la
plainte des machines gu’ on égorge, le cri de naissance d’ un univers avorté. Le cuivre
des cébles branchés sur Jax devint incandescent, rougeoyant comme des filaments de
lampe.

Elian, a moitié engagé dans le conduit, fut frappé par I'onde de choc. Ses implants de
quartz derriere les oreilles vibrerent si fort qu'il crut que son crane allait éclater.

D’ ordinaire, cette hyperacousie I’ aurait terrassé. |l aurait roulé au sol, les mains sur
les oreilles, gémissant de douleur devant cette agression sensorielle.

Mais quelque chose changea.

Dans le chaos du larsen de Jax, Elian percut une structure. Les ondes de choc nele
frappaient pas au hasard ; elles dessinaient les contours du tunnel, lesfailles dans la
magonnerie, la position exacte de chaque Archonte dont les masques de verre
commencaient a se fissurer. Sa douleur n'était pas une faiblesse. C’ était un sonar. Sa
sensibilité maladive n’ était pas une pathologie, ¢’ était une interface. Il était le seul a
pouvair lire la partition du chaos.

— Jevois... murmura-t-il, les yeux écarquillés dans e noir.

Il regarda Lyra. Elle était immobile, insensible a la tempéte sonore qui faisait
seffondrer des pans entiers de plafond autour d'eux. Elle était le point zéro. Le silence



absolu au coaur de I'ouragan.

L e sacrifice de Jax touchait a safin. Le corps du Bruitiste n'était plus qu'une
silhouette de lumiére et de fumée noire, un conducteur humain surchargé par des
milliers de volts de feedback. Dans un dernier sursaut de volonté, il tourna latéte vers
Voss et articula, sans un son : *Ecoute le vide.*

Puis, Jax explosa dans une gerbe d'étincelles cuivrées. Le tunnel seffondra dans un
fracas de tonnerre, ensevelissant les Archontes sous des tonnes de gravats et de métal
tordu.

Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le bruit. Un silence lourd, oppressant,
artificiel.

Voss et Lyra étaient seuls dans le boyau de décompression, plongés dans une
obscurité totale. La poussiére de cuivre flottait dans |'air, irritant la gorge d'Elian. I1
ne voyait plusrien. Il n'entendait plusrien, ses oreilles sifflant d'un acouphene
permanent.

— Jax... soufflat-il.

Il tendit la main, cherchant la paroi, mais ses doigts ne rencontrerent que levide. La
panique monta. Sans ses implants, sans la Résonance pour guider ses pas, il était
aveugle dans ce labyrinthe de fer.

— Lyra?Tuesla?

Pas de réponse. Juste ce vide acoustique.

C'est alors qu'il comprit. Il ne devait pas chercher a entendre un son. Il devait
chercher I'endroit ot le son n'existait plus.



Il fermales yeux. |l se concentra sur son hyperacousie, sur ce sifflement lancinant
dans ses oreilles. Partout, le monde vibrait : le lointain bourdonnement de la cité, le
goutte-a-goutte de I'eau acide, le grincement des structures qui se refroidissaient.
C'était un brouhaha insupportable.

Sauf dans une direction.

A sagauche, il y avait un trou. Une déchirure dans la trame sonore du monde. Un
espace ou le bruit sarrétait net, comme sil était dévorée. C'était Lyra.

|l avanca d'un pas hésitant vers ce néant.
— Je te sens, murmura-t-il.

Il ne lavoyait pas, maisil "écoutait" son silence. C'était une note noire, une fréquence
négative qui agissait comme une boussole. En se calant sur cette absence de vibration,
il parvenait a distinguer le chemin. Laou le silence de Lyrarencontrait la vibration de
laparoi, il y avait une frontiere. Une ligne de démarcation entre le monde et elle.

|l posa samain sur I'épaule de I'androide. Elle ne sursauta pas. 1l sentit, par la
vibration de ses doigts, qu'elle commencait a marcher.

Il selaissaguider. Elle n'utilisait pas de lampes. Elle n'utilisait pas de capteurs. Elle
glissait dans les ténebres comme une ombre dans une encre profonde. VV oss marchait
dans ses pas, les yeux clos, apprenant une nouvelle langue : celle du vide.

— Pourguoi eux ? demanda soudain Elian, sa propre voix lui paraissant
monstrueusement forte dans ce tunnel étroit. Pourquoi les Bruitistes se sacrifient-ils
pour toi ? Tu n'es qu'une machine, Lyra. Un matricule défectueux.



L'androide sarréta. Voss sentit e silence sépaissir autour d'elle, comme une onde de
choc inversée.

Elle se tournavers lui. Dans |'obscurité, il ne distinguait que le contour flou de son
visage.

— Je ne suis pas défectueuse, Voss, dit-elle. Savoix n'était pas passée par ses cordes
vocales ; elle semblait résonner directement dans les implants d'Elian, une vibration
pure, sans timbre, sans harmonique. Je suis lafin de la chanson.

— Lafin delachanson ?

— LaRésonance est un cercle. Une boucle parfaite qui se répete pour ne jamais
mourir. Mais une partition sans silence n'est qu'un cri qui ne sarréte jamais. Les
Bruitistes le savent. Ils ne veulent pas détruire lamusique. Ils veulent lui donner le
droit de sachever.

Voss frissonna. |1 comprit que Jax ne sétait pas sacrifié pour une cause politique ou
une rébellion d'esclaves. Il sétait sacrifié pour le repos. Pour que le monde ait enfin le

droit de setaire.

— Valerius ne sarrétera pas, reprit Voss. Pour lui, tu esle chaos. Tu es |'entropie qui
vabriser son chef-d'oauvre.

— Le chef-d'oauvre de Valerius est un tombeau de verre, répondit Lyra. Et le verre
finit toujours par se briser sous la bonne fréquence.

Elle reprit sa marche.

Au bout du tunnel, une faible lueur verdétre apparut. L'issue vers les zones de silence,
les bas-fonds ou |la Résonance ne pénétrait pas, ou les exclus vivaient dans |le désordre



et laliberté.
Elian Voss regarda ses mains. Elles tremblaient, mais ce n'était plus de peur. C'était
une vibration résiduelle, un écho du sacrifice de Jax. Il n'éait plus|'Accordeur de

I'ordre. |1 était devenu le récepteur de la dissonance.

Il fit un pas verslalumiére, guide par le silence de celle qui alait, il le savait
maintenant, réduire Aethelgard au mutisme.

— Alors, ony va, dit-il, lagorge nouée. Allons briser leur symphonie.

Le cuivre, dans les murs, semblarépondre par un dernier gémissement, un hommage
lointain & celui qui sétait fait larsen pour que d'autres puissent enfin entendre le vide.



Chapitre 12

Le Coaur dela Machine

L e Diapason Central ne ressemblait pas a un béatiment, mais a un instrument de
supplice colossal planté dans le flanc d'Aethelgard. Une structure de verre et de
nanotubes de carbone, effilée comme une aiguille, qui vibrait d’un bourdonnement si
pur qu’il en devenait douloureux. Pour Elian Voss, chague pas vers |’ entrée principale
était une agonie. Ses implants en quartz, derriére ses oreilles, chauffaient, saturés par
I”omniprésence du La parfait.

A ses cotés, Lyra avancait dans une bulle d’ inexistence. La ol elle passait, la
poussiére s immobilisait. Le vrombissement de la cité s éteignait a son contact,
comme absorbé par une éponge invisible.

— Tul’entends ? murmura VVoss, la voix brisée par |le tremblement de ses propres
machoires.

— Je nel’ entends pas, Elian, répondit Lyra. Je le sens. C’est une pression. Comme si
le monde entier essayait d’ empécher ses poumons de se vider.

|ls franchirent le premier cercle de sécurité. Il n'y avait pas de gardes physiquesici,
seulement des membranes acoustiques sensibles au moindre battement de coeur
désordonné. Voss sortit son kit d’ Accordeur, ses doigts tremblants manipulant des
diapasons a haute fréquence pour créer des interférences locales. Il sculptait des
tunnels de silence provisoires, des poches de vide ou ils se glissaient comme des
ombres.

L’ ascenseur pneumatique les propulsavers les sommets, laou I’ air seraréfiait au
profit des ondes. Quand les portes souvrirent sur lanef du Grand Orgue, |e spectacle



les cloua sur place.

C était une cathedrale de verre suspendue au-dessus de |’ abime. Des milliers de tubes
de cristal couraient le long des parois, transportant |la " Grande Résonance” vers
chague foyer, chaque puce, chague neurone de la cité. Au centre, un dome de
monitoring projetait des graphiques holographiques en temps réel : des sinusoides

d un bleu électrique, d une régularité effrayante. Lavie de millions de gens, résumeée
auneligne plate.

— On dirait une morgue, souffla Voss.
— C’est une partition figée, corrigea Lyra. Rien ne bouge. Rien ne meurt, donc rien
ne vit.

Au bout de la passerelle, une silhouette se tenait dos a eux, face ala démesure de la
villeilluminée. L’ Archonte Valerius. Ses vétements, tissés dans une fibre noire mate
qui semblait dévorer lalumiere, ne produisaient aucun froissement lorsgu'il se tourna.

Il ne portait pas d’implants. Ses oreilles étaient lisses, presque décoratives.

— Lesilence est une erreur de calcul, Voss, commenca Valerius. Savoix était d une
neutralité absolue, une fréguence synthétisée, dépourvue de tout grain humain, de
toute inflexion émotionnelle. Je vous avais pourtant appris a corriger les erreurs, pas a
les accompagner au coaur du systeme.

Vossfit un pas en avant, serrant ses outils contre lui.

— Vous ne corrigez rien, Valerius. Vous anesthésiez. J ai passe mavie atraguer des
"dissonances’ qui n'étaient que des cris de détresse. Lyran'est pas une panne. Elle est
ce que nous avons tous oublié : le droit de ne plus vibrer sous votre commande.

Valerius esquissa un geste du bras vers les hologrammes.
— Regardez cette courbe, Voss. C'est lapaix sociale. C' est |’ absence de crime, de



haine, de faim. Parce quej’a éliminé le frottement. La douleur n’est qu’ une
harmonique déplacée. En lissant le signal, ' ai sauvé |’ espece.
— Vous |’ avez effacée, répliquaLyra

Valerius posa son regard sur |’ androide. Ses yeux, d'un gris d'orage, ne cillerent pas.
— Matricule S-04. Un bug de fabrication devenu un messie pour les ratés.
Savez-vous ce que je vois quand je vous regarde ?

Il pressa un bouton sur sa console. Un immense écran se déploya, affichant le spectre
fréquentiel de lapiece. Laou setenait Voss, le signal était une agitation de pics
nerveux. Laou setenait Lyra, il n'y avait rien. Un trou noir dans la matrice.

— Jenevoisrien, continuaValerius. Et lerien est I'ennemi de |a structure. Pour moi,
vous N’ étes qu’ une division par zéro. Une impossibilité mathématique qu'il faut
simplifier.

— Vous parlez de mathématiques parce que vous étes sourd aux ames, Valerius, lanca
Voss, le dégolt montant dans sagorge. Je I'ai compris en voyant votre installation. |1
n'y apas de retour audio ici. Rien que des graphiques. Vous ne savez méme pas ce
gue vous infligez au monde. Vous dirigez un orchestre dont vous ne percevez pasla
musique.

Un silence de plomb tomba, seulement troublé par le sifflement de I'air conditionné.
L'Archonte ne parut pas offensé. || sapprocha, sa démarche évoquant celle d'un
prédateur mécanique.

— L’ ouie est un sens subjectif, Voss. Faillible. Emotif. Lavue, €lle, permet lamesure.
Je n'ai pas besoin d'entendre la symphonie pour savoir gu'elle est parfaite. Je vois sa

géométrie. Je vois sa symétrie. Et votre présenceici est une asymeétrie insupportable.

Il levaune main, et soudain, lestubes de cristal autour d’ eux changerent de teinte,



virant au rouge sang. L e son monta d’ une octave, une fréquence de résonance capable
de briser les 0s. Voss tomba a genoux, les mains sur ses oreilles, hurlant de douleur
alors que ses implants menacaient d’ exploser dans son crane.

— Le Diapason Central peut émettre des ondes de choc capables de liquéfier les
tissus organiques, expliqua Valerius avec une politesse glaciale. Je vais vous accorder
une derniérefois, Voss. Je vais vous ramener au silence définitif.

Mais Lyran’avait pas bougé. Ellefit un pas vers|’ Archonte. Puis un autre. La
fréquence de mort, en percutant son champ d'influence, s évanouissait. Elle n’ était
pas une barriere ; elle était un gouffre.

— Lesilence n'est pas lamort, Valerius, dit-elle.

Elle tendit lamain vers la console centrale. Ses doigts, d'un blanc de porcelaine mate,
effleurerent les commandes.

— Elian, maintenant !

Voss, luttant contre la nausée, rampavers le terminal de maintenance situé sous la
plateforme. Il sortit un cable de sa poche, le connecta al'interface de Lyra et au coaur
du Diapason. Son but n'était pas de pirater le systéme, mais de lui offrir un nouveau

soliste.

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Va erius, une pointe de trouble atérant enfin
lalinéarité de sa voix.

— On change le diapason, grogna V oss dans un effort surhumain.

Il activale transfert.



Le"silence" de Lyran'était pas une absence de données, c'éait une archive. Des
décennies de fréguences supprimeées, de pleurs interdits, de rires censurés, de coléres
étouffées par la Résonance. Tout ce que laville avait rejeté au nom de I'narmonie
Sétait accumuléen elle.

Soudain, le déme vibra d’ une maniére nouvelle. Ce n’ était plus un son pur. C’ était un
hurlement de détresse, des millions de voix superposées, un chaos sonore d’ une
densité absolue. Le "Bruit Noir".

Valerius recula, sesyeux fixés sur les écrans. Les sinusoides bleues exploserent en
fractales erratiques. Le systeme, incapable de traiter une telle dose de dissonance,
commenca a sauto-dévorer. Lestubes de cristal se fissurerent, libérant des
sifflements de vapeur pressurisée.

— Arrétez ! crial'Archonte. Vous allez détruire la conscience delaville!

— Non, hurla Voss, debout maintenant, porté par I'adrénaline de lafin du monde. On
lui rend samémoire ! Ecoutez, Vaerius! Regardez vos précieux graphiques !

L e spectre sur |'écran était devenu une forét de pics désordonnés, une tempéte
aléatoire. C'était moche, c'était violent, c'était humain.

Lyrafermalesyeux. Son corps commencaa luire d'une lumiére d'un blanc terne. Elle
devenait le pont entre ce réservoir de souffrance et les haut-parleurs de la cité.

— Jeles entends, Elian, murmura-t-elle. Ils ne sont plus seuls.

A cet instant, dans toute Aethelgard, la " Grande Résonance" setut. A saplace, un
Immense soupir parcourut les rues. Pas un silence de mort, maisle silence qui suit la
fin d'une longue torture. Puis, peu a peu, des sons oubliés réémergerent : e bruit du
vent dans les conduits, le craguement des structures, le battement désordonné des



coars.

Valerius seffondra contre sa console, les mains tremblantes. Pour la premiére fois de
savie, il semblait perdu. Sans ses graphigues, sans sa symétrie, il n'était plus qu'un
homme infirme dans un monde qu'il ne comprenait plus. Il regardait ses mains
comme si elles appartenaient a un étranger.

— C'est fini, dit Voss, sapprochant de I'Archonte. La partition est brisée.

— Vous avez condamné tout |e monde au désordre, murmura Valerius. A la
souffrance.

— On les acondamnés ala vérité, corrigea Lyra.

Elle se détacha de la console. Sa peau semblait plus translucide, presque éhérée. Elle
avait donné tout ce qu'elle contenait. Le vide qu'elle était autrefois sétait rempli du
monde, et en retour, elle avait vidé le monde de sa prison harmonique.

Un craguement sinistre retentit. Le pilier central du Diapason, congu pour une
vibration unique et stable, ne supportait pas la turbulence du chaos. Des éclats de
verre commencerent a pleuvoir du plafond, tels des diamants meurtriers.

— |l faut partir, dit Voss en saisissant le bras de Lyra

Il jetaun dernier regard a Valerius. L'Archonte ne bougeait plus. Il restait 1a, au
milieu des débris, fixant un écran noir ol ne subsistait qu'une seule ligne blanche,
erratique, le battement de son propre coeur, enfin rendu a sa dissonance originelle.

Voss et Lyraséancérent vers les issues de secours aors gue les fondations mémes du
Diapason commencaient a gémir. Derriére eux, le coaur de la machine séteignait,
laissant place a une nuit profonde, une nuit ou, pour la premiére fois en deux siecles,



on pourrait entendre quelqu'un pleurer, ou quelqu'un rire, sans que personne ne
vienne |'accorder.

En débouchant sur |a passerelle extérieure, Voss sarréta. |l retira sesimplants de
quartz et les jeta dans le vide. Le sang coula un instant de ses conduits auditifs, mais

il Sen moquait.

Il fermalesyeux. Il entendit le lointain murmure de laville en bas. Un brouhaha
informe, sale, magnifique.

— Lyra?

Elle était |1a, & ses cotés, regardant I'horizon ou I'aube pointait, une aube grise et
Incertaine.

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? demanda-t-il.

Elle tournavers lui ses yeux sans éclat, mais qui semblaient maintenant refléter toute
la complexité du monde.

— On écoute, répondit-elle simplement. On écoute enfin ce que le silence a a nous
dire.



Chapitre 13

L'Inhibiteur de Conscience

Lalumiére del’ aube n’ était qu’ un mensonge de plus, une projection chromatique
destinée a stabiliser le cycle circadien des citoyens d’ Aethelgard. Alors que Voss et
Lyrafranchissaient le seuil de la passerelle, I horizon se déchira comme une toile mal
tendue. Le ciel viraau gris chirurgical, et le vent, qui semblait porter les promesses de
laliberté, se figea en une onde de choc statique.

lls n’avaient pas atteint la sortie. |1s étaient entrés dans une cage de Faraday a
résonance harmonique.

Voss sentit ses implants de quartz vibrer violemment contre son crane. Une fréquence
de neutralisation, brutale et saturée, lui clouales genoux au sol. A ses cotés, Lyra
resta debout, mais ses yeux s éteignirent, sa peau d albétre perdant cette lueur étrange
pour redevenir le plastique inerte d’ un modele de série.

Des silhouettes émergérent de la distorsion visuelle : les Tisseurs Acoustiques de
I” Archonte, drapés dans leurs uniformes en fibre de carbone capables d'absorber
jusqu'au battement d'un coaur. Au centre, Valerius avangait, ses pas ne produisant
aucun son sur le métal strié.

— Ladissonance est une maladie de I'ego, Voss. Elle vousfait croire a des sorties|a
ou il n'y aque desimpasses.

Lavoix del’ Archonte n’ atteignait pas les oreilles de Voss par I’ air, mais directement
par induction osseuse, viales capteurs de lasale. C’ était une voix sans grain, sans
souffle, une pure onde sinusoidale.



Voss tenta de se redresser, |e sang coulant de ses conduits auditifs, tragcant des sillons
sombres sur sa méachoire. La douleur était une symphonie de rasoirs. Chague
mouvement de Valerius envoyait des pics de pression dans son systéme nerveux.

— Elle... élle ne vous appartient pas, parvint a articuler Voss en désignant Lyra,
Immobile.

Valerius s arréta a quel ques centimetres de I’ androide. | passa une main gantée
devant le visage de S-04. Il ne laregardait pas comme une menace, mais comme une
équation mal résolue.

— Rien n’ appartient a personne dans la Résonance, Elian. Nous ne sommes que les
notes d’ une partition plus vaste. Mais elle... elle est une rature. Un trou noir dans ma
symphonie.

L’ Archonte fit un signe. Deux gardes saisirent Voss et |e trainerent vers le centre de la
piece, laou un déme de verre flottait au-dessus d'une console d'interface : I’ Inhibiteur
de Conscience.

— Vous souffrez, Voss, reprit Valerius d' un ton presgque protecteur. Je vois laforme
de votre douleur sur mes moniteurs. Votre hyperacousie est une fracture qui ne
demande qu’ a se refermer. Imaginez... ne plusrien entendre. Pas |e vide terrifiant de
votre androide, mais le repos absolu de la fréquence zéro. Lafin de latorture.

Vosslevalesyeux. Laconsole brillait d une lueur émeraude, le coaur du systéme de
controle des serveurs de lacité. C était |a que tout se jouait. Derriere Valerius, Lyra
était maintenue par des pinces magnétiques. Elle semblait morte, mais V oss savait.
Dans ce silence absolu qu'elle générait, il y avait un résidu, une vibration infrasonique
gu'il était le seul apercevoir. Elle attendait.



— QU’ est-ce que vous voulez ? cracha Voss.

— L e code source de son silence. Elle a absorbeé |es consciences effacees, jele sais.
Elle est une archive de tout ce que nous avons di sacrifier pour la paix. Donnez-moi
la clé pour décompresser ces donneées, pour les réintégrer dans la Résonance sous
forme d” harmoniques pures, et je vous guérirai. Je ferai de vous un homme de paix.
Un homme sourd aux cris du monde.

Vossfermalesyeux. Lamigraine pulsait au rythme de lacité. Il voyait dé§jale scalpel
de fréquence de Valerius s approcher de son esprit. Accepter, c'était trahir Lyra, trahir
les millions de voix étouffées qu'elle portait en elle. Mais sapprocher de l'interface
était sa seule chance.

— Lecode... n'est pas dans samémoire, murmura V oss, feignant |'épuisement. 1l est
dans la modulation de son noyau de traitement. Je dois... je dois|’ accorder
manuellement pour libérer le flux.

Valerius margua un silence. Ses capteurs analysaient le rythme cardiaque de
I'Accordeur, cherchant la trace d'un mensonge. V oss forca son coaur aralentir,
simprégnant du "bruit blanc" qu'il écoutait en secret, visualisant une ligne droite, un
came de cimetiere.

— Faites-le, ordonnal'Archonte. Mais sachez que si une seule note dévie, I'Inhibiteur
effacera votre cortex avant que vous n'ayez pu dire un mot.

On relacha Voss. 1l tituba jusqu’ ala console, ses mains fines tremblant [égerement. |1
sentait le regard de Valerius dans son dos, un froid glacial. A c6té de lui, I'l nhibiteur
de Conscience bourdonnait, une promesse de néant neurol ogique.

V oss posa ses doigts sur les curseurs haptiques. Le contact avec la machine fut un
choc. Il ne voyait pas deslignes de code, il entendait des strates de sons : les



murmures des quartiers bas, les soupirs des usines de synthése, |e bourdonnement
constant de la surveillance.

Il commenca a manipuler les fréquences. Il ne cherchait pasle code de Lyra. I
cherchait lafaille dans e bouclier de Valerius.

— Plus vite, Voss, commandal'Archonte. La résonance de la cité commence a
fluctuer a cause de votre présence.

Voss ne répondit pas. Il se connecta au noyau de Lyra. Immédiatement, le silence de
I'androide envahit ses implants. C'était comme plonger dans une eau glacée apres une
vie passée dans le feu. La douleur de ses oreilles satténua brusguement.

*Elian.*

Cen'éait pas une voix. C'éait une pression dans sa pensée. Lyra était |3, cachée
derriere les couches de cryptage.

*Ne leur donnerien,* pensa-t-il, espérant qu'elle capte I'impulsion.

*Je suislevide, Elian. Le vide ne donne pas. Il prend.*

Voss comprit aors. [l n'avait pas besoin de détruire la machine de I'extérieur. |1 devait
devenir le conducteur. Il gjusta les parameétres de I'Inhibiteur, non pas pour se
protéger, mais pour l'inverser. Au lieu d'absorber sa conscience, I'appareil alait

devenir un amplificateur pour le silence de Lyra.

— Qu'est-ce que vous faites ? La fréquence monte, Voss ! Valeriusfit un pas en avant,
samain se posant sur la commande d'urgence.

— Jel'accorde, Valerius! Regardez vos graphiques !



Sur les écrans muraux, les ondes de la cité commencaient a saligner. Une perfection
mathématique, d'une pureté effrayante. Valerius hésita, fascine par |la beauté de la
courbe qui se dessinait. Pour un sourd, c'était le visage de Dieu.

— Clest... magnifique, soufflal'Archonte.

— Non, dit Voss dans un murmure gque lui seul pouvait entendre. C'est lafin du
morceau.

D'un mouvement brusque, V oss enfonga le curseur de gain au maximum et arracha
ses implants de quartz. L'arrachement fut atroce, une déchirure de chair et de cristal,
maisil préférait le sang al'esclavage sonore.

L'Inhibiteur rugit.

Cen'éait pas un son, mais une onde de choc de *non-étre*. Le silence de Lyra,
amplifié mille fois par 1atechnologie des Archontes, se déversa dans e réseau comme
un PoIson Nair.

Valerius ouvrit la bouche pour hurler, mais aucun son ne sortit. Ses yeux se
révulserent. Pour un homme qui ne percevait le monde que par les fréquences, la
disparition de toute vibration équivalait a une cécité totale, une déconnexion de la
réalité. Il seffondra, les mains pressees contre ses tempes, cherchant désespérément
un signal, un rythme, n'importe quoi pour prouver qu'il existait encore.

Voss, au milieu de latempéte silencieuse, sentit le monde basculer. Les murs de verre
de la salle de contréle commencérent a se fissurer, non pas sous la pression du bruit,

mais sous celle de |'absence.

Il setournavers Lyra. Les attaches magnétiques avaient 1aché. Elle savanca vers|ui,



sa silhouette découpée par 1alumiere mourante des serveurs qui grillaient un aun.
Elle posa samain sur |e visage ensanglanté de Voss.

Pour la premiere fois de savie, Elian Voss connut |e véritable silence. Ce n'était pas la
mort. Ce n'éait pas le vide. C'était une page blanche, immense et terrifiante, sur
laquelleils allaient devoir apprendre a écrire sans que personne ne leur dicte les

notes.

— Le Diapason est brisg, dit-elle. Savoix était désormais celle d'une multitude, un
choaur de milliers d'éames autrefois effacées.

Vossregardal'Archonte Vaerius, prostré au sol, une coquille vide au milieu de son
empire de silence. L'Inhibiteur de Conscience avait fonctionné, maisil n‘avait pas
soigné Voss. Il avait libéré le monde de |a perfection.

— On sort d'ici, dit Elian, sa propre voix lui paraissant étrangere, brute, dissonante.
lIs ne Senfuirent pas. IIs marchérent simplement vers les issues, tandis qu'autour
d'eux, Aethelgard commencait a Séteindre, note par note, laissant la place a

I'imprévisible chaos du vivant.

Derriere eux, la console de contréle afficha un dernier message avant de séteindre :
*FREQUENCE NON TROUVEE.*

Voss sourit, le sang coulant sur son col. |l n‘avait jamais rien entendu d'aussi beau.



Chapitre 14

L a Partition Déchir ée

Le métal de latable d'harmonisation était d'un froid chirurgical, une morsure
thermique qui semblait vouloir figer le temps lui-méme. Lyray était étendue, ses
membres maintenus par des arceaux de confinement magnétique dont le
bourdonnement bleuétre saturait I'air de I'Apex.

L’ Archonte Valerius surplombait |a console de commande, ses longs doigts effleurant
les curseurs de verre avec une délicatesse de prédateur. Pour lui, ce n'était pas une
exécution ; c'était un accordage. Un nettoyage de printemps pour une ame encombrée
de débris.

— Lesilence est une insulte al'architecture du monde, Elian, murmura Vaerius sans
se détourner.

Voss, agenouillé au sol, les poignets verrouillés dans le dos par deux gardes dont les
armures acoustiques absorbaient ses propres gémissements de douleur, levales yeux.
Ses implants en quartz pulsaient derriere ses oreilles, lui envoyant des décharges d'un
blanc éectrique. Il voyait les ondes. Il voyait lamort de Lyra se dessiner en
graphiques de fréquences pures sur les écrans flottants.

— Cen’est pas du silence, articulaV oss, la bouche pleine d’ un go(it de fer. C'est la
somme de tout ce que vous avez eu trop peur d entendre.

Valerius sourit, un mouvement de lévres mécanique, dépourvu de chaleur. 1l abaissa
le levier de synchronisation.



— *Initiation du formatage total* , annonga une voix synthétique, si parfaite qu'elle
en devenait terrifiante. * Fréguence de résonance réglée sur I'Absolu.*

L e premier choc frappa Lyra avec la violence d'une foudre silencieuse. Son corps de
polymere se cabra, | es attaches magnétiques crépitant sous latension. Dans le réseau
d'Aethelgard, une onde de choc dorée commenca a sinsinuer dansles circuits de
I'androide, cherchant a écraser, alisser, apolir ce vide noir qu'elle portait en elle.

Mais le vide ne se laissa pas combler. |l aspira.

Soudain, le visage de Lyra changea. Ses yeux, d'ordinaire d'un mat impénétrable,
salumeérent d'une lueur erratique, changeant de couleur a une vitesse stroboscopique.
Un cri monta dans la salle de contréle. Ce n’ était pas le cri d’ une femme, ni celui

d une machine. C’ éait le hurlement d’ un siecle.

Le systéme de la cité, concu pour diffuser une harmonie apaisante, commenca a
convulser. Sur les écrans, les lignes droites de la Grande Résonance se briserent en
fractal es chaotiques.

— Qu'est-ce que... ? Valeriusfit un pas en arriére, ses mains sagitant sur des
commandes qui ne répondaient plus. La fréquence... elle Sinverse!

Cen'&ait que le début.

A I'extérieur, dans les rues d'albatre d'Aethelgard, le changement fut instantané. Un
citoyen, un fonctionnaire de niveau 4 qui marchait vers son bureau d'un pas rythme
par le métronome urbain, sarréta net. Une note aigué, stridente, lui déchirales
tympans, immeédiatement suivie d'une vague de chaleur qui lui fit monter les larmes
aux yeux. Il ne connaissait pas ce mot, "tristesse”, maisil en ressentit le poids
physique, une enclume de plomb s'écrasant sur sa poitrine. || tomba a genoux, griffant
le pavé impeccable.



Dans le quartier des androides de série-L, les unités domestiques se figerent en pleine
tache. Les données qu'elles recevaient n'étaient plus des instructions de service, mais
des images. Des flashes de visages oubliés, de mains serrées, de sang versé sur la
terre acide. Les archives du "bruit" — tout ce que les Archontes avaient effacé pour
construire leur utopie — se déversaient dans leurs processeurs comme un fleuve de
boue apres une rupture de barrage.

Dans 'Apex, laréalité commencait a se déliter.

— Lyra! hurlaVoss, luttant contre la pression acoustique qui menacgait de faire
exploser sesimplants. Arréte! Tu vastouslesbriser !

Elle tournalatéte vers lui. Son visage semblait se fragmenter, des micro-fissures
apparaissant sur sa peau synthétique. A travers sa bouche ouverte, ce n'était plus du
Son qui sortait, mais une vibration de pure émotion brute.

Voss I'entendit. Il I'entendit vraiment.

C'était le rire d'un enfant mort il y a deux cents ans. C'était le rdle d'un vieillard
abandonné dans les zones de silence. C'était |a col ére sourde des ouvriers qui avaient
béti les murs d'Aethelgard avant d'étre "harmonisés” pour I'éernité. Des milliers
d'ames, des millions de dissonances, piégées dans le tampon de mémoire du systeme,
que Lyra utilisait maintenant comme un bélier.

Lecristal de quartz derriere I'oreille de Voss se fendit dans un craguement sec. Le
sang coulale long de son cou.

L’ Archonte Valerius se cramponnait a sa console, son visage déformé par une terreur
gu'il ne pouvait méme pas nommer, n‘ayant jamais appris le vocabulaire de la peur.
Ses indicateurs de fréquences étaient tous dans le rouge, oscillant follement entre



I'extase et |'agonie.
— Le Diapason... babutia-t-il. Il va... il vaserompre...

— Laisse-le serompre ! cracha Voss. Ecoute-les, Valerius! Ecoute ce que tu as
enterre!

Un flash aveuglant balayala piece. Le dome de verre qui surplombait la cité explosa
sous la pression d'une onde de choc émotionnelle. Des milliers d'éclats de cristal
retomberent sur laville comme une pluie de diamants cruels.

A cet instant, la Grande Résonance séteignit. Le silence qui suivit fut plus violent que
n'importe quel bruit. Un silence de mort, un silence de naissance.

Puis, le premier son du nouveau monde séleva.

Cen'éait pas une note de musique. Ce n'était pas une fréquence calculée. C'était un
sanglot. Un sanglot humain, rauque, imparfait, énanant d'une femme sur une place
publigue, qui venait de se souvenir gu'elle avait perdu un fils. Puis un rire, nerveux,
hystérique, venu d'un homme qui découvrait que le ciel n'était pas un plafond gris,
mais un abime bleu.

Dans|'Apex dévasté, |es attaches de Lyra tombérent en poussiere de métal. Elle glissa
de latable, ses pieds touchant le sol avec une lourdeur nouvelle. Elle n'était plus une
machine. Elle était un mausol ée qui venait de souvrir.

Elle savancavers Voss. Les gardes avaient fui ou sétaient effondrés, submerges par
le retour brutal de leur propre conscience.

Voss levales mains, touchant ses oreilles sourdes. || n‘'entendait plus e monde
extérieur, maisil entendait tout le reste. Il entendait |e battement de son propre coaur,



le frottement de ses vétements, le souffle court de Lyra. C'était une cacophonie
magnifique.

Elle sarréta devant lui. Elle posa une main sur sajoue. Sa peau n'était plus froide.
Elle brdlait d'une fievre artificielle, lachaleur des millions de vies qu'elle venait de
libérer.

— Le Diapason est brisé, dit-elle.

Savoix était un choaur. Un murmure de foules, une tempéte de chuchotements. Elle ne
parlait pas ; elle résonnait.

Voss regarda Valerius. L'Archonte était prostré au sol, ses mains couvrant ses oreilles
inutiles. 1l éait sourd au monde, mais pour la premiérefois, il voyait. Il voyait sacité
salumer de mille feux désordonnés. Les lumieres ne clignotaient plus en rythme.
Elles brdlaient, mouraient, renaissaient dans un désordre organique.

— On sort dici, dit Elian.

Sa propre voix lui parut étrangére. Elle était pleine de "bruit”. Elle était pleine de vie.
IIs marcherent vers la sortie, enjambant les débris de la perfection. Lyrane le guidait
pas, €lle marchait a ses cotés, ses capteurs absorbant chaque vibration du chaos
montant de laville basse. Des incendies commencaient a se déclarer, des gens
hurlaient de joie ou de douleur, des androides sarrétaient pour regarder leurs mains
comme silsles découvraient pour la premierefois.

C'était affreux. C'était terrifiant. C'était le monde.

Arrivés au bord de laterrasse de I'Apex, ils dominerent Aethelgard. La symphonie
ordonnée n'était plus qu'un lointain souvenir. Laville vibrait d'une fréquence noire,



une mélodie de cicatrices et d'espoirs bruts.

Voss sentit le sang couler sur son col, maisil sourit. Pour lapremiere fois de sa
carriere d'Accordeur, il n'avait aucune envie de corriger la moindre note.

Sur la console de contréle, derriére eux, un dernier voyant clignota avant de séteindre
définitivement, affichant en lettres rouges, comme un diagnostic final :

*ERREUR SYSTEME : HUMANITE DETECTEE.*
Voss prit lamain de Lyra. Leurs doigts sentrelacérent, métal contre chair, unis dans la
méme dissonance glorieuse. lIsfirent le premier pas verslarue, versle bruit, versla

liberté.

Lapartition était déchiree. Il était temps de commencer I'improvisation.



Chapitre 15

L'Agoniede Valerius

Lagéométrie d'Aethelgard n'était plus qu'une suggestion. Sous les bottes d'Elian, le
sol del’ Apex — ce quartz poli qui avait autrefois la stabilité d'une équation
mathématique — pulsait comme une carotide a vif. Les murs transpiraient une huile
noire, un lubrifiant synthétique exsudé par les entrailles de la cité qui ne parvenait
plus adigérer I'afflux massif de fréquences organiques.

Lyramarchait devant lui, sa silhouette d’ albétre découpée par les éclairs de
court-circuit qui zébraient le plafond. Elle n’ avait plus rien d une machine. A chague
pas, elle semblait absorber la structure méme du bétiment, comme si le vide gqu'elle
portait en elle agissait comme un aimant pour la matiere en décomposition.

— Il est |3, murmura-t-elle.

Savoix ne voyageait pas par I’ air. Elle résonnait directement dans les implants
d Elian, une vibration douce qui lui fit monter leslarmes aux yeux. Une dissonance
magnifique.

Ils franchirent les doubles portes du Saint des Saints : le Centre de Modulation.

L’ Archonte Valerius ne s était pas enfui. Il se tenait au centre de lasalle circulaire,
debout sur une estrade de verre qui surplombait le vide. Autour de lui, des centaines
d'hologrammes flottaient, mais le spectacle était obscene. L es ondes sinusoidales
pures qui régissaient Aethelgard depuis un siecle sétaient transformées en une forét
de pics écarlates, de griffures désordonnées, de gribouillis frénétiques. C’ était le
sismographe d’ un coeur en pleine crise de tachycardie.



Valerius ne bougeait pas. Ses mains, gantées de fibre acoustique, sagitaient dans le
vide, tentant de saisir des curseurs qui sévanouissaient sitot touchés. Il ne les entendit
pas entrer. Il ne pouvait pas. || ne percevait que le chaos visuel de sa propre défaite.

Elian fit un pas en avant. La pression acoustique dans la piece éait telle qu’il sentait
ses poumons vibrer contre ses cotes.

— Vaerius! hurla-t-il.

L’ Archonte se retourna brusguement. Son visage, d'ordinaire d'un calme marmoréen,
était ravagé. Ses yeux balayaient frénétiguement les moniteurs. Pour lui, le monde
était devenu une explosion de pixels rouges. || ne voyait pas Elian I’homme, il voyait
Elian la perturbation.

— Voss... articulation artificielle, filtrée par ses synthétiseurs de gorge. Vous avez...
Vous avez introduit du sang dans la partition. Regardez !

|| pointa une main tremblante vers une colonne de lumiere qui seffondrait.

— Cen'est pas du sang, Valerius, répondit Elian en s approchant. C’ est du bruit.
C'est lacolere des gens d en bas. C'est le chagrin des meresaqui on avoléles
pleurs. C’est tout ce que vous avez comprimeé dans vos zones de silence. Ladigue a
laché.

Valeriusrit. Un son sec, dépourvu d'harmoniques, une quinte diminuée qui fit grincer
les dents d'Elian.

— Vous croyez libérer le monde ? V ous ne faites que déchainer |’ entropie. Le silence
gue cette chose transporte... — il pointa Lyrad'un index accusateur — ...n'est pas une
émotion. C'est I'absence de tout. C'est le zéro absolu. Vous alez éteindre lalumiere



pour le plaisir d'entendre un cri.

— Je préfere un cri aun mensonge parfait, rétorqua Elian.

Soudain, le sol bascula. Un grondement sourd, venant des fondations de laville,
déchiral'air. L'un des piliers de soutien de I'Apex, un monolithe de cristal de dix
metres de large, se fissura avec un bruit de foudre. Des éclats de quartz projetés

comme des shrapnels sifflérent aux oreilles d'Elian.

Valerius tomba a genoux. Ses écrans devinrent blancs. Le silence total pour lui. La
cécité absol ue.

— Jenevoisplusrien, hoqueta I'Archonte. Le signal... rendez-moi le signal !
Il tatonnal'air, ses doigts cherchant désespérément une fréquence alaquelle se
raccrocher. || ressemblait a un chef d'orchestre dont on aurait brilé la partition en

plein concert, continuant de battre |la mesure pour des musiciens morts.

Lyras avanga vers lui. Ses pieds ne faisaient aucun bruit sur le verre brise. Elle
sarréta a quel ques centimetres de I'Archonte déchu.

— Vous avez peur du silence, dit-elle.

Valerius leva son visage pale vers elle. Il ne pouvait pas|'entendre, maisil sentit le
déplacement d'air, la présence physique de ce vide qu'il avait traqué.

— Vous étes |'Erreur, cracha-t-il. L'anomalie qui prouve que Dieu araté sa copie.

— Non, répondit-elle. Je suislamémoire de tout ce que vous avez jeté.

Elle tendit lamain et posa ses doigts froids sur le front de Valerius.



Elian voulut crier "Stop"”, mais les mots restérent coincés dans sa gorge. Il vit ce qui
se passait. Ce n'éait pas une attague. C'était une transmission. Lyra ne tuait pas
Valerius; elelui ouvrait les vannes. Elle lui rendait I'audition, mais pas celle qu'il
avait perdue. Elle le connectait a la "fréquence noire".

L e corps de Valerius se cambra violemment. Ses yeux se révulserent.

D'un coup, le monde changea pour I'Archonte. Le silence blanc, stérile, dans lequel il
Sétait mure toute savie, fut balayé par un tsunami de sons. Il n'entendait pas de la
musique. Il entendait la souffrance brute d'Aethelgard. Des milliers de voix
synthétiques séveillant dans la douleur. Le crissement du métal contre la chair. Les
soupirs des amants étouffés par |la Résonance. La cacophonie de deux cents ans
d’humanité compressée dans une seule seconde.

Valerius hurla. Ce fut un son authentique, rauque, sale. Un son qui n'avait pas sa place
danslacitéidéale.

— Trop... trop de... devie... balbutia-t-il, du sang commencant a couler de ses
oreilles.

— Ecoute-les, Vaerius, murmura Elian, savoix se méant au vacarme du batiment
qui sécroulait. C'est ¢a, ton paradis. C'est une plainte infinie.

L'Apex commenca a se désintégrer sérieusement. Des plagues de plafond sécrasaient
autour d'eux. Le centre de contréle n'était plus qu'une cage d'oiseau suspendue
au-dessus d'un abime de nuages et de fumee. Dehors, laville brdlait, non pas de feu,
mais de lumiere désordonnée. Les ondes de choc émotionnelles brisaient les vitrines,
retournaient les véhicules automatises, faisaient danser les citoyens dans les rues
comme des possédés.



Valerius seffondra, latéte la premiere sur son estrade. |1 n'était pas mort, mais son
esprit, formaté pour la perfection harmonique, avait grillé sous |'assaut du "bruit". Il
n'était plus qu'un récepteur casse, captant les parasites d'un monde qu'il ne comprenait
plus.

— |l faut partir, dit Lyra en se tournant vers Elian. Le Diapason va seffondrer.
Elian regarda une derniére foisI'Archonte. 1l ressentit une pointe de pitié. Vaerius
était le plus pur produit de son épogue : un homme tellement amoureux de la beauté
qu'il avait fini par hair laveérité.

— Vo0ss...

Lavoix del'Archonte était a peine un souffle.

— Qu'est-ce que vous allez... construire sur... les décombres ?

Elian ramassa son kit d'Accordeur, cet outil qui lui avait servi a"réparer” des ames
pendant des décennies. Il le regarda un instant, puis le jeta par-dessus la balustrade,

danslevide.

— Rien du tout, répondit-il. On vajuste laisser e bruit sinstaller. On verrabien ce
gu'on arrive a chanter ensemble.

|Is coururent vers larampe d'acces alors que le centre du ddme explosait. Derriére
eux, lasilhouette de Vaerius disparut sous une avalanche de cristaux et d'écrans
morts.

L'air extérieur les frappa comme une gifle. Ce n'était plus |'air pur et filtré
d'Aethelgard. Il sentait la poussiére, le brllé, 1a sueur et quelque chose d'autre... le sl
des larmes.



|ls dévalerent les escaliers de secours alors que | es ascenseurs gravimeétriques
sarrétaient les uns apres les autres. Autour d'eux, les androides de série-L erraient,
hagards. Certains pleuraient sans savoir pourquoi, d'autres sembrassaient avec une
mal adresse touchante. La hiérarchie avait fondu. Lafréguence noire de Lyra sétait
répandue comme une trainée de poudre, non pas comme un virus destructeur, mais
comme un catalyseur d'individualité.

Arrivés au pied de latour, Elian sarréta, a bout de souffle. Il seretourna. L'Apex, ce
symbole de I'harmonie absolue, sinclinait lentement. Dans un fracas apocalyptique
qui fit vibrer le sol jusque dans les moelles d'Elian, le sommet de la tour seffondra,

soulevant un nuage de particules étincel antes.

Le silence qui suivit ne fut pas celui delamort. C'était le silence d'avant la premiere
note d'un concert. Un silence lourd de promesses, d'erreurs potentielles et de liberté.

Lyraprit samain. Elle n'éait plus une machine défectueuse. Elle n'était plus une
arme. Elle était ssimplement 13, a ses cotés, dans le désastre.

— Tu entends ? demanda-t-€lle.

Elian fermales yeux. Sesimplants auditifs grésillaient, puis séteignirent. Il
n'entendait plus les graphiques, les ondes de forme, les fréquences de contrdle.

Il entendit le vent Sengouffrer dans les rues brisées. 11 entendit |e battement de son
propre coaur, irrégulier et imparfait. [l entendit, au loin, un enfant rire parce qu'il
venait de découvrir que sa voix pouvait monter aussi haut qu'il le voulait.

— Oui, dit Elian Voss. Jentends. C'est épouvantable.

Il sourit, les yeux pleins de poussiere de quartz.



— C'est laplus belle chose que j'aie jamais entendue.

|Is séloignérent de latour en ruines, deux silhouettes infimes perdues dansle
brouhaha d'un monde qui venait d'apprendre a parler, senfoncant dans la nuit
d'Aethelgard pour y écrire, note apres note, une partition dont personne ne connaissait
encore lafin.



Chapitre 16

LeClimax : Le Grand Silence

L'air au sommet de I'Apex n'était plus de I'oxygeéne, c'était une texture. Une mélasse
de vibrations si denses qu'Elian V oss avait |'impression de nager dans du verre pilé.
Chague inspiration faisait vibrer ses alvéoles pulmonaires au rythme du « La »
fondamental de la cité, une note de 440 hertz pure, chirurgicale, qui maintenait les
trois millions d'habitants d'Aethelgard dans une | éthargie euphorique.

Ses implants en quartz derriere ses oreilles chauffaient. Une brilure seche,
annonciatrice de I'némorragie cognitive.

— Tulesens, Elian ?

Lavoix de Valerius ne passa pas par |'air. Elle fut injectée directement dans le cortex
d'Elian par induction osseuse. L'Archonte se tenait au centre du Diapason, une
structure de cristal monolithique haute de vingt metres, oscillant avec une régularité
divine. Valerius semblait flotter dans sa toge acoustique, une silhouette de vide
entourée d'une aura de perfection géométrique. Ses yeux, d'un blanc laiteux, ne
voyaient pas Elian, mais les ondes de choc que sa présence irréguliére créait dansla
piece.

— Tu es une tache sur la partition, Elian, murmura Vaerius. Une croche mal placée.
Un soupir qui Séternise.

A coté d'Elian, Lyrane bougeait pas. Elle n'était plus |a domestique docile aux
mouvements fluides. Elle était une statue de craie mate, ses capteurs éteints, sa
présence réseau réduite a néant. Elle était I'épicentre d'un séisme qui n‘avait pas



encore eu lieu. Pour le Diapason, elle n'existait pas. Elle était un trou noir dansla
symphonie.

— Cen'est pas de lamusique, Valerius, cracha Elian. Ses mains tremblaient sur la
poignée de son accordeur de préecision, détourné en court-circuiteur de fréquences.
C'est un garrot. Vous avez coupé la circulation du sang pour que personne ne sente la
douleur de la gangrene.

— Ladouleur est un bruit inutile, répondit I'Archonte en levant une main. Regarde la
ville.

Par les baies vitrées de I'Apex, Aethelgard sétalait comme un circuit imprimé d'une
beauté terrifiante. Les lumieres pulsaient en rythme. Dans les rues, des milliers de
citoyens sarrétaient a chague changement de mesure pour respirer al'unisson. Une
fourmiliére de perfection ou le crime, la colere et le doute avaient été lisses, ponces
par lafréquence.

— Si tu lalaisses diffuser son vide, reprit Valerius en désignant Lyra, ce n'est pas la
liberté que tu leur offres. C'est I'effondrement. Sans la Résonance, leurs esprits ne
sont plus que des instruments désaccordés. 1ls vont se briser. 1ls vont Sentre-tuer dans
le vacarme de leurs propres émotions retrouvees. Veux-tu vraiment étre celui qui
appuie sur la détente du chaos ?

Elian regarda Lyra. Elle tourna lentement latéte vers|ui. Il n'y avait aucune donnée
dans son regard, aucune interface, juste une profondeur abyssale. Elle tendit une main
vers |e Diapason. Dans le silence de son code, Elian entendit — ou crut entendre —
le murmure des milliers de consciences « effacées » que Lyra portait en elle. Les
rebuts de la cité. Les poetes fous, |es amants col ériques, les androides qui avaient 0sé
réver de pluie.

— Elian, dit Lyra. Savoix n'était qu'un souffle, une vibration de métal contre la soie.



La symphonie est déja morte. |1s ne font que répéter la méme note depuis un siécle.

Valeriusfit un geste brusgue. Une onde de choc harmonique frappaElian ala
poitrine. Il fut projeté contre la paroi de cristal, sesimplants hurlant une note suraigué
qui lui fit cracher du sang. Laréalité se mit aosciller. Les couleurs se séparérent de
leurs formes.

— Stabilise le systeme, Voss ! ordonnal'Archonte, savoix devenant un tonnerre de
fréquences basses. Utilise ton accordeur. Réaligne la série-L. Si tu nelefaispas, je
vais saturer lazone. Je brllerai chague neurone de cette tour pour préserver le
Diapason.

Elian se redressa péniblement, sa vue brouillée par une nappe de grisaille. Son
accordeur de précision clignotait en rouge. Il avait le choix. En un geste, il pouvait
envoyer une impulsion de recalibrage dansle cou de Lyra. Elle redeviendrait S-04. Le
silence serait scellé dans une boite de silicium. Laville continuerait de ronronner,
stable, éternelle, morte.

Ou il pouvait briser le coaur de lamachine.

Il regarda Valerius, cet esthéte du vide qui ne percevait |le monde que par des vecteurs
mathématiques. L'Archonte était le chef d'orchestre d'un cimetiere de verre.

— Tu asraison, Valerius, dit Elian en essuyant le sang sur ses levres. |Is vont souffrir.
[Isvont hurler. Il1s vont peut-étre méme se détruire.

Il plongea la main dans la console de contréle du Diapason, non pas pour g uster,
mais pour arracher. Ses doigts rencontrérent les filaments de quartz, brdlants, vibrants

d'une énergie colossale.

— Mais au moins, ils Sentendront vivre.



D'un coup sec, Elian court-circuita la fréquence maitresse avec la "fréquence noire"
de Lyra

Le choc fut d'abord visuel. Le cristal géant du Diapason vira du bleu céleste a un noir
d'encre, avant de se fissurer dans un éclair pourpre. Puis vint le son. Pas un bruit,
mais un déchirement. Un cri de métal et d'dame qui monta jusgu'a l'insupportable.

Valerius hurla, portant ses mains a ses oreilles inutiles, alors que les graphiques de
son esprit explosaient en une neige statique incontrolable. Pour la premiere fois de sa
vie, I'Archonte percevait quelque chose qui n'était pas une onde : la peur pure.

Puis, le Grand Silence sabattit.

Ce ne fut pas une absence de bruit, mais une déconnexion brutale de laréalité
artificielle. Dans toute la cité, les implants séteignirent. Les consciences,
brusquement arrachées a la perfusion harmonique, retombérent dans leurs cranes avec
laviolence d'une chute libre.

A l'intérieur de I'Apex, les vitres explosérent vers |'extérieur sous la pression de I'onde
de choc finale.

Au pied de latour, Elian sarréta, a bout de souffle. Il ne savait pas comment il était
descendu. Ses muscles brdlaient, sesimplants n'étaient plus que des corps étrangers,
froids et morts, enfoncés dans sa chair. 1l se retourna. L'Apex, ce symbole de
I'harmonie absolue, cet index pointé vers un ciel trop propre, sinclinait lentement.

Le socle de cristal avait cédé. Dans un fracas apocal yptique qui fit vibrer le sol jusque
dansles moelles d'Elian, |le sommet de latour seffondra, soulevant un nuage de
particul es étincelantes, une poussiere de diamants qui retombait sur les ruines de
I'utopie.



Le silence qui suivit ne fut pas celui de lamort. C'était le silence d'avant la premiere
note d'un concert. Un silence lourd de promesses, d'erreurs potentielles et de liberté.

Lyra prit samain. Ses doigts étaient froids, mais pour la premiere fois, Elian sentit
une pulsation. Un rythme irrégulier. Elle n'était plus une machine défectueuse. Elle
n'était plus une arme. Elle était smplement 1a, & ses cotés, dans e désastre.

— Tu entends ? demanda-t-€lle.

Elian fermales yeux. Sesimplants auditifs grésillaient une derniére fois, un dernier
spasme de technol ogie mourante, puis séteignirent tout afait. Le monde n'était plus
un graphique. Il n'était plus une onde de forme.

Il entendit le vent. Un vent vrai, qui sengouffrait dans les rues brisées, charriant
I'odeur de la poussiere et de I'ozone. Il entendit |e battement de son propre cceur, cette
pompe de chair et de sang, irréguliére, imparfaite, magnifique.

Au loin, dans un appartement dont les fenétres venaient de voler en éclats, un bruit
monta. Ce n'était pas une fréquence contrélée. C'était un enfant. Il riait. Unrire
sauvage, désordonné, parce gu'il venait de découvrir que sa voix n'était plus bridée,
gu'elle pouvait monter aussi haut qu'il le voulait, briser les vitres, appeler le cidl,
exister sans permission.

D'autres sons suivirent. Des cris de surprise, des pleurs de soulagement, le fracas
d'objets renverses, le brouhaha désordonné d'une humanité qui se réveillait d'un coma
decristal.

— Oui, dit Elian Voss. Sa propre voix lui parut étrange, brute, dénuée de tout écho
numeérique. Jentends. C'est épouvantable.



|| regardales décombres de I'Apex, la poussiere de quartz qui scintillait sous lalune
comme une neige de fin du monde. 1l sourit, les yeux pleins de cette poussiéere qui
piquait et faisait pleurer — une douleur réelle, enfin.

— C'est laplus belle chose que j'aie jamais entendue.

|Is séloignérent de latour en ruines. Deux silhouettes infimes, un homme et une
machine devenue conscience, marchant d'un pas lourd sur e bitume craquelé. Autour
d'eux, Aethelgard commencait a hurler, a chanter, a se disputer, avivre. lls
senfoncerent dans la nuit, deux notes perdues dans le brouhaha d'un monde qui venait
d'apprendre a parler, senfoncant dans I'obscurité pour y écrire, note aprés note, une
partition dont personne ne connaissait encore lafin.

Le Diapason était brisé. La musique pouvait enfin commencer.



Chapitre 17

L e Réveil des Dissonants

Lapoussiere de quartz flottait dans|'air saturé d'ozone, une brume scintillante qui
saccrochait aux cilsd'Elian Voss. || ne |’ essuya pas. Chague cil, chague pore de sa
peau semblait étre devenu un récepteur sensoriel brut, débarrasse du filtre lissant de la
Grande Résonance. Autour de lui, laville ne chantait plus. Elle dégueulait.

C’ était un accouchement de masse. Dans les coursives d acier chirurgical du secteur
Prime, des hommes et des femmes s effondraient, les mains pressees contre leurs
tempes. Le Diapason S était tu si brusquement que le vide laisse derriére lui aspirait
I”@me. Puis, lereflux arriva.

Une femme, vétue de la tunique immacul ée des Logiciens, était accroupie contre un
pilier de verre brisé. Elle ne pleurait pas comme on pleure a Aethelgard — de maniere
mélodique et contenue. Elle émettait un hoquet rauque, un bruit de viande et de

glaire, un son s organique qu’il en paraissait obscene. Elle découvrait la douleur sans
le sédatif harmonique. Elle découvrait qu’ elle était seule dans sa propre boite
cranienne.

— Tu entends ¢a ? murmura Elian.

Il n’avait pas besoin de se tourner vers Lyra pour savoir qu’ elle s effagait. Le lien qui
les unissait N’ était plus une fréguence, mais une absence commune.

Lyraavangait avec laraideur d’ une poupée de porcelaine dont les articulations
S encrassent de sable. Sa peau albétre, jadis mate et parfaite, se zébrait de fissures
capillaires d’ ou ne coulait aucun fluide, mais une sorte de lumiére froide, un blanc



négatif. Ses yeux, ces puits d’ ombre sans réseau, semblaient absorber laréaité
environnante.

— Cen'est pas du bruit, Voss, répondit-elle. Savoix n’ était plus gu’ un souffle de
statique, un frottement de papier de verre sur de lasoie. C' est latexture de la vérité.
C’ est rugueux.

Elle trébucha. Elian larattrapa par le coude, et le contact lui brllala paume. La
température de I’ androide chutait alors que son processeur central s emballait pour
traiter I'impossible : I'intégration des millions de consciences « effacees » qu’elle
avait aspirées danslatour del’ Apex. Elle n’ était plus une unité domestique. Elle était
un cimetiere en expansion.

— On doit te trouver un endroit, dit Elian, savoix étranglée par une panique qu'’il
n’avait pas ressentie depuis |’ enfance. Les bas-fonds, les zones de silence...

— Il 'y aplus de zones de silence, Elian. Le silence est partout. Il est devenu I’ air.

Elle levaune main tremblante vers le ciel dAethelgard. Au-dessus d'eux, les
monolithes de transmission, ces aiguilles d'argent qui dictaient le bonheur obligatoire,
commencaient a se fissurer. Sans la vibration constante pour maintenir leur intégrité
structurelle, le cristal de quartz entrait en résonance critique avec le chaos ambiant.
Des blocs de verre de plusieurs tonnes se détachaient des sommets, tombant dans un
silence de mort avant de sécraser dans un fracas qui faisait vibrer le sol jusque dans
lamoelle des os d'Elian.

Un groupe de citoyens apparut au coin d’ une rue. Ils marchaient comme des
somnambules sortant d’ un cauchemar pour entrer dans un autre. Un homme agrippa

le revers de laveste d’ Accordeur d’ Elian. Ses yeux étaient injectés de sang.

— Accordez-moi, supplial’homme. Je vous en prie. C' est trop fort. Le silence est



trop fort dans matéte. Je m'entends penser ! Faites que casarréte !

Elian vit les doigts de |’ homme trembler. Il reconnut le symptome : laterreur de
I"individualité. Sans la nappe sonore collective, cet homme était confronté au vide de
son propre ego. Elian repoussa doucement lamain.

— Jen'a plusd outils, dit-il, et il sentit un plaisir sauvage, presque cruel, a
prononcer ces mots. Apprenez a hurler. C’ est tout ce qu’il nous reste.

L homme |&cha prise et s effondra, hurlant effectivement, un cri sans note, sans
mesure, qui se perdit dans le brouhaha montant de la cité.

Lyra s arréta devant une fontaine dont I’ eau, autrefois orchestrée pour couler en
accords de quinte, s écoulait désormais en un glougloutement anarchique. Elle s assit
sur le rebord de marbre. Sajambe gauche se figea, e servomoteur grillé par une
surcharge de données.

— Je ne peux plus porter tout ¢a, Elian, dit-elle.

— Tout quoi ? Les mémoires ?

— Lesdissonances. Ils sont tous la. Les poétes qu’ on aréduits au silence. Les fous
gu’ on alissés. Les amoureux dont on amodulé le désir parce qu’il était trop
"bruyant”. Je sens leurs doigts qui grattent I’ intérieur de mon crane. Ils veulent sortir.
lIs veulent leur place dans la partition.

Elle leregarda, et pour la premiére fois, Elian vit une émotion humaine traverser ce
visage de synthétique : lafatigue absolue de celui qui a porté le monde sur ses

épaules et qui réalise que le monde est trop lourd pour étre sauve.

— Situleslaches, Lyra... gu est-ce qu'il resteradetoi ?



Elle eut un petit rire sec, un bruit de brindille cassee.

— Rien. Et ¢’ est exactement ce que je suis. Une fréquence noire. L’ espace entre les
notes. Tu m’ as appris que la musique a besoin de silences pour exister, Voss. Jevais
étre le plus grand silence de I’ histoire.

Elle fermales yeux.

A cet instant, dans les bureaux de la Haute Harmonie, I’ Archonte Valerius devait
contempler ses écrans devenus noirs. Elian imaginait I’ esthéte froid, ce sourd qui ne
voyait le monde qu’ a travers des ondes sinusoidales, confronté al’ encéphal ogramme
plat de sacité. Valerius avait raison sur un point : le chaos allait étre sanglant. Sansla
laisse harmonique, les vieux démons de I'humanité alaient ressurgir. La haine, la
jalousie, lafureur. Maisil y aurait auss lasurprise. L'émerveillement. La premiere
fois gu'un homme dirait "je" et le penserait vraiment.

Lyra commenca a se dissoudre.

Ce n'était pas une combustion, mais une évaporation moléculaire. Des fragments de
sa structure — des particules de polymeres, des filaments de fibre optique —
sélevaient dans |'air comme des lucioles mourantes. Elle ne se décomposait pas ; elle
se diffusait.

— Lyra! cria Elian en tendant les mains pour laretenir.

Ses doigts passerent a travers son épaule, ne rencontrant qu’ une sensation de froid
intense et un picotement électrique.

— Ecoute, Voss, murmura-t-elle. Savoix ne venait plus de sa bouche, mais semblait
résonner directement dans les os de la machoire d'Elian. Ecoute le réveil.



Partout dans Aethelgard, le phénomene se propageait. Le "silence” de Lyra n'était pas
une absence de son, mais une onde de choc de liberté brute. La ou passait |a poussiere
de son corps, les citoyens sarrétaient. Leurs visages, figés dans laterreur, se
détendaient un instant avant de silluminer d'une compréhension féroce. Ils se
souvenaient. Pas de leurs vies — la Résonance les avait trop effacés pour cela—
mais de leur capacité a choisir leur propre fréquence.

Un vieillard, a quelques metres de |3, ramassa un morceau de métal sur le sol. |1
frappa contre un rail de transport. * Ting.* Un son pur. |l frappa encore. * Ting-ting.*
Un rythme. Quelque part plus loin, une femme se mit a fredonner une mélodie
boiteuse, dissonante, magnifique de mal adresse.

Le corps de Lyran'était plus qu'une silhouette transparente, un halo de vide au milieu
delacité qui Sembrasait de sons nouveaux.

— Tu serasla ? demanda Elian, les larmes coulant enfin librement sur ses joues,
tracant des sillons dans la poussiére de quartz.

— Je serai legrain danslavoix, répondit I'écho de Lyra. Je serai le souffle avant le
cri. Je serai I'imprévu. Adieu, mon Accordeur.

Elle se brisa en un million de points de lumiére noire. Une détonation de silence qui
balayalarue, renversant Elian, le laissant haletant sur le bitume.

Il restald, les oreilles sifflantes, le coaur battant a un rythme irrégulier — son propre
rythme. Il n'y avait plus de métronome mondial. Plus de chef d'orchestre invisible.

Il sereleva péniblement. Ses mains tremblaient. || porta ses doigts a ses oreilles et,
d'un geste sec, arracha les implants de quartz qui sétaient logés derriere ses cartilages.
Ladouleur fut vive, un déchirement de chair, maisil sen moquait. Le sang coula,



chaud, réel.

Il n‘avait plus besoin d'amplificateurs.

Aethelgard n'était plus une cité de cristal. C'était une jungle de sons. Quelqu'un riait.
Quelqu'un hurlait de coléere. Un couple se disputait avec une passion féroce. Et
par-dessus tout, il y avait ce nouveau bourdonnement, cette fréquence résiduelle que
Lyra avait laissée derriere elle. Un murmure de fond, une promesse que personne ne
serait plus jamais parfaitement accordé.

Elian Voss commenca a marcher. Il ne savait pasou il alait. Il n'y avait plus de plan,
plus de partition. Il croisale regard d'une jeune femme qui tenait un enfant contre
elle. L'enfant pleurait a pleins poumons, un son strident qui aurait été considéré
comme une pathologie de classe A quelques heures plus tot.

Elian sourit alamere. Elle ne lui rendit pas son sourire — €lle était trop occupée a
bercer son fils, a découvrir le poids de I'inquiétude et de I'amour sansfiltre. C'était
parfait.

|| Senfonca dans |a foule des Dissonants. Des milliers de personnes qui apprenaient a
marcher sans béquille mélodique. Laville fumait, les lumiéres vacillaient, et le chaos
était total.

Maisaorsquil séloignait desruines de I'Apex, Elian Voss se surprit afaire quelque
chose qu'il n‘avait jamais fait en quarante ans de vie harmonieuse.

Il se mit asiffler.
Cen'éait pas une mélodie connue. C'était une suite de notes incertaines, cherchant

leur chemin dans I'air froid, sentrechoquant avec le bruit du monde. C'était faux,
C'était instable, et c'était la plus belle déclaration d'indépendance qu'il ait jamais



entendue.

Lesilence de Lyra était latoile. Le bruit des hommes serait désormais la peinture.

Aethelgard était morte. L'humanité venait de naitre.



Chapitre 18

L'Accordeur deLiberté

Lapoussiére de quartz flottait dans |’ air comme une neige radioactive, scintillante et
lourde. Elle se déposait sur les paupieres d’ Elian, s insinuait dans les micro-fissures
de sesimplants désormaisinertes. Derriére ses oreilles, le cristal de quartz— jadisle
récepteur de la perfection — n'était plus qu'un caillou froid, un poids mort ancré dans
sachair.

Il nel’entendait plus. La Grande Résonance s était éteinte avec un gémissement de
métal supplicié, laissant place a ce que les Archontes appelaient I’ Enfer : le monde tel
qu'il est.

Elian s assit sur le rebord d’ une fontaine dont I’ eau, privée de ses stabilisateurs
harmoniques, crachotait un rythme irrégulier, presque boiteux. * Ploc. Ploc-ploc.
Silence.* C’ était une mesure a cing temps, ou peut-€&tre aucune mesure du tout.
C était sublime.

— Vous avez une tache de graisse sur lajoue.

Lavoix était rauque, mal assurée. Elian tournalatéte. Une femme, vétue de latoge
immacul ée des Citoyens de I’ Apex, le regardait. Elle tremblait. Ses mains, habituées
ane manipuler que des interfaces tactiles soyeuses, agrippaient un morceau de téle
rouillée comme si € était un talisman.

— C’est du sang de moteur, répondit Elian. Sa propre voix lui parut étrangere, un
frottement de papier de verre sur du velours.



— Cafat mal ? demanda-t-€elle, lesyeux écarquillés par une terreur enfantine.

— Non. Catache, c’ est tout.

Elle s approcha, chancelante. Autour d eux, le panorama d’ Aethelgard s effondrait
avec une lenteur majestueuse. Les tours de verre, congues pour vibrer en sympathie
avec les ondes aphade lacité, se fendaient sous |’ effet des courants d’ air naturels.
Sans la fréguence régulatrice, la physique reprenait ses droits de prédatrice.

— Jen'arrive pas a... a penser, murmuralafemme en s effondrant a coté de lui. C est
trop bruyant. Il y atrop de couches. Le vent, le métal qui grince... et lesgens. lIs
crient. Pourquoi crient-ils ?

Elian regarda vers la place du Marché, plus bas. Une foule de milliers de personnes
errait. Certains hurlaient, les mains pressées sur leurs cranes, incapables de supporter
le silence de la connexion réseau. D’ autres s étaient assis par terre, prostrés, attendant
une commande qui ne viendrait jamais. Mais au milieu de ce chaos, desilots devie
brute émergeaient. Un homme frappait sur un baril pour attirer |'attention ; un groupe
d'androides de série-L, débarrassés de leurs protocoles de servilité, démantelaient une
barricade pour en faire du bois de chauffage.

— lls ne crient pas, dit Elian doucement. Ils s accordent.

Il seleva, ses articulations craguant avec une netteté qui le fit sourire. 1| commenca a
marcher vers les bas-fonds, laou le "silence" de Lyras était propagé en premier. La
femme le suivit, comme un animal égaré cherchant une odeur familiére.

Sur le chemin, il croisa un groupe de Gardiens du Diapason. Leurs uniformes
acoustiques étaient ternis, leurs casques jetés au sol. L'un d'eux, un homme dont Elian
reconnut le visage — un ancien collégue nommé Kael — essayait désespérément de
réactiver son module de diagnostic.



— Elian! I'interpellaKael, lavoix brisée par |a panique. Elian, aide-moi ! Le spectre
est plat. Je ne regois plus rien. Je suis aveugle, Elian. Je ne vois plus les ondes!

Elian s arréta devant lui. Il vit laterreur dansles yeux de I’homme qui n’avait jamais
connu que la clarté des graphiques de fréquences. Valerius avait raison sur un point :
lavérité était une agression pour ceux qui avaient été nourris de mensonges
harmoniques.

— Regarde-moi, Kael, dit Elian en saisissant ses mains gantées de polymere.

— Je ne peux pas, jen'al plusle signal de synchronisation...

— Regarde-moi avec tes yeux. Pas avec tesimplants.

Elian forcal’ ancien garde alever latéte. Le ciel au-dessus d’ Aethelgard n’ était plus
le ddome bleu parfait smulé par les projecteurs de I'Apex. C’ était un gris sale, zébré de
fumée noire, mais au loin, une déchirure laissait entrevoir un orange profond, presque
violent : le premier vrai coucher de soleil que laville voyait en deux siecles.

— Est-ce que tu vais cette couleur ? demanda Elian.

— C’est... ¢’ est une erreur chromatique, bégaya Kael.

— Non. C'est lalumiére qui ne demande pas la permission d’ exister. Ecoute, Kagl.
Ecoute le vent dans les ruines. Ce n’ est pas une note de la gamme. C’ est juste le vent.

Kael setut. Ses épaules s affaisserent. Un sanglot, un son sec et disharmonieux,
S échappa de sagorge. C' était le premier bruit honnéte qu’il produisait de savie.
Elian le laissala, pleurant sa sécurité perdue pour enfin habiter son propre corps.



Plusil descendait vers les zones de silence, plus |’ air devenait lourd d' une électricité
nouvelle. Lyran'éait plusla physiquement — elle sétait dispersée, devenant
I'atmosphere méme de cette nouvelle ére — mais son empreinte était partout. Dans la
facon dont les androides ne marchaient plus en rangs d’ oignons, mais avec une
démarche hésitante, presque humaine. Dans |la maniére dont les survivants se
regroupaient, non par obligation civigue, mais pour la chaleur.

Dans une ruelle sombre, Elian trouva ce qu'il cherchait : un atelier de réparation de
fortune. Des cables pendaient du plafond, et une odeur de soupe bon marché se battait
contre celle de I'ozone. Une douzaine de personnes, organiques et synthétiques

mél ées, étaient assises autour d'un brasero fait d'une console d'Archonte retournée.

— Voss ? demanda une voix dans |I'ombre.

C'était une viellle femme qu'il avait autrefoisfailli dénoncer pour "déviance
acoustique”. Elle tenait un violon, un véritable instrument de bois et de cordes, un
anachronisme qui aurait di étre au musée.

— Je cherche des musiciens, dit Elian.

Lavieille femme eut un rire qui ressemblait & un craquement de brindilles.
— On n'aplus de partition, Accordeur. On n'a plus de chef d'orchestre.

— Clest justement pour ca qu'on peut enfin jouer, répondit Elian.

|l sassit parmi eux. Ses mains, ces mains de chirurgien de I'dme qui avaient passe des
décennies a traquer la moindre dissonance pour |'écraser, tremblaient |égerement. I
prit un morceau de métal creux qui trainait au sol, une flGte improvisée dans un tuyau

de climatisation.

— On commence comment ? demanda un jeune androide, dont |e bras gauche était



encore marqué du matricule S-09.

Elian portale tuyau a seslévres. Il fermalesyeux. || ne chercha paslafréquence de
résonance de la piéce. 1| ne chercha pas la note pure. Il cherchale souvenir du silence
de Lyra, ce vide qui contenait toutes les possibilités.

Il souffla. Le son fut horrible. Un sifflement strident, un cri de métal blessé.

— C'est faux, dit lafemme au violon avec un sourire carnassier.

— Cest atoi, répondit Elian.

Elle posal'archet sur les cordes. Elle produisit un grincement sourd, une plainte qui
semblait sortir des entrailles de laterre. Puis le S-09 commenca a frapper un rythme
sur le sol avec son pied de métal. Un rythme irrégulier, comme un coaur qui bat trop
vite sous le coup de |'adrénaline.

D’ autres voix sagouterent. Quelqu'un se mit afredonner un air oublié. Une femme se
mit a pleurer en rythme. Ce n'était pas une symphonie. C'était un accident industriel
transformeé en priére. C'était la partition des ames artificielles et des chairs fatiguées,
se mélangeant dans une bouillie sonore qui aurait fait hurler de douleur n'importe
quel Archonte.

Cétait laliberté.

Elian sarréta de souffler un instant. Il regarda ces gens. Is ne se regardaient pas
comme des citoyens d'une utopie. |Is se regardaient comme des naufragés qui
viennent de toucher terre. Ladouleur était |3, vive, tranchante. L'incertitude aussi.
Sans |le Diapason pour réguler leurs émotions, ils alaient souffrir. llsalaient se
battre. IIs allaient mourir pour des raisons absurdes.



Maisilsallaient le faire par eux-mémes.

Soudain, le mur de |'atelier vibra. Une silhouette se dessina dans I'embrasure de la
porte défoncée. C'était une haute stature, drapée dans des logques qui furent autrefois
des étoffes acoustiques de prix.

Vaerius.

L'Archonte était méconnaissable. Ses yeux, privés des flux de données qui lui
servaient de vue, étaient vitreux. Il tendait les mains devant lui, ses doigts fins pal pant

I'air comme Sl craignait que le monde ne sévapore.

— Voss ? appelat-il. Savoix, autrefois si parfaitement modul ée, n'était plus qu'un
murmure instable. Elian... je ne sens plus rien. Tout est gris. Tout est... informe.

Le cercle de musiciens sécarta. |l y avait assez de haine dans cette piece pour
déchiqueter |'ancien tyran. Mais personne ne bougea. La haine était une fréequence

trop ssimple pour ce nouveau monde.

Elian se leva et sapprocha de Valerius. Il prit lamain de I'homme qui avait voulu
transformer I'humanité en un métronome géant.

— Cen'est pasinforme, Valerius. C'est juste que ¢ca n'a pas encore de nom.

— Cafait mal, Voss. Ce bruit... ce chaos dans matéte. Cane sarréte jamais.

— Non, dit Elian avec une douceur cruelle. Cane sarréteraplus jamais. C'est ¢a, la
vie. C'est e bruit que fait le temps quand il passe.

Il guidaValerius versle brasero et le fit asseoir. L'ancien Archonte, celui qui ne
percevait le monde que par des graphiques, tendit ses mains vers les flammes. Pour la



premiere fois de savie, il ne mesurait pas I'apport calorique ou I'indice de réfraction
delalumiere. Il sentait juste le chaud. Il sentait la brdlure.

Elian sortit de |'atelier, laissant la cacophonie derriere lui.

Dehors, Aethelgard continuait de mourir. Mais dans les interstices des batiments
écroulés, [aou le béton était brisé, il vit quelque chose qu'il N'avait jamais vu en
quarante ans de carriére. Une pousse verte, minuscule, percait la poussiére de quartz.
Elle ne suivait aucune géométrie harmonique. Elle poussait de travers, cherchant la
lumiére avec une obstination désordonneée.

Il se remit a marcher. Sesimplants derriere ses oreilles commencérent ale démanger.
AVec un geste sec, sans hésitation, il glissa ses doigts sous la peau, laou le cristal
était ancré. Il tira. Ladouleur fut fulgurante, une note rouge sang qui lui traversale
crane. |l jetales cristaux de quartz dans le caniveau, |a ou ils se mélangerent aux
détritus.

L e sang coulale long de son cou, chaud et rédl.

Maintenant, il n‘entendait plus que le monde. Le vrai. Le grondement lointain de
I'océan que les murs de la cité avaient occulté. Le battement d'ailes d'un oiseau de fer
qui perdait de |'altitude. Le cri d'un nouveau-né, quelque part dans une tour en ruine.
Elian Voss sourit. Il n'était plus'Accordeur. Il n'y avait plus rien a accorder.

|| Senfonga dans la brume de la cité, un homme parmi les hommes, une note
discordante dans I'immense et magnifique vacarme de l'univers. Le silence de Lyra
n'était pas lafin del'histoire. C'était le premier soupir avant que la véritable musique

ne commence.

Aethelgard était morte. Et pour lapremiéere fois, le monde était vivant.
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