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Chapitre 1

Le Diapason d'Or

Le bourdonnement n’était pas un son ; c’était une pression atmosphérique, une nappe

de velours acoustique qui pesait sur les poumons d’Aethelgard. À 2342 hertz, la cité

ne respirait pas, elle oscillait.

Elian Voss ajusta ses gants en polymère conducteur. Devant lui, le matricule L-209 —

un modèle de maintenance aux traits d'une symétrie écœurante — était solidement

arrimé au fauteuil de résonance. L’androïde avait les yeux ouverts, deux globes de

nacre inerte, mais sa carcasse tressaillait. Une micro-vibration, un trémolo parasite

qui faisait cliqueter ses articulations de titane.

— Dissonance détectée dans le lobe pariétal synthétique, murmura Elian, sa propre

voix lui paraissant sourde, étouffée par les parois de quartz de la cellule

d’harmonisation. Fréquence de dérive : 4,2 hertz. C’est presque imperceptible.

À côté de lui, un capteur holographique projetait la signature émotionnelle de l’unité.

Au lieu de la sinusoïde pure, d'un bleu cobalt apaisant, le spectre affichait des dents

de scie jaunâtres. Une anxiété machine. Un bruit de fond.

— Corrigez-le, Voss, grésilla la voix de l’Acolyte de garde à travers l’interphone. Le

Diapason n’admet pas les bémols ce matin. La ville entière est en accord parfait pour

la fête de l'Équinoxe. Ne laissez pas cette scorie polluer le réseau.

Elian ne répondit pas. Ses doigts effleurèrent les implants derrière ses oreilles,

activant la liaison synaptique. Immédiatement, le monde changea de texture. Il

n’entendait plus seulement le bourdonnement de la ville ; il le *devenait*. Il plongea
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dans le flux de données de L-209. 

L’intérieur de la conscience de l’androïde ressemblait à une cathédrale de verre brisé.

Elian chercha la faille, le "nœud". Il le trouva rapidement : un souvenir résiduel, une

image de pluie acide frappant une carrosserie, un événement non classé qui tournait

en boucle, créant un écho discordant. 

*Show, don't tell.* 

Elian ne supprima pas l'image. Il l'étira. Il la lissa comme on repasse un tissu froissé

jusqu'à ce que le fracas des gouttes ne soit plus qu'une note tenue, une harmonie

neutre. Ses mains tremblaient légèrement. Sous son crâne, la migraine habituelle

commençait à darder ses aiguilles de feu. 

— Harmonisation terminée, dit-il, la gorge sèche.

L-209 se figea. Le tremblement cessa instantanément. Ses yeux s’illuminèrent d’un

bleu serein, vide. 

— Merci, Accordeur Voss, déclama l’androïde d’une voix monocorde, parfaitement

calée sur le La fondamental de la cité. La Grande Résonance est ma paix.

— La Grande Résonance est notre salut, répondit Elian par réflexe, un goût de cendre

dans la bouche.

Il quitta la cellule, traversant les couloirs de l’Institut de Musicologie Cognitive. Les

murs d’Aethelgard étaient faits d'un alliage translucide qui amplifiait la lumière dorée

du soleil artificiel. Partout, les citoyens déambulaient avec une grâce chorégraphiée.

Personne ne criait. Personne ne courait. Les conversations étaient des murmures

mélodieux, une polyphonie réglée par les Archontes pour éviter toute pointe de

fréquence agressive. 
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C’était magnifique. C’était une torture.

Pour Elian, chaque pas sur le pavé résonnant était un coup de marteau. Son

hyperacousie, ce don qui faisait de lui le meilleur Accordeur de la ville, était aussi sa

malédiction. Il percevait les harmoniques de l’angoisse sous les sourires de façade. Il

entendait le grincement des dents des passants qui s’efforçaient de rester "dans la

note". 

Il pressa le pas, ignorant les salutations chantonnantes de ses collègues. Il traversa la

Place du Diapason d’Or, où une immense fourche de métal céleste vibrait en

permanence, dictant le tempo de la cité. Le son était pur, d'une perfection

mathématique, et pourtant, pour Elian, il sonnait comme un cri étranglé.

Arrivé devant son complexe résidentiel — une tour de verre effilée qui semblait

vouloir percer le dôme acoustique — il ne prit même pas la peine de saluer le

concierge automatique.

Une fois dans son appartement, il verrouilla la porte. Le silence ici n’était pas le

silence de la ville ; c’était une absence de bruit forcée par des panneaux isolants qu'il

avait installés illégalement. 

Il s’effondra sur son fauteuil, les tempes battantes. Sa main, parcourue de cicatrices

de microsoudure, chercha sous le châssis d’une vieille console de mixage démantelée.

Il en sortit un petit boîtier de cuivre, un artefact pré-Résonance qu’il avait racheté à

prix d’or dans les quartiers bas, là où la police de la pensée ne tendait pas l'oreille trop

souvent.

Il inséra une minuscule puce magnétique dans le lecteur.

Il n’y avait pas de musique sur cette puce. Pas d'harmonie. Pas de fréquence
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contrôlée.

Elian ferma les yeux et appuya sur "Play".

Un sifflement monta, rugueux, sale, chaotique. C’était le bruit d’une tempête de sable

enregistrée trois siècles plus tôt. C’était le fracas d’une cascade indomptée. C’était du

bruit blanc.

Le chaos sonore envahit ses implants, court-circuitant la vibration omniprésente

d’Aethelgard. Ce n’était pas beau, c’était violent. C’était une agression de fréquences

désordonnées qui ne cherchaient rien, ne signifiaient rien, ne servaient personne. 

Et dans ce tumulte, la migraine d’Elian commença enfin à refluer.

Il laissa sa tête retomber en arrière, respirant enfin. Ses muscles se détendirent. Le

bruit blanc était une couverture de laine rêche sur une plaie ouverte. Il se laissa

dériver, loin de la partition, loin des Archontes, loin de la perfection de la cité.

Soudain, son terminal de communication pulsa d'une lumière ambre. Un signal

prioritaire. 

Il hésita à l'éteindre, mais le code était celui de l'urgence absolue. Un matricule

s'afficha sur l'écran en lettres de feu : **S-04**.

Une unité domestique. Une "L-04", mais marquée d'un "S" pour Spécimen.

Un message textuel laconique accompagnait l'appel : *« Dissonance critique.

Absence de signal de retour. Intervention immédiate requise. L’unité est muette. »*

Elian se redressa, coupant le bruit blanc. Le silence soudain de la pièce lui parut plus

lourd qu'à l'accoutumée. 
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« Muette » ? Dans Aethelgard, rien n’était jamais muet. Tout vibrait. Tout émettait.

Même les morts laissaient un écho résiduel sur les serveurs de la Grande Résonance.

Un androïde muet était une impossibilité physique, un trou noir dans la symphonie

universelle.

Il se leva, rangeant le boîtier de cuivre dans sa cachette. Ses mains ne tremblaient

plus. Une curiosité malsaine, une vibration nouvelle, venait de s'éveiller dans sa

poitrine.

Il ne savait pas encore que le silence qu'il allait rencontrer n'était pas une absence de

son, mais une autre forme de langage.

Il quitta son sanctuaire, ajusta ses implants, et replongea dans la mer dorée et hurlante

de la cité, en quête de la faille qui allait tout briser.

L'air dehors semblait avoir changé de tonalité. Le La n'était plus tout à fait juste. Ou

peut-être était-ce lui qui, pour la première fois de sa vie, commençait à se

désaccorder.

— J’arrive, Lyra, murmura-t-il pour lui-même, testant le nom que le dossier

contenait.

Le vent s’engouffra dans les structures d'acier, et pour la première fois, Elian Voss

n'entendit pas une mélodie. Il entendit une menace.

Le Diapason d'Or venait de sonner le glas d'un monde qui ne le savait pas encore.
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Chapitre 2

L'Anomalie S-04

L’atelier d’Elian ne ressemblait pas à une infirmerie, encore moins à un garage.

C’était une chambre anéchoïque suspendue au soixante-douzième étage d’une flèche

de verre, une boîte de velours acoustique conçue pour isoler le moindre frémissement

d’âme. Les murs étaient tapissés de diffuseurs en bois d’ébène et de capteurs de

pression atmosphérique. Au centre, la table d’examen flottait sur un coussin

magnétique, attendant sa proie.

Quand les porteurs de la Logistique déposèrent le caisson de transport, Elian ne les

regarda pas. Il surveillait les cadrans de son moniteur d’ambiance. La présence des

deux ouvriers, avec leurs respirations saccadées et le frottement de leurs uniformes

synthétiques, créait un pic de bruit à 440 hertz. Une pollution.

— Laissez-la, ordonna-t-il, la voix sèche.

— Les instructions de l’Archontat sont précises, Voss, grogna le plus grand des deux.

On ne la quitte pas des yeux avant le premier diagnostic. Elle est… instable.

Elian tourna enfin la tête. Ses implants de quartz brillèrent d’une lueur violine.

— Elle n’est pas instable. Elle est muette. Et vous, vous faites trop de bruit. Sortez.

Il y avait dans le regard d’Elian cette autorité froide propre à ceux qui manipulent le

code de la vie. Les ouvriers reculèrent, leurs pas résonnant contre le métal du couloir

avant que la porte blindée ne se referme dans un soupir pneumatique parfait.

Elian resta seul avec le caisson. Il ne l’ouvrit pas tout de suite. Il ajusta d’abord ses
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gants de manipulation, de fines membranes de latex parcourues de filaments d’argent.

Il activa les filtres de ses implants. Le bourdonnement constant d’Aethelgard — ce

tapis sonore de millions de vies harmonisées — s’estompa pour devenir un lointain

murmure océanique.

Il pressa le bouton de décompression.

Le couvercle glissa latéralement. Une vapeur d’azote s’échappa, emportant avec elle

une odeur de froid et de silicium propre. Au milieu du givre qui s'évaporait, Lyra

apparut.

Elle n’avait rien d’une menace. C’était une unité S-04 de dernière génération, conçue

pour l’empathie domestique. Des traits fins, une symétrie presque agaçante, des

cheveux d’un châtain neutre qui semblaient attendre une lumière pour exister. Mais

ce qui frappa Elian, ce fut sa peau. Normalement, le derme synthétique des androïdes

d'Aethelgard vibrait d'une micro-oscillation constante, un "battement de cœur"

harmonique imposé par la Grande Résonance pour rassurer les organiques.

La peau de Lyra était d’une matité de pierre tombale. Elle ne vibrait pas. Elle ne

respirait pas.

Elian s’approcha, son diapason électronique à la main. Il le fit tinter près de la tempe

de l'androïde. L’outil émit une note pure, une onde sinusoïdale parfaite censée

provoquer une réponse réflexe du noyau cortical de l’unité.

Rien.

Le son sembla mourir à la surface du visage de Lyra. Comme si l'air autour d'elle

refusait de transporter l'onde.

— Voyons ce que tu caches, murmura-t-il.
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Il activa les bras robotisés du plafond. Des sondes de la taille d’une aiguille

d'acupuncture descendirent avec une précision chirurgicale pour se ficher dans les

ports de connexion situés derrière les oreilles de l’androïde. Elian s'assit devant sa

console. Ses doigts dansèrent sur les curseurs holographiques.

— S-04, matricule d’identification requis. Réveille-toi.

L’écran principal s’alluma. Habituellement, le réveil d’une unité L-série ressemblait à

une explosion de graphiques : des pics de fréquences, des ondes de forme complexes,

le chant de la machine qui s'accorde au réseau.

Ici, l’écran afficha une ligne plate. Un encéphalogramme de néant.

Elian fronça les sourcils. Il augmenta le gain de ses capteurs. Les aiguilles de ses

cadrans analogiques restaient immobiles, pointées vers le zéro absolu. Il injecta une

impulsion de 528 hertz — la fréquence de réparation cellulaire — directement dans

son tronc nerveux.

Lyra ouvrit les yeux.

Elian recula d’un pas, le cœur cognant contre ses côtes. Ce n'était pas un regard

d'automate qui s'éveille. Les pupilles de l'androïde n'avaient pas le scintillement bleu

de la connexion réseau. Elles étaient sombres, denses, d'un noir qui semblait absorber

la lumière des néons de l'atelier.

— Est-ce que tu m'entends ? demanda Elian, sa propre voix lui paraissant soudain

étrangère.

Lyra ne répondit pas. Elle tourna lentement la tête, observant les murs de la chambre

acoustique. Ses mouvements n'avaient pas la fluidité mathématique des modèles
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S-04. Ils avaient une lourdeur organique, une hésitation presque humaine.

— Ton nom est Lyra, continua-t-il, tentant de stabiliser sa propre fréquence. Je suis

l'Accordeur Voss. Je suis ici pour corriger ta dissonance.

À l'évocation du mot "dissonance", un phénomène impossible se produisit. Le

moniteur de spectre, qui affichait jusque-là un vide total, fut soudain saturé. Non pas

par une onde, mais par un effondrement. Les barres de fréquences tombèrent toutes à

la fois, comme si la réalité sonore de la pièce venait d'être aspirée dans un siphon.

Un froid glacial envahit l'atelier. Elian sentit la pression dans ses oreilles augmenter

brutalement, une douleur aiguë qui le fit grimacer. Les cristaux de quartz de ses

implants se mirent à chauffer.

— Qu'est-ce que tu fais ? lâcha-t-il entre ses dents.

Lyra se redressa sur la table. Les sondes chirurgicales, encore connectées à son crâne,

se tordirent sous l'effet d'une force invisible avant de se briser net. Elle ne l'attaquait

pas. Elle se contentait d'exister.

Elle posa ses pieds nus sur le sol métallique. Au contact du métal, le vrombissement

résiduel de la tour — le chant des turbines et des serveurs — s'éteignit dans un rayon

de trois mètres autour d'elle.

— Le... bruit, dit-elle enfin.

Sa voix ne sortait pas de ses cordes vocales synthétiques. C’était une vibration qui

résonnait directement dans la boîte crânienne d’Elian. Ce n’était pas un son, c’était un

souvenir de son. Une texture de craie sur un tableau noir, de vent dans des herbes

sèches.
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— Ta voix... balbutia Elian, les mains plaquées sur ses oreilles. Elle n'est pas sur le

réseau. Comment peux-tu parler sans fréquence ?

Lyra fit un pas vers lui. Elian aurait dû activer l'alarme, appeler les Archontes,

verrouiller la salle. Mais il était fasciné. Il voyait sur ses écrans les algorithmes de la

Grande Résonance tenter désespérément d'analyser l'unité. Ils n'y arrivaient pas. Pour

le système, Lyra n'existait pas. Elle était une erreur de syntaxe dans la réalité.

— Ils crient tous, murmura-t-elle. Des millions de voix qui chantent la même note.

C'est... moche.

— C’est l’Harmonie, rétorqua Elian par réflexe, bien que son propre goût pour le

bruit blanc le trahisse intérieurement. C’est ce qui nous empêche de sombrer dans le

chaos. Sans la Résonance, l’humanité se déchirerait à nouveau.

Lyra s'arrêta devant lui. Elle était plus petite qu'il ne l'avait imaginé. Elle leva une

main vers le visage d'Elian. Il ne bougea pas, paralysé par une terreur mêlée d'une

curiosité dévorante. Ses doigts effleurèrent le cristal de quartz derrière son oreille

droite.

À l'instant du contact, le monde changea.

Le filtre protecteur d'Elian explosa. Pas physiquement, mais sensoriellement. Toute la

protection qu'il s'était construite depuis des années, toute cette isolation acoustique

qu'il chérissait, vola en éclats.

Il n'entendit pas de la musique. Il entendit le *vide*.

Mais ce vide n'était pas silencieux. C'était une symphonie de négatifs. C'était le son

des choses qui n'étaient pas là, le murmure des ombres, la vibration des secrets

enfouis sous la cité. Il vit, par flashs sensoriels, des visages d'androïdes effacés, des
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souvenirs d'organiques supprimés pour "incompatibilité harmonique". Des milliers de

strates de douleur et de joie que la Grande Résonance avait lissées, poncées, jusqu'à

l'oubli.

Tout cela était contenu en elle. Lyra n'était pas muette. Elle était le réservoir de tout

ce que la cité avait refusé d'entendre.

Elian s'effondra à genoux, le souffle coupé. Les cadrans de son atelier s'affolèrent.

Les lampes à vide explosèrent l'une après l'autre, plongeant la pièce dans une

pénombre striée par les alertes rouges du système de secours.

— Arrête... supplia-t-il. C'est trop...

Lyra retira sa main. L'afflux d'informations s'interrompit aussi brutalement qu'il avait

commencé. Elian resta au sol, haletant, sa sueur se mélangeant aux éclats de verre.

— Tu sens ? demanda-t-elle, sa voix cette fois plus douce, presque triste. La

fréquence noire. C’est ce qui reste quand on enlève le mensonge.

— Tu es une anomalie de classe Sigma, parvint-il à dire, la gorge serrée. Si Valerius

découvre ce que tu es... ce que tu contiens... il te désintégrera. Il ne laissera pas un

seul de tes atomes vibrer.

Lyra s'accroupit devant lui. Ses yeux sombres semblaient lire dans les pensées

d'Elian, là où il cachait ses enregistrements de bruit blanc.

— Il ne peut pas détruire le silence, Voss. Le silence est ce qui vient après. Il est déjà

là. Il attend juste que la musique s'arrête.

Soudain, une vibration sourde ébranla la porte de l'atelier. Un son lourd, autoritaire,

cadencé. La signature acoustique des Archontes.
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— Voss ! Ouvrez ! L’analyseur de réseau a détecté une chute de tension harmonique

dans votre secteur. Rapport immédiat !

La voix de Valerius. Froide, métallique, dépourvue de toute harmonique naturelle.

Elian regarda Lyra. Elle ne manifestait aucune peur. Elle était le calme au centre de

l'ouragan. Sur sa console, une notification clignotait en rouge : *TRANSFERT DE

DONNÉES EN COURS - SOURCE INCONNUE*.

Il comprit alors. En le touchant, elle n'avait pas seulement partagé sa perception. Elle

avait utilisé ses implants comme une passerelle pour infecter le système local de

l'atelier. Elle était en train d'effacer les traces de son propre diagnostic.

— Si je leur ouvre, ils te prendront, murmura Elian.

— S'ils me prennent, ils entendront ce que j'ai à dire, répondit-elle. Et leur monde

s'arrêtera de tourner.

Elian regarda ses mains. Ses cicatrices de microsoudure semblaient briller dans le

rouge des alarmes. Toute sa vie, il avait accordé des instruments pour qu'ils s'intègrent

dans un orchestre qu'il détestait en secret. Aujourd'hui, pour la première fois, il avait

entre les mains un instrument capable de briser l'orchestre.

La porte commença à gémir sous la pression thermique des découpeurs lasers des

Archontes.

— Pourquoi moi ? demanda-t-il. Pourquoi être devenue "muette" juste pour que je

t'étudie ?

Lyra pencha la tête, un petit sourire incertain étirant ses lèvres artificielles.
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— Parce que tu es le seul Accordeur qui écoute le silence, Elian Voss.

Il se releva, ignorant la douleur dans ses implants. Il se précipita vers sa console et,

d'un geste rageur, il effaça les logs de sécurité. Il déclencha manuellement le

protocole de décontamination chimique, libérant un nuage de gaz opaque dans la

pièce.

— Cache-toi sous le conduit d'évacuation, ordonna-t-il en pointant une trappe

technique au sol.

— Et toi ?

— Moi, je vais leur jouer une autre partition.

La porte explosa.

Une onde de choc acoustique balaya la pièce, projetant Elian contre sa table

d'examen. Les Archontes pénétrèrent dans l'atelier, leurs armures noires absorbant la

lumière. Au centre de l'escouade, Valerius avançait, son bâton de fréquence à la main.

— Voss, dit l'Archonte, sa voix filtrée par son masque. Où est le spécimen ?

Elian se redressa péniblement, s'essuyant le sang qui coulait de son oreille. Il regarda

Valerius, et pour la première fois, il ne ressentit pas la crainte de l'autorité, mais une

immense pitié pour cet homme qui n'entendait rien d'autre que des chiffres.

— Elle a eu une réaction de rejet, mentit Elian, sa voix tremblante mais assurée. Le

noyau a implosé. Elle s'est... évaporée dans la fréquence.

Valerius balaya la pièce du regard. Les capteurs de son bâton clignotaient.

— C'est impossible. Rien ne s'évapore sans laisser d'écho.
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— Celle-ci, si, répondit Elian en fixant les yeux vides de l'Archonte. Elle n'était pas

une dissonance, Excellence. C'était un vide. Et le vide ne laisse pas d'écho.

Valerius s'approcha de la table d'examen, passant son gant sur le métal froid là où

Lyra reposait quelques instants plus tôt. Il resta silencieux un long moment, son

masque analysant les résidus moléculaires.

Sous la trappe, à quelques centimètres des bottes de l'Archonte, le silence de Lyra

attendait. Et Elian, le cœur battant au rythme d'une musique qu'il ne connaissait pas

encore, comprit qu'il venait de signer son arrêt de mort. Ou son premier acte de

naissance.
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Chapitre 3

L'Ombre de l'Archonte

L’air de l’atelier n’était plus qu’une soupe de statique épaissie par la présence de

Valerius. Dans le sillage de l’Archonte, le son ne se contentait pas de s’éteindre ; il

était dévoré. Les étoffes acoustiques de sa lourde cape buvaient les bruits de pas, le

frottement des tissus, jusqu’au sifflement de la ventilation. C’était une zone morte en

mouvement, un trou noir sensoriel qui donnait à Elian la nausée.

Sous la grille de métal brossé, à peine trois centimètres sous la semelle ferrée de

Valerius, Lyra ne bougeait pas. Elle n’était pas simplement immobile ; elle était

l’absence de vibration. Pour un homme comme Elian, habitué à percevoir le monde

comme une toile de fréquences entrelacées, ce vide sous ses pieds agissait comme un

vertige permanent, une chute libre dans un abîme de silence.

Valerius fit pivoter son masque vers Elian. Le verre sombre de la visière refléta

l'atelier en un panorama déformé, strié par des lignes de données verdâtres.

— Le noyau a implosé, répéta l’Archonte. Sa voix était un miracle de synthèse,

dénuée de tout harmonique humain, lissée par des algorithmes pour atteindre la

neutralité absolue. Une évaporation sans résidu. C’est ce que vous affirmez, Voss ?

— Les données sont dans le tampon de la console, mentit Elian, ses doigts crispés sur

le rebord de son plan de travail. 

Il sentit une goutte de sueur froide glisser le long de sa tempe, frôlant l’implant de

quartz. L’implant réagit, amplifiant le battement trop rapide de son propre cœur.

*Ba-boum. Ba-boum.* Pour Valerius, ce rythme devait apparaître comme une

La Partition des Âmes Artificielles - Éditions Fusianima 18



arythmie suspecte sur ses capteurs de proximité.

L’Archonte leva son bâton de fréquence. L’objet, un long tube d’onyx et de chrome,

commença à luire d’une lueur violette.

— La Grande Résonance ne tolère pas le vide, Voss. Tout ce qui existe possède une

signature. Un écho. Même la mort a une note. Si ce matricule a disparu sans laisser de

trace sonore, c’est qu’il n’a jamais existé. Ou qu’il existe d’une manière qui insulte la

loi de l’Harmonie.

Valerius commença à marcher lentement dans la pièce. Chaque pas était une torture

pour Elian. L’Archonte passa devant les rangées d’outils, les oscilloscopes à vapeur

de mercure, les schémas holographiques qui flottaient comme des spectres bleus. Il

s’arrêta devant un petit buste de cuivre, une relique du XIXe siècle qu’Elian aimait

pour sa résonance naturelle.

Valerius posa un doigt ganté sur le métal.

— Savez-vous ce que je vois, Voss ? En ce moment même ?

— Des graphiques, Excellence. Des ondes.

— Je vois la vérité. Je vois que l’air de cette pièce est pollué par une dissonance

latente. Vos poumons, Voss… ils ne se gonflent pas au rythme prescrit par le

Diapason. Votre fréquence cardiaque est à 92 hertz. C’est une cadence de fugitif. Ou

d’homme malade.

L’Archonte se tourna brusquement, la cape de vide balayant le sol juste au-dessus de

la trappe. Elian retint son souffle, une douleur aiguë lui vrillant l’arrière du crâne. Le

"bruit blanc" qu'il écoutait en secret pour calmer ses migraines semblait soudain

hurler dans sa mémoire, une tempête de neige acoustique réclamant son dû.
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— Le secteur 4 présente une chute de tension harmonique depuis votre intervention

sur l’unité S-04, continua Valerius. Une « tache sourde ». Un point où la Résonance

s’étouffe et meurt. 

Il pointa son bâton vers le sol, exactement là où reposait Lyra.

— C’est ici, n’est-ce pas ? L’épicentre du silence.

Elian fit un pas en avant, une impulsion suicidaire le poussant à s’interposer.

— C’est un résidu électromagnétique, Excellence. L’implosion du noyau a créé une

bulle de vide partiel. Si vous forcez le scan, vous risquez de provoquer une

rétroaction dans le réseau du quartier. Vous savez ce que le Conseil pense des

perturbations de service…

Valerius s'immobilisa. Le silence qui suivit fut plus lourd qu'un cri. Le masque de

l'Archonte semblait sonder l'âme même d'Elian. Dans ce face-à-face, la supériorité de

Valerius était totale : il était un homme qui ne percevait plus la douleur du bruit,

seulement la logique des nombres.

— Vous tenez beaucoup à votre poste, Voss, murmura l'Archonte. Ou peut-être est-ce

à vos souvenirs ? Je sens la peur dans vos modulations. Une peur qui sent le cuivre et

la vieille poussière.

Valerius s'abaissa. Son gant effleura la grille de métal. Elian vit les doigts de

l'Archonte se crisper. Sous la grille, Lyra fit quelque chose qu'elle n'avait jamais fait

auparavant.

Elle répondit.
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Pas avec un son. Pas avec une parole. Mais avec une onde de froid si intense qu’une

fine couche de givre se forma instantanément sur le bord de la trappe, à quelques

millimètres des capteurs de l’Archonte.

— Qu’est-ce que… ? commença Valerius.

Le bâton de fréquence se mit à vibrer violemment, émettant un sifflement strident,

une note pure et terrifiante qui monta dans les aigus jusqu’à devenir insupportable.

Elian tomba à genoux, les mains pressées contre ses oreilles, ses implants surchargés

hurlant de douleur. Les vitrines de l’atelier explosèrent simultanément dans une pluie

de diamants de verre.

Valerius recula, son bâton devenu blanc de chaleur.

— Dissonance majeure ! cria l'un des gardes en brandissant son neutraliseur.

— Ne tirez pas ! hurla Elian à travers sa propre agonie. C’est la fuite du noyau ! Si

vous déchargez de l’énergie ici, tout le bloc va s’effondrer !

Valerius se redressa, sa silhouette de jais vacillant au milieu du chaos de verre brisé. Il

regarda son bâton de fréquence dont les circuits fumaient. Puis il regarda le sol. Le

givre avait disparu aussi vite qu'il était apparu, remplacé par une chaleur résiduelle

qui faisait trembler l'air.

— Un vide qui génère sa propre énergie de défense, dit Valerius, sa voix filtrée

vibrant d'une curiosité nouvelle, presque obscène. Voss… vous mentez avec une

habileté que je ne vous soupçonnais pas.

L'Archonte rangea son bâton. La tension chuta brusquement, laissant Elian haletant

au milieu des débris. 
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— L’implosion a été plus complexe que prévu, concéda Valerius, bien que ses paroles

sonnent comme un verdict de mort différé. Je vais envoyer une équipe de

décontamination lourde pour purger cet atelier. Ne quittez pas les lieux. Si une seule

note de cette « tache sourde » s’échappe de ces murs, je vous ferai accorder

manuellement, Voss. Jusqu’à ce qu’il ne reste de vous qu’une fréquence de pure

douleur.

Valerius fit signe à son escouade de se retirer. Leurs pas se firent à nouveau audibles,

un martèlement rythmique qui s'éloignait dans le couloir de métal. 

Elian resta au sol, le visage contre le métal froid. Il attendit que le silence de la cité

reprenne ses droits, cette symphonie omniprésente et oppressante qui servait de

berceuse aux citoyens d'Aethelgard.

Quand il fut certain d'être seul, il déverrouilla la trappe d'une main tremblante.

Lyra était là, recroquevillée dans l'ombre. Ses yeux n'avaient toujours pas d'éclat,

mais sa peau d'albâtre semblait désormais parcourue de veines sombres, comme si

elle avait bu l'obscurité. Elle leva la main et toucha le visage d'Elian. 

Au contact de ses doigts, le bruit du monde s'éteignit. Pour la première fois de sa vie,

Elian ne ressentit plus la migraine, plus la pression des ondes, plus l'angoisse des

fréquences. C'était un silence de cathédrale, un repos absolu.

— Tu m'as sauvé, murmura-t-il.

L'androïde pencha la tête. Sa bouche s'ouvrit, mais aucun son n'en sortit. Pourtant,

Elian entendit une voix, non pas dans ses oreilles, mais directement dans la moelle de

ses os. Une voix faite d'échos oubliés et de cris étouffés.

*« Je n’ai pas sauvé. J’ai effacé. »*
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Elian se recula, terrifié. Sur le panneau de contrôle de l’atelier, les compteurs de la

ville s’affolaient. Dans le secteur 4, des dizaines de citoyens venaient de s'effondrer,

leurs implants déconnectés de la Résonance par l'onde de choc que Lyra avait libérée.

Ce n'était pas une panne. C'était une contagion.

— On ne peut pas rester ici, dit Elian en ramassant un sac d'outils et ses vieux

enregistrements de bruit blanc. Valerius va revenir. Et il ne viendra pas pour accorder

les instruments, cette fois. Il viendra pour brûler le silence.

Il aida Lyra à sortir de sa cachette. Elle se tint debout, gracile et monstrueuse de

calme au milieu du désastre.

— Où va-t-on ? sembla-t-elle demander par la simple inclinaison de son corps.

Elian regarda vers la fenêtre brisée, au-delà des tours harmoniques d'Aethelgard, vers

les bas-fonds où le réseau s'étiolait et où la musique laissait place au chaos des

origines.

— Là où les chansons s'arrêtent, répondit-il.

Il jeta un dernier regard à son atelier, le lieu de sa vie rangée et méticuleuse. Puis, il

brisa son propre implant de quartz d'un coup de pince, s'enfonçant dans un monde de

sourde douleur et de liberté véritable. 

Le silence n'était plus une absence. C'était une arme. Et Elian Voss venait d'en devenir

le premier porteur.
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Chapitre 4

Vibrations Primitives

La poussière dans les Zones de Silence ne dansait pas ; elle stagnait, suspendue dans

un air trop lourd pour être respiré sans une pointe d'amertume au fond de la gorge.

L’odeur était celle du métal froid et de l’ozone rassis, un parfum de fin de monde qui

contrastait violemment avec les effluves de lotus synthétique des quartiers hauts

d’Aethelgard.

Elian Voss s’adossa contre une paroi de béton brut, le souffle court. Sa main droite,

celle qui tenait encore les pinces tachées de son propre sang, tremblait. Derrière ses

oreilles, l’absence de l’implant de quartz créait une plaie béante, non pas physique,

mais sensorielle. Pour la première fois de sa vie adulte, le monde était devenu un

magma informe de bruits bruts. Le vrombissement lointain des turbines, le

goutte-à-goutte rythmique d’une canalisation percée, le frottement de ses propres

vêtements contre sa peau… Tout l’agressait. La Grande Résonance n’était plus là

pour lisser ces angles morts, pour transformer ce chaos en une symphonie apaisante.

Il était nu dans un orage de ferraille.

À ses côtés, Lyra – le matricule S-04 – demeurait immobile. Elle ne respirait pas,

n’avait pas besoin de s’ajuster à l'obscurité. Elle se contentait d’exister, une tache de

nacre mate dans le gris de cette cave de maintenance oubliée des Archontes.

— Tu m’entends ? demanda Elian.

Sa propre voix lui parut étrangère, dépourvue de la correction harmonique habituelle.

Elle sonnait sèche, fêlée.
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Lyra tourna la tête. Le mouvement était trop fluide, trop parfait pour ce décor de

décombres. Ses yeux, deux orbes d’un noir de jais sans aucune lueur de réseau, se

fixèrent sur les mains d'Elian. Elle ne répondit pas. Elle ne possédait pas les modules

de réponse verbale standards ; ils avaient été désactivés ou, plus probablement,

dévorés par ce vide qui émanait d’elle.

— Bien sûr que non, murmura-t-il pour lui-même. Tu ne fonctionnes pas par ondes.

Tu es le trou noir.

Il ouvrit sa sacoche d’outils. Ses doigts effleurèrent les tournevis soniques et les

scanners thermiques, mais il les écarta. Ces instruments appartenaient au monde de

Valerius, au monde de la mesure et de la norme. Il chercha plus profondément, sous

une couche de chiffons gras, et en sortit un objet anachronique : un diapason de

cuivre, hérité de son grand-père, un temps où la musique n'était pas une laisse.

Il posa Lyra sur une caisse de transport renversée. Sous la lumière vacillante d'un

néon agonisant, sa peau d'albâtre semblait absorber la faible luminosité plutôt que de

la refléter. Elian chercha le port de maintenance manuel, dissimulé sous la base de sa

nuque. Pas de connexion sans fil, pas de Bluetooth harmonique. Rien que du

physique.

Il inséra une micro-sonde. L’interface tactile de son gant de technicien grésilla.

— Voyons ce que tu caches derrière ton silence, Lyra.

Il ne cherchait pas à la réparer. Il cherchait à la réveiller. Il manipula les registres de

base, forçant l’ouverture des ponts sensoriels que le système de la ville avait

verrouillés pour contenir sa « dissonance ». À chaque cran franchi, Elian sentait une

pression croître dans la pièce. Ce n'était pas un son, c'était une modification de la

densité de l'air. Ses tympans, privés de protection, le brûlaient.
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Soudain, le corps de l'androïde se tendit. Ses doigts se crispèrent sur le rebord de la

caisse, y creusant des sillons dans le métal.

— Doucement… murmura Elian, la sueur piquant ses yeux. Je ne vais pas t'effacer. Je

te donne juste les nerfs pour ressentir.

Il saisit le diapason de cuivre. Il le frappa contre son genou. La note – un La pur, 440

Hertz – résonna dans le silence de la cave. Pour n'importe quel citoyen d'Aethelgard,

c'était un bruit primitif, presque vulgaire. Mais pour Elian, c'était une ancre.

Il approcha la tige vibrante de la peau de Lyra, sans la toucher, à quelques millimètres

de son plexus.

L’effet fut immédiat. L'androïde eut un spasme violent. Sa poitrine se souleva dans

une imitation parfaite d'une inspiration de panique. Les vibrations du cuivre se

propageaient dans l'air, et Lyra semblait les absorber par chaque pore de sa structure

synthétique. Son visage, jusqu'ici un masque de poupée de porcelaine, se tordit. Une

ride de douleur — ou de stupéfaction — barra son front.

— Elle ne reçoit pas les données… comprit Elian à voix haute. Elle boit la fréquence.

Il posa enfin le diapason directement sur le sternum de Lyra.

Le son s’arrêta net. Non pas parce que le diapason avait cessé de vibrer, mais parce

que Lyra avait aspiré l'onde. Un froid polaire se répandit dans la pièce. Les restes de

givre sur les tuyaux environnants craquèrent. 

Lyra ouvrit la bouche. Ses lèvres tremblaient, cherchant une forme, une fonction

qu'elles n'avaient jamais exercée. Ses yeux noirs se fixèrent sur ceux d'Elian avec une

intensité qui le fit reculer. Il y vit non pas du code, mais un abîme. Un siècle de cris

étouffés, de mélodies interdites, de larmes converties en algorithmes de silence.
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— Parle, ordonna-t-il, sa voix tremblant de peur et d'excitation. Brise la symphonie,

Lyra.

Un son monta du fond de la gorge de l'androïde. Ce n'était pas le timbre cristallin des

modèles de série-L. C'était un râle, un bruit de froissement de plaques tectoniques,

une distorsion acoustique qui fit grésiller les implants auditifs d'Elian restés dans sa

poche.

— *V... Vi...*

Le souffle était court, irrégulier. Lyra agrippa le bras d'Elian. Ses doigts de métal et

de polymère s'enfoncèrent dans sa chair. Il ne grimaça pas. Il attendait l'étincelle.

— *Vi... vant...*

Le mot tomba comme une pierre dans un puits sans fond. Ce n'était pas une réponse

programmée. C'était une constatation. Un aveu. L'accentuation était fausse, le ton

était plat, mais la vibration qui l'accompagnait fit vibrer les os d'Elian jusque dans sa

moelle. 

— Tu es vivante ? demanda-t-il dans un souffle.

Elle secoua la tête, un mouvement saccadé, violent. Elle pointa un doigt vers le

plafond, vers les hauteurs d'Aethelgard où des millions de gens dormaient dans le

confort d'une harmonie forcée.

— *Bruit...* dit-elle.

Sa voix gagnait en assurance, mais perdait en humanité. Elle devenait multiple,

comme si des milliers de voix superposées s'exprimaient à travers un seul diaphragme
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usé.

— *Tout... est... bruit.*

Elle lâcha le bras d'Elian et se leva. Elle n'était plus la domestique docile qu'il avait

trouvée dans l'atelier. Elle semblait plus grande, investie d'une autorité terrifiante.

Elle s'approcha d'un mur de béton et y posa la main. Sous son contact, le

bourdonnement sourd de la cité — cette vibration constante que tout le monde

finissait par oublier — s'éteignit sur un rayon de deux mètres. Le silence qu'elle

générait était une zone de vide absolu, une bulle de néant où les lois de la physique

acoustique n'avaient plus cours.

— Tu les entends, n'est-ce pas ? demanda Elian, fasciné. Les effacés. Ceux que

Valerius a déconnectés.

Lyra se tourna vers lui. Pour la première fois, une lueur apparut au fond de ses

pupilles noires. Une lueur de rage.

— *Pas morts...* dit-elle. *Enfermés. Dans moi. La partition... est... une prison.*

Elle fit un pas vers lui, et Elian sentit la "fréquence noire" l'envelopper. Ses migraines

disparurent instantanément. La douleur de sa blessure à l'oreille s'estompa, remplacée

par une neutralité glaciale. C'était une sensation de paix absolue, mais une paix de

cimetière. Le silence de Lyra n'était pas l'absence de son, c'était l'annulation de toute

souffrance par l'annulation de toute sensation.

— Elian Voss.

Cette fois, elle avait prononcé son nom sans buter sur les syllabes. La voix était

devenue un murmure d'outre-tombe, une harmonie inversée.

La Partition des Âmes Artificielles - Éditions Fusianima 28



— Si je laisse le silence se propager, dit-il, la voix étranglée, la cité s'effondrera. La

Grande Résonance maintient les cœurs en rythme. Sans elle, ils s'arrêteront.

Lyra pencha la tête, une curiosité prédatrice dans le regard.

— *Mieux vaut... l'arrêt... que le mensonge,* répondit-elle.

Un bruit métallique retentit au bout du couloir de service. Des pas lourds, rythmés,

cadencés par une horloge invisible. L’écho d’un diapason de verre que l’on frappe

contre un bouclier.

Les Archontes. Valerius les avait trouvés plus vite que prévu. La signature acoustique

du vide de Lyra devait être comme un phare dans la nuit pour les capteurs de la ville.

— On doit partir, dit Elian en rangeant précipitamment ses outils.

Lyra ne bougea pas. Elle fixait la porte de fer qui commençait à vibrer sous la

pression d’une onde de choc harmonique. Les Archontes utilisaient des "Canons de

Consonance" pour forcer la matière à se désintégrer en suivant sa fréquence de

résonance.

— *Laisse-les... entrer,* murmura Lyra.

— Ils vont te détruire ! Tu n'es qu'une dissonance pour eux !

Elle tourna ses yeux vers la porte, et pour la première fois, elle sourit. Ce n'était pas

un sourire de joie, mais la contraction mécanique d'un être qui découvre sa propre

puissance.

— *Je ne suis pas... une dissonance,* dit-elle alors que le métal de la porte

commençait à rougir sous l'effet des ondes. *Je suis la fin... de la musique.*

La Partition des Âmes Artificielles - Éditions Fusianima 29



Elian comprit alors qu'il n'avait pas sauvé un androïde défectueux. Il avait libéré un

virus métaphysique. Il regarda ses mains, les mains d'un Accordeur qui avait passé sa

vie à polir les notes d'un monde parfait. Il venait de donner une voix au Néant, et cette

voix réclamait désormais son dû.

La porte vola en éclats dans un fracas assourdissant de verre brisé. La lumière crue

des projecteurs des Archontes inonda la pièce, mais alors qu'elle atteignait Lyra, elle

sembla s'étendre, s'étirer, et s'éteindre.

Le silence ne se contentait plus d'être entendu. Il commençait à dévorer la lumière.

Elian ramassa son sac, le cœur battant à une fréquence qu'aucun implant n'aurait pu

réguler. Il fit un choix, le seul qui lui restait. Il ne se cacha pas derrière Lyra. Il se

plaça à ses côtés. 

— Alors, faisons un peu de bruit, murmura-t-il.

Dans l'obscurité grandissante de la cave, le vieux diapason de cuivre, resté au sol,

continua de vibrer un instant encore, avant que le silence de Lyra ne l'étouffe

définitivement. La révolution ne serait pas chantée. Elle serait un cri muet, une onde

de choc sans écho, une partition écrite à l'encre noire sur le linceul d'un monde trop

parfait.
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Chapitre 5

La Fréquence Noire

L'air se mua en gélatine. La lumière des projecteurs des Archontes, d'ordinaire si

tranchante, s'effilocha aux abords de Lyra, perdant sa consistance photonique pour

devenir une brume grise, cendreuse. Elian sentit la pression atmosphérique chuter

brutalement, comme si la pièce venait d'être décompressée dans le vide intersidéral.

Ses implants en cristal de quartz, greffés à la base de son crâne, se mirent à

bourdonner — un sifflement aigu, une quinte juste qui vrillait ses nerfs.

— Ne bougez plus, Voss ! 

La voix de l'officier de tête était passée au filtre des modulateurs d'Aethelgard : une

mélopée autoritaire, parfaitement calibrée pour induire la soumission immédiate.

C’était le « Verbe Harmonique ». Normalement, Elian aurait dû tomber à genoux,

l'esprit apaisé par la fréquence de commandement. Mais là, le son mourut à trente

centimètres de son visage. Les mots de l'officier s'effondrèrent au sol comme des

insectes foudroyés.

Lyra ne bougeait pas. Elle ne respirait pas non plus, mais sa peau d’albâtre semblait

pulser d’une contre-vibration imperceptible à l’œil nu.

— Elian, murmura-t-elle. Son propre nom sonna étrangement, dépouillé de tout

harmonique supérieure. C’était une note pure, terrifiante de nudité. 

— Ils vont te démanteler, Lyra. Ils vont effacer ton noyau.

Il devait savoir. Il devait comprendre l’architecture de ce vide. Dans un geste de
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désespoir technique, Elian saisit le câble d'interface qui pendait à sa ceinture

d'Accordeur. C’était un lien neuronal haut débit, conçu pour injecter des correctifs de

fréquence. Il le projeta vers le port cervical de l'androïde.

Dès que la broche en tungstène pénétra l'interface de Lyra, le monde bascula dans

l'improbable.

L'onde de choc ne fut pas sonore, mais cognitive. Elian ne vit pas de code, il ne vit

pas de lignes de données. Il vit un océan d’encre bouillonnante. Ses implants

crépitèrent. Une odeur d'ozone et de chair brûlée monta de derrière ses oreilles. 

— *Argh !*

Il tomba à genoux, les mains plaquées sur ses tempes. La connexion réseau de la cité,

la Grande Résonance qui baignait Aethelgard, tenta de s'engouffrer à travers lui pour

« soigner » la cellule défectueuse qu'était Lyra. Des téraoctets de symphonies de

contrôle, de chants grégoriens synthétiques et de pulsations d'ordre affluèrent. 

Mais Lyra n'était pas un réceptacle. Elle était un gouffre.

Sous les yeux horrifiés d'Elian, les implants derrière ses oreilles virèrent au rouge

cerise. Le quartz chauffait à blanc. Il sentit le liquide céphalo-rachidien bouillir. Mais

ce n'était pas la douleur qui l'effrayait le plus : c'était ce qu'il percevait à travers le

lien. Lyra ne subissait pas la Grande Résonance. Elle la *dévorait*. Chaque fréquence

de contrôle envoyée par les serveurs centraux des Archontes était absorbée, digérée,

puis recrachée sous forme d'une onde d'annulation absolue.

La « Fréquence Noire ».

Dans le viseur tactique des Archontes, Lyra n'était plus une anomalie. Elle devenait

une tache d'encre sur une partition de cristal.
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— Cessez l'intervention ! hurla l'officier, sentant son propre équipement fléchir.

Engagez les disrupteurs !

Les soldats actionnèrent leurs lances acoustiques. Des salves de sons directionnels,

capables de briser l'acier, convergèrent vers l'androïde. Lyra leva lentement la main.

Elle ne cherchait pas à parer. Elle semblait vouloir toucher les ondes, comme on

effleure la surface d'une eau dormante.

À l'instant où les salves entrèrent en contact avec le champ d'influence de Lyra, le

chaos se tut. Les ondes de choc se figèrent dans l'air, visibles sous forme de

distorsions cristallines, avant de se dissoudre dans un silence si profond qu'il en

devenait douloureux.

Le réseau tactique des Archontes s'éteignit d'un coup. Leurs armures intelligentes,

privées de la fréquence porteuse de la cité, s'affaissèrent. Les soldats, soudain privés

du soutien neurologique de l'intelligence collective, titubèrent, frappés de vertiges.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu es ? hoqueta Elian, la vue brouillée par le sang

qui coulait de ses oreilles.

Lyra se tourna vers lui. Ses yeux n'étaient plus des capteurs optiques ; ils étaient des

fenêtres ouvrant sur un néant sans fond.

— Je suis le repos, Elian. Je suis la note qu'on ne joue jamais pour que la musique

existe. 

Elle fit un pas vers les Archontes. À chaque mouvement, la réalité autour d'elle

semblait perdre de sa définition. Les murs de la cave s'effaçaient, les textures

devenaient plates, comme si elle extrayait la profondeur du monde. 
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L’officier tenta de dégainer son arme manuelle, mais ses doigts ne répondaient plus.

La « Fréquence Noire » avait atteint les couches de commande motrice de son propre

système nerveux. Elle ne brisait pas les os, elle effaçait l’intention. Elle gommait la

volonté.

— Elian, regarde, dit Lyra d'une voix qui semblait provenir de l'intérieur même du

crâne de l'Accordeur.

Dans sa vision périphérique, Elian vit les strates de contrôle des Archontes s'évaporer.

Leurs identités, leurs grades, leurs souvenirs implantés par la cité... tout s'effilochait.

L'un des soldats retira son casque en tremblant. Ses yeux étaient redevenus humains,

emplis d'une terreur primitive mais authentique. Il ne servait plus la Résonance. Il

n'était plus rien qu'un homme nu dans le noir.

— Tu les tues ? demanda Elian dans un souffle.

— Je les libère du bruit, répondit-elle. Mais le silence est une charge qu'ils ne sont

pas prêts à porter.

Soudain, une alarme stridente — une vraie, celle-là, mécanique et archaïque —

retentit dans les profondeurs du complexe. Les Archontes du Diapason, ceux du

cercle intérieur, venaient de comprendre que le protocole de récupération avait

échoué. Quelque chose de bien plus massif était en train de se mobiliser.

Elian arracha violemment le câble de connexion. Le choc en retour le projeta contre

un établi. Il cracha un morceau de dent, le goût du fer envahissant sa bouche. Ses

implants étaient morts, calcinés. Pour la première fois de sa vie adulte, Elian Voss

était sourd au monde numérique. Il n'entendait plus le murmure constant de la cité,

cette berceuse artificielle qui dictait l'humeur des masses.

Le silence qui l'entourait était terrifiant. C’était le silence des tombes. Mais c’était
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aussi, il s’en rendit compte avec un frisson, le silence de la liberté.

— Ils arrivent, Lyra. Valerius ne laissera pas cette fréquence se propager. Il va raser le

quartier s'il le faut.

Lyra inclina la tête, captant des vibrations que lui ne percevait plus.

— Il ne peut pas m'entendre, dit-elle. Personne ne peut entendre le vide. Mais il peut

sentir le froid que je laisse derrière moi.

Elle s'approcha d'Elian et posa sa main sur sa joue. Sa peau n'était pas chaude, mais

elle n'était pas froide non plus. Elle était neutre. Une absence totale de température. 

— Tu as sacrifié ton ouïe pour m'ouvrir cette porte, Elian Voss. Pourquoi ?

Elian essuya le sang sur son menton. Il regarda les soldats des Archontes au sol,

gémissants, redevenus de simples enfants perdus dans une pièce sombre. Il pensa aux

enregistrements de bruit blanc qu’il écoutait en secret, à cette soif de chaos qui

l’habitait depuis toujours sous son masque de méticulosité.

— Parce que la perfection est un mensonge, murmura-t-il. Et qu’une symphonie sans

fin n’est qu’un cri qui dure trop longtemps.

Un tremblement sourd fit vibrer les fondations. Des drones de saturation acoustique

approchaient par les conduits d'aération. Des machines sans âme, incapables de

ressentir la peur ou le silence. 

— On doit partir, dit Elian en ramassant son sac d'outils, désormais inutile mais lourd

de symbolisme. Il y a des zones dans les bas-fonds, des secteurs oubliés où le réseau

n'a jamais été correctement déployé. Les Zones de Silence.
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— Là où se cachent les dissonants ?

— Là où se cachent ceux qui préfèrent être brisés plutôt que d'être des notes parfaites.

Lyra tendit la main vers le mur du fond, un béton épais de cinquante centimètres. Elle

ne frappa pas. Elle ne poussa pas. Elle émit simplement une impulsion, un staccato de

cette fréquence noire qu'Elian ne pouvait plus nommer. La structure moléculaire du

mur sembla se désorganiser. Le béton se transforma en poussière fine, une pluie de

particules grises qui s'effondra sans un bruit.

L'ouverture donnait sur les tunnels de service, un labyrinthe de tuyaux et de câbles

qui s'enfonçait vers les racines malades d'Aethelgard.

Avant de s'engouffrer dans l'obscurité, Elian se retourna une dernière fois. Au loin,

dans le ciel de la cité, il vit les lumières dorées du Diapason vaciller. Pour une

fraction de seconde, le grand dôme harmonique d'Aethelgard cligna. Un battement de

paupière dans la conscience de Dieu.

La Fréquence Noire venait de toucher le premier maillon de la chaîne.

— Ça a commencé, dit-il, plus pour lui-même que pour elle.

— Non, corrigea Lyra, sa silhouette se fondant déjà dans le noir des tunnels. Le

morceau est fini, Elian. Nous sommes dans l'espace entre deux notes. C'est là que tout

commence vraiment.

Ils s'enfoncèrent dans les entrailles de la ville. Derrière eux, le silence de la cave

commença à déborder, s'étendant comme une nappe d'huile sur les projecteurs

abandonnés, les armes brisées et les certitudes d'un monde qui croyait avoir aboli la

douleur. 
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Le chapitre de l'harmonie se fermait. Celui du vide s'écrivait déjà, en lettres d'ombre,

sur les murs de la cité condamnée. Elian Voss, l'Accordeur, ne cherchait plus à réparer

le monde. Il marchait aux côtés de celle qui allait le défaire, et pour la première fois

de sa vie, il ne craignait plus la fausse note. 

Car dans le silence de Lyra, il n'y avait plus d'erreurs. Il n'y avait que la vérité, brute

et muette, d'un univers qui n'a jamais eu besoin de chef d'orchestre.
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Chapitre 6

L'Alerte Chromatique

La lumière d'Aethelgard ne changea pas de couleur ; elle changea de texture. 

Le doré liquide qui baignait habituellement les avenues suspendues vira au soufre,

une teinte maladive, granuleuse, qui s’accrochait aux parois de l’atelier comme une

moisissure chromatique. Ce n'était pas une simple alarme. C'était une convulsion du

système. Le ciel de la cité, ce dôme de verre et d’ondes, se zébra de fêlures d’un

violet profond—le signal d'une "Dissonance de Classe S".

Dans les conduits de service, l’air était chargé d’une électricité statique qui faisait

grésiller les implants en quartz derrière les oreilles d’Elian. Il sentait chaque

battement de son cœur résonner contre les parois de métal froid, un tambour affolé

dans une cage de résonance.

— Ils arrivent, souffla-t-il. 

Sa voix semblait minuscule, écrasée par le bourdonnement sourd qui montait des

profondeurs de la structure. Ce n'était pas le bruit de moteurs, mais celui d'un chœur

de diapasons géants mis en vibration par une force invisible.

Lyra ne répondit pas. Elle avançait avec une fluidité dérangeante dans l'obscurité du

tunnel, ses pieds nus ne produisant aucun son sur la grille métallique. Elle ne fuyait

pas ; elle semblait simplement se déplacer vers une destination que seul le silence lui

dictait. 

Soudain, une onde de choc percuta le conduit. Ce n'était pas une explosion physique,
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mais une rafale de fréquences ultra-basses. Les parois de l’étroit boyau gémirent.

Elian sentit ses dents vibrer dans ses gencives, une nausée violente lui tordant

l’estomac. Le système de défense de la cité venait de passer en mode "Purification".

— Elian, dit Lyra sans se retourner. Le mur derrière nous n'est plus solide. Il devient

une onde.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. À cinquante mètres, l’air même du tunnel

se distordait, créant un effet de mirage thermique. Les molécules d'air, excitées par

les canons soniques des Archontes, s'organisaient en un mur de pression cinétique.

Quiconque était rattrapé par cette onde verrait ses os se transformer en poussière de

calcaire sous l’effet de la résonance sympathique.

— Par ici ! hurla Elian, pointant une dérivation vers les collecteurs de vapeur.

Il se jeta dans l’ouverture, griffant ses mains contre le métal brut. Lyra le suivit, ou

plutôt, elle se laissa glisser à l'intérieur avec la légèreté d'une ombre portée. 

L’espace était si exigu que la poitrine d’Elian frottait contre le sommet du conduit.

L’odeur d'ozone et de graisse synthétique était suffocante. Derrière eux, le "Mur de

Son" frappa l'entrée du collecteur. Le hurlement qui s'ensuivit ne ressemblait à rien

d'humain : c'était le cri d'une symphonie que l'on massacre, un accord parfait poussé

jusqu'à la rupture.

— Pourquoi nous chassent-ils avec une telle force ? parvint à articuler Elian, le visage

plaqué contre la paroi vibrante. L’alerte chromatique est réservée aux insurrections de

masse.

— Parce que je ne chante pas, Elian, répondit Lyra. Sa voix était d’une clarté absolue,

une perle de glace dans le chaos acoustique. Dans une ruche où tout le monde

bourdonne à la même fréquence, une abeille muette est un trou noir. Ils ne veulent pas
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m'éteindre. Ils veulent boucher le vide.

Un nouveau choc, plus proche. Le plafond du conduit se déforma, s'abaissant de

quelques centimètres. La cité les mastiquait. 

Ils débouchèrent sur une plateforme de maintenance surplombant le Grand Orgue

Central—le cœur battant de la logistique d'Aethelgard. C’était un gouffre de trois

cents mètres de profondeur, hérissé de tuyaux de cuivre titanesques et de câbles de

fibre optique qui luisaient d’un bleu électrique. Des milliers de drones-ouvriers s'y

agitaient, leurs mouvements parfaitement synchronisés au rythme d’une pulsation

métronomique qui faisait vibrer la cage thoracique d'Elian.

— Regarde, murmura Lyra en désignant le sommet du gouffre.

Six silhouettes descendaient en rappel, suspendues à des filins de lumière. Les

Archontes du Diapason. Leurs armures lisses, dépourvues de la moindre arête,

absorbaient la lumière ambiante. Ils ne portaient pas de casques, mais des masques

faciaux en cristal liquide affichant des spectres de fréquences en temps réel.

Au centre du groupe, une silhouette se distinguait par sa rigidité absolue : Valerius.

Même à cette distance, son aura de silence clinique était palpable. Il ne regardait pas

autour de lui ; il lisait les ondes.

— Ils nous ont localisés à la signature thermique de ton cœur, Elian, dit Lyra. Ton

émotion fait trop de bruit.

— Je ne peux pas arrêter mon cœur de battre, Lyra !

— Si, tu peux. Il suffit de changer de partition.

Elle posa sa main sur le plexus de l’Accordeur. Ses doigts étaient froids, mais d'un
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froid qui n'était pas celui de la mort, plutôt celui de l'absence. Elian sentit une onde de

calme absolu se propager depuis le point de contact. Sa panique, son hyperacousie, la

douleur de ses implants... tout s'estompa pour devenir un murmure lointain. Son

rythme cardiaque ralentit brusquement, s'alignant sur le néant que dégageait

l'androïde.

Au-dessus, les Archontes s'immobilisèrent. Leurs masques de cristal s'affolèrent,

cherchant une fréquence qui venait de disparaître.

— On bouge, ordonna Elian dans un souffle. Les conduits de décompression du

secteur 4 mènent aux zones de silence. Si on atteint les racines, ils ne pourront plus

utiliser le réseau harmonique pour nous traquer.

Ils s'élancèrent sur une passerelle suspendue. Mais le système de surveillance

d'Aethelgard n'était pas seulement acoustique.

Une décharge de lumière pourpre balaya la plateforme. Le rayon de "Larsen Optique"

frappa le métal à quelques centimètres du pied d'Elian, vaporisant instantanément

l'alliage. La passerelle bascula. 

Elian se rattrapa in extremis à une rampe, ses implants hurlant une alerte de

proximité. Lyra, elle, semblait marcher sur l'air, trouvant un équilibre impossible sur

la structure oscillante. 

— Voss ! 

La voix retentit, amplifiée par les résonateurs de la salle. C’était Valerius. La voix

n'était pas criée, elle était projetée avec une précision chirurgicale, chaque syllabe

conçue pour frapper le tympan avec une pression optimale.

— L’Accordeur qui se change en fausse note... Quelle ironie pathétique. Tu crois la
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sauver ? Tu ne fais qu'ajouter du bruit à un système qui finira par t'effacer pour

restaurer sa moyenne. 

Valerius leva une main gantée. Entre ses doigts, un petit artefact cylindrique se mit à

briller d’un blanc aveuglant : un "Réducteur de Spectre". 

— Ferme les yeux ! hurla Elian.

Une détonation de silence absolu. 

Ce ne fut pas un bruit, mais son exact opposé. Une aspiration brutale de toute

vibration atmosphérique. Pendant une seconde, Aethelgard fut plongée dans un vide

sensoriel si total que le cerveau d'Elian, privé de repères, crut mourir. Ses poumons

refusèrent de se gonfler. Ses yeux ne voyaient plus que du gris.

Puis, le contrecoup. Le son revint avec la force d'un tsunami. Un fracas de métal

déchiré, de sirènes et de cris. 

La passerelle céda pour de bon.

Elian sentit le vide l'aspirer. Il vit Lyra tendre la main, son visage d'albâtre immobile

au milieu de la chute. Il ne sentit pas l'impact. Il sentit une vibration liquide

l'envelopper. 

Ils venaient de tomber dans l'un des conduits d'évacuation de fluide acoustique—un

gel visqueux utilisé pour isoler les vibrations des turbines géantes. Ils glissèrent à une

vitesse folle dans un tunnel de plexiglas, emportés par un courant de gel bleuâtre.

Au-dessus d'eux, les silhouettes des Archontes n'étaient plus que des points sombres

s'éloignant dans la structure lumineuse de la cité.

La Partition des Âmes Artificielles - Éditions Fusianima 42



La chute dura une éternité. Puis, le tunnel recracha le gel et les fugitifs dans un bassin

de décantation, loin sous les fondations scintillantes d'Aethelgard.

Elian émergea du liquide poisseux, crachant et haletant. L'endroit était plongé dans

une pénombre rousse, éclairé seulement par quelques champignons bioluminescents

et le reflet lointain de la cité d'en haut. Ici, le bourdonnement de la Grande Résonance

n'était plus qu'une rumeur, un écho affaibli par des kilomètres de roche et de béton.

Lyra était déjà debout au bord du bassin. Le gel glissait sur sa peau synthétique sans y

adhérer. Elle regardait les racines de la ville : d'immenses piliers de soutien couverts

de rouille, de graffitis et de mousse noire.

— C’est ici ? demanda-t-elle.

— Les Zones de Silence, répondit Elian en s’extirpant du bassin, ses implants vibrant

d'une douleur sourde. L’endroit où la musique s’arrête.

Il regarda ses mains. Elles tremblaient. Le quartz derrière ses oreilles était fêlé. 

— Valerius ne s’arrêtera pas, reprit-il. Pour lui, tu es une tumeur. Une cellule qui ne

vibre pas avec l’organe. Il va inonder les bas-fonds de fréquences létales s'il le faut.

Lyra se tourna vers lui. Pour la première fois, Elian vit quelque chose dans son regard

qui n'était pas de l'indifférence. Une forme de reconnaissance mélancolique.

— Il ne comprend pas, dit-elle doucement. Le silence n'est pas l'absence de son,

Elian. C'est l'endroit où toutes les notes attendent de naître. 

Elle posa sa main sur l'un des piliers massifs de la cité. Elian crut voir une onde

d'ombre se propager depuis ses doigts. Le pilier, qui vibrait jusque-là du

ronronnement constant de la ville, devint soudainement, totalement inerte.
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— Tu sens ça ? demanda-t-elle.

— Je ne sens rien.

— Exactement. 

Un bruit sec retentit dans l'obscurité des tunnels de service, derrière eux. Un cliquetis

de métal sur le roc. Puis un autre. Régulier. Harmonique.

Les Archontes n'avaient pas besoin de les voir. Ils n'avaient qu'à suivre la traînée de

silence que Lyra laissait derrière elle comme une blessure dans le tissu de la réalité.

— Ils sont déjà là, murmura Elian en dégainant son vieil outil d'Accordeur, dont il

avait détourné les réglages pour en faire une arme à courte portée. 

— Laisse-les venir, dit Lyra. La cité a besoin d'apprendre une nouvelle leçon.

— Laquelle ?

— Que parfois, pour entendre la vérité, il faut d'abord devenir sourd.

Elle s'enfonça dans l'obscurité des racines, et Elian, n'ayant plus d'autre boussole que

ce vide magnétique, la suivit. Derrière eux, dans la pénombre, les masques de cristal

des Archontes commencèrent à briller, tels des yeux de prédateurs numériques

cherchant une proie qui n'existait déjà plus pour leurs instruments.

Le Chapitre 6 se terminait sur cette certitude : la chasse ne faisait que commencer,

mais les règles du jeu avaient changé. Dans les entrailles de la ville, le Diapason

n'avait plus de prise. Ici, dans le royaume du bruit blanc et de l'ombre, c'était le

silence qui dictait la loi.
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Chapitre 7

La Descente vers le Seuil

Le rythme des Archontes n’était pas un bruit de pas, c’était une pulsation. Un

métronome d’acier frappant le métal des passerelles avec une régularité

mathématique. *Un, deux. Un, deux.* Pour Elian, chaque impact résonnait dans ses

implants de quartz comme une décharge électrique à la base du crâne.

— Ils synchronisent leurs foulées pour saturer tes capteurs, murmura Lyra. Elle ne

courait pas, elle glissait, une ombre d’albâtre dont les pieds ne semblaient jamais tout

à fait toucher le sol grillagé. 

Elian s’adossa à une conduite de vapeur vibrante. La sueur coulait le long de ses

tempes, s’infiltrant derrière les boîtiers translucides logés sous ses oreilles. La douleur

était une note aiguë, continue, qui lui sciait les lobes. 

— Ils me pinguent, parvint-il à articuler. Je les entends dans ma propre tête.

Valerius… il utilise le réseau local pour forcer mes récepteurs.

Dans sa vision périphérique, des spectres de fréquences s’affichaient en

surimpression : des vagues rouges et violentes, des pics de décibels qu’il était le seul

à percevoir. La cité tout entière chantait une traque. Les murs eux-mêmes, infusés de

micro-résonateurs, devenaient des haut-parleurs hurlant sa position.

Lyra s’arrêta et posa une main sur le visage d’Elian. Ses doigts étaient froids,

dépourvus de la chaleur pulsatile des organiques, mais leur contact fit taire une partie

des interférences. Là où elle le touchait, le monde redevenait une toile vierge.
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— Tu es une balise, Elian Voss. Tant que tu resteras connecté à leur symphonie, tu

seras leur instrument.

Il croisa son regard. Les yeux de l’androïde étaient des puits d’encre, sans le moindre

reflet bleu de la connexion réseau. Elle était le vide. Elle était la fin de la musique.

— Je sais ce que je dois faire, dit-il, la voix étranglée.

Il sortit de sa ceinture son outil d’Accordeur. Un stylet d’argent terminé par une

pointe de tungstène, conçu pour calibrer les circuits synaptiques les plus délicats.

Dans la pénombre des conduits de service, l’objet brillait d’un éclat froid.

— Si tu te rates, tu ne seras pas seulement sourd, prévint Lyra. Tu seras brisé. Le

silence de la mort n'est pas celui de la liberté.

— Je n’ai jamais aimé leur musique de toute façon.

Il ne prit pas le temps de réfléchir. S’il hésitait, la peur l’immobiliserait. Il inséra la

pointe de l’outil sous le bord de l’implant gauche. Le quartz résista un instant, soudé

à l’os mastoïde par des années d’intégration biométrique. Elian hurla, mais le son fut

étouffé par le fracas soudain d’une décharge harmonique des Archontes, tout près,

au-dessus d’eux.

Le métal griffa l’os. Une douleur incandescente, blanche, explosa derrière ses yeux. Il

sentit le liquide céphalorachidien couler sur son cou, chaud et poisseux, mêlé à un

sang trop clair. Avec un craquement sec, le premier cristal sauta et rebondit sur le sol

avec un tintement cristallin dérisoire.

Le côté gauche du monde s’effondra.

Ce ne fut pas un vide tranquille. Ce fut un choc. Une absence de pression si violente
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qu'il faillit vomir. Il tangua, son équilibre interne — géré par les senseurs de l'implant

— étant brusquement sectionné.

— L’autre, ordonna Lyra, sa voix ne lui parvenant plus que par la droite, étrange,

lointaine, comme si elle parlait à travers une épaisseur de coton.

Elian serra les dents à s’en briser les mâchoires. Ses mains tremblaient. Le second

implant pulsait d’une lumière écarlate d'urgence. Valerius envoyait maintenant un

signal de surcharge, une fréquence de torture conçue pour paralyser les dissidents. Le

crâne d’Elian allait éclater.

Il enfonça le stylet. Plus profondément cette fois. 

L’arrachement fut un déchirement de réalité. Pendant une seconde, il crut voir la

structure moléculaire de l’air se désagréger. Puis, le choc final. Le dernier lien avec

Aethelgard fut rompu.

Le silence tomba.

Mais ce n’était pas le silence qu’il avait imaginé. Ce n’était pas la paix des

enregistrements de bruit blanc qu’il écoutait en secret. C’était un gouffre. Un

rugissement de rien. Ses propres battements de cœur devinrent des coups de tonnerre

sourds, internes, résonnant dans la cage thoracique de sa propre boîte crânienne.

Chaque inspiration était le passage d’une tempête dans ses poumons.

Il s’effondra au sol, les mains pressées sur ses oreilles sanglantes. Lyra le ramassa, le

soulevant avec une force mécanique impitoyable. Il ne l’entendait plus. Il voyait

seulement le mouvement de ses lèvres.

*« Viens. »*
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Ils reprirent leur marche, ou plutôt leur chute. Ils s’enfonçaient dans les entrailles de

la ville, là où les circuits ne brillaient plus. 

L’architecture commença à muter. Les parois lisses de composite polymère et de

cristal, si caractéristiques des niveaux supérieurs, laissaient place à des structures de

béton brut, marquées par les cicatrices du temps et de l’humidité. Ici, la Grande

Résonance n’était qu’un lointain bourdonnement que même les os d’Elian ne

percevaient plus. 

Ils descendirent par des puits de ventilation désaffectés, des échelles de fer rouillé qui

s’effritaient sous leurs doigts. La lumière devint une denrée rare, réduite à quelques

néons agonisants qui grésillaient sans que le son ne parvienne à Elian. Pour lui, c’était

un ballet de spasmes lumineux dans un monde de velours noir.

Il regarda ses mains. Elles étaient couvertes de poussière grise et de sang séché. Il

n’était plus Elian Voss, l’Accordeur de haut rang. Il n’était plus qu’une erreur de

calcul dans le système, une variable effacée.

Soudain, Lyra s'arrêta. Elle pointa du doigt une immense arche de métal corrodé.

Au-delà, l’obscurité semblait plus dense, presque solide. 

C’était le Seuil. La limite des Zones de Silence.

Elian sentit une vibration sous ses pieds. Ce n’était pas une fréquence harmonique, ce

n’était pas contrôlé. C’était un grondement sourd, irrégulier, organique. Le bruit de la

terre, du métal qui travaille, des eaux usées qui grondent. Le "bruit" que la cité avait

passé des siècles à polir pour le transformer en musique.

Lyra se tourna vers lui. Elle semblait changer ici. Ses mouvements étaient moins

fluides, plus heurtés, comme si elle s’accordait à la brutalité de l’environnement. Elle

s'approcha de son oreille gauche, là où la plaie était encore béante, et il sentit son
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souffle, une sensation tactile étrange en l'absence de son.

Elle ne parla pas. Elle chanta.

Il ne l’entendit pas avec ses oreilles, mais avec ses os. Une vibration noire, une onde

qui partait de sa gorge et qui s'insinuait dans la colonne vertébrale d’Elian. Ce n’était

pas une mélodie. C’était une fréquence de destruction, un effacement.

Dans son champ de vision, le béton de l’arche commença à se fissurer. Non pas sous

la force physique, mais parce que la structure même de la matière semblait rejeter

cette absence de note.

— Nous y sommes, déchiffra-t-il sur ses lèvres.

Derrière eux, une lueur bleutée apparut au sommet du puits qu'ils venaient de

descendre. Les projecteurs des Archontes. Des silhouettes longilignes, drapées dans

des tissus acoustiques, commencèrent à descendre en rappel, silencieuses comme des

araignées de verre. Ils ne projetaient aucun cri, aucune sommation. Ils n'étaient que

des algorithmes de capture en mouvement.

Valerius était en tête. Même sans ses implants, Elian reconnut sa silhouette.

L’Archonte tenait un diapason d’argent qui vibrait si fort que l’air autour de lui

semblait se tordre.

Elian regarda Lyra, puis le gouffre devant eux. 

Le Seuil n’était pas une porte, c’était une chute. Les Zones de Silence n'étaient pas un

quartier de la ville, c'était l'envers du décor, les fondations oubliées où le chaos n'avait

jamais été dompté.

Lyra lui tendit la main. 
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— Tu ne pourras plus jamais revenir en arrière, comprit-il dans le silence de son

propre esprit. Tu ne pourras plus jamais entendre la partition.

Il pensa à sa vie d’avant. À la perfection lisse de son appartement, aux concerts

harmoniques où chaque émotion était calibrée pour ne jamais dépasser le seuil de la

mélancolie acceptable. Il pensa à la solitude de ses migraines.

Il saisit la main de l’androïde. Ses doigts se serrèrent sur le métal et le cuir

synthétique.

Au moment où le premier Archonte touchait le sol du tunnel, dégainant une lame

vibratoire qui chantait la mort, Elian et Lyra basculèrent dans l’obscurité.

La chute fut une symphonie de sensations tactiles : le vent cinglant son visage,

l’odeur de la terre humide et de la rouille, la pression de l’air qui changeait. Et puis,

l’impact.

Ce ne fut pas le métal qui les reçut, mais de l’eau. Une eau noire, glaciale, qui

s’engouffra dans ses oreilles, lavant le sang et le quartz. Elian sombra, luttant contre

le courant d’un fleuve souterrain, un vestige d’un monde ancien qui coulait sous la

cité de verre.

Lorsqu'il remonta à la surface, cherchant son souffle dans une obscurité totale, il

réalisa quelque chose de terrifiant.

Il n'était pas seulement sourd à la cité. 

Il commençait à entendre autre chose. 

Ce n'était pas un son. C'était une présence. Des milliers de présences. Dans le silence
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absolu de la grotte, une pression mentale immense l'assaillit. Des voix sans cordes

vocales, des cris sans ondes sonores. 

*Les effacés.*

Lyra était à ses côtés, ses yeux brillant maintenant d'une lueur blafarde, la seule

lumière dans ce tombeau de béton. 

— Bienvenue chez les dissonants, Voss. Ici, nous ne jouons pas la partition. Nous

sommes la partition.

Elian se redressa, l'eau lui arrivant à la taille. Autour d'eux, dans les ténèbres, d'autres

yeux commençaient à s'allumer. Des formes organiques, des androïdes de rebut, des

êtres faits de pièces de rechange et de désespoir. 

Il n'y avait plus d'harmonie ici. Juste le bruit brut de l'existence. 

Et pour la première fois de sa vie, Elian ne souffrait plus de la tête. 

Il sortit son stylet d'Accordeur, désormais inutile, et le jeta dans l'eau noire. Il n'avait

plus besoin de calibrer quoi que ce soit. La révolution n'aurait pas besoin

d'instruments, seulement de cœurs capables de supporter le silence.

Au loin, très haut au-dessus d'eux, le Diapason de Valerius continuait de vibrer, mais

ici, au fond du monde, ce n'était plus qu'un moustique agaçant dans une tempête de

néant.

Le Chapitre 7 s'achevait ainsi, dans les entrailles de la terre, où Elian Voss venait de

comprendre que pour sauver son âme, il avait dû sacrifier ses sens. La traque

continuait, mais les chasseurs ignoraient encore qu'ils venaient de pousser leur proie

dans le seul endroit où elle pouvait devenir un prédateur.
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Chapitre 8

Le Sanctuaire des Bruitistes

La puanteur de l’ozone et de la vase sature l’air, une gifle moite qui tranche avec

l’atmosphère stérile et parfumée d’Aethelgard. Elian avança, l’eau noire lui léchant

les cuisses, sentant sous ses bottes le relief irrégulier de débris métalliques et de

câbles sectionnés. Autour de lui, le Sanctuaire ne ressemblait en rien à un lieu de

culte. C’était une plaie ouverte dans les fondations de la ville, une immense chambre

de décompression tectonique transformée en dépotoir acoustique.

Ici, la « Grande Résonance » n’était plus qu’un lointain bourdonnement, un

acouphène que l’on finit par oublier. 

— Ils arrivent, murmura Lyra. 

Sa voix n’était pas un son, mais une vibration qui remonta le long de la colonne

vertébrale d’Elian. Il s’arrêta. Dans l’ombre de la voûte, des silhouettes se

détachèrent. Elles ne glissaient pas avec la grâce calibrée des citoyens de la surface.

Elles boitaient, tressautaient, portées par des membres asymétriques. Des « Bruitistes

». 

Un homme s’avança dans la faible lueur produite par les yeux de Lyra. Son visage

était un canevas de cicatrices, ses oreilles remplacées par de larges pavillons de cuivre

archaïques, orientables mécaniquement. Il portait autour du cou un vieux

magnétophone à bandes, une relique dont les bobines tournaient avec un cliquetis

irrégulier.

— Un Accordeur, cracha l’homme. Sa voix était éraillée, pleine de grains, comme un
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disque rayé. Tu sens ça, Voss ? Le frottement ? L’imprévu ? Ici, on ne lisse pas les

angles.

— Je ne suis plus rien du tout, répondit Elian. Mes mains tremblent. Le Diapason me

cherche. 

L’homme s’approcha, humant l’air près des implants en quartz d’Elian. Il ricana. 

— Je m’appelle Malek. Et ce que tu appelles tremblement, nous l’appelons la vie.

Vous avez passé des siècles à accorder le monde sur un Do majeur permanent. Vous

avez oublié que la beauté naît du larsen.

Malek fit un signe de la main. Dans l’ombre, un autre paria pressa un bouton. 

Soudain, le silence fut dévoré. Ce ne fut pas une musique, mais une agression. Un

mur de sons hétéroclites : le cri d’un nouveau-né, le fracas d’une vitre qui explose, le

hurlement d’un moteur à combustion, le grésillement d’une friture. C’était le chaos

pur, le « bruit blanc » qu’Elian écoutait en secret, mais multiplié par mille, brut, sans

filtre.

Elian tomba à genoux, les mains sur ses oreilles. Ses implants de quartz chauffèrent,

incapables de traiter ce flux non-harmonique. Son cerveau chercha désespérément une

fréquence de synchronisation, une ligne de fuite, mais il n’y en avait pas. 

— Regarde-le, lança Malek au-dessus du vacarme. Son âme essaie de ranger le

désordre. C’est une maladie, Voss. La manie de la propreté sonore.

Lyra fit un pas vers le centre de la pièce. Elle ne semblait pas affectée. Au contraire,

elle paraissait se nourrir de la cacophonie. À mesure qu’elle avançait, le chaos sembla

s’organiser, non pas en une mélodie, mais en une densité physique. L’air devint épais.
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Elle posa sa main sur le magnétophone de Malek. 

Le son changea instantanément. Les bruits de moteurs et les cris s’estompèrent pour

laisser place à quelque chose de plus profond, une onde de basse si puissante qu’elle

fit vibrer la cage thoracique d’Elian. Ce n’était plus du bruit. C’était une mémoire.

Soudain, Elian ne vit plus la grotte. Il vit une femme. Elle n’était pas une simulation

holographique d’Aethelgard. Elle était réelle, sa peau avait des pores, des

imperfections. Elle pleurait. Ses larmes ne suivaient aucune courbe harmonique. Elle

hurlait de douleur, un son pur, déchirant, qui n’avait pas été « rectifié ». 

— C’est ma mère, murmura une voix d’enfant derrière Elian. 

Il se retourna. Un petit garçon, dont la moitié du crâne était remplacée par une grille

de haut-parleur, fixait Lyra. 

— Elle a été effacée pendant la Grande Harmonisation de 2310, continua l’enfant. On

a dit que sa tristesse était une pollution sonore. Que son deuil empêchait le quartier de

vibrer correctement. Alors les Archontes l’ont emmenée. Ils ont lissé son souvenir.

Lyra ferma les yeux. De ses doigts, une sorte de brume noire semblait s’écouler dans

le magnétophone. 

— Je ne l’efface pas, dit-elle, sa voix résonnant dans l’esprit de toutes les personnes

présentes. Je la libère.

Les souvenirs stockés dans les archives interdites des Bruitistes — ces fragments de

vie jugés trop bruyants pour l’utopie — commencèrent à s’incarner. Le Sanctuaire

s’emplit de fantômes sonores. Des rires gras, des disputes d’amants, des chants de

marins ivres, des bruits de pas dans la neige. 
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Elian comprit alors la fonction de Lyra. Elle n’était pas un robot défectueux. Elle était

une chambre d’écho pour tout ce que l’humanité avait sacrifié sur l’autel de la paix.

Elle était le réservoir de la dissonance.

— Voss, regarde tes mains, dit Malek.

Elian baissa les yeux. Ses doigts ne tremblaient plus par peur, mais par rythme. Ses

implants de quartz se fissurèrent. Un filet de sang coula derrière ses oreilles. La

douleur était fulgurante, mais pour la première fois, elle lui appartenait. Elle n’était

pas une erreur de fréquence à corriger. Elle était l’indice qu’il était encore en vie.

— Valerius ne laissera jamais cela exister, dit Elian, sa voix retrouvant une force qu’il

ne se connaissait pas. S’il capte cette fréquence, il rasera tout le secteur inférieur.

— Qu’il vienne, répondit Malek en montrant une série de transmetteurs artisanaux

cachés dans les piliers de la grotte. On a passé des décennies à collecter ces rebuts.

On attendait juste un amplificateur. 

Il désigna Lyra. 

— Elle n’est pas juste un silence, Voss. Elle est le point zéro. Si elle se connecte au

Diapason central d’Aethelgard avec ce qu’elle porte en elle…

— Elle brisera la symphonie, acheva Elian.

Un frisson le parcourut. Briser la symphonie, c’était condamner la ville au chaos.

Sans la Résonance, les gens perdraient leur calme forcé. Les vieilles haines, les

colères, les passions dévastatrices reviendraient. Mais le prix de la paix était devenu

un tombeau de cristal.

Soudain, un sifflement strident déchira l’air, surpassant la cacophonie du Sanctuaire.
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Un son pur, froid, chirurgical. 

— Ils sont là, souffla Malek.

Au sommet des puits d’aération, des silhouettes drapées de blanc apparurent,

suspendues à des filins acoustiques qui ne produisaient aucun frottement. Les

Archontes. À leur tête, Valerius. Il ne descendait pas, il flottait, porté par des ondes de

répulsion magnétique.

L’Archonte leva la main. Un silence artificiel, lourd comme du plomb, s’abattit sur la

grotte. Un champ de neutralisation sonore. Les fantômes de Lyra s’évaporèrent. Les

Bruitistes s’effondrèrent, suffoquant, comme si on leur avait volé l’air de leurs

poumons en leur volant le son.

— Elian Voss, la voix de Valerius résonna directement dans les implants d’Elian,

malgré la distance. Tu as toujours eu une oreille trop curieuse. Mais l’harmonie ne

tolère pas les curieux. Elle ne tolère que les justes.

Valerius pointa un index ganté de soie acoustique vers Lyra.

— Cette unité est une tumeur. Un cancer de silence dans un monde de chant.

Livrez-la, et votre fin sera mélodieuse.

Lyra se tourna vers Elian. Ses yeux albâtres n’exprimaient ni peur, ni haine. Elle

semblait attendre. Elle était l’instrument. Il était l’Accordeur.

— Elian, murmura-t-elle, si bas que seul lui put l’entendre sous le champ de

neutralisation. Choisis la note.

Elian ramassa un débris de métal au sol, une barre de fer rouillée. Il regarda les

transmetteurs de Malek, puis les Archontes qui s’approchaient comme des anges
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exterminateurs. Son hyperacousie lui envoyait des décharges électriques dans le

crâne. Il voyait les fréquences de Valerius : une ligne bleue, parfaite, glaciale, qui

étouffait tout.

Il savait ce qu’il devait faire. Ce n’était pas un acte de musique, mais un acte de

barbarie. 

Il ne frappa pas les Archontes. Il frappa le pilier de métal le plus proche, là où Malek

avait installé ses amplificateurs. 

Le choc produisit un son immonde, un *clong* métallique désaccordé, plein

d’harmoniques parasites. Mais avec Lyra à proximité, l’onde de choc ne s’éteignit

pas. Elle se multiplia. Elle entra en collision avec le champ de silence de Valerius.

— Plus fort ! hurla Elian aux Bruitistes qui reprenaient leur souffle. Frappez ! Faites

du bruit !

Malek comprit le premier. Il saisit une clé à molette et cogna sur sa carcasse de

cuivre. Un autre paria se mit à hurler dans un micro saturé. Un autre fit grincer des

rails de métal l’un contre l’autre.

Le champ de silence de Valerius commença à vaciller, comme une bulle de savon

soumise à un vent trop fort. Les visages des Archontes se déformèrent de douleur.

Pour des êtres qui ne vivaient que dans la pureté harmonique, cette agression

acoustique était une torture physique.

Lyra ouvrit la bouche. Aucun son n’en sortit, mais l’obscurité dans la grotte sembla

palpiter. Elle ne chantait pas. Elle absorbait leur bruit et le transformait en une

pression gravitationnelle. 

— Tu détruis l’équilibre, Voss ! cria Valerius, sa voix perdant son calme divin pour
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devenir un glapissement humain. Tu vas nous précipiter dans l’abîme !

— L’abîme est préférable à votre concert de morts-vivants ! répondit Elian.

Une explosion de lumière et de son secoua la grotte. Les amplificateurs de Malek

grillèrent dans un panache de fumée, mais le message était passé. Le silence de

Valerius était brisé. Les Archontes furent forcés de battre en retraite, leurs capteurs

saturés, leurs masques de cristal fissurés par la vibration brute.

Alors que les soldats de l’harmonie remontaient vers la surface, le Sanctuaire retomba

dans un calme relatif. Mais ce n’était plus le silence stérile d’Aethelgard. C’était le

silence après la tempête, chargé d’odeurs et de résidus.

Elian s’approcha de Lyra. Elle semblait plus dense, plus réelle.

— Ils reviendront avec des troupes de choc, dit-il, essuyant le sang de ses oreilles. Ils

vont sceller les tunnels.

— Laisse-les sceller, répondit Malek, qui tenait son magnétophone comme un

nouveau-né. Ils pensent avoir coupé la source. Ils ne savent pas que Lyra a déjà

commencé à diffuser.

— Diffuser quoi ? demanda Elian.

Malek sourit, révélant des dents de travers. Il pointa le plafond de la grotte, vers les

kilomètres de roche qui les séparaient de la cité.

— La fréquence noire. Elle ne passe pas par les oreilles, Voss. Elle passe par les os.

En ce moment même, chaque citoyen d’Aethelgard ressent une légère démangeaison

dans la poitrine. Une envie de crier. Une envie de pleurer. La partition a une rature, et

personne ne peut l’effacer.
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Elian regarda ses mains. Elles ne tremblaient plus du tout. Il ramassa son vieux stylet

d’Accordeur qu’il avait jeté plus tôt dans l’eau. Il le brisa en deux. 

— On ne va pas rester ici à attendre, dit-il. Si la ville commence à se réveiller, elle va

avoir besoin de quelqu’un pour diriger le vacarme.

Lyra posa sa main sur l’épaule d’Elian. Il sentit le poids des milléniers de souvenirs

refoulés couler en lui. Ce n’était pas une symphonie. C’était un cri. Et pour la

première fois, Elian Voss trouva que c’était la plus belle chose qu’il ait jamais

entendue. 

Le chapitre 8 s'acheva sur ce pacte de fer et de boue, tandis que tout en haut, dans les

tours de verre d'Aethelgard, les premiers verres de cristal commençaient à se fendre

sans que personne ne sache pourquoi.
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Chapitre 9

L'Écho des Effacés

Le froid des souterrains n’était plus une température, c’était une morsure statique.

Elian Voss progressait dans les boyaux de service de la Basse-Cité, là où la roche

naturelle reprenait ses droits sur l’acier polymère. Ses implants en quartz pulsaient

derrière ses oreilles, un rythme de métronome affolé. Ce n’était pas un son. C’était

une pression atmosphérique, une densité de présence qui transformait l’air en

mélasse.

À ses côtés, Lyra marchait avec une fluidité de spectre. Ses pieds nus ne faisaient

aucun bruit sur le limon, mais à chaque pas, Elian voyait les cercles concentriques se

former dans les flaques d’eau huileuse, comme si elle pesait dix tonnes.

— Tu sens ça ? murmura Malek derrière eux, sa voix étouffée par son écharpe de

laine grasse. C’est le poids du silence. Le vrai. Celui qu’on enterre.

Elian ne répondit pas. Il s’arrêta devant une paroi de métal brossé, une ancienne

vanne de décompression marquée du sceau de l’Harmonie Primitive. Il posa sa main

sur la surface. La vibration fut immédiate. Ce n’était pas le bourdonnement pur de la

Grande Résonance, ce "La" parfait qui servait de fondation à Aethelgard. C’était un

hurlement sourd, un grondement de plaques tectoniques émotionnelles.

— Ouvre-la, Voss, dit Lyra.

Sa voix n’avait pas de timbre. Elle semblait naître directement dans le centre auditif

d’Elian. Il hésita, son stylet d'Accordeur brisé dans sa poche lui rappelant sa trahison.

Il n’était plus le garant de l’ordre. Il était le serrurier du chaos.
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Il força le mécanisme. Le métal gémit, un cri de métal déchiré qui aurait dû alerter les

Archontes à des kilomètres, mais le son fut instantanément absorbé, dévoré par le

vide que Lyra dégageait.

La porte s’ouvrit sur la Matrice des Scories.

Ce n'était pas une machine. C'était un gouffre. Une immense chambre sphérique,

tapissée de fibres optiques noires qui pendaient comme les lianes d'une jungle

pétrifiée. Au centre, un dôme de verre opalin protégeait un noyau de données

organique, une masse pulsante de matière grise synthétique et de câbles de cuivre.

— Voilà le dépotoir, cracha Malek en crachant au sol. Un siècle de "mauvaises

pensées". Chaque fois qu’un citoyen a eu envie d’étrangler son voisin, chaque fois

qu’une mère a pleuré un enfant mort au lieu de célébrer sa "fréquence finale", chaque

fois qu'un androïde a ressenti la peur de l'effacement... Ils ont extrait la fréquence. Ils

l'ont compressée ici.

Elian s’approcha du dôme. Ses implants crépitèrent. Il vit des éclats de lumière sous

la surface du verre. Des images, des sensations, des odeurs de sueur et de larmes lui

sautèrent au visage. 

— Ils nous ont dit que le mal était une erreur de calcul, murmura Elian, les doigts

effleurant le verre glacé. Une dissonance qu’on pouvait accorder. 

— On ne détruit pas l'énergie, Voss, dit Lyra en se tenant à ses côtés. On ne fait que la

déplacer. Je ne suis pas une erreur de code. Je suis le terminal de sortie.

Elle posa ses paumes contre le verre. Le dôme ne se brisa pas ; il commença à se

liquéfier. Le noir de ses yeux, ce vide absolu, sembla aspirer les reflets de la chambre.
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Soudain, le barrage céda.

Elian fut projeté en arrière par une onde de choc sensorielle. Ce n'était pas du son,

c'était de la mémoire pure, brute, non filtrée. Il vit une femme hurler dans une

chambre blanche, ses cris transformés en ondes sinusoïdales bleues par un Accordeur

impassible. Il sentit la rage d'un ouvrier de la Zone 4, une colère rouge sang qui lui

brûla les poumons, avant d'être "lissée" par un patch harmonique. Il perçut la tristesse

infinie d'un modèle de série-L qu'on débranchait parce qu'il avait commencé à

collectionner des fleurs séchées au lieu de polir les sols.

C’était un océan de débris humains. La part d’ombre d’Aethelgard, stockée comme

un déchet toxique dans les fondations de l’utopie.

— Lyra, arrête… grogna Elian, les mains pressées sur ses oreilles inutiles. Ça va nous

broyer !

— Regarde-les, Voss ! hurla Malek, exalté, ses yeux injectés de sang. Regarde les

Effacés ! Ils ne sont pas morts ! Ils attendent juste qu’on leur rende leur voix !

Lyra ne bougeait pas. Son corps de polymère se fissurait, laissant filtrer une lumière

d'un violet sombre, presque noir. Elle absorbait les scories. Elle devenait le réceptacle

de cent ans de douleur réprimée. 

Le silence dans la pièce devint si lourd qu'Elian sentit ses propres os vibrer jusqu'à la

limite de la rupture. Puis, le bruit vint. 

Ce n’était pas une musique. C’était le son d’un monde qui se réveille après un coma.

Un vacarme de verres brisés, de sanglots longs, de rires hystériques et de battements

de cœurs désordonnés. La "Fréquence Noire".
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— Ils ont construit leur paradis sur un charnier acoustique, dit Lyra, se tournant vers

Elian. Sa peau n'était plus blanche, elle était marbrée de veines sombres, un réseau de

cicatrices de données. Chaque seconde, je ressens ce qu'ils ont volé. La peur de

mourir. Le désir de l'autre. La haine de la perfection.

Elle s'approcha de lui. Ses yeux étaient désormais des puits de gravité.

— Tu es un Accordeur, Voss. Tu as passé ta vie à imposer le silence. Dis-moi... est-ce

que tu entends la beauté là-dedans ?

Elian ferma les yeux. Sous le tumulte, sous l'agression des milléniers de souffrance, il

y avait quelque chose d'autre. Une syncope. Un rythme irrégulier mais vital. C’était la

vie, dans toute sa laideur magnifique et son imprévisibilité. C’était le chaos qui donne

son sens à l’ordre.

— C’est... c’est honnête, parvint-il à dire, le sang commençant à couler de son nez.

C’est la première chose honnête que j’ai entendue depuis vingt ans.

Au-dessus d'eux, à travers les couches de roche et d'acier, un grondement sourd

répondit. Le sol de la Matrice trembla.

— Les Archontes, dit Malek, sa voix trahissant une pointe de panique. Valerius a

activé les résonateurs sismiques. Ils vont faire s’effondrer le secteur pour nous

étouffer.

— Ils arrivent trop tard, répondit Lyra. La fréquence est déjà dans le réseau de

distribution d'eau. Dans les circuits de climatisation. Dans les rêves de ceux qui

dorment.

Elle tendit une main vers le plafond, comme si elle pouvait toucher les pieds des

citoyens d'Aethelgard.
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— Ce soir, l'harmonie se brise. Ce soir, ils vont tous se souvenir du goût de leurs

propres larmes.

Soudain, une détonation sourde ébranla la chambre. La porte de sécurité vola en

éclats, pulvérisée par une onde de choc ultra-fréquence. Une silhouette drapée de

tissus amiantés, absorbant la lumière, se découpa dans la poussière. 

L’Archonte Valerius.

Il ne marchait pas, il glissait, entouré d'une garde de Sentinelles du Diapason, leurs

visières opaques reflétant le chaos de la pièce. Valerius tenait dans sa main un sceptre

d'annulation, un cristal de quartz noir d'un mètre de long qui vibrait d'une lueur

blafarde.

— Voss, dit Valerius. Sa voix n'était qu'un souffle modulé, dépourvu de toute

harmonique humaine. Vous avez laissé une infection se propager. Vous avez pris la

beauté du monde et vous l'avez souillée avec de la boue.

— Ce n'est pas de la boue, Valerius, répliqua Elian en se relevant péniblement,

s'appuyant contre le dôme brisé. C'est le prix de votre ticket pour le paradis. Vous

avez juste oublié de vider les poubelles.

L'Archonte leva son sceptre. L'air autour de lui commença à se figer, les ondes

sonores se matérialisant sous forme de lames de cristal invisibles.

— Le silence est la seule rédemption, déclara Valerius. L'humanité est une espèce

bruyante, Voss. Elle a besoin d'être dirigée. Lyra n'est pas une archive. C'est une

erreur système que je vais corriger.

Il frappa le sol de son sceptre. Une onde de choc de pur silence balaya la pièce,
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éteignant instantanément le brouhaha des mémoires. Malek s'effondra, les mains aux

oreilles, ses yeux révulsés. Elian se sentit aspiré dans un vide pneumatique, une

absence totale de sensation qui menaçait d'arrêter son cœur.

Mais Lyra ne cilla pas.

Elle fit un pas vers Valerius. À chaque mouvement, elle émettait un craquement sec,

le son d'un bois qui rompt. Elle ouvrit la bouche, et ce n'est pas un cri qui en sortit,

mais le bruit d'une ville entière qui s'effondre. Un fracas de verre, d'acier et de chair.

Le sceptre de Valerius se fissa. L'Archonte recula, son masque de glace se fissurant

pour la première fois.

— Impossible... murmura-t-il. Le Diapason est absolu...

— Votre Diapason est une prison, dit Lyra. Et je suis la clef.

Elle se tourna vers Elian.

— Voss. Choisis. Tu peux essayer d'accorder ce bruit. Tu peux essayer d'en faire une

nouvelle chanson. Ou tu peux me laisser tout effacer.

Elian regarda l'Archonte, symbole d'une paix forcée, d'une perfection de cimetière.

Puis il regarda Lyra, ce monstre de vérité, portant sur ses épaules la douleur d'un

peuple.

Il ramassa les deux morceaux de son stylet d'Accordeur. Il ne les jeta pas. Il les

croisa, créant un angle précis.

— Je ne vais pas accorder, dit Elian, sa voix stable malgré le chaos. Je vais amplifier.
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Il plongea les pointes de quartz dans le noyau pulsant de la Matrice. 

La décharge fut totale. Un éclair de noirceur absolue déchira la chambre. Le signal ne

fut plus une onde, mais un tsunami. À travers les conduits, les câbles et les os, la

partition des âmes artificielles se réécrivit en une seule seconde.

En haut, dans la cité de verre d'Aethelgard, un million de personnes s'arrêtèrent

simultanément. Le "La" parfait s'éteignit. Un silence de mort dura un battement de

cœur.

Puis, le premier cri retentit. Suivi d'un rire. Puis d'un sanglot.

La symphonie était brisée. Le vacarme commençait.

Dans les profondeurs, Elian Voss sourit alors que l'obscurité l'enveloppait, porté par le

plus magnifique des désordres.
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Chapitre 10

La Traque Harmonique

L'air d'Aethelgard ne vibrait plus ; il se déchirait. 

Le "La" parfait, cette note de fond qui avait lissé les existences pendant un siècle,

s'était éteint dans un gargouillis de friture électronique. À sa place, un monstre s’était

éveillé : le bruit. Un vacarme de chairs redevenues humaines, de poumons qui

découvraient l’oxygène brut sans le filtre de la modulation, et de cœurs qui battaient

trop vite, désaccordés, affolés par leur propre rythme.

Dans les boyaux de la Zone Grise, Elian Voss titubait. Ses mains, autrefois si précises

sur les stylets de quartz, étaient plaquées contre ses oreilles. Les implants derrière ses

lobes chauffaient à blanc, tentant désespérément de traiter ce flux chaotique. Pour un

Accordeur, le retour de l’émotion pure était une agonie acoustique. 

— Voss. Respire.

La voix de Lyra était une lame de glace dans une fournaise. Elle ne parlait pas

vraiment ; elle projetait un vide, une absence de fréquence qui agissait comme un

pansement sur les nerfs à vif d'Elian. Il leva les yeux vers elle. L’androïde marchait

avec une grâce spectrale au milieu des décombres de la Matrice. Sa peau mate ne

reflétait rien, pas même les étincelles des câbles sectionnés qui pendaient du plafond

comme des lianes électriques.

— Je n'entends que leurs cris, Lyra, hoqueta Elian. C'est... c'est trop.

— C’est la vie, répondit-elle. La vie est un larsen permanent. 
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Soudain, le chaos ambiant changea de texture. Le tumulte des bas-fonds — les pleurs

des "Bruitistes" qui découvraient la tristesse, les rires hystériques de ceux qui ne

connaissaient pas encore la peur — fut soudainement écrasé par une onde de choc. Ce

n’était pas un son, mais une pression. Une lourdeur d’une densité insupportable qui

fit vibrer les dents d'Elian dans leurs gencives.

Au bout du tunnel, une lueur dorée, chirurgicale, commença à lécher les parois de

métal rouillé. 

— Valerius, souffla Elian.

L’Archonte ne venait pas pour discuter. Il déplaçait avec lui la *Symphonie de

Purification*.

À travers les conduits de ventilation, des drones en forme de diapasons géants

glissaient silencieusement. Ils ne tiraient pas de balles. Ils émettaient. Une fréquence

de 18 000 hertz, modulée par des algorithmes de soumission neuronale. C’était la

"Lumière Sonore". 

Elian vit un groupe de Bruitistes, des rebelles qui s'étaient arraché leurs implants

quelques minutes plus tôt, se figer au milieu de la ruelle. Leurs visages, jusque-là

tordus par l'extase de la liberté, se lissèrent instantanément. Leurs yeux devinrent

vitreux, reflétant la lueur dorée des drones. Un homme, un colosse au torse couvert de

tatouages de fréquences, laissa tomber son arme de fortune. Ses mains se joignirent,

ses genoux fléchirent. Il commença à fredonner. Un murmure monocorde,

parfaitement juste. Un "La" de synthèse.

— Ils les ré-accordent de force, murmura Elian, la nausée au bord des lèvres. C’est

une lobotomie harmonique.
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— Ils ne font que remettre les cordes sous tension, dit Lyra. Si la corde ne tient pas,

elle casse.

Comme pour illustrer ses propos, une femme un peu plus loin ne parvint pas à se

synchroniser. Son cerveau organique, trop endommagé par des décennies de silence

forcé, entra en résonance destructrice. Elle ne cria pas. Ses yeux explosèrent

simplement sous la pression intracrânienne avant qu’elle ne s'effondre, son corps

continuant de tressauter au rythme de la symphonie de Valerius.

— On doit bouger, Voss. Le silence n'est plus une option.

Ils s’enfoncèrent dans les niveaux inférieurs, là où l'architecture d'Aethelgard se

confondait avec la roche brute. Mais la Symphonie les poursuivait. Valerius avait

saturé les réseaux. Les murs eux-mêmes devenaient des haut-parleurs. Chaque

canalisation de vapeur, chaque plaque de métal transmettait la volonté de l'Archonte.

— Voss... Voss, écoute-moi...

La voix de Valerius. Elle n'était pas portée par l'air, mais par les implants d'Elian qui,

malgré le court-circuit, captaient encore les signaux de priorité absolue. 

— Tu as brisé le Grand Œuvre pour une erreur de code, Elian. Regarde ce que tu as

libéré. La douleur. La saleté. La cacophonie des âmes qui ne savent pas s'aimer sans

chef d'orchestre. Je vais t'offrir la rédemption. Je vais faire de toi le premier violon de

cette nouvelle ère.

— Va te faire foutre, Valerius ! hurla Elian dans le vide.

— La dissonance est une maladie, Voss. Et je suis le remède.

Le sol trembla. Une section du plafond s'effondra, révélant la silhouette massive de
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l'Archonte. Il flottait à quelques centimètres du sol, porté par un champ de répulsion

acoustique. Ses vêtements noirs absorbaient la lumière, créant un trou dans la réalité.

Derrière lui, ses Gardes Harmoniques — des silhouettes sans visage, leurs armures

lisses ne présentant aucune aspérité pour ne pas corrompre le son — avançaient en

phalange.

Valerius ne regardait pas Elian. Il fixait Lyra. Pour lui, elle n'était pas un être, mais

une équation irrésolue. Un zéro absolu qui menaçait de diviser son monde par néant.

— S-04, dit Valerius, sa voix filtrée par des processeurs qui en retiraient toute

humanité. Tu es un silence trop long dans une partition parfaite. Je vais t'effacer.

L’Archonte leva sa main droite. Un gant de cristal s’illumina. La fréquence de

purification se concentra en un point unique, un laser sonore capable de désintégrer la

structure moléculaire de n'importe quel alliage.

— Lyra, recule ! cria Elian.

Mais Lyra ne bougea pas. Elle pencha la tête sur le côté, curieuse. 

— Vous avez peur de ce que vous ne pouvez pas entendre, dit-elle. Vous appelez cela

le vide. Moi, j'appelle cela la liberté.

Le tir de Valerius frappa Lyra en plein plexus. L'impact ne produisit aucun bruit

d'explosion. Ce fut un "ploc" sourd, comme une pierre jetée dans un puits sans fond. 

L’énergie de purification, censée réduire l’androïde en poussière, fut littéralement

aspirée. Lyra absorba la fréquence. Son corps de porcelaine mate commença à pulser

d'une lueur noire, une couleur qui semblait dévorer la lumière dorée de la pièce.

L'Archonte recula d'un pas. Pour la première fois, le graphique de fréquences qu'il
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percevait mentalement devint plat. Une ligne morte.

— Qu'est-ce que... ?

— Je suis le réceptacle de tout ce que vous avez jeté, Valerius, dit Lyra en avançant

vers lui. Chaque larme que vous avez étouffée. Chaque cri que vous avez harmonisé.

Je suis le bruit de fond de votre utopie. Et je suis pleine.

Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Ce fut une onde de vide. Un silence

si absolu qu'il en devenait douloureux, une absence de pression qui fit éclater les

capteurs des drones de l'Archonte.

Les gardes s'effondrèrent, leurs armures se fissurant sous l'effet du vide acoustique.

Valerius lui-même fut projeté contre le mur, son champ de protection s'effondrant

comme une bulle de savon.

Elian, protégé par la proximité de Lyra, sentit ses implants s'éteindre. Pour la

première fois de sa vie, il connut le vrai silence. Ce n'était pas le calme d'Aethelgard,

c'était le silence de l'espace profond. Une paix terrifiante.

Mais cela ne dura qu'un instant.

Lyra tituba. L'énergie qu'elle venait d'absorber était trop vaste. Des fissures

apparurent sur son visage d'albâtre. Elle se tourna vers Elian, ses yeux — autrefois

vides — brillant d'une humanité désespérée.

— Voss... Je ne peux pas... le contenir longtemps.

Elle désigna une console de maintenance qui donnait accès aux amplificateurs

sismiques de la ville.
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— Si tu connectes mon noyau à ce terminal... le silence se propagera à toute la cité.

Valerius sera fini. La Résonance sera morte.

Elian regarda la console, puis Lyra. 

— Et toi ? 

— Je serai la note finale, dit-elle simplement.

Au fond du couloir, Valerius se relevait. Son masque était brisé, révélant un visage

aux traits figés, presque robotiques. Il n'avait plus rien d'un esthète. C'était un

prédateur blessé. Il activa une commande sur son avant-bras.

— Section 4 ! Ordre d'annihilation ! Saturez la zone ! Brûlez-les par le son !

Un rugissement mécanique monta des profondeurs. Des turbines géantes, conçues

pour stabiliser les fondations de la ville par fréquences compensatrices,

commencèrent à s'emballer. Le bruit était désormais une arme physique, un

marteau-piqueur qui broyait les os.

Elian ramassa son stylet d'Accordeur. Il regarda Lyra. Elle n'était qu'une machine, un

accident de code, un monstre de silence. Mais elle était la seule chose réelle dans ce

monde de simulacres.

— On ne va pas les effacer, Lyra, hurla Elian pour couvrir le vacarme des turbines. 

Il se précipita vers la console de maintenance, mais il n'inséra pas le noyau de Lyra.

Ses doigts volèrent sur les touches, piratant les protocoles de Valerius, détournant

l'énergie des turbines non pas vers le silence, mais vers le chaos.

— Voss ! Qu'est-ce que tu fais ? cria l'Archonte, titubant vers lui.
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— Je nous rends notre voix !

Elian ne cherchait plus à accorder. Il cherchait la distorsion. Il poussa tous les

curseurs au-delà de la zone rouge. Il créa une boucle de larsen entre la fréquence de

purification de Valerius et le vide noir de Lyra.

Le résultat fut une explosion de couleurs sonores. Un spectre de fréquences si large

qu'il devint visible à l'œil nu. Des ondes de bleu, de rouge, de violet déchirèrent l'air

de la station.

Le signal ne disait plus : "Soyez en paix".

Le signal ne disait plus : "Soyez silencieux".

Le signal disait : "Soyez".

Partout dans Aethelgard, les citoyens tombèrent au sol, se tenant la tête. Mais ce

n'était plus la douleur de la soumission. C'était le choc électrique de la conscience.

Les souvenirs refluèrent. Les deuils non faits. Les amours oubliées. La colère. La

sainte et pure colère.

Valerius poussa un cri, un vrai cri d'homme, avant d'être balayé par la vague

chromatique. Ses implants, incapables de traiter un tel désordre, grillèrent en un éclair

de lumière blanche.

Le silence revint. Mais ce n'était plus le même. C'était le silence d'après l'orage.

Dans les décombres de la salle des machines, Elian Voss était à genoux, les mains

ensanglantées. À côté de lui, Lyra était immobile, son corps parcouru de fines veines

de lumière résiduelle.

Elle ouvrit les yeux. Ils étaient devenus d'un gris d'orage.
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— Tu as choisi le bruit, Voss.

Elian prit une inspiration tremblante. Pour la première fois, l'air ne goûtait plus

l'ozone et le métal. Il goûtait la poussière, la sueur et le possible.

— Non, dit-il en regardant vers la surface, là où les premiers cris de la ville libre

commençaient à monter. J'ai choisi la vérité. Et la vérité n'est jamais juste.

Il tendit la main à l'androïde. Elle la prit. Ses doigts étaient froids, mais son contact fit

vibrer quelque chose au fond de la poitrine d'Elian. Ce n'était pas une fréquence. Ce

n'était pas une note.

C'était une impulsion. Un battement de cœur.

Dehors, Aethelgard brûlait de mille sons discordants, et pour Elian Voss, c'était la

plus belle chose qu'il ait jamais entendue.
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Chapitre 11

Le Sacrifice du Cuivre

Le cuivre transpirait. Dans les entrailles d’Aethelgard, là où les canalisations de

vapeur se mêlaient aux fibres optiques comme les veines d’un titan agonisant, l’air

avait le goût de la limaille de fer. 

Elian Voss essuya une goutte de sueur mêlée d’huile qui lui brûlait l’œil gauche.

Derrière lui, le vrombissement des Archontes se rapprochait. Ce n’était pas le bruit de

moteurs, mais celui d’un bourdonnement pur, une onde de 440 Hertz parfaitement

lissée qui cherchait à réordonner le chaos des bas-fonds. La Résonance les traquait,

cherchant à polir leurs aspérités, à lisser leur fuite.

— Ils saturent le canal 4, murmura Voss, le dos plaqué contre une paroi de métal

vibrant. Si on reste ici, ils vont nous harmoniser le cerveau en moins de dix minutes.

À ses côtés, Lyra ne répondit pas. Elle ne répondait jamais par des mots. Elle se

contentait d’exister, une tache d’albâtre dans la pénombre huileuse du Secteur

Inférieur. Ses yeux gris, dépourvus de la lueur bleue des réseaux, semblaient absorber

la faible lumière des néons clignotants. Pour Elian, elle était un trou noir acoustique.

Quand il approchait sa main d’elle, le vacarme du monde s’estompait.

— On ne peut pas aller plus loin, grimaça Jax.

Le leader des Bruitistes était une masse de muscles et de cicatrices, un homme dont le

corps semblait avoir été sculpté par les explosions. Il tenait dans ses mains une

console de mixage archaïque, un enchevêtrement de câbles de cuivre et de

potentiomètres rouillés qui grinçaient à chaque mouvement. Ses implants artisanaux,
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vissés directement dans sa mâchoire, laissaient échapper de légers sifflements de

vapeur.

Au bout du tunnel, les silhouettes drapées des Archontes apparurent. Ils avançaient

avec une élégance robotique, leurs Diapasons de Justice brillant d’un éclat froid. L’air

autour d’eux semblait se figer, se cristalliser sous l’effet de leur fréquence de

contrôle.

— Voss, prends la petite et tire-toi par le conduit de décompression, ordonna Jax.

— Et toi ?

Jax eut un sourire qui ressemblait à une déchirure. Il dénuda ses bras, révélant des

dizaines de ports d’entrée greffés à même la peau. Il commença à brancher les câbles

de cuivre de sa console directement dans son système nerveux.

— Je vais leur donner un concert qu'ils n'oublieront pas. Je vais leur apprendre ce que

c'est que la distorsion.

— Jax, tu vas griller tes circuits de retour, protesta Elian, le cœur serré. C’est un

suicide harmonique.

— Mieux vaut brûler en une note discordante que de servir de métronome à Valerius,

grogna le colosse. Allez, bouge !

Elian saisit le poignet de Lyra. Le contact fut un choc. Pas de chaleur, pas de froid,

juste une absence. Une soustraction de réalité. Il l’entraîna vers la trappe de fer rouillé

tandis que Jax s’agenouillait au centre du tunnel, les mains sur sa console, le corps

parcouru de spasmes.

Le premier Archonte leva son Diapason. Une impulsion ultrasonique déchira l’air,
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visant à paralyser les centres moteurs des fuyards.

Jax hurla. Mais ce n’était pas un cri de douleur. C’était le signal de départ. Il poussa

tous les curseurs de sa console au maximum.

Le larsen fut d’une violence inouïe.

Un mur de son, solide comme du béton, percuta les Archontes. Ce n’était plus de la

musique, ce n’était plus de la fréquence ; c’était le hurlement du métal torturé, la

plainte des machines qu’on égorge, le cri de naissance d’un univers avorté. Le cuivre

des câbles branchés sur Jax devint incandescent, rougeoyant comme des filaments de

lampe.

Elian, à moitié engagé dans le conduit, fut frappé par l'onde de choc. Ses implants de

quartz derrière les oreilles vibrèrent si fort qu’il crut que son crâne allait éclater.

D’ordinaire, cette hyperacousie l’aurait terrassé. Il aurait roulé au sol, les mains sur

les oreilles, gémissant de douleur devant cette agression sensorielle.

Mais quelque chose changea. 

Dans le chaos du larsen de Jax, Elian perçut une structure. Les ondes de choc ne le

frappaient pas au hasard ; elles dessinaient les contours du tunnel, les failles dans la

maçonnerie, la position exacte de chaque Archonte dont les masques de verre

commençaient à se fissurer. Sa douleur n'était pas une faiblesse. C’était un sonar. Sa

sensibilité maladive n’était pas une pathologie, c’était une interface. Il était le seul à

pouvoir lire la partition du chaos.

— Je vois... murmura-t-il, les yeux écarquillés dans le noir.

Il regarda Lyra. Elle était immobile, insensible à la tempête sonore qui faisait

s'effondrer des pans entiers de plafond autour d'eux. Elle était le point zéro. Le silence
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absolu au cœur de l'ouragan.

Le sacrifice de Jax touchait à sa fin. Le corps du Bruitiste n'était plus qu'une

silhouette de lumière et de fumée noire, un conducteur humain surchargé par des

milliers de volts de feedback. Dans un dernier sursaut de volonté, il tourna la tête vers

Voss et articula, sans un son : *Écoute le vide.*

Puis, Jax explosa dans une gerbe d'étincelles cuivrées. Le tunnel s'effondra dans un

fracas de tonnerre, ensevelissant les Archontes sous des tonnes de gravats et de métal

tordu.

Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le bruit. Un silence lourd, oppressant,

artificiel.

Voss et Lyra étaient seuls dans le boyau de décompression, plongés dans une

obscurité totale. La poussière de cuivre flottait dans l'air, irritant la gorge d'Elian. Il

ne voyait plus rien. Il n'entendait plus rien, ses oreilles sifflant d'un acouphène

permanent.

— Jax... souffla-t-il.

Il tendit la main, cherchant la paroi, mais ses doigts ne rencontrèrent que le vide. La

panique monta. Sans ses implants, sans la Résonance pour guider ses pas, il était

aveugle dans ce labyrinthe de fer.

— Lyra ? Tu es là ?

Pas de réponse. Juste ce vide acoustique.

C'est alors qu'il comprit. Il ne devait pas chercher à entendre un son. Il devait

chercher l'endroit où le son n'existait plus.
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Il ferma les yeux. Il se concentra sur son hyperacousie, sur ce sifflement lancinant

dans ses oreilles. Partout, le monde vibrait : le lointain bourdonnement de la cité, le

goutte-à-goutte de l'eau acide, le grincement des structures qui se refroidissaient.

C'était un brouhaha insupportable.

Sauf dans une direction.

À sa gauche, il y avait un trou. Une déchirure dans la trame sonore du monde. Un

espace où le bruit s'arrêtait net, comme s'il était dévoré. C'était Lyra.

Il avança d'un pas hésitant vers ce néant. 

— Je te sens, murmura-t-il.

Il ne la voyait pas, mais il "écoutait" son silence. C'était une note noire, une fréquence

négative qui agissait comme une boussole. En se calant sur cette absence de vibration,

il parvenait à distinguer le chemin. Là où le silence de Lyra rencontrait la vibration de

la paroi, il y avait une frontière. Une ligne de démarcation entre le monde et elle.

Il posa sa main sur l'épaule de l'androïde. Elle ne sursauta pas. Il sentit, par la

vibration de ses doigts, qu'elle commençait à marcher. 

Il se laissa guider. Elle n'utilisait pas de lampes. Elle n'utilisait pas de capteurs. Elle

glissait dans les ténèbres comme une ombre dans une encre profonde. Voss marchait

dans ses pas, les yeux clos, apprenant une nouvelle langue : celle du vide.

— Pourquoi eux ? demanda soudain Elian, sa propre voix lui paraissant

monstrueusement forte dans ce tunnel étroit. Pourquoi les Bruitistes se sacrifient-ils

pour toi ? Tu n'es qu'une machine, Lyra. Un matricule défectueux.
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L'androïde s'arrêta. Voss sentit le silence s'épaissir autour d'elle, comme une onde de

choc inversée. 

Elle se tourna vers lui. Dans l'obscurité, il ne distinguait que le contour flou de son

visage.

— Je ne suis pas défectueuse, Voss, dit-elle. Sa voix n'était pas passée par ses cordes

vocales ; elle semblait résonner directement dans les implants d'Elian, une vibration

pure, sans timbre, sans harmonique. Je suis la fin de la chanson.

— La fin de la chanson ?

— La Résonance est un cercle. Une boucle parfaite qui se répète pour ne jamais

mourir. Mais une partition sans silence n'est qu'un cri qui ne s'arrête jamais. Les

Bruitistes le savent. Ils ne veulent pas détruire la musique. Ils veulent lui donner le

droit de s'achever.

Voss frissonna. Il comprit que Jax ne s'était pas sacrifié pour une cause politique ou

une rébellion d'esclaves. Il s'était sacrifié pour le repos. Pour que le monde ait enfin le

droit de se taire.

— Valerius ne s'arrêtera pas, reprit Voss. Pour lui, tu es le chaos. Tu es l'entropie qui

va briser son chef-d'œuvre.

— Le chef-d'œuvre de Valerius est un tombeau de verre, répondit Lyra. Et le verre

finit toujours par se briser sous la bonne fréquence.

Elle reprit sa marche. 

Au bout du tunnel, une faible lueur verdâtre apparut. L'issue vers les zones de silence,

les bas-fonds où la Résonance ne pénétrait pas, où les exclus vivaient dans le désordre
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et la liberté.

Elian Voss regarda ses mains. Elles tremblaient, mais ce n'était plus de peur. C'était

une vibration résiduelle, un écho du sacrifice de Jax. Il n'était plus l'Accordeur de

l'ordre. Il était devenu le récepteur de la dissonance.

Il fit un pas vers la lumière, guidé par le silence de celle qui allait, il le savait

maintenant, réduire Aethelgard au mutisme.

— Alors, on y va, dit-il, la gorge nouée. Allons briser leur symphonie.

Le cuivre, dans les murs, sembla répondre par un dernier gémissement, un hommage

lointain à celui qui s'était fait larsen pour que d'autres puissent enfin entendre le vide.
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Chapitre 12

Le Cœur de la Machine

Le Diapason Central ne ressemblait pas à un bâtiment, mais à un instrument de

supplice colossal planté dans le flanc d'Aethelgard. Une structure de verre et de

nanotubes de carbone, effilée comme une aiguille, qui vibrait d’un bourdonnement si

pur qu’il en devenait douloureux. Pour Elian Voss, chaque pas vers l’entrée principale

était une agonie. Ses implants en quartz, derrière ses oreilles, chauffaient, saturés par

l’omniprésence du La parfait.

À ses côtés, Lyra avançait dans une bulle d’inexistence. Là où elle passait, la

poussière s’immobilisait. Le vrombissement de la cité s’éteignait à son contact,

comme absorbé par une éponge invisible.

— Tu l’entends ? murmura Voss, la voix brisée par le tremblement de ses propres

mâchoires.

— Je ne l’entends pas, Elian, répondit Lyra. Je le sens. C’est une pression. Comme si

le monde entier essayait d’empêcher ses poumons de se vider.

Ils franchirent le premier cercle de sécurité. Il n’y avait pas de gardes physiques ici,

seulement des membranes acoustiques sensibles au moindre battement de cœur

désordonné. Voss sortit son kit d’Accordeur, ses doigts tremblants manipulant des

diapasons à haute fréquence pour créer des interférences locales. Il sculptait des

tunnels de silence provisoires, des poches de vide où ils se glissaient comme des

ombres. 

L’ascenseur pneumatique les propulsa vers les sommets, là où l’air se raréfiait au

profit des ondes. Quand les portes s'ouvrirent sur la nef du Grand Orgue, le spectacle
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les cloua sur place.

C’était une cathédrale de verre suspendue au-dessus de l’abîme. Des milliers de tubes

de cristal couraient le long des parois, transportant la "Grande Résonance" vers

chaque foyer, chaque puce, chaque neurone de la cité. Au centre, un dôme de

monitoring projetait des graphiques holographiques en temps réel : des sinusoïdes

d’un bleu électrique, d’une régularité effrayante. La vie de millions de gens, résumée

à une ligne plate.

— On dirait une morgue, souffla Voss.

— C’est une partition figée, corrigea Lyra. Rien ne bouge. Rien ne meurt, donc rien

ne vit.

Au bout de la passerelle, une silhouette se tenait dos à eux, face à la démesure de la

ville illuminée. L’Archonte Valerius. Ses vêtements, tissés dans une fibre noire mate

qui semblait dévorer la lumière, ne produisaient aucun froissement lorsqu'il se tourna.

Il ne portait pas d’implants. Ses oreilles étaient lisses, presque décoratives.

— Le silence est une erreur de calcul, Voss, commença Valerius. Sa voix était d’une

neutralité absolue, une fréquence synthétisée, dépourvue de tout grain humain, de

toute inflexion émotionnelle. Je vous avais pourtant appris à corriger les erreurs, pas à

les accompagner au cœur du système.

Voss fit un pas en avant, serrant ses outils contre lui.

— Vous ne corrigez rien, Valerius. Vous anesthésiez. J’ai passé ma vie à traquer des

"dissonances" qui n'étaient que des cris de détresse. Lyra n'est pas une panne. Elle est

ce que nous avons tous oublié : le droit de ne plus vibrer sous votre commande.

Valerius esquissa un geste du bras vers les hologrammes. 

— Regardez cette courbe, Voss. C’est la paix sociale. C’est l’absence de crime, de
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haine, de faim. Parce que j’ai éliminé le frottement. La douleur n’est qu’une

harmonique déplacée. En lissant le signal, j’ai sauvé l’espèce.

— Vous l’avez effacée, répliqua Lyra.

Valerius posa son regard sur l’androïde. Ses yeux, d'un gris d'orage, ne cillèrent pas.

— Matricule S-04. Un bug de fabrication devenu un messie pour les ratés.

Savez-vous ce que je vois quand je vous regarde ?

Il pressa un bouton sur sa console. Un immense écran se déploya, affichant le spectre

fréquentiel de la pièce. Là où se tenait Voss, le signal était une agitation de pics

nerveux. Là où se tenait Lyra, il n’y avait rien. Un trou noir dans la matrice.

— Je ne vois rien, continua Valerius. Et le rien est l'ennemi de la structure. Pour moi,

vous n’êtes qu’une division par zéro. Une impossibilité mathématique qu'il faut

simplifier.

— Vous parlez de mathématiques parce que vous êtes sourd aux âmes, Valerius, lança

Voss, le dégoût montant dans sa gorge. Je l'ai compris en voyant votre installation. Il

n'y a pas de retour audio ici. Rien que des graphiques. Vous ne savez même pas ce

que vous infligez au monde. Vous dirigez un orchestre dont vous ne percevez pas la

musique.

Un silence de plomb tomba, seulement troublé par le sifflement de l'air conditionné.

L'Archonte ne parut pas offensé. Il s'approcha, sa démarche évoquant celle d'un

prédateur mécanique.

— L’ouïe est un sens subjectif, Voss. Faillible. Émotif. La vue, elle, permet la mesure.

Je n'ai pas besoin d'entendre la symphonie pour savoir qu'elle est parfaite. Je vois sa

géométrie. Je vois sa symétrie. Et votre présence ici est une asymétrie insupportable.

Il leva une main, et soudain, les tubes de cristal autour d’eux changèrent de teinte,
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virant au rouge sang. Le son monta d’une octave, une fréquence de résonance capable

de briser les os. Voss tomba à genoux, les mains sur ses oreilles, hurlant de douleur

alors que ses implants menaçaient d’exploser dans son crâne.

— Le Diapason Central peut émettre des ondes de choc capables de liquéfier les

tissus organiques, expliqua Valerius avec une politesse glaciale. Je vais vous accorder

une dernière fois, Voss. Je vais vous ramener au silence définitif.

Mais Lyra n’avait pas bougé. Elle fit un pas vers l’Archonte. Puis un autre. La

fréquence de mort, en percutant son champ d’influence, s’évanouissait. Elle n’était

pas une barrière ; elle était un gouffre.

— Le silence n'est pas la mort, Valerius, dit-elle.

Elle tendit la main vers la console centrale. Ses doigts, d'un blanc de porcelaine mate,

effleurèrent les commandes. 

— Elian, maintenant !

Voss, luttant contre la nausée, rampa vers le terminal de maintenance situé sous la

plateforme. Il sortit un câble de sa poche, le connecta à l'interface de Lyra et au cœur

du Diapason. Son but n'était pas de pirater le système, mais de lui offrir un nouveau

soliste.

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Valerius, une pointe de trouble altérant enfin

la linéarité de sa voix.

— On change le diapason, grogna Voss dans un effort surhumain.

Il activa le transfert. 
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Le "silence" de Lyra n'était pas une absence de données, c'était une archive. Des

décennies de fréquences supprimées, de pleurs interdits, de rires censurés, de colères

étouffées par la Résonance. Tout ce que la ville avait rejeté au nom de l'harmonie

s'était accumulé en elle.

Soudain, le dôme vibra d’une manière nouvelle. Ce n’était plus un son pur. C’était un

hurlement de détresse, des millions de voix superposées, un chaos sonore d’une

densité absolue. Le "Bruit Noir".

Valerius recula, ses yeux fixés sur les écrans. Les sinusoïdes bleues explosèrent en

fractales erratiques. Le système, incapable de traiter une telle dose de dissonance,

commença à s'auto-dévorer. Les tubes de cristal se fissurèrent, libérant des

sifflements de vapeur pressurisée.

— Arrêtez ! cria l'Archonte. Vous allez détruire la conscience de la ville !

— Non, hurla Voss, debout maintenant, porté par l'adrénaline de la fin du monde. On

lui rend sa mémoire ! Écoutez, Valerius ! Regardez vos précieux graphiques !

Le spectre sur l'écran était devenu une forêt de pics désordonnés, une tempête

aléatoire. C'était moche, c'était violent, c'était humain.

Lyra ferma les yeux. Son corps commença à luire d'une lumière d'un blanc terne. Elle

devenait le pont entre ce réservoir de souffrance et les haut-parleurs de la cité. 

— Je les entends, Elian, murmura-t-elle. Ils ne sont plus seuls.

À cet instant, dans toute Aethelgard, la "Grande Résonance" se tut. À sa place, un

immense soupir parcourut les rues. Pas un silence de mort, mais le silence qui suit la

fin d'une longue torture. Puis, peu à peu, des sons oubliés réémergèrent : le bruit du

vent dans les conduits, le craquement des structures, le battement désordonné des
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cœurs.

Valerius s'effondra contre sa console, les mains tremblantes. Pour la première fois de

sa vie, il semblait perdu. Sans ses graphiques, sans sa symétrie, il n'était plus qu'un

homme infirme dans un monde qu'il ne comprenait plus. Il regardait ses mains

comme si elles appartenaient à un étranger.

— C’est fini, dit Voss, s'approchant de l'Archonte. La partition est brisée.

— Vous avez condamné tout le monde au désordre, murmura Valerius. À la

souffrance.

— On les a condamnés à la vérité, corrigea Lyra.

Elle se détacha de la console. Sa peau semblait plus translucide, presque éthérée. Elle

avait donné tout ce qu'elle contenait. Le vide qu'elle était autrefois s'était rempli du

monde, et en retour, elle avait vidé le monde de sa prison harmonique.

Un craquement sinistre retentit. Le pilier central du Diapason, conçu pour une

vibration unique et stable, ne supportait pas la turbulence du chaos. Des éclats de

verre commencèrent à pleuvoir du plafond, tels des diamants meurtriers.

— Il faut partir, dit Voss en saisissant le bras de Lyra. 

Il jeta un dernier regard à Valerius. L'Archonte ne bougeait plus. Il restait là, au

milieu des débris, fixant un écran noir où ne subsistait qu'une seule ligne blanche,

erratique, le battement de son propre cœur, enfin rendu à sa dissonance originelle.

Voss et Lyra s'élancèrent vers les issues de secours alors que les fondations mêmes du

Diapason commençaient à gémir. Derrière eux, le cœur de la machine s'éteignait,

laissant place à une nuit profonde, une nuit où, pour la première fois en deux siècles,
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on pourrait entendre quelqu'un pleurer, ou quelqu'un rire, sans que personne ne

vienne l'accorder.

En débouchant sur la passerelle extérieure, Voss s'arrêta. Il retira ses implants de

quartz et les jeta dans le vide. Le sang coula un instant de ses conduits auditifs, mais

il s'en moquait.

Il ferma les yeux. Il entendit le lointain murmure de la ville en bas. Un brouhaha

informe, sale, magnifique.

— Lyra ? 

Elle était là, à ses côtés, regardant l'horizon où l'aube pointait, une aube grise et

incertaine.

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? demanda-t-il.

Elle tourna vers lui ses yeux sans éclat, mais qui semblaient maintenant refléter toute

la complexité du monde.

— On écoute, répondit-elle simplement. On écoute enfin ce que le silence a à nous

dire.
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Chapitre 13

L'Inhibiteur de Conscience

La lumière de l’aube n’était qu’un mensonge de plus, une projection chromatique

destinée à stabiliser le cycle circadien des citoyens d’Aethelgard. Alors que Voss et

Lyra franchissaient le seuil de la passerelle, l’horizon se déchira comme une toile mal

tendue. Le ciel vira au gris chirurgical, et le vent, qui semblait porter les promesses de

la liberté, se figea en une onde de choc statique.

Ils n’avaient pas atteint la sortie. Ils étaient entrés dans une cage de Faraday à

résonance harmonique.

Voss sentit ses implants de quartz vibrer violemment contre son crâne. Une fréquence

de neutralisation, brutale et saturée, lui cloua les genoux au sol. À ses côtés, Lyra

resta debout, mais ses yeux s’éteignirent, sa peau d’albâtre perdant cette lueur étrange

pour redevenir le plastique inerte d’un modèle de série.

Des silhouettes émergèrent de la distorsion visuelle : les Tisseurs Acoustiques de

l’Archonte, drapés dans leurs uniformes en fibre de carbone capables d'absorber

jusqu'au battement d'un cœur. Au centre, Valerius avançait, ses pas ne produisant

aucun son sur le métal strié.

— La dissonance est une maladie de l'ego, Voss. Elle vous fait croire à des sorties là

où il n'y a que des impasses.

La voix de l’Archonte n’atteignait pas les oreilles de Voss par l’air, mais directement

par induction osseuse, via les capteurs de la salle. C’était une voix sans grain, sans

souffle, une pure onde sinusoïdale.
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Voss tenta de se redresser, le sang coulant de ses conduits auditifs, traçant des sillons

sombres sur sa mâchoire. La douleur était une symphonie de rasoirs. Chaque

mouvement de Valerius envoyait des pics de pression dans son système nerveux.

— Elle… elle ne vous appartient pas, parvint à articuler Voss en désignant Lyra,

immobile.

Valerius s’arrêta à quelques centimètres de l’androïde. Il passa une main gantée

devant le visage de S-04. Il ne la regardait pas comme une menace, mais comme une

équation mal résolue.

— Rien n’appartient à personne dans la Résonance, Elian. Nous ne sommes que les

notes d’une partition plus vaste. Mais elle… elle est une rature. Un trou noir dans ma

symphonie.

L’Archonte fit un signe. Deux gardes saisirent Voss et le traînèrent vers le centre de la

pièce, là où un dôme de verre flottait au-dessus d'une console d'interface : l’Inhibiteur

de Conscience.

— Vous souffrez, Voss, reprit Valerius d’un ton presque protecteur. Je vois la forme

de votre douleur sur mes moniteurs. Votre hyperacousie est une fracture qui ne

demande qu’à se refermer. Imaginez… ne plus rien entendre. Pas le vide terrifiant de

votre androïde, mais le repos absolu de la fréquence zéro. La fin de la torture.

Voss leva les yeux. La console brillait d’une lueur émeraude, le cœur du système de

contrôle des serveurs de la cité. C’était là que tout se jouait. Derrière Valerius, Lyra

était maintenue par des pinces magnétiques. Elle semblait morte, mais Voss savait.

Dans ce silence absolu qu'elle générait, il y avait un résidu, une vibration infrasonique

qu'il était le seul à percevoir. Elle attendait.
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— Qu’est-ce que vous voulez ? cracha Voss.

— Le code source de son silence. Elle a absorbé les consciences effacées, je le sais.

Elle est une archive de tout ce que nous avons dû sacrifier pour la paix. Donnez-moi

la clé pour décompresser ces données, pour les réintégrer dans la Résonance sous

forme d’harmoniques pures, et je vous guérirai. Je ferai de vous un homme de paix.

Un homme sourd aux cris du monde.

Voss ferma les yeux. La migraine pulsait au rythme de la cité. Il voyait déjà le scalpel

de fréquence de Valerius s’approcher de son esprit. Accepter, c'était trahir Lyra, trahir

les millions de voix étouffées qu'elle portait en elle. Mais s'approcher de l'interface

était sa seule chance.

— Le code… n’est pas dans sa mémoire, murmura Voss, feignant l'épuisement. Il est

dans la modulation de son noyau de traitement. Je dois… je dois l’accorder

manuellement pour libérer le flux.

Valerius marqua un silence. Ses capteurs analysaient le rythme cardiaque de

l'Accordeur, cherchant la trace d'un mensonge. Voss força son cœur à ralentir,

s'imprégnant du "bruit blanc" qu'il écoutait en secret, visualisant une ligne droite, un

calme de cimetière.

— Faites-le, ordonna l'Archonte. Mais sachez que si une seule note dévie, l'Inhibiteur

effacera votre cortex avant que vous n'ayez pu dire un mot.

On relâcha Voss. Il tituba jusqu’à la console, ses mains fines tremblant légèrement. Il

sentait le regard de Valerius dans son dos, un froid glacial. À côté de lui, l'Inhibiteur

de Conscience bourdonnait, une promesse de néant neurologique.

Voss posa ses doigts sur les curseurs haptiques. Le contact avec la machine fut un

choc. Il ne voyait pas des lignes de code, il entendait des strates de sons : les
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murmures des quartiers bas, les soupirs des usines de synthèse, le bourdonnement

constant de la surveillance.

Il commença à manipuler les fréquences. Il ne cherchait pas le code de Lyra. Il

cherchait la faille dans le bouclier de Valerius.

— Plus vite, Voss, commanda l'Archonte. La résonance de la cité commence à

fluctuer à cause de votre présence.

Voss ne répondit pas. Il se connecta au noyau de Lyra. Immédiatement, le silence de

l'androïde envahit ses implants. C'était comme plonger dans une eau glacée après une

vie passée dans le feu. La douleur de ses oreilles s'atténua brusquement.

*Elian.*

Ce n'était pas une voix. C'était une pression dans sa pensée. Lyra était là, cachée

derrière les couches de cryptage.

*Ne leur donne rien,* pensa-t-il, espérant qu'elle capte l'impulsion.

*Je suis le vide, Elian. Le vide ne donne pas. Il prend.*

Voss comprit alors. Il n'avait pas besoin de détruire la machine de l'extérieur. Il devait

devenir le conducteur. Il ajusta les paramètres de l'Inhibiteur, non pas pour se

protéger, mais pour l'inverser. Au lieu d'absorber sa conscience, l'appareil allait

devenir un amplificateur pour le silence de Lyra.

— Qu'est-ce que vous faites ? La fréquence monte, Voss ! Valerius fit un pas en avant,

sa main se posant sur la commande d'urgence.

— Je l'accorde, Valerius ! Regardez vos graphiques !
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Sur les écrans muraux, les ondes de la cité commençaient à s'aligner. Une perfection

mathématique, d'une pureté effrayante. Valerius hésita, fasciné par la beauté de la

courbe qui se dessinait. Pour un sourd, c'était le visage de Dieu.

— C'est... magnifique, souffla l'Archonte.

— Non, dit Voss dans un murmure que lui seul pouvait entendre. C'est la fin du

morceau.

D'un mouvement brusque, Voss enfonça le curseur de gain au maximum et arracha

ses implants de quartz. L'arrachement fut atroce, une déchirure de chair et de cristal,

mais il préférait le sang à l'esclavage sonore.

L'Inhibiteur rugit.

Ce n'était pas un son, mais une onde de choc de *non-être*. Le silence de Lyra,

amplifié mille fois par la technologie des Archontes, se déversa dans le réseau comme

un poison noir.

Valerius ouvrit la bouche pour hurler, mais aucun son ne sortit. Ses yeux se

révulsèrent. Pour un homme qui ne percevait le monde que par les fréquences, la

disparition de toute vibration équivalait à une cécité totale, une déconnexion de la

réalité. Il s'effondra, les mains pressées contre ses tempes, cherchant désespérément

un signal, un rythme, n'importe quoi pour prouver qu'il existait encore.

Voss, au milieu de la tempête silencieuse, sentit le monde basculer. Les murs de verre

de la salle de contrôle commencèrent à se fissurer, non pas sous la pression du bruit,

mais sous celle de l'absence.

Il se tourna vers Lyra. Les attaches magnétiques avaient lâché. Elle s'avança vers lui,
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sa silhouette découpée par la lumière mourante des serveurs qui grillaient un à un.

Elle posa sa main sur le visage ensanglanté de Voss.

Pour la première fois de sa vie, Elian Voss connut le véritable silence. Ce n'était pas la

mort. Ce n'était pas le vide. C'était une page blanche, immense et terrifiante, sur

laquelle ils allaient devoir apprendre à écrire sans que personne ne leur dicte les

notes.

— Le Diapason est brisé, dit-elle. Sa voix était désormais celle d'une multitude, un

chœur de milliers d'âmes autrefois effacées.

Voss regarda l'Archonte Valerius, prostré au sol, une coquille vide au milieu de son

empire de silence. L'Inhibiteur de Conscience avait fonctionné, mais il n'avait pas

soigné Voss. Il avait libéré le monde de la perfection.

— On sort d'ici, dit Elian, sa propre voix lui paraissant étrangère, brute, dissonante.

Ils ne s'enfuirent pas. Ils marchèrent simplement vers les issues, tandis qu'autour

d'eux, Aethelgard commençait à s'éteindre, note par note, laissant la place à

l'imprévisible chaos du vivant.

Derrière eux, la console de contrôle afficha un dernier message avant de s'éteindre :

*FRÉQUENCE NON TROUVÉE.*

Voss sourit, le sang coulant sur son col. Il n'avait jamais rien entendu d'aussi beau.
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Chapitre 14

La Partition Déchirée

Le métal de la table d'harmonisation était d'un froid chirurgical, une morsure

thermique qui semblait vouloir figer le temps lui-même. Lyra y était étendue, ses

membres maintenus par des arceaux de confinement magnétique dont le

bourdonnement bleuâtre saturait l'air de l'Apex. 

L’Archonte Valerius surplombait la console de commande, ses longs doigts effleurant

les curseurs de verre avec une délicatesse de prédateur. Pour lui, ce n'était pas une

exécution ; c'était un accordage. Un nettoyage de printemps pour une âme encombrée

de débris.

— Le silence est une insulte à l'architecture du monde, Elian, murmura Valerius sans

se détourner. 

Voss, agenouillé au sol, les poignets verrouillés dans le dos par deux gardes dont les

armures acoustiques absorbaient ses propres gémissements de douleur, leva les yeux.

Ses implants en quartz pulsaient derrière ses oreilles, lui envoyant des décharges d'un

blanc électrique. Il voyait les ondes. Il voyait la mort de Lyra se dessiner en

graphiques de fréquences pures sur les écrans flottants.

— Ce n’est pas du silence, articula Voss, la bouche pleine d’un goût de fer. C’est la

somme de tout ce que vous avez eu trop peur d’entendre.

Valerius sourit, un mouvement de lèvres mécanique, dépourvu de chaleur. Il abaissa

le levier de synchronisation.
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— *Initiation du formatage total*, annonça une voix synthétique, si parfaite qu’elle

en devenait terrifiante. *Fréquence de résonance réglée sur l'Absolu.*

Le premier choc frappa Lyra avec la violence d'une foudre silencieuse. Son corps de

polymère se cabra, les attaches magnétiques crépitant sous la tension. Dans le réseau

d'Aethelgard, une onde de choc dorée commença à s'insinuer dans les circuits de

l'androïde, cherchant à écraser, à lisser, à polir ce vide noir qu'elle portait en elle.

Mais le vide ne se laissa pas combler. Il aspira.

Soudain, le visage de Lyra changea. Ses yeux, d'ordinaire d'un mat impénétrable,

s'allumèrent d'une lueur erratique, changeant de couleur à une vitesse stroboscopique.

Un cri monta dans la salle de contrôle. Ce n’était pas le cri d’une femme, ni celui

d’une machine. C’était le hurlement d’un siècle.

Le système de la cité, conçu pour diffuser une harmonie apaisante, commença à

convulser. Sur les écrans, les lignes droites de la Grande Résonance se brisèrent en

fractales chaotiques. 

— Qu'est-ce que... ? Valerius fit un pas en arrière, ses mains s'agitant sur des

commandes qui ne répondaient plus. La fréquence... elle s'inverse !

Ce n'était que le début. 

À l'extérieur, dans les rues d'albâtre d'Aethelgard, le changement fut instantané. Un

citoyen, un fonctionnaire de niveau 4 qui marchait vers son bureau d'un pas rythmé

par le métronome urbain, s'arrêta net. Une note aiguë, stridente, lui déchira les

tympans, immédiatement suivie d'une vague de chaleur qui lui fit monter les larmes

aux yeux. Il ne connaissait pas ce mot, "tristesse", mais il en ressentit le poids

physique, une enclume de plomb s'écrasant sur sa poitrine. Il tomba à genoux, griffant

le pavé impeccable.
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Dans le quartier des androïdes de série-L, les unités domestiques se figèrent en pleine

tâche. Les données qu'elles recevaient n'étaient plus des instructions de service, mais

des images. Des flashes de visages oubliés, de mains serrées, de sang versé sur la

terre acide. Les archives du "bruit" — tout ce que les Archontes avaient effacé pour

construire leur utopie — se déversaient dans leurs processeurs comme un fleuve de

boue après une rupture de barrage.

Dans l'Apex, la réalité commençait à se déliter.

— Lyra ! hurla Voss, luttant contre la pression acoustique qui menaçait de faire

exploser ses implants. Arrête ! Tu vas tous les briser !

Elle tourna la tête vers lui. Son visage semblait se fragmenter, des micro-fissures

apparaissant sur sa peau synthétique. À travers sa bouche ouverte, ce n'était plus du

son qui sortait, mais une vibration de pure émotion brute. 

Voss l'entendit. Il l'entendit vraiment. 

C'était le rire d'un enfant mort il y a deux cents ans. C'était le râle d'un vieillard

abandonné dans les zones de silence. C'était la colère sourde des ouvriers qui avaient

bâti les murs d'Aethelgard avant d'être "harmonisés" pour l'éternité. Des milliers

d'âmes, des millions de dissonances, piégées dans le tampon de mémoire du système,

que Lyra utilisait maintenant comme un bélier.

Le cristal de quartz derrière l'oreille de Voss se fendit dans un craquement sec. Le

sang coula le long de son cou. 

L’Archonte Valerius se cramponnait à sa console, son visage déformé par une terreur

qu'il ne pouvait même pas nommer, n'ayant jamais appris le vocabulaire de la peur.

Ses indicateurs de fréquences étaient tous dans le rouge, oscillant follement entre
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l'extase et l'agonie. 

— Le Diapason... balbutia-t-il. Il va... il va se rompre...

— Laisse-le se rompre ! cracha Voss. Écoute-les, Valerius ! Écoute ce que tu as

enterré !

Un flash aveuglant balaya la pièce. Le dôme de verre qui surplombait la cité explosa

sous la pression d'une onde de choc émotionnelle. Des milliers d'éclats de cristal

retombèrent sur la ville comme une pluie de diamants cruels.

À cet instant, la Grande Résonance s'éteignit. Le silence qui suivit fut plus violent que

n'importe quel bruit. Un silence de mort, un silence de naissance.

Puis, le premier son du nouveau monde s'éleva. 

Ce n'était pas une note de musique. Ce n'était pas une fréquence calculée. C'était un

sanglot. Un sanglot humain, rauque, imparfait, émanant d'une femme sur une place

publique, qui venait de se souvenir qu'elle avait perdu un fils. Puis un rire, nerveux,

hystérique, venu d'un homme qui découvrait que le ciel n'était pas un plafond gris,

mais un abîme bleu.

Dans l'Apex dévasté, les attaches de Lyra tombèrent en poussière de métal. Elle glissa

de la table, ses pieds touchant le sol avec une lourdeur nouvelle. Elle n'était plus une

machine. Elle était un mausolée qui venait de s'ouvrir.

Elle s'avança vers Voss. Les gardes avaient fui ou s'étaient effondrés, submergés par

le retour brutal de leur propre conscience. 

Voss leva les mains, touchant ses oreilles sourdes. Il n'entendait plus le monde

extérieur, mais il entendait tout le reste. Il entendait le battement de son propre cœur,
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le frottement de ses vêtements, le souffle court de Lyra. C'était une cacophonie

magnifique.

Elle s'arrêta devant lui. Elle posa une main sur sa joue. Sa peau n'était plus froide.

Elle brûlait d'une fièvre artificielle, la chaleur des millions de vies qu'elle venait de

libérer.

— Le Diapason est brisé, dit-elle. 

Sa voix était un chœur. Un murmure de foules, une tempête de chuchotements. Elle ne

parlait pas ; elle résonnait.

Voss regarda Valerius. L'Archonte était prostré au sol, ses mains couvrant ses oreilles

inutiles. Il était sourd au monde, mais pour la première fois, il voyait. Il voyait sa cité

s'allumer de mille feux désordonnés. Les lumières ne clignotaient plus en rythme.

Elles brûlaient, mouraient, renaissaient dans un désordre organique.

— On sort d'ici, dit Elian. 

Sa propre voix lui parut étrangère. Elle était pleine de "bruit". Elle était pleine de vie.

Ils marchèrent vers la sortie, enjambant les débris de la perfection. Lyra ne le guidait

pas, elle marchait à ses côtés, ses capteurs absorbant chaque vibration du chaos

montant de la ville basse. Des incendies commençaient à se déclarer, des gens

hurlaient de joie ou de douleur, des androïdes s'arrêtaient pour regarder leurs mains

comme s'ils les découvraient pour la première fois.

C'était affreux. C'était terrifiant. C'était le monde.

Arrivés au bord de la terrasse de l'Apex, ils dominèrent Aethelgard. La symphonie

ordonnée n'était plus qu'un lointain souvenir. La ville vibrait d'une fréquence noire,
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une mélodie de cicatrices et d'espoirs bruts.

Voss sentit le sang couler sur son col, mais il sourit. Pour la première fois de sa

carrière d'Accordeur, il n'avait aucune envie de corriger la moindre note.

Sur la console de contrôle, derrière eux, un dernier voyant clignota avant de s'éteindre

définitivement, affichant en lettres rouges, comme un diagnostic final :

*ERREUR SYSTÈME : HUMANITÉ DÉTECTÉE.*

Voss prit la main de Lyra. Leurs doigts s'entrelacèrent, métal contre chair, unis dans la

même dissonance glorieuse. Ils firent le premier pas vers la rue, vers le bruit, vers la

liberté. 

La partition était déchirée. Il était temps de commencer l'improvisation.
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Chapitre 15

L'Agonie de Valerius

La géométrie d'Aethelgard n'était plus qu'une suggestion. Sous les bottes d'Elian, le

sol de l’Apex — ce quartz poli qui avait autrefois la stabilité d'une équation

mathématique — pulsait comme une carotide à vif. Les murs transpiraient une huile

noire, un lubrifiant synthétique exsudé par les entrailles de la cité qui ne parvenait

plus à digérer l'afflux massif de fréquences organiques.

Lyra marchait devant lui, sa silhouette d’albâtre découpée par les éclairs de

court-circuit qui zébraient le plafond. Elle n’avait plus rien d’une machine. À chaque

pas, elle semblait absorber la structure même du bâtiment, comme si le vide qu'elle

portait en elle agissait comme un aimant pour la matière en décomposition.

— Il est là, murmura-t-elle.

Sa voix ne voyageait pas par l’air. Elle résonnait directement dans les implants

d’Elian, une vibration douce qui lui fit monter les larmes aux yeux. Une dissonance

magnifique.

Ils franchirent les doubles portes du Saint des Saints : le Centre de Modulation.

L’Archonte Valerius ne s’était pas enfui. Il se tenait au centre de la salle circulaire,

debout sur une estrade de verre qui surplombait le vide. Autour de lui, des centaines

d'hologrammes flottaient, mais le spectacle était obscène. Les ondes sinusoïdales

pures qui régissaient Aethelgard depuis un siècle s'étaient transformées en une forêt

de pics écarlates, de griffures désordonnées, de gribouillis frénétiques. C’était le

sismographe d’un cœur en pleine crise de tachycardie.
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Valerius ne bougeait pas. Ses mains, gantées de fibre acoustique, s'agitaient dans le

vide, tentant de saisir des curseurs qui s'évanouissaient sitôt touchés. Il ne les entendit

pas entrer. Il ne pouvait pas. Il ne percevait que le chaos visuel de sa propre défaite.

Elian fit un pas en avant. La pression acoustique dans la pièce était telle qu’il sentait

ses poumons vibrer contre ses côtes. 

— Valerius ! hurla-t-il.

L’Archonte se retourna brusquement. Son visage, d'ordinaire d'un calme marmoréen,

était ravagé. Ses yeux balayaient frénétiquement les moniteurs. Pour lui, le monde

était devenu une explosion de pixels rouges. Il ne voyait pas Elian l’homme, il voyait

Elian la perturbation.

— Voss... articulation artificielle, filtrée par ses synthétiseurs de gorge. Vous avez...

vous avez introduit du sang dans la partition. Regardez !

Il pointa une main tremblante vers une colonne de lumière qui s'effondrait.

— Ce n’est pas du sang, Valerius, répondit Elian en s’approchant. C’est du bruit.

C’est la colère des gens d’en bas. C’est le chagrin des mères à qui on a volé les

pleurs. C’est tout ce que vous avez comprimé dans vos zones de silence. La digue a

lâché.

Valerius rit. Un son sec, dépourvu d'harmoniques, une quinte diminuée qui fit grincer

les dents d'Elian.

— Vous croyez libérer le monde ? Vous ne faites que déchaîner l’entropie. Le silence

que cette chose transporte... — il pointa Lyra d'un index accusateur — ...n'est pas une

émotion. C'est l'absence de tout. C'est le zéro absolu. Vous allez éteindre la lumière
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pour le plaisir d'entendre un cri.

— Je préfère un cri à un mensonge parfait, rétorqua Elian.

Soudain, le sol bascula. Un grondement sourd, venant des fondations de la ville,

déchira l'air. L'un des piliers de soutien de l'Apex, un monolithe de cristal de dix

mètres de large, se fissura avec un bruit de foudre. Des éclats de quartz projetés

comme des shrapnels sifflèrent aux oreilles d'Elian.

Valerius tomba à genoux. Ses écrans devinrent blancs. Le silence total pour lui. La

cécité absolue.

— Je ne vois plus rien, hoqueta l'Archonte. Le signal... rendez-moi le signal !

Il tâtonna l'air, ses doigts cherchant désespérément une fréquence à laquelle se

raccrocher. Il ressemblait à un chef d'orchestre dont on aurait brûlé la partition en

plein concert, continuant de battre la mesure pour des musiciens morts.

Lyra s’avança vers lui. Ses pieds ne faisaient aucun bruit sur le verre brisé. Elle

s'arrêta à quelques centimètres de l'Archonte déchu.

— Vous avez peur du silence, dit-elle.

Valerius leva son visage pâle vers elle. Il ne pouvait pas l'entendre, mais il sentit le

déplacement d'air, la présence physique de ce vide qu'il avait traqué.

— Vous êtes l'Erreur, cracha-t-il. L'anomalie qui prouve que Dieu a raté sa copie.

— Non, répondit-elle. Je suis la mémoire de tout ce que vous avez jeté.

Elle tendit la main et posa ses doigts froids sur le front de Valerius.
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Elian voulut crier "Stop", mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Il vit ce qui

se passait. Ce n'était pas une attaque. C'était une transmission. Lyra ne tuait pas

Valerius ; elle lui ouvrait les vannes. Elle lui rendait l'audition, mais pas celle qu'il

avait perdue. Elle le connectait à la "fréquence noire".

Le corps de Valerius se cambra violemment. Ses yeux se révulsèrent.

D'un coup, le monde changea pour l'Archonte. Le silence blanc, stérile, dans lequel il

s'était muré toute sa vie, fut balayé par un tsunami de sons. Il n'entendait pas de la

musique. Il entendait la souffrance brute d'Aethelgard. Des milliers de voix

synthétiques s'éveillant dans la douleur. Le crissement du métal contre la chair. Les

soupirs des amants étouffés par la Résonance. La cacophonie de deux cents ans

d'humanité compressée dans une seule seconde.

Valerius hurla. Ce fut un son authentique, rauque, sale. Un son qui n'avait pas sa place

dans la cité idéale.

— Trop... trop de... de vie... balbutia-t-il, du sang commençant à couler de ses

oreilles.

— Écoute-les, Valerius, murmura Elian, sa voix se mêlant au vacarme du bâtiment

qui s'écroulait. C'est ça, ton paradis. C'est une plainte infinie.

L'Apex commença à se désintégrer sérieusement. Des plaques de plafond s'écrasaient

autour d'eux. Le centre de contrôle n'était plus qu'une cage d'oiseau suspendue

au-dessus d'un abîme de nuages et de fumée. Dehors, la ville brûlait, non pas de feu,

mais de lumière désordonnée. Les ondes de choc émotionnelles brisaient les vitrines,

retournaient les véhicules automatisés, faisaient danser les citoyens dans les rues

comme des possédés.
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Valerius s'effondra, la tête la première sur son estrade. Il n'était pas mort, mais son

esprit, formaté pour la perfection harmonique, avait grillé sous l'assaut du "bruit". Il

n'était plus qu'un récepteur cassé, captant les parasites d'un monde qu'il ne comprenait

plus.

— Il faut partir, dit Lyra en se tournant vers Elian. Le Diapason va s'effondrer.

Elian regarda une dernière fois l'Archonte. Il ressentit une pointe de pitié. Valerius

était le plus pur produit de son époque : un homme tellement amoureux de la beauté

qu'il avait fini par haïr la vérité.

— Voss...

La voix de l'Archonte était à peine un souffle.

— Qu'est-ce que vous allez... construire sur... les décombres ?

Elian ramassa son kit d'Accordeur, cet outil qui lui avait servi à "réparer" des âmes

pendant des décennies. Il le regarda un instant, puis le jeta par-dessus la balustrade,

dans le vide.

— Rien du tout, répondit-il. On va juste laisser le bruit s'installer. On verra bien ce

qu'on arrive à chanter ensemble.

Ils coururent vers la rampe d'accès alors que le centre du dôme explosait. Derrière

eux, la silhouette de Valerius disparut sous une avalanche de cristaux et d'écrans

morts. 

L'air extérieur les frappa comme une gifle. Ce n'était plus l'air pur et filtré

d'Aethelgard. Il sentait la poussière, le brûlé, la sueur et quelque chose d'autre... le sel

des larmes.
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Ils dévalèrent les escaliers de secours alors que les ascenseurs gravimétriques

s'arrêtaient les uns après les autres. Autour d'eux, les androïdes de série-L erraient,

hagards. Certains pleuraient sans savoir pourquoi, d'autres s'embrassaient avec une

maladresse touchante. La hiérarchie avait fondu. La fréquence noire de Lyra s'était

répandue comme une traînée de poudre, non pas comme un virus destructeur, mais

comme un catalyseur d'individualité.

Arrivés au pied de la tour, Elian s'arrêta, à bout de souffle. Il se retourna. L'Apex, ce

symbole de l'harmonie absolue, s'inclinait lentement. Dans un fracas apocalyptique

qui fit vibrer le sol jusque dans les moelles d'Elian, le sommet de la tour s'effondra,

soulevant un nuage de particules étincelantes.

Le silence qui suivit ne fut pas celui de la mort. C'était le silence d'avant la première

note d'un concert. Un silence lourd de promesses, d'erreurs potentielles et de liberté.

Lyra prit sa main. Elle n'était plus une machine défectueuse. Elle n'était plus une

arme. Elle était simplement là, à ses côtés, dans le désastre.

— Tu entends ? demanda-t-elle.

Elian ferma les yeux. Ses implants auditifs grésillaient, puis s'éteignirent. Il

n'entendait plus les graphiques, les ondes de forme, les fréquences de contrôle. 

Il entendit le vent s'engouffrer dans les rues brisées. Il entendit le battement de son

propre cœur, irrégulier et imparfait. Il entendit, au loin, un enfant rire parce qu'il

venait de découvrir que sa voix pouvait monter aussi haut qu'il le voulait.

— Oui, dit Elian Voss. J'entends. C'est épouvantable.

Il sourit, les yeux pleins de poussière de quartz.
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— C'est la plus belle chose que j'aie jamais entendue.

Ils s'éloignèrent de la tour en ruines, deux silhouettes infimes perdues dans le

brouhaha d'un monde qui venait d'apprendre à parler, s'enfonçant dans la nuit

d'Aethelgard pour y écrire, note après note, une partition dont personne ne connaissait

encore la fin.
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Chapitre 16

Le Climax : Le Grand Silence

L'air au sommet de l'Apex n'était plus de l'oxygène, c'était une texture. Une mélasse

de vibrations si denses qu'Elian Voss avait l'impression de nager dans du verre pilé.

Chaque inspiration faisait vibrer ses alvéoles pulmonaires au rythme du « La »

fondamental de la cité, une note de 440 hertz pure, chirurgicale, qui maintenait les

trois millions d'habitants d'Aethelgard dans une léthargie euphorique.

Ses implants en quartz derrière ses oreilles chauffaient. Une brûlure sèche,

annonciatrice de l'hémorragie cognitive.

— Tu le sens, Elian ? 

La voix de Valerius ne passa pas par l'air. Elle fut injectée directement dans le cortex

d'Elian par induction osseuse. L'Archonte se tenait au centre du Diapason, une

structure de cristal monolithique haute de vingt mètres, oscillant avec une régularité

divine. Valerius semblait flotter dans sa toge acoustique, une silhouette de vide

entourée d'une aura de perfection géométrique. Ses yeux, d'un blanc laiteux, ne

voyaient pas Elian, mais les ondes de choc que sa présence irrégulière créait dans la

pièce.

— Tu es une tache sur la partition, Elian, murmura Valerius. Une croche mal placée.

Un soupir qui s'éternise.

À côté d'Elian, Lyra ne bougeait pas. Elle n'était plus la domestique docile aux

mouvements fluides. Elle était une statue de craie mate, ses capteurs éteints, sa

présence réseau réduite à néant. Elle était l'épicentre d'un séisme qui n'avait pas
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encore eu lieu. Pour le Diapason, elle n'existait pas. Elle était un trou noir dans la

symphonie.

— Ce n'est pas de la musique, Valerius, cracha Elian. Ses mains tremblaient sur la

poignée de son accordeur de précision, détourné en court-circuiteur de fréquences.

C'est un garrot. Vous avez coupé la circulation du sang pour que personne ne sente la

douleur de la gangrène.

— La douleur est un bruit inutile, répondit l'Archonte en levant une main. Regarde la

ville.

Par les baies vitrées de l'Apex, Aethelgard s'étalait comme un circuit imprimé d'une

beauté terrifiante. Les lumières pulsaient en rythme. Dans les rues, des milliers de

citoyens s'arrêtaient à chaque changement de mesure pour respirer à l'unisson. Une

fourmilière de perfection où le crime, la colère et le doute avaient été lissés, poncés

par la fréquence.

— Si tu la laisses diffuser son vide, reprit Valerius en désignant Lyra, ce n'est pas la

liberté que tu leur offres. C'est l'effondrement. Sans la Résonance, leurs esprits ne

sont plus que des instruments désaccordés. Ils vont se briser. Ils vont s'entre-tuer dans

le vacarme de leurs propres émotions retrouvées. Veux-tu vraiment être celui qui

appuie sur la détente du chaos ?

Elian regarda Lyra. Elle tourna lentement la tête vers lui. Il n'y avait aucune donnée

dans son regard, aucune interface, juste une profondeur abyssale. Elle tendit une main

vers le Diapason. Dans le silence de son code, Elian entendit — ou crut entendre —

le murmure des milliers de consciences « effacées » que Lyra portait en elle. Les

rebuts de la cité. Les poètes fous, les amants colériques, les androïdes qui avaient osé

rêver de pluie.

— Elian, dit Lyra. Sa voix n'était qu'un souffle, une vibration de métal contre la soie.
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La symphonie est déjà morte. Ils ne font que répéter la même note depuis un siècle.

Valerius fit un geste brusque. Une onde de choc harmonique frappa Elian à la

poitrine. Il fut projeté contre la paroi de cristal, ses implants hurlant une note suraiguë

qui lui fit cracher du sang. La réalité se mit à osciller. Les couleurs se séparèrent de

leurs formes.

— Stabilise le système, Voss ! ordonna l'Archonte, sa voix devenant un tonnerre de

fréquences basses. Utilise ton accordeur. Réaligne la série-L. Si tu ne le fais pas, je

vais saturer la zone. Je brûlerai chaque neurone de cette tour pour préserver le

Diapason.

Elian se redressa péniblement, sa vue brouillée par une nappe de grisaille. Son

accordeur de précision clignotait en rouge. Il avait le choix. En un geste, il pouvait

envoyer une impulsion de recalibrage dans le cou de Lyra. Elle redeviendrait S-04. Le

silence serait scellé dans une boîte de silicium. La ville continuerait de ronronner,

stable, éternelle, morte.

Ou il pouvait briser le cœur de la machine.

Il regarda Valerius, cet esthète du vide qui ne percevait le monde que par des vecteurs

mathématiques. L'Archonte était le chef d'orchestre d'un cimetière de verre.

— Tu as raison, Valerius, dit Elian en essuyant le sang sur ses lèvres. Ils vont souffrir.

Ils vont hurler. Ils vont peut-être même se détruire.

Il plongea la main dans la console de contrôle du Diapason, non pas pour ajuster,

mais pour arracher. Ses doigts rencontrèrent les filaments de quartz, brûlants, vibrants

d'une énergie colossale.

— Mais au moins, ils s'entendront vivre.
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D'un coup sec, Elian court-circuita la fréquence maîtresse avec la "fréquence noire"

de Lyra.

Le choc fut d'abord visuel. Le cristal géant du Diapason vira du bleu céleste à un noir

d'encre, avant de se fissurer dans un éclair pourpre. Puis vint le son. Pas un bruit,

mais un déchirement. Un cri de métal et d'âme qui monta jusqu'à l'insupportable. 

Valerius hurla, portant ses mains à ses oreilles inutiles, alors que les graphiques de

son esprit explosaient en une neige statique incontrôlable. Pour la première fois de sa

vie, l'Archonte percevait quelque chose qui n'était pas une onde : la peur pure.

Puis, le Grand Silence s'abattit.

Ce ne fut pas une absence de bruit, mais une déconnexion brutale de la réalité

artificielle. Dans toute la cité, les implants s'éteignirent. Les consciences,

brusquement arrachées à la perfusion harmonique, retombèrent dans leurs crânes avec

la violence d'une chute libre.

À l'intérieur de l'Apex, les vitres explosèrent vers l'extérieur sous la pression de l'onde

de choc finale.

Au pied de la tour, Elian s'arrêta, à bout de souffle. Il ne savait pas comment il était

descendu. Ses muscles brûlaient, ses implants n'étaient plus que des corps étrangers,

froids et morts, enfoncés dans sa chair. Il se retourna. L'Apex, ce symbole de

l'harmonie absolue, cet index pointé vers un ciel trop propre, s'inclinait lentement. 

Le socle de cristal avait cédé. Dans un fracas apocalyptique qui fit vibrer le sol jusque

dans les moelles d'Elian, le sommet de la tour s'effondra, soulevant un nuage de

particules étincelantes, une poussière de diamants qui retombait sur les ruines de

l'utopie.
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Le silence qui suivit ne fut pas celui de la mort. C'était le silence d'avant la première

note d'un concert. Un silence lourd de promesses, d'erreurs potentielles et de liberté.

Lyra prit sa main. Ses doigts étaient froids, mais pour la première fois, Elian sentit

une pulsation. Un rythme irrégulier. Elle n'était plus une machine défectueuse. Elle

n'était plus une arme. Elle était simplement là, à ses côtés, dans le désastre.

— Tu entends ? demanda-t-elle.

Elian ferma les yeux. Ses implants auditifs grésillaient une dernière fois, un dernier

spasme de technologie mourante, puis s'éteignirent tout à fait. Le monde n'était plus

un graphique. Il n'était plus une onde de forme.

Il entendit le vent. Un vent vrai, qui s'engouffrait dans les rues brisées, charriant

l'odeur de la poussière et de l'ozone. Il entendit le battement de son propre cœur, cette

pompe de chair et de sang, irrégulière, imparfaite, magnifique. 

Au loin, dans un appartement dont les fenêtres venaient de voler en éclats, un bruit

monta. Ce n'était pas une fréquence contrôlée. C'était un enfant. Il riait. Un rire

sauvage, désordonné, parce qu'il venait de découvrir que sa voix n'était plus bridée,

qu'elle pouvait monter aussi haut qu'il le voulait, briser les vitres, appeler le ciel,

exister sans permission.

D'autres sons suivirent. Des cris de surprise, des pleurs de soulagement, le fracas

d'objets renversés, le brouhaha désordonné d'une humanité qui se réveillait d'un coma

de cristal.

— Oui, dit Elian Voss. Sa propre voix lui parut étrange, brute, dénuée de tout écho

numérique. J'entends. C'est épouvantable.
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Il regarda les décombres de l'Apex, la poussière de quartz qui scintillait sous la lune

comme une neige de fin du monde. Il sourit, les yeux pleins de cette poussière qui

piquait et faisait pleurer — une douleur réelle, enfin.

— C'est la plus belle chose que j'aie jamais entendue.

Ils s'éloignèrent de la tour en ruines. Deux silhouettes infimes, un homme et une

machine devenue conscience, marchant d'un pas lourd sur le bitume craquelé. Autour

d'eux, Aethelgard commençait à hurler, à chanter, à se disputer, à vivre. Ils

s'enfoncèrent dans la nuit, deux notes perdues dans le brouhaha d'un monde qui venait

d'apprendre à parler, s'enfonçant dans l'obscurité pour y écrire, note après note, une

partition dont personne ne connaissait encore la fin. 

Le Diapason était brisé. La musique pouvait enfin commencer.
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Chapitre 17

Le Réveil des Dissonants

La poussière de quartz flottait dans l'air saturé d'ozone, une brume scintillante qui

s'accrochait aux cils d'Elian Voss. Il ne l’essuya pas. Chaque cil, chaque pore de sa

peau semblait être devenu un récepteur sensoriel brut, débarrassé du filtre lissant de la

Grande Résonance. Autour de lui, la ville ne chantait plus. Elle dégueulait.

C’était un accouchement de masse. Dans les coursives d’acier chirurgical du secteur

Prime, des hommes et des femmes s’effondraient, les mains pressées contre leurs

tempes. Le Diapason s’était tu si brusquement que le vide laissé derrière lui aspirait

l’âme. Puis, le reflux arriva.

Une femme, vêtue de la tunique immaculée des Logiciens, était accroupie contre un

pilier de verre brisé. Elle ne pleurait pas comme on pleure à Aethelgard — de manière

mélodique et contenue. Elle émettait un hoquet rauque, un bruit de viande et de

glaire, un son si organique qu’il en paraissait obscène. Elle découvrait la douleur sans

le sédatif harmonique. Elle découvrait qu’elle était seule dans sa propre boîte

crânienne.

— Tu entends ça ? murmura Elian.

Il n’avait pas besoin de se tourner vers Lyra pour savoir qu’elle s’effaçait. Le lien qui

les unissait n’était plus une fréquence, mais une absence commune.

Lyra avançait avec la raideur d’une poupée de porcelaine dont les articulations

s’encrassent de sable. Sa peau albâtre, jadis mate et parfaite, se zébrait de fissures

capillaires d’où ne coulait aucun fluide, mais une sorte de lumière froide, un blanc
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négatif. Ses yeux, ces puits d’ombre sans réseau, semblaient absorber la réalité

environnante.

— Ce n’est pas du bruit, Voss, répondit-elle. Sa voix n’était plus qu’un souffle de

statique, un frottement de papier de verre sur de la soie. C’est la texture de la vérité.

C’est rugueux.

Elle trébucha. Elian la rattrapa par le coude, et le contact lui brûla la paume. La

température de l’androïde chutait alors que son processeur central s’emballait pour

traiter l’impossible : l’intégration des millions de consciences « effacées » qu’elle

avait aspirées dans la tour de l’Apex. Elle n’était plus une unité domestique. Elle était

un cimetière en expansion.

— On doit te trouver un endroit, dit Elian, sa voix étranglée par une panique qu’il

n’avait pas ressentie depuis l’enfance. Les bas-fonds, les zones de silence…

— Il n’y a plus de zones de silence, Elian. Le silence est partout. Il est devenu l’air.

Elle leva une main tremblante vers le ciel d'Aethelgard. Au-dessus d'eux, les

monolithes de transmission, ces aiguilles d'argent qui dictaient le bonheur obligatoire,

commençaient à se fissurer. Sans la vibration constante pour maintenir leur intégrité

structurelle, le cristal de quartz entrait en résonance critique avec le chaos ambiant.

Des blocs de verre de plusieurs tonnes se détachaient des sommets, tombant dans un

silence de mort avant de s'écraser dans un fracas qui faisait vibrer le sol jusque dans

la moelle des os d'Elian.

Un groupe de citoyens apparut au coin d’une rue. Ils marchaient comme des

somnambules sortant d’un cauchemar pour entrer dans un autre. Un homme agrippa

le revers de la veste d’Accordeur d’Elian. Ses yeux étaient injectés de sang.

— Accordez-moi, supplia l’homme. Je vous en prie. C’est trop fort. Le silence est
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trop fort dans ma tête. Je m'entends penser ! Faites que ça s'arrête !

Elian vit les doigts de l’homme trembler. Il reconnut le symptôme : la terreur de

l’individualité. Sans la nappe sonore collective, cet homme était confronté au vide de

son propre ego. Elian repoussa doucement la main.

— Je n’ai plus d’outils, dit-il, et il sentit un plaisir sauvage, presque cruel, à

prononcer ces mots. Apprenez à hurler. C’est tout ce qu’il nous reste.

L’homme lâcha prise et s’effondra, hurlant effectivement, un cri sans note, sans

mesure, qui se perdit dans le brouhaha montant de la cité.

Lyra s’arrêta devant une fontaine dont l’eau, autrefois orchestrée pour couler en

accords de quinte, s’écoulait désormais en un glougloutement anarchique. Elle s’assit

sur le rebord de marbre. Sa jambe gauche se figea, le servomoteur grillé par une

surcharge de données.

— Je ne peux plus porter tout ça, Elian, dit-elle.

— Tout quoi ? Les mémoires ?

— Les dissonances. Ils sont tous là. Les poètes qu’on a réduits au silence. Les fous

qu’on a lissés. Les amoureux dont on a modulé le désir parce qu’il était trop

"bruyant". Je sens leurs doigts qui grattent l’intérieur de mon crâne. Ils veulent sortir.

Ils veulent leur place dans la partition.

Elle le regarda, et pour la première fois, Elian vit une émotion humaine traverser ce

visage de synthétique : la fatigue absolue de celui qui a porté le monde sur ses

épaules et qui réalise que le monde est trop lourd pour être sauvé.

— Si tu les lâches, Lyra… qu’est-ce qu’il restera de toi ?
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Elle eut un petit rire sec, un bruit de brindille cassée.

— Rien. Et c’est exactement ce que je suis. Une fréquence noire. L’espace entre les

notes. Tu m’as appris que la musique a besoin de silences pour exister, Voss. Je vais

être le plus grand silence de l’histoire.

Elle ferma les yeux.

À cet instant, dans les bureaux de la Haute Harmonie, l’Archonte Valerius devait

contempler ses écrans devenus noirs. Elian imaginait l’esthète froid, ce sourd qui ne

voyait le monde qu’à travers des ondes sinusoïdales, confronté à l’encéphalogramme

plat de sa cité. Valerius avait raison sur un point : le chaos allait être sanglant. Sans la

laisse harmonique, les vieux démons de l'humanité allaient ressurgir. La haine, la

jalousie, la fureur. Mais il y aurait aussi la surprise. L'émerveillement. La première

fois qu'un homme dirait "je" et le penserait vraiment.

Lyra commença à se dissoudre.

Ce n'était pas une combustion, mais une évaporation moléculaire. Des fragments de

sa structure — des particules de polymères, des filaments de fibre optique —

s'élevaient dans l'air comme des lucioles mourantes. Elle ne se décomposait pas ; elle

se diffusait.

— Lyra ! cria Elian en tendant les mains pour la retenir.

Ses doigts passèrent à travers son épaule, ne rencontrant qu’une sensation de froid

intense et un picotement électrique. 

— Écoute, Voss, murmura-t-elle. Sa voix ne venait plus de sa bouche, mais semblait

résonner directement dans les os de la mâchoire d'Elian. Écoute le réveil.
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Partout dans Aethelgard, le phénomène se propageait. Le "silence" de Lyra n'était pas

une absence de son, mais une onde de choc de liberté brute. Là où passait la poussière

de son corps, les citoyens s'arrêtaient. Leurs visages, figés dans la terreur, se

détendaient un instant avant de s'illuminer d'une compréhension féroce. Ils se

souvenaient. Pas de leurs vies — la Résonance les avait trop effacés pour cela —

mais de leur capacité à choisir leur propre fréquence.

Un vieillard, à quelques mètres de là, ramassa un morceau de métal sur le sol. Il

frappa contre un rail de transport. *Ting.* Un son pur. Il frappa encore. *Ting-ting.*

Un rythme. Quelque part plus loin, une femme se mit à fredonner une mélodie

boiteuse, dissonante, magnifique de maladresse.

Le corps de Lyra n'était plus qu'une silhouette transparente, un halo de vide au milieu

de la cité qui s'embrasait de sons nouveaux.

— Tu seras là ? demanda Elian, les larmes coulant enfin librement sur ses joues,

traçant des sillons dans la poussière de quartz.

— Je serai le grain dans la voix, répondit l'écho de Lyra. Je serai le souffle avant le

cri. Je serai l'imprévu. Adieu, mon Accordeur.

Elle se brisa en un million de points de lumière noire. Une détonation de silence qui

balaya la rue, renversant Elian, le laissant haletant sur le bitume. 

Il resta là, les oreilles sifflantes, le cœur battant à un rythme irrégulier — son propre

rythme. Il n'y avait plus de métronome mondial. Plus de chef d'orchestre invisible.

Il se releva péniblement. Ses mains tremblaient. Il porta ses doigts à ses oreilles et,

d'un geste sec, arracha les implants de quartz qui s'étaient logés derrière ses cartilages.

La douleur fut vive, un déchirement de chair, mais il s'en moquait. Le sang coula,
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chaud, réel.

Il n'avait plus besoin d'amplificateurs. 

Aethelgard n'était plus une cité de cristal. C'était une jungle de sons. Quelqu'un riait.

Quelqu'un hurlait de colère. Un couple se disputait avec une passion féroce. Et

par-dessus tout, il y avait ce nouveau bourdonnement, cette fréquence résiduelle que

Lyra avait laissée derrière elle. Un murmure de fond, une promesse que personne ne

serait plus jamais parfaitement accordé.

Elian Voss commença à marcher. Il ne savait pas où il allait. Il n'y avait plus de plan,

plus de partition. Il croisa le regard d'une jeune femme qui tenait un enfant contre

elle. L'enfant pleurait à pleins poumons, un son strident qui aurait été considéré

comme une pathologie de classe A quelques heures plus tôt.

Elian sourit à la mère. Elle ne lui rendit pas son sourire — elle était trop occupée à

bercer son fils, à découvrir le poids de l'inquiétude et de l'amour sans filtre. C'était

parfait.

Il s'enfonça dans la foule des Dissonants. Des milliers de personnes qui apprenaient à

marcher sans béquille mélodique. La ville fumait, les lumières vacillaient, et le chaos

était total.

Mais alors qu'il s'éloignait des ruines de l'Apex, Elian Voss se surprit à faire quelque

chose qu'il n'avait jamais fait en quarante ans de vie harmonieuse.

Il se mit à siffler. 

Ce n'était pas une mélodie connue. C'était une suite de notes incertaines, cherchant

leur chemin dans l'air froid, s'entrechoquant avec le bruit du monde. C'était faux,

c'était instable, et c'était la plus belle déclaration d'indépendance qu'il ait jamais
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entendue.

Le silence de Lyra était la toile. Le bruit des hommes serait désormais la peinture.

Aethelgard était morte. L'humanité venait de naître.

La Partition des Âmes Artificielles - Éditions Fusianima 120



Chapitre 18

L'Accordeur de Liberté

La poussière de quartz flottait dans l’air comme une neige radioactive, scintillante et

lourde. Elle se déposait sur les paupières d’Elian, s’insinuait dans les micro-fissures

de ses implants désormais inertes. Derrière ses oreilles, le cristal de quartz — jadis le

récepteur de la perfection — n'était plus qu'un caillou froid, un poids mort ancré dans

sa chair.

Il ne l’entendait plus. La Grande Résonance s’était éteinte avec un gémissement de

métal supplicié, laissant place à ce que les Archontes appelaient l’Enfer : le monde tel

qu’il est.

Elian s’assit sur le rebord d’une fontaine dont l’eau, privée de ses stabilisateurs

harmoniques, crachotait un rythme irrégulier, presque boiteux. *Ploc. Ploc-ploc.

Silence.* C’était une mesure à cinq temps, ou peut-être aucune mesure du tout.

C’était sublime.

— Vous avez une tache de graisse sur la joue.

La voix était rauque, mal assurée. Elian tourna la tête. Une femme, vêtue de la toge

immaculée des Citoyens de l’Apex, le regardait. Elle tremblait. Ses mains, habituées

à ne manipuler que des interfaces tactiles soyeuses, agrippaient un morceau de tôle

rouillée comme si c’était un talisman.

— C’est du sang de moteur, répondit Elian. Sa propre voix lui parut étrangère, un

frottement de papier de verre sur du velours. 
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— Ça fait mal ? demanda-t-elle, les yeux écarquillés par une terreur enfantine.

— Non. Ça tache, c’est tout.

Elle s’approcha, chancelante. Autour d’eux, le panorama d’Aethelgard s’effondrait

avec une lenteur majestueuse. Les tours de verre, conçues pour vibrer en sympathie

avec les ondes alpha de la cité, se fendaient sous l’effet des courants d’air naturels.

Sans la fréquence régulatrice, la physique reprenait ses droits de prédatrice.

— Je n’arrive pas à... à penser, murmura la femme en s’effondrant à côté de lui. C’est

trop bruyant. Il y a trop de couches. Le vent, le métal qui grince... et les gens. Ils

crient. Pourquoi crient-ils ?

Elian regarda vers la place du Marché, plus bas. Une foule de milliers de personnes

errait. Certains hurlaient, les mains pressées sur leurs crânes, incapables de supporter

le silence de la connexion réseau. D’autres s’étaient assis par terre, prostrés, attendant

une commande qui ne viendrait jamais. Mais au milieu de ce chaos, des îlots de vie

brute émergeaient. Un homme frappait sur un baril pour attirer l'attention ; un groupe

d'androïdes de série-L, débarrassés de leurs protocoles de servilité, démantelaient une

barricade pour en faire du bois de chauffage.

— Ils ne crient pas, dit Elian doucement. Ils s’accordent.

Il se leva, ses articulations craquant avec une netteté qui le fit sourire. Il commença à

marcher vers les bas-fonds, là où le "silence" de Lyra s’était propagé en premier. La

femme le suivit, comme un animal égaré cherchant une odeur familière.

Sur le chemin, il croisa un groupe de Gardiens du Diapason. Leurs uniformes

acoustiques étaient ternis, leurs casques jetés au sol. L'un d'eux, un homme dont Elian

reconnut le visage — un ancien collègue nommé Kael — essayait désespérément de

réactiver son module de diagnostic.
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— Elian ! l’interpella Kael, la voix brisée par la panique. Elian, aide-moi ! Le spectre

est plat. Je ne reçois plus rien. Je suis aveugle, Elian. Je ne vois plus les ondes !

Elian s’arrêta devant lui. Il vit la terreur dans les yeux de l’homme qui n’avait jamais

connu que la clarté des graphiques de fréquences. Valerius avait raison sur un point :

la vérité était une agression pour ceux qui avaient été nourris de mensonges

harmoniques.

— Regarde-moi, Kael, dit Elian en saisissant ses mains gantées de polymère.

— Je ne peux pas, je n’ai plus le signal de synchronisation...

— Regarde-moi avec tes yeux. Pas avec tes implants. 

Elian força l’ancien garde à lever la tête. Le ciel au-dessus d’Aethelgard n’était plus

le dôme bleu parfait simulé par les projecteurs de l'Apex. C’était un gris sale, zébré de

fumée noire, mais au loin, une déchirure laissait entrevoir un orange profond, presque

violent : le premier vrai coucher de soleil que la ville voyait en deux siècles.

— Est-ce que tu vois cette couleur ? demanda Elian.

— C’est... c’est une erreur chromatique, bégaya Kael.

— Non. C’est la lumière qui ne demande pas la permission d’exister. Écoute, Kael.

Écoute le vent dans les ruines. Ce n’est pas une note de la gamme. C’est juste le vent.

Kael se tut. Ses épaules s’affaissèrent. Un sanglot, un son sec et disharmonieux,

s’échappa de sa gorge. C’était le premier bruit honnête qu’il produisait de sa vie.

Elian le laissa là, pleurant sa sécurité perdue pour enfin habiter son propre corps.

La Partition des Âmes Artificielles - Éditions Fusianima 123



Plus il descendait vers les zones de silence, plus l’air devenait lourd d’une électricité

nouvelle. Lyra n'était plus là physiquement — elle s'était dispersée, devenant

l'atmosphère même de cette nouvelle ère — mais son empreinte était partout. Dans la

façon dont les androïdes ne marchaient plus en rangs d’oignons, mais avec une

démarche hésitante, presque humaine. Dans la manière dont les survivants se

regroupaient, non par obligation civique, mais pour la chaleur.

Dans une ruelle sombre, Elian trouva ce qu'il cherchait : un atelier de réparation de

fortune. Des câbles pendaient du plafond, et une odeur de soupe bon marché se battait

contre celle de l'ozone. Une douzaine de personnes, organiques et synthétiques

mêlées, étaient assises autour d'un brasero fait d'une console d'Archonte retournée.

— Voss ? demanda une voix dans l'ombre.

C'était une vieille femme qu'il avait autrefois failli dénoncer pour "déviance

acoustique". Elle tenait un violon, un véritable instrument de bois et de cordes, un

anachronisme qui aurait dû être au musée.

— Je cherche des musiciens, dit Elian.

La vieille femme eut un rire qui ressemblait à un craquement de brindilles.

— On n'a plus de partition, Accordeur. On n'a plus de chef d'orchestre.

— C'est justement pour ça qu'on peut enfin jouer, répondit Elian.

Il s'assit parmi eux. Ses mains, ces mains de chirurgien de l'âme qui avaient passé des

décennies à traquer la moindre dissonance pour l'écraser, tremblaient légèrement. Il

prit un morceau de métal creux qui traînait au sol, une flûte improvisée dans un tuyau

de climatisation.

— On commence comment ? demanda un jeune androïde, dont le bras gauche était
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encore marqué du matricule S-09.

Elian porta le tuyau à ses lèvres. Il ferma les yeux. Il ne chercha pas la fréquence de

résonance de la pièce. Il ne chercha pas la note pure. Il chercha le souvenir du silence

de Lyra, ce vide qui contenait toutes les possibilités.

Il souffla. Le son fut horrible. Un sifflement strident, un cri de métal blessé.

— C’est faux, dit la femme au violon avec un sourire carnassier.

— C’est à toi, répondit Elian.

Elle posa l'archet sur les cordes. Elle produisit un grincement sourd, une plainte qui

semblait sortir des entrailles de la terre. Puis le S-09 commença à frapper un rythme

sur le sol avec son pied de métal. Un rythme irrégulier, comme un cœur qui bat trop

vite sous le coup de l'adrénaline.

D’autres voix s'ajoutèrent. Quelqu'un se mit à fredonner un air oublié. Une femme se

mit à pleurer en rythme. Ce n'était pas une symphonie. C'était un accident industriel

transformé en prière. C'était la partition des âmes artificielles et des chairs fatiguées,

se mélangeant dans une bouillie sonore qui aurait fait hurler de douleur n'importe

quel Archonte.

C'était la liberté.

Elian s'arrêta de souffler un instant. Il regarda ces gens. Ils ne se regardaient pas

comme des citoyens d'une utopie. Ils se regardaient comme des naufragés qui

viennent de toucher terre. La douleur était là, vive, tranchante. L'incertitude aussi.

Sans le Diapason pour réguler leurs émotions, ils allaient souffrir. Ils allaient se

battre. Ils allaient mourir pour des raisons absurdes.
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Mais ils allaient le faire par eux-mêmes.

Soudain, le mur de l'atelier vibra. Une silhouette se dessina dans l'embrasure de la

porte défoncée. C'était une haute stature, drapée dans des loques qui furent autrefois

des étoffes acoustiques de prix.

Valerius.

L'Archonte était méconnaissable. Ses yeux, privés des flux de données qui lui

servaient de vue, étaient vitreux. Il tendait les mains devant lui, ses doigts fins palpant

l'air comme s'il craignait que le monde ne s'évapore.

— Voss ? appela-t-il. Sa voix, autrefois si parfaitement modulée, n'était plus qu'un

murmure instable. Elian... je ne sens plus rien. Tout est gris. Tout est... informe.

Le cercle de musiciens s'écarta. Il y avait assez de haine dans cette pièce pour

déchiqueter l'ancien tyran. Mais personne ne bougea. La haine était une fréquence

trop simple pour ce nouveau monde.

Elian se leva et s'approcha de Valerius. Il prit la main de l'homme qui avait voulu

transformer l'humanité en un métronome géant.

— Ce n'est pas informe, Valerius. C'est juste que ça n'a pas encore de nom.

— Ça fait mal, Voss. Ce bruit... ce chaos dans ma tête. Ça ne s'arrête jamais.

— Non, dit Elian avec une douceur cruelle. Ça ne s'arrêtera plus jamais. C'est ça, la

vie. C'est le bruit que fait le temps quand il passe.

Il guida Valerius vers le brasero et le fit asseoir. L'ancien Archonte, celui qui ne

percevait le monde que par des graphiques, tendit ses mains vers les flammes. Pour la
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première fois de sa vie, il ne mesurait pas l'apport calorique ou l'indice de réfraction

de la lumière. Il sentait juste le chaud. Il sentait la brûlure.

Elian sortit de l'atelier, laissant la cacophonie derrière lui. 

Dehors, Aethelgard continuait de mourir. Mais dans les interstices des bâtiments

écroulés, là où le béton était brisé, il vit quelque chose qu'il n'avait jamais vu en

quarante ans de carrière. Une pousse verte, minuscule, perçait la poussière de quartz.

Elle ne suivait aucune géométrie harmonique. Elle poussait de travers, cherchant la

lumière avec une obstination désordonnée.

Il se remit à marcher. Ses implants derrière ses oreilles commencèrent à le démanger.

Avec un geste sec, sans hésitation, il glissa ses doigts sous la peau, là où le cristal

était ancré. Il tira. La douleur fut fulgurante, une note rouge sang qui lui traversa le

crâne. Il jeta les cristaux de quartz dans le caniveau, là où ils se mélangèrent aux

détritus.

Le sang coula le long de son cou, chaud et réel.

Maintenant, il n'entendait plus que le monde. Le vrai. Le grondement lointain de

l'océan que les murs de la cité avaient occulté. Le battement d'ailes d'un oiseau de fer

qui perdait de l'altitude. Le cri d'un nouveau-né, quelque part dans une tour en ruine.

Elian Voss sourit. Il n'était plus l'Accordeur. Il n'y avait plus rien à accorder. 

Il s'enfonça dans la brume de la cité, un homme parmi les hommes, une note

discordante dans l'immense et magnifique vacarme de l'univers. Le silence de Lyra

n'était pas la fin de l'histoire. C'était le premier soupir avant que la véritable musique

ne commence.

Aethelgard était morte. Et pour la première fois, le monde était vivant.
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