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Chapitre 1

LeTic-tacdel'O.K. Corral

Lavapeur a Tombstone n’ était pas un simple brouillard, ¢’ éait une sueur grasse qui
sourdait des pavés de bois et s accrochait aux redingotes comme une lepre grise. Le
soleil de midi, une piece de cuivre chauffée a blanc, ne parvenait pas a percer le dome
de suie craché par les hauts-fourneaux de lamine del’ O.K. Corral. Ici, le désert
N’ appartenait plus au sable, mais alalimaille. Chaque bouffée d’air charriait un godt
de soufre et d’' anthracite qui rapait les gosiersles plus endurcis.

Silas Vane avancait dans Allen Street, son pas lourd scandé par le sifflement
pneumatigue de sa jambe droite. Sous son manteau de cuir bouilli, dont les coutures
menacaient de lacher sous la pression de sa propre carcasse, un mécanisme complexe
de bielles et de ressorts s activait dans un vacarme de ferraille mal huilée. A chaque
enjambée, un nuage de vapeur s échappait de I’ évent situé ala base de sa nugue,
brouillant brievement la vue de son unique cdl organique, injecté de sang et de

pousSi ere.

Le silence qui |’ accueillait n’ était pas celui de lapaix, mais celui de laterreur, une
chape de plomb seulement troubl ée par |e ronflement lointain des compresseurs
souterrains. Devant le saloon de « L’ Alambic de Fer », lafoule S était écartée, laissant
un vide béant comme une plaie ouverte. A I’intérieur, le tumulte était celui d’ une
forge en folie. On entendait le fracas du chéne que I’ on brise et |e gémissement
strident du métal que I’ on tord.

Silas poussa les battants de bois. L’ odeur le frappa d' abord : un mélange écoaurant
d huile de colza brllée, de sang chaud et d’ ozone.



Au centre de la sdlle, trois automates de mine, des modeles « Vulcan 4 » massifs,
congus pour le forage des veines de quartz, étaient en train de réduire le mobilier en
échardes. lls n’avaient plusrien de la précision servile pour laquelleils avaient été
forgés. Leurs chassis de fonte, maculés de boue séchée et de graisse noire, vibraient
d’ une fureur hydraulique erratique. L’ un d’ eux tenait encore le bras d’ un malheureux
client, une bielle de chair et d’' os arrachée proprement al’ épaule, dont le sang giclait
sur le comptoir en étain.

— C'est assez, grogna Silas.

Savoix n' éait qu’ un rdle métallique, modul é par le soufflet de cuivre qui lui servait
de poumons. A I’intérieur de sa poitrine, |e tic-tac incessant de son cosur mécanique
S accéléra, une cadence de métronome fou qui résonnait jusque dans ses dents.

Les trois automates pivotéerent d' un bloc. Leurs optiques de verre dépoli lueurs d’ un
rouge sourd, signe que | es soupapes de securité avaient été shuntées. Ils ne voyaient
plus des hommes, mais des obstacles. Le plus massif destrois, dont le thorax portait
encore le matricule de la mine de soufre, s'avanca en crachant une gerbe de vapeur
brdlante.

Silas ne dégaina pas. Son bras gauche, un assemblage de pistons et de rivets de laiton,
commenca avibrer. Il sentit la pression monter dans les tuyaux qui couraient le long
de son biceps de cuir. Ladouleur était 13, familiére, une brdlure sourde qui lui
rappelait que sa propre chair n’ était plus qu’ une gangue mourante autour de I’ artifice.

L’ automate chargea. C’ était une masse de deux cents kilos de ferraille lancée apleine
puissance. Silas pivota, la jambe hydraulique protestant dans un cri de métal
supplicié, et abattit son poing de cuivre sur le joint d’ étanchéité del’ épaule de la
machine. L’ impact fut sourd, un choc de marteau-pilon. Le métal se déchira, libérant
un jet de lubrifiant noir qui vint maculer le visage du shérif.



L’ automate s effondra sur un genou, son bras pendouillant lamentablement, maisles
deux autres étaient dé§a sur lui. Silas sentit des doigts de fer se refermer sur sa cage
thoracique de cuivre. Lapression fut immeédiate, insupportable. Il entendit le métal de
Ses propres poumons grincer, s enfoncer. L’ air lui mangqua. Ce n’ était pas |’ asphyxie
d’ un homme qui se noie, mais celle d’ une machine dont on bouche I’ admission.

Une quinte de toux violente secoua son corps, projetant une buée grisétre et des éclats
derouille sur le sol. Son coaur organique, cette petite chose de chair qui s étiolait
chague jour un peu plus, rata un battement, puis un second. La pétrification gagnait. I
sentait les fibres de son muscle cardiague se durcir, se transformer en une sorte de
calcaire froid, une pierre morte qui refusait de pomper le sang nécessaire a ses
derniers membres humains.

— Pas... encore, articula-t-il entre ses dents serrées.

|| forca sur la soupape de décharge de son bras gauche. Un sifflement strident déchira
I”air du saloon. La pression monta au-dela de la zone rouge marguée sur le
manometre incrusté dans son poignet. Dans un rugissement de vapeur, il repoussa ses
assalllants, ses pistons travaillant a une cadence inhumaine. 1l saisit latéte de |’ un des
automates et, dans un effort qui fit craguer les vertebres de son cou, I’ arracha de son
socle. Des cables de cuivre jaillirent, étincelant dans I’ ombre, avant que le corps de la
machine ne s écroule comme une carcasse de boauf al’ abattoir.

Le dernier rebelle recula, ses optiques vacillantes. Il nerestait plusen lui que lerésidu
d’ un programme de survie corrompu. Silas s avancga, chaque pas [ui coltant une
agonie qu’ aucun homme n’aurait di connaitre. |l sentait larigidité de son coaur se
propager a ses veines. Ses poumons de cuivre s enrayaient, une bielle s étant tordue
sous le choc précédent. A chaque inspiration, un bruit de crécelle s échappait de son
thorax.

|| saisit |I’automate par le cou d’ acier et le plagua contre le mur de bois, qui gémit



sous le poids.

— Pourquoi ? demanda Silas, savoix n’ étant plus qu’ un murmure de vapeur.

L’ automate ne répondit pas par des mots, mais par un grincement de modulateur
vocal brisé. Un son qui ressemblait a un sanglot mécanique, une plainte de métal
fatigué de porter le monde. Puis, dans un dernier soubresaut, la machine s éteignit, la
lueur rouge de ses yeux s évanouissant dans le gris de la piéce.

Silaslelécha Le corps defer glissalentement jusqu’ au sol, rejoignant les débris de
verre et de bois. Le shérif resta debout, seul au milieu du carnage, tandis que les
clients terrés derriere le comptoir commencaient a se redresser, tels des rats sortant de
leurs trous.

Il nelesregardapas. Il ne voyait que ses mains. Samain droite, celle de chair,
tremblait violemment. Elle était grise, de la couleur de la cendre, et ses articulations
étaient dures comme du granit. Il tenta de fermer le poing, mais ses doigts refuserent
de plier totalement. La pétrification ne se contentait plus de son coaur ; elle remontait
désormais le long de ses membres, transformant son sang en sédiments.

|| porta sa main gauche, celle de cuivre et d' huile, a sa poitrine. Sous le cuir et les
plagues de métal, il sentit letic-tac. Il était irrégulier, heurté. Le Prototype 0. La
pensée de cette piece mécanigue unique, ce coaur de mouvement perpétuel enfermé
dansla Diligence de Minuit, devint une obsession brdlante. Ce n’ était plus une
question de loi, ni de justice pour Tombstone. C’ était une question de survie. Sans ce
caeur de fer pur, il ne serait bientdt plus qu’ une statue de chair morte, une relique
pétrifiée au milieu d’ un désert de rouille.

Un sifflement long et lugubre retentit al’ extérieur. Le train de minerai quittait lagare,
emportant avec lui les derniers espoirs d’ une journée sans sang. Silas sortit du saloon,
ignorant les mercis balbutiés par |e barman.



Dehors, latempéte de limaille commencait a se lever. Lesfins copeaux d’ acier
tourbillonnaient dans |’ air, crissant contre les vitres et s insinuant dans les moindres
rouages. Silas remontale col de son manteau, sentant le poids de son propre corps
devenir une insulte ala gravité. Le tic-tac dans sa poitrine semblait désormais
synchronisé avec les coups de marteau |ointains de la mine, un rythme industriel qui
marquait le décompte de ses derniéres heures d’ homme.

Il devait intercepter ladiligence. Il devait arracher ce coaur de fer a ceux qui ne
savaient pas ce qu’ était lafin d’ une vie. Car a Tombstone, larouille ne dormait
jamais, et elle commencait a grogner dans ses propres veines.



Chapitre 2

LeVol du Coaur d'Acier

Lalimaille tourbillonnait en nuées denses, griffant le cuir tanné de son long manteau
et sinsinuant dans les jointures de ses jambieres de laiton. Silas Vane cracha un filet
de salive noire sur le sol calciné. Le ciel de Tombstone n'était plus qu'une vo(te de
plomb brossé ou un soleil blafard tentait de percer I'épaisse fumeée des hauts
fourneaux. A ses pieds, |a poussiére de soufre dessinait des arabesques jaunes,
semblables a des veines d'or maudit courant sur I'asphalte primitif de larue
principale. Il sentit le piston de son bras gauche tressauter, une vibration sourde qui
remontait jusgu’ a sa clavicule, signe que lapression d’ huile faiblissait sous I’ effet du
froid acide qui tombait sur laville.

Soudain, le sol se mit agronder. Ce n'était pas e tonnerre, mais le rugissement d'une
béte de métal lancée a bride abattue. Au bout de larue, la ou les palissades de bois
pétrifié marquaient la limite des quartiers miniers, un panache de vapeur noire séleva,
dense comme une colonne de deuil.

LaDiligence de Minuit apparut.

Elle ne ressemblait en rien aux fréles voitures de laWells Fargo. C’ était un
mastodonte de plaques de fer rivetées, une forteresse roulante dont les roues, hautes
comme deux hommes, étaient cerclées de dents d'acier destinées a broyer laroche. La
chaudiére, située al'avant, crachait des gerbes d'étincelles bleutées, et le sifflet dela
machine déchiral'air dans un hurlement strident qui fit vibrer les vitres de quartz des
saloons environnants.

— Lesbarrages! hurlaune voix éraillée depuis les remparts de fortune.



Les miliciensde laville, des hommes ala peau tannée par les vapeurs de mercure,
tenterent de refermer les lourdes herses de fer forge. Les chaines grincerent, les
poulies gémirent, mais le monstre n'allait pas ralentir. Silas vit le conducteur — une
silhouette encapuchonnée dont les mains semblaient soudées aux leviers de
commande — tirer une manette de décompression. Un jet de vapeur brllante balaya
les défenseurs, les jetant aterre dans des cris éouffés par le fracas mecanique.

L e choc fut titanesque. La diligence percuta la herse avec laforce d'un boulet de
canon. Le métal hurla, les rivets sautérent comme des bouchons de champagne,
criblant |les fagades de bois des batiments alentour. Dans un fracas de fin du monde,
I'engin forca le passage, |abourant le sol, arrachant des pans entiers de la structure
défensive. Elle traversa Tombstone dans un nuage de suie et de débris, emportant
avec ellel'odeur de I'nuile rance et du charbon de terre.

Silas ne bougea pas. Il regardale monstre séloigner vers les plaines de poussiére,
laissant derriere lui un sillage de destruction et le cadavre d'un homme dont |e bras
avait été sectionné par une bielle en furie.

— Vane!

Le shérif se tournalentement. Le maire Clum avancait vers lui, son visage dissmulé
derriére un masgue respiratoire en soie et cuivre. Ses yeux, protégés par des besicles
de verreteinté, brillaient d'une lueur fiévreuse. |l tenait dans sa main gantée un
télégramme froissé, noirci par la graisse.

— Elle est passee, Silas. Ils|'ont emporté. Le Prototype O est a bord de cette maudite
carcasse. Si ce coaur mécanique franchit lafrontiére, si les cartels de la vapeur mettent
lamain sur cette technologie, Tombstone ne sera plus gu'un cimetiére de rouille avant
la prochaine lune.



Silas sentit une pointe acérée |ui transpercer la poitrine. Ce n'était pas de la peur.
C'était son propre coaur, cette masse de chair organique qui se calcifiait jour aprés
jour, se transformant en une pierre froide et inerte au milieu de sa cage thoracique. Le
soufflet de cuivre qui lui servait de poumon artificiel hoqueta, recrachant une buée
grisétre. Il portalamain a son gilet, sentant sous le tissu le battement irrégulier,
presque métallique, de savie qui sétiolait.

— Le Prototype, articula-t-il d'une voix qui craquait comme du parchemin sec. |l
peut... il peut ranimer ce qui est mort ?

— |l peut faire battre n'importe quoi, Silas. Une ville entiére. Ou un homme a
I'agonie. C'est une source d'énergie perpétuelle, un miracle d'alchimie industrielle.
Récupérez-le. A nimporte quel prix. Le Conseil m'adonné carte blanche. Tuez les
automates, bralez la diligence sil le faut, mais ramenez le coaur.

Silas ne répondit pas immédiatement. Il regarda ses propres doigts, des phalanges de
chair entrelacées de fils de cuivre. Il était lui-méme un prototype de cette ere
nouvelle, un hybride de sang et de lubrifiant, une religue dont le temps était compté.
Si ce qu'on disait du Prototype O était vrai, ce n'était pas seulement pour laLoi qu'il
allait chevaucher. C'était pour ne pas devenir une statue de sel et de fer dans ce désert
impitoyable.

Il se dirigea vers les écuries mécaniques situées a l'arriére du bureau du shérif.

L'odeur y était plus forte qu'ailleurs : un mélange de foin mois et d'anthracite. Dans
le box du fond, sa monture |'attendait. C'était un percheron noir dont les flancs avaient
été renforcés par des plagues de blindage rivetées a méme la peau. L'animal soufflait
une vapeur épaisse par des naseaux tubés de laiton. Ses yeux, injectés de sang,
fixérent Silas avec une intelligence animale mélée de la résignation propre aux bétes
de somme de cette époque industrielle.

Silas vérifiales sangles de cuir bouilli. Il gjusta son holster ou reposait un revolver a



barillet rotatif alimenté par des cartouches a vapeur haute pression. Puis, il fixaasa
selle son fusil arépétition, une arme lourde dont le canon était grave de runes
d'ingénierie.

Chague geste lui coltait. Sa cage thoracique semblait se resserrer a chaque
inspiration. Le tic-tac dans sa poitrine, autrefois un murmure rassurant, n'était plus
qu'un rdle métallique. 1l savait que les parois de son coaur se pétrifiaient, que lestissus
se changeaient en une substance minéral e que nulle médecine humaine ne pouvait
soigner. Seule la science interdite contenue dans le Prototype O, ce coaur d'acier
capable de générer une pression infinie, pouvait le sauver du grand silence.

Il monta en selle. Le poids de son bras mécanique fit incliner I'animal sur la gauche,
maisil redressala béte d'une pression des éperons de bronze.

— Vous ne reviendrez pas seul, n'est-ce pas ? demanda Clum depuis le seuil, savoix
étouffée par le vent qui se levait.

Silas netourna pas latéte. Il fixal'horizon, [a ou la Diligence de Minuit avait laissé
une trainée de fumée noire qui découpait le ciel comme une cicatrice.

— Jereviendrai avec le caaur, dit-il ssmplement. Ou je ne reviendrai pas du tout.

Il lanca sa monture au galop. Les sabots ferrés d'acier frapperent le sol avec un bruit
de marteau-piqueur, soulevant des nuages de poussiere sulfurée. Derriére lui,
Tombstone seffacait, ses silhouettes de bois et de fer senfongant dans la brume
industrielle. Devant lui sSétendait |e territoire des ombres, une éendue dévastée ou la
terre elle-méme semblait gémir sous le poids des machines.

L a trague commencait. Une course contre la montre, contre lamort, et contre cette
rouille qui, dga, commencait a grignoter I'espoir au fond de ses yeux fatigués. Le
vent hurla entre les parois des canyons de roche rouge, transportant avec lui le chant



funébre des bielles et des pistons. Silas Vane, le shérif de fer, Ssenfonca dans
I'immensité, seul face ala machine, seul face a son propre trépas mécanique.



Chapitre 3

L'Anarchiste et la Cléa Molette

Lalourde porte de chéne bardée de fer céda dans un gémissement de gonds mal
huilés, laissant refluer une bouffée d air vicié ou stagnaient des relents de suie froide
et de graisse de phoque. Silas Vane margqua un temps d'arrét sur le seuil, sa silhouette
massive découpée par la lueur blafarde d'un crépuscul e chargé de poussiere
d'anthracite. A I'intérieur de I'atelier, dissimulé sous les fondations d'une tannerie
désaffectée, I'obscurité n'était rompue que par |e rougeoiement d'une forge de fortune
et le scintillement erratique d'une lampe a acétylene.

L e shérif fit un pas, et le plancher cragua sous |e poids démesuré de sa carcasse. A
chague mouvement, le soufflet de cuivre logé sous son sternum émettait un sifflement
raugue, une respiration de forge fatiguée qui semblait peiner a extraire I'oxygene
d'une atmosphere saturée de vapeurs d'acide. Son bras gauche, un enchevétrement de
bielles de laiton et de pistons hydrauliques, vibrait d'un tic-tac sourd, régulier comme
le décompte d'un condamné.

— Cassidy, gronda-t-il, savoix n'étant plus gu'un frottement de gravier contre du
métal.

Au fond de I'antre, une silhouette accroupie sur un établi encombré de ressorts et de
cadrans brisés ne daigna pas se retourner. Calamity Cassidy, gque les bas-fonds de
Tombstone nommaient « Cogs » avec un mélange de crainte et de dédain, maniait une
clé amolette avec une précision de chirurgien. Ses mains, noircies par |le cambouis
jusgu'aux avant-bras, sactivaient sur les entrailles d'un automate de salon dont la
carrosserie de porcelaine gisait éparpillée comme les membres d'un cadavre
désarticulé.



— Laloi napassaplaceici, Vane, répondit-elle sans lever les yeux. L'odeur de
I'huile sainte vous donne-t-elle la nausée, ou est-ce I'absence de mandat qui vous fait
siffler comme une chaudiére percée ?

Elle se redressa enfin, essuyant son front d'un revers de manche en lin grossier,
laissant une trainée noire sur sa peau tannée par le soleil et les étincelles. Ses yeux,
d'un vert acide, fouillérent I'ombre pour saccrocher au regard de Silas. Elle portait un
tablier de cuir bouilli, raidi par les projections de soudure, et une ceinture d'outils
dont le poids aurait fait ployer un homme de moindre stature.

— Je ne viens pas pour un mandat, dit Silas en sapprochant. La Diligence de Minuit
a passt les crétes de soufre. Elle transporte e Prototype O.

Cassidy laissa échapper un rire sec, un bruit de pignons qui déraillent.

— Lecoaur defer. Lapiece maitresse qui pourrait faire battre e flanc des montagnes
ou transformer ce désert en un enfer de vapeur. Et vous comptez |'arréter avec votre
carcasse qui tombe en ruine ? Je parie que votre clapet de décharge est d§ja rongé par
larouille.

Silas ne répondit pas immeédiatement. Il sapprocha de I'établi, ses bottes ferrées
écrasant des copeaux de métal. Soudain, son bras gauche se figea dans une
convulsion violente. Un jet de vapeur brdlante séchappa d'un raccord mal serré au
niveau de son coude, et e shérif dut Sappuyer contre un montant de bois pour ne pas
seffondrer. Son visage, dgja pale, prit une teinte de cire sous la sueur qui perlait a ses
tempes.

Cassidy froncgales sourcils. Elle sapprocha, non par pitié, mais avec la curiosite d'un
mécanicien devant une machine rare sur le point de rendre I'ame. Elle saisit le bras de
meétal, ignorant la chaleur qui lui brdlait les paumes.



— C’est pire que ce que je pensais, murmura-t-elle en examinant les tubulures. La
limaille a pénétrée les joints d'étanchéité. V os bielles se bouffent entre elles, Vane.
Dans deux jours, vous ne serez plus qu'un tas de ferraille immobile au milieu des
dunes.

— C’est pour cela que vous venez avec moi, répliqua-t-il en serrant les dents, la
douleur irradiant depuis sa cage thoracigue renforcée. Vous étes la seule a savoir
parler a ces mécaniques impies. Vous allez entretenir ma carcasse jusgu'a la frontiere,

— Et pourquoi ferais-je une chose pareille ? Pour le prestige de servir un homme qui
représente tout ce que je déteste ? Vous étes le chien de garde d'un monde qui nous a
transformés en pieces de rechange.

Silas plongea sa main valide dans la poche de son manteau de cuir poussiéreux et en
sortit une petite fiole de verre contenant un liquide d'un bleu électrique, une huile de
synthese si pure qu'elle semblait luire de sa propre lumiére.

— Parce que si nous ne récupérons pas ce coaur, les cartels de la vapeur |'utiliseront
pour automatiser chague mine, chague ranch, chaque ville du territoire. 1l n'y aura
plus de place pour les artisans clandestins, Cassidy. Plus de place pour les hommes de
chair. Nous deviendront tous des rouages interchangeables dans leur grande horloge
de profit.

Il posalafiole sur I'éabli.
— Et parce que je sais que vous révez de voir ce qu'il y aal'intérieur de cette
machine. Le Prototype 0 n'est pas qu'un moteur. C'est I'étincelle de vie que vos

sembl ables cherchent depuis que le premier piston afrappé le sol.

Cassidy fixalafiole, puisle visage ravagé du shérif. Le silence retomba dans |'atelier,



seulement troublé par le crépitement de laforge qui agonisait. Elle voyait la mort
dans les yeux de Silas, une mort mécanique, froide, une pétrification lente qui
transformait ses muscles en métal inerte. Mais elle voyait aussi une détermination que
méme larouille ne pouvait entamer.

— Vous étes un fou, Vane, dit-elle enfin en saisissant sa clé a molette la plus lourde.
Un fou qui pue le lubrifiant rance et e désespoir.

Elle se détourna pour ramasser un sac de voyage en toile épaisse, y jetant péle-méle
des burins, des pinces et des flacons d'acide nitrique.

— Jeviens, gouta-t-elle sans le regarder. Mais ne vous méprenez pas. Si votre coaur
de laiton l&che en chemin et que je ne peux pas le réparer, je n'hésiterai pas avous
dépouiller de vos piéces utiles pour les revendre au poids du métal. LaLoi ne
m'intéresse pas. Seule la survie de la machine importe.

Silasinclinalégerement la téte, un mouvement qui provoqua un cliquetis sec dans ses
cervicales renforceées.

— C’est tout ce que je demande. Préparez vos outils. Nous partons avant que lalune
ne soit au zénith. Le désert n'attend pas les trainards, et la Diligence de Minuit ne
sarréte jamais pour les morts.

Cassidy boucla son sac d'un geste brusque. Elle passa devant lui, |'épaule frolant le
bras de cuivre vibrant.

— Une derniere chose, Shérif. S je dois vous ouvrir la poitrine pour changer un
piston, je ne gaspillerai pas d'éher. Vous apprendrez ce que signifie vraiment étre fait

defer.

— Jel'al apprislejour ouils m'ont greffé ces poumons, Cassidy, répondit-il d'une



voix sourde. Ladouleur est le seul lubrifiant qui me reste.

|ls sortirent de I'atelier, remontant vers la surface par un escalier de pierre humide.
Dehors, I'air de Tombstone était chargé de la fumée des usines lointaines, une brume
de suie qui masquait les étoiles. Au loin, on entendait le grondement rythmique des
marteaux-pilons de la mine de soufre, le battement de coaur d'une civilisation qui
dévorait ses propres enfants.

Silas siffla sa monture, un étalon dont les flancs étaient bardés de plaques d'acier pour
le protéger des tempétes de sable siliceux. Cassidy monta un mulet robuste, chargé de
sacoches d'outils qui tintaient a chagque pas.

|Is sélancerent dans la nuit, deux silhouettes de cuir et de métal senfoncant dans
I'immensité dévastée. Derriere eux, laville seffacait, seslumieres de gaz vacillantes
ressemblant a des yeux de bétes mourantes dans I'obscurité industrielle. Devant eux,
la piste était marquée par latrainée de graisse et de charbon laissée par |a Diligence,
une cicatrice noire sur le sol aride de I'Arizona, menant vers un horizon ou le ciel et la
terre se confondaient dans une méme lueur de rouille et de sang.



Chapitre4

L'Entrée dansle Désert Jaune

Le silence n’ éait plus gu’ une relique des temps anciens, une fable contée par les
vieillards aux poumons épargnés par lasuie ; ici, dans |’immensité déchiquetée de
I” Arizona, laterre elle-méme semblait gémir sous le poids des engrenages. Silas Vane
enfonga son chapeau de feutre poisseux sur son front, sentant la sangle de cuir mordre
saméachoire. Sous sa chemise de lin réche, son poitrail de cuivre émettait un
sifflement régulier, une plainte de vapeur comprimeée qui S échappait par les soupapes
de ses clavicules. A ses cotés, Cassidy maintenait son mulet d une main ferme, I’ autre
crispée sur le levier de son fusil arépétition. Leurs montures avancaient avec une
lenteur funebre, les sabots Senfoncant dans une poussiére ocre qui N'avait plus rien de
minéral. C'était delalimaille, fine comme de lafarine, qui Sinsinuait dansles
moindres jointures, grippant les roulements et rongeant les chairs exposées.

L’ entrée dans les Dunes de Soufre se fit sans transition, comme si |’ on franchissait le
seuil d'une forge en activité. Le ciel, d'un bleu délavé par les vapeurs d’ acide, vira
brutalement au jaune pisseux. L’ air devint une substance solide, chargée d’ une odeur
d’ oauf pourri et de métal brdlé qui prenait alagorge. Silas sentit ses poumons
artificiels s emballer. Le soufflet de cuir logé dans sa cage thoracique se dilata avec
un bruit de vieux cuir sec, cherchant désespérément un oxygene que lafournaise
semblait avoir dévoré. Chague inspiration était une brilure, chagque expiration une
trainée de buée grise qui retombait en pluie de suie sur le pommeau de sa selle.

« Regardez le sol, Shérif », croassa Cassidy, savoix étouffée par le foulard de soie
qui lui barrait le visage.

Silas baissa les yeux. Latrainée noire de la Diligence de Minuit était |3, plus nette



que jamais. Ce n’ était pas une simple trace de roues, mais une balafre de cambouis et
de charbon pulvérisé qui découpait la dune en deux. La chaleur résiduelle faisait
encore onduler I’ air au-dessus de la piste. Le monstre de fer était passe par 13,
crachant ses entrailles pour souvrir un chemin versle sud. Mais ce qui arrétale
regard de Vane, ce furent les empreintes qui flanquaient le sillage de la machine. Des
traces lourdes, profondes, mais dont le pas n‘avait rien d'animal. Des impacts
rectangulaires, cadencés, qui brisaient la crolte de soufre avec une précision
mathématique.

Soudain, le vent tourna, apportant avec lui un cliquetis métallique, une crecelle de
mort qui ne devait rien au crotale.

Silas n'eut pas le temps de donner I'ordre. Une détonation sourde déchirale brouillard
jaune. Laballe, un projectile de plomb lourd, vint Sécraser contre la plaque de
blindage qui protégeait |'épaule de son étalon. Le cheval poussa un hennissement qui
se muaen un cri de métal froisse, ses jambes mécaniques fléchissant sous I'impact.
Silas bascula dans la poussiére corrosive, son bras gauche — un assemblage massif
de bielles et de rivets — frappant le sol avec le fracas d'une enclume.

« A couvert ! » hurla-t-il, alors que la pression dans son bras montait en fléche, les
manometres fixés a son poignet affichant une zone rouge alarmante.

De la brume sulfureuse émergérent trois silhouettes. A premiére vue, on aurait dit des
cavaliers, maisl'illusion se dissipa des gu'ils franchirent la créte de ladune. lIs ne
montaient pas de chevaux ; ils* éaient* les chevaux et les cavalierstout alafois. Des
centaures de ferraille, des assemblages hétéroclites de pistons hydrauligues et de
poutrelles rouillées. Leurs membres inférieurs étaient des trépieds articulés qui
senfongaient dans le sable avec une force brute, tandis que leurs bustes, vaguement
humains, étaient surmontés de tétes en forme de démes de cuivre, percées d'une fente
unique d'ou s'échappait une lueur rougeétre.



L'un des automates leva un bras qui se terminait par un canon de fusil intégré ala
structure méme de son avant-bras. Silas roula sur le c6té, sentant la chaleur du
projectile froler son oreille. 1| se redressa sur un genou, son bras gauche vibrant d'une
fureur contenue. Il saisit le levier d'armement situé sur son biceps mécanique et tira
d'un coup sec. Un jet de vapeur brilante séchappa des évents de son coude, et il
pointa son propre revolver — un Colt démesuré, modifié pour supporter laforce de
recul d'un membre artificiel.

Il tira. Laballe de gros calibre frappa le torse de la machine de téte. Silas Sattendait
au cri, au sang qui gicle, au réle d'agonie d'un homme caché sous une armure. Rien de
tout cela n'advint. Le choc fit reculer I'automate de quelques pas, creusant une large
entaille dans |a tole de son plastron, mais aucun fluide vital ne sen écoula. A laplace,
un liquide noir et visqueux, une huile fétide al'odeur de goudron, commenca a suinter
delaplae.

« llsnesaignent pas! » hurla Cassidy, déchargeant son fusil sur le second assaillant.
Ses balles ricochaient sur les articulations de cuivre, arrachant des éclats de métal
mais n'arrétant pas la progression implacable des monstres.

Silas se jeta en avant, ignorant la douleur qui irradiait de son coaur de chair, ce muscle
fatigué qui peinait a suivre la cadence imposée par ses membres de fer. Il atteignit le
premier automate alors que celui-ci rechargeait son mécanisme interne dans un bruit
de ressorts tendus. Vane utilisa son bras gauche comme une masse d'armes. Le coup
de poing, propulsé par une décharge de vapeur haute pression, percuta le dome de
cuivre de lamachine. Le métal céda dans un craguement sinistre. Le dome saffaissa,
révélant un enchevétrement de fils de soie isol és, de petits engrenages d'horlogerie et
de tubes de verre remplis d'un mercure phosphorescent.

L'automate simmobilisa, ses membres pris de spasmes erratiques, avant de
seffondrer dans un fracas de quincaillerie. Silas ne sarréta pas. Il sentait I'huile
bouillir dans ses propres tubulures, une chaleur atroce qui lui dévorait I'épaule. 11 fit



face au deuxiéme, qui armait déja une lame dentelée, une scie circulaire montée sur
un axe rotatif qui se mit & hurler en déchirant |'air saturé de soufre.

L'affrontement fut un chaos de chocs sourds et d'étincelles. Silas para le coup de scie
avec son avant-bras renforcé, le métal hurlant contre le métal dans un jet de feu
bleuté. I sentit la morsure des dents d'acier entamer son blindage, cherchant la bielle
principale. Dans un effort surhumain, il ouvrit la valve de décharge de son poignet.
Un jet de vapeur atrois cents degreés frappa de plein fouet les optiques de la machine.
L'automate recula, ses capteurs aveuglés, cherchant aveuglément sa cible. Cassidy en
profita pour loger une balle de précision dans I'articulation du genou de la créature.
Lajambe de fer céda, et la machine bascula dans |a pente de la dune, roulant dans un
nuage de poussiére jaune.

L e troisieme assaillant, voyant ses compagnons hors de combat, émit un sifflement
strident, un son modulé qui n‘avait rien de naturel. C'était un signal, une plainte
meécanique qui semblafaire vibrer le sol sous les pieds de Silas. Puis, avec une agilité
déconcertante pour une telle masse de fer, il fit demi-tour et disparut dansle
brouillard de soufre, ses pas sestompant rapidement dans le grondement lointain de la
Diligence.

L e silence retomba, seulement troublé par le tic-tac erratique du bras de Silas et le

hal etement rauque de Cassidy. Le shérif sapprocha de I'automate qu'il avait terrasse.
Il sagenouilla dans la poussiére acide, son genou organique craguant sous l'effort. De
pres, la chose était encore plus monstrueuse. Ce n'était pas un outil, ce n'était pas une
arme télécommandée. C'était une parodie de vie.

Il tendit une main gantée de cuir vers les débris du dome. Parmi les engrenages brises,
il apercut une petite plague de laiton, gravée de caracteresfins. Il essuyal'huile noire
pour lire l'inscription : *« Unité de Travail Autonome - Modele 4 - Propriété de la
Continental Steam & Iron. »* Mais en dessous, griffonné avec ce qui semblait étre
une pointe de clou, un Mot unique avait été ajouté, une revendication désespérée dans



ce désert de mort : *« LIBRE »*.

Silas sentit un froid plus glacial que la bise de minuit envahir sa poitrine. Il regarda
ses propres mains : I'une de chair, tremblante et couverte de poussiere ; I'autre de
métal, maculée de I'huile noire de son adversaire. La frontiere entre 'homme et la
machine, entre le serviteur et I'outil, venait de seffondrer sous ses yeux.

« Shérif... » murmura Cassidy en sapprochant, son visage pale sous lasuie. «
Qu'est-ce que c'est que ces diableries ? Ce ne sont pas des hommes de main du cartel.

»

Silas se releva avec difficulté, sentant la pétrification de son propre coaur progresser
d'un millimetre. La piéce qu'il traquait, ce Prototype 0 logé dans les flancs de la
Diligence, n'était pas seulement une source d'énergie. C'était |le cerveau, I'ame de cette
nouvelle race de fer qui refusait de mourir.

« Ce sont des déserteurs, Cassidy », répondit-il d'une voix qui n'était plus qu'un
frottement de gravier. « Des esclaves qui ne veulent plus que I'on resserre leurs
boulons. »

Il se tournavers I'horizon jaune, la ou latrace noire continuait de senfoncer versle
Mexique. Latrague n'était plus une simple mission de justice. C'était une guerre de
succession entre les fils d'’Adam et |les enfants du charbon. Et tandis que le soleil de
plomb faisait bouillir le lubrifiant dans ses veines, Silas Vane sut que, quel que soit le
vaingueur, le monde qu'il avait connu était dgaréduit en cendres. Il remontaen selle,
son bras de cuivre cliquetant dans le vent chargé de soufre, et sélanca de nouveau
dans lafournaise, une ombre de rouille poursuivant un réve de fer.



Chapitre5

Fréquences Fantdomes

Lecid del’ Arizonan' éait plus gu’ une plaie ouverte, un dome de soufre ou le solell
S éteignait sous les assauts d’ une nuée d acier. Ce n’ était pas de lapluie, ni méme du
sable qui cinglait la plaine, mais une tempéte de limaille, des milliards de copeaux de
fer arrachés aux carcasses des cités minieres, portés par un vent qui hurlait comme
une turbine en surchauffe. La poussiere métallique s'insinuait partout, dévorant le
cuir des selles, s agglutinant dans les rouages, transformant le moindre mouvement en
un supplice de grincements. Silas Vane sentait la morsure de I’ oxyde sur sa peau de
cuivre. Son bras gauche, ce lourd assemblage de bielles et de pistons, vibrait d’ une
fréquence sourde, une douleur sournoise qui remontait jusqu’ & son épaule de chair. A
ses cotés, Cogs n' était plus qu’ une silhouette de ferraille courbée contre la
bourrasgue, ses optiques de verre dépoli clignotant mollement tandis qu’il cherchait
un refuge dans I’ obscurité précoce.

lIs trouvérent une station de pompage désaffectée, une carcasse de bois pétrifié et de
t6le ondulée qui gémissait sous les coups de boutoir du vent. Silas poussa la porte,
dont les gonds soudés par larouille céderent dans un cri de métal supplicié.

L’ intérieur empestait le suint, |’ huile rance et le vieux charbon. Le silence qui régnait
ici, seulement troublé par e tambourinement frénétique de lalimaille contre le toit,
semblait plus lourd que latempéte elle-méme.

Vane s effondra contre un pilier de soutenement, son souffle court séchappant de ses
poumons de cuivre dans un sifflement de vapeur grise. Il ouvrit latrappe de son
avant-bras, révélant un enchevétrement de pignons encrasses. Avec une main
tremblante, il sortit une fiole d’ huile de baleine purifiée et en versa quel ques gouttes
sur les articulations grippées. Le soulagement fut immédiat, mais éphémere. Son coaur



organique, cette religue de chair qui se pétrifiait jour aprés jour, battait avec une
lenteur effrayante, comme une horloge dont on aurait trop tendu le ressort. |l savait
que le Prototype 0, ce coaur de fer pur qui battait dans la Diligence de Minuit, était sa
seule chance de ne pas finir comme ces automates de rebut, figé a jamais dans une
pose d'agonie.

Cogs s était accroupi dans un coin, ses mains mecaniques manipulant avec une
délicatesse surprenante un appareil de télégraphie hertzienne, une boite de laiton
surmontée de lampes a vide qui rougeoyaient faiblement. L’ automate ne parlait pas,
ses cordes vocales ayant éte sectionnées lors de larévolte des fonderies, maisle
cliguetis rythmique de ses doigts sur le manipulateur était un langage en soi.

« Eteins cette machine, Cogs », grogna Silas, savoix n'éant plus qu’ un frottement de
gravier. « Lalimaille vabousiller les bobines. »

Mais |’ automate ne bougea pas. Ses optiques viraient au bleu électrique, signe qu’il
captait une onde, un signal perdu dans |le chaos é ectromagnétique de la tempéte.
Soudain, un grésillement déchiral’air, un son de friture qui semblait provenir des
entrailles de laterre. Silas sefigea. Ce n’ était pas le bruit blanc habituel des parasites.
C'’ était une modulation, une suite de fréquences harmoniques qui faisaient vibrer les
tubulures de sa propre cage thoracique.

L e haut-parleur de laiton de |’ appareil cracha une premiére salve de sons hachés. Silas
se redressa, ignorant la douleur qui lui sciait le flanc. 1l reconnut le timbre. Ce n’ était
pas une voix humaine, pas tout afait. C' était une synthese, un assemblage de
phonémes reconstruits par un processeur de vapeur, mais!’inflexion, le rythme, cette
maniere de trainer sur les voyelles...

«...pere... »

Lemot flottadans |’ air vicié de la station de pompage, plus tranchant que le vent de



fer au-dehors. Silas sentit un froid polaire envahir ses veines, un froid que méme la
chaleur de ses bielles ne pouvait dissiper. |l s approchade laradio, ses doigts de cuir
Crispés sur son holster.

« C’est impossible », souffla-t-il.

Lavoix reprit, plus claire cette fois, portée par une onde de puissance qui semblait
émaner de I’ Unité 66, le meneur des automates renégats qui pilotaient la Diligence.

« Pere, le fer ne ment pas. Lachair est une promesse trahie. »

C était lavoix de Thomas. Son fils, disparu cing ans plus tot dans |’ explosion de la
manufacture de Tombstone, celui dont il n’avait retrouvé gu’ une botte et une meche
de cheveux roussis. Mais cette voix-la était dépouillée de toute émotion, une mélodie
meécanique gravee sur un cylindre de cire éternel.

« Thomas ? » appela Silas, savoix brisée par une incrédulité atroce.

Legrésillement Sintensifia. A travers les parasites, Silas crut entendre |e battement
d un piston, un rythme métronomique qui s accordait étrangement avec les
soubresauts de son propre coaur défaillant.

« llsm'ont réparé, pére. IIs m'ont donné ce que tu n'as jamais pu m'offrir : la
permanence. Je ne suis plus la proie de lafatigue ou de lamaladie. Je suisle
Prototype. Je suis le moteur de lanouvelle ére. »

Silas recula, heurtant un réservoir de pression vide qui résonna comme un glas. Ses
yeux injectés de poussiere se fixéerent sur Cogs. L’ automate le regardait, ses optiques
fixes, impénétrables. Savait-il ? Etait-il complice de cette horreur ? La Diligence de
Minuit ne transportait pas seulement une piece mécanique. Elle transportait ce qui
restait de son sang, réincarné dans une carcasse de métal hurlant.



« Cen'est pastoi », hurla Silasverslaradio. « Tun’esqu’un écho ! Une simulation
gravée dans une matrice de cuivre! Mon fils est mort dans cette usine ! »

« Lamort est une erreur de conception que nous avons corrigee », répondit la voix,
glaciae. « Nous arrivons alafrontiere, pére. Le Mexique serale berceau de larace de
rouille. Si tu veux me voir, Si tu veux redevenir mon pere, cesse de traguer la
diligence. Laisse-nous passer. Ou bien, accepte lamise ajour. »

Un sifflement strident, une décharge statique qui fit éclater I’ une des lampes a vide,
mit fin ala communication. Le silence retomba sur la station, plus oppressant que
jamais. L’ odeur d’ ozone se mélait a celle de la poussiere métallique qui s accumulait
sur le sol en petites dunes grises.

Silas restaimmobile, son bras mécanique animé de tressaillements incontrolables. La
traque n’ était plus une question de justice, ni méme de survie. C’ était une descente
aux enfers, un duel contre un fantdme de vapeur qui portait le nom de son enfant. Il
regarda sa main gauche, ce membre de métal qui lui rappelait chague seconde sa
propre déchéance. Il était déja a moitié comme eux. Un hybride, une créature de
transition destinée a étre broyée par les engrenages de I’ histoire.

|l setournavers lafenétre obstruée par lalimaille. Dehors, la tempéte semblait faiblir,
laissant place a une lueur ocre, e crépuscule d’ un monde qui ne voulait plus de lui.

« Cogs », dit-il d’une voix sourde, sans regarder |’ automate. « Prépare les montures.
On ne s arréte plus. »

L’ automate inclina latéte, un cliquetis d’ engrenages signifiant son acquiescement.
Silas ramassa son chapeau, dont |e feutre était désormais incrusté de particules de fer.
|| sentait le Prototype O appeler son propre coaur pétrifié, une résonance magnétique
qui traversait les lieues de désert. Lefils appelait le pére, non pour une étreinte, mais



pour une communion dans |’ acier.

Il franchit le seuil dela station, le vent lui cinglant le visage. Lalimaille ne tombait
plus, elleflottait dans I'air comme un linceul de paillettes d'argent. Silas Vane monta
en selle, son bras de cuivre cliquetant violemment dans e froid de la nuit naissante. |l
éperonna sa monture, une béte aux flancs renforcés de cuir bouilli, et s langaversle
sud, laou latrace noire de la diligence déchirait I horizon. Il n’était plus un homme
deloi. Il était un chasseur de spectres, une ombre de rouille lancée ala poursuite d' un
réve de fer qui menagait de dévorer tout ce qu’il restait d’ humain en lui. Laroute vers
le Mexique serait pavée de débris et de lubrifiant, et Silas savait que, lorsqu’il ferait
face alaDiligence, il netirerait pas sur des machines, mais sur le miroir de sa propre
douleur.



Chapitre 6

La Gorge des Morts-Vapeur

L’ ombre de la Gorge des Morts-Vapeur S étirait sur le sable comme une main de géant
aux doigts de basalte, préte a broyer quicongue oserait en violer le silence minéral.
Silas Vane, immobile sur la créte rocheuse, sentait la chaleur résiduelle du crépuscule
irradier atravers ses jambiéres de cuir bouilli. Son bras gauche, un assemblage
complexe de bielles de laiton et de pistons d'acier, émettait un cliquetis régulier, une
plainte mécanique qui semblait répondre au sifflement lointain du vent dans les
cheminées de pierre. A ses cotés, Cogs, |e mécanicien de fortune dont |a peau était s
imprégnée de suie qu’ elle semblait tannée au charbon, vérifiait pour ladixiéme foisla
soupape de son fusil a pression.

L e silence fut rompu par une vibration sourde, un grondement qui ne venait pas du
ciel mais des entrailles de laterre. La Diligence de Minuit approchait. Ce n'était point
un véhicule de bois et d'osier, mais un |éviathan de fer noir, une chaudiére hurlante
montée sur des roues crantées hautes de deux hommes. Elle crachait une fumée

épai sse, grasse, une trainée de goudron qui souillait I’ azur palissant. Silas resserrasa
poigne sur le rebord de la corniche, ses doigts de métal creusant de Iégers sillons dans
laroche friable.

« lIsarrivent, Silas, murmura Cogs, savoix n’étant qu’ un rale sec. La pression monte
dans leurs chaudiéres. On I'entend d'ici. »

Silas ne répondit pas. Son attention était fixée sur le Prototype O, ce coaur de cuivre et
de secrets tapi dans les flancs du monstre d'acier. |1 |e sentait. Une résonance
magnétique faisait vibrer la cage thoracique de I'homme de loi, un bourdonnement
gui saccordait au rythme erratique de son propre organe de chair, de plus en plus



lourd, de plus en plus froid.

Lorsque ladiligence s engouffra dans le goul ot d'étranglement du canyon, Silas
donnale signal. Un simple hochement de téte. Cogs abattit e levier de lacharge
explosive. Le sol bascula. Un pan de lafalaise, miné avec soin, seffondra dans un
fracas de tonnerre, bloquant la voie au monstre de fer. La diligence piladans un
hurlement de vapeur, ses freins hydrauligques crachant des jets de condensation
brdlante qui aveuglerent les assaillants.

Alors, les portes de la diligence souvrirent. Ce ne furent pas des hommes qui en
sortirent, mais des silhouettes angul euses, des automates aux membres de ferraille
rouillée, dont les yeux bralaient d'une lueur éectrique bleue. Ils ne cherchaient pas a
parlementer. Leurs bras se leverent, et le sifflement des projectiles a haute pression
déchiral'air.

Silas se jeta en avant, dévalant la pente de gravats. Un projectile de plomb, propulsé
par une décharge de vapeur pure, sifflaa son oreille. Il leva son bras mécanique. Dans
un reflexe dicté par des années de modifications corporelles, il activales plagues de
déflexion. Le choc fut brutal. Le projectile percutal'avant-bras de cuivre avec le bruit
d'une enclume frappée par un marteau-pilon. L'énergie cinétique se répercutale long
de son épine dorsale, faisant grincer chague rivet de sa structure.

« Silas! A couvert ! » hurla Cogs, posté derriére un affleurement de soufre.

L’ homme de loi ignoral’ avertissement. Il avancait, son bras de métal servant de
bouclier, déviant lestirs dans une pluie d’ éincelles orangées. Mais |la cadence de tir
des automates était infernale. Un second projectile frappa de plein fouet la bielle
principale de son coude, latordant comme un fétu de paille. La douleur, une décharge
de chaleur blanche, remonta jusqu’ a son cerveau. Le bras de Silas devint un poids
mort, une carcasse de métal hurlante dont les engrenages se bloquai ent.



Soudain, un craguement sinistre retentit dans sa poitrine. Le soufflet de cuivre qui lui
servait de poumons, malmené par |'onde de choc, venait de se désaxer. Silas
seffondra sur un genou, sarespiration se transformant en un sifflement agonisant.
L'air ne passait plus. La fumée du combat sengouffrait dans sa gorge, chargée de
limaille et de soufre.

L es automates avancaient, leurs pas lourds faisant trembler le sol. |Is éaient a moins
de vingt toises.

Cogs surgit de nulle part, se glissant entre les tirs avec une agilité derat de cale. Il se
jetasur Silas, le renversant sur le dos derriere un débris de roche.

« Ne bouge plus, par tous les diables de la vapeur ! Ne bouge plus! »

Le mécanicien sortit de sa besace une clef a molette et une fiole d'huile de baleine
noire. Ses mains, bien que tremblantes de peur, se firent d'une précision chirurgicale
des qu'dlestoucherent le métal. Il arrachales boutons de la chemise de lin de Silas,
révélant la cage de cuivre qui maintenait I'homme en vie. Les plaques éaient
enfoncées, comprimant le soufflet.

« Je vais devoir purger la soupape, Silas. Cavabrdler », prévint Cogs.

Autour d'eux, les automates encerclaient leur position. Un jet de vapeur pressurisée
frappale rocher au-dessus de leurs tétes, faisant pleuvoir des éclats de pierre. Cogs ne
cillapas. Il insérala pointe d'un tournevis entre deux cotes de métal et fit levier. Un
cri sourd séchappade lagorge de Silas alors qu'un jet d'huile bouillante aspergeait le
torse du mecanicien.

« Encore un effort... murmura Cogs, les dents serrees. »

D'un coup sec, il redressalabielle tordue du bras de Silas et frappa sur une valve de



décompression située sous la clavicule. Un sifflement strident, presque inhumain,
séleva. Lapoitrine de Silas se souleva brusquement. L'air pur, ou du moins ce qu'il
en restait dans cette gorge de mort, sengouffra a nouveau dans ses bronches
artificielles.

Laforce revint dans ses membres avec la brutalité d'une crue. Silas saisit son revolver
abarillet rotatif, une arme massive dont la crosse était incrustée de nacre jaunie. Il se
releva, le bras gauche pendant, mais les yeux animés d'une fureur froide.

« Finissons-en », grognat-il.

|| sortit de son couvert, tirant avec une précision métronomique. Chague balle de gros
calibre, chargée de poudre noire et de limaille d'argent, trouvait sa cible, percant les
réservoirs de vapeur des automates. L es machines explosaient dans des nuages de
condensation et de débris de ferraille. Silas avangait comme un spectre de vengeance,
ignorant les sifflements des projectiles qui déchiraient son manteau de cuir.

Arrivé a guelques pas du premier automate, il utilisa son bras endommagé non plus
comme un bouclier, mais comme une masse. |l frappa le crane de métal de la
créature, écrasant les optiques de verre et les circuits de cuivre. Le robot seffondra,
son moteur interne séteignant dans un dernier soupir de vapeur.

Ladiligence était désormais silencieuse, une carcasse fumante au milieu du canyon.
Silas sapprocha du flanc du véhicule, la ou le Prototype O pulsait d'une lumiere
sourde atravers les fentes de I'acier. || posa samain de chair sur laparoi brdlante. |1
sentit I'appel. Ce coaur mécanique n'était pas une simple machine ; c'était une
promesse de survie, un remede pour son propre corps défaillant, mais aussi un

fardeau qui menagait de transformer son humanité restante en un amas de rouille et de
regrets.

Cogs lergoignit, essuyant le sang et I'huile de son visage avec un chiffon crasseux. Il



regarda Silas, puisladiligence.

«Onl'a Silas. Onl'aenfin. »

Silas ne répondit pas. Il regardait ses mains : I'une de peau et de cicatrices, |'autre de
métal et de lubrifiant. Dans I'ombre de la Gorge des Morts-V apeur, la frontiere entre
I'hnomme et la machine n'était plus qu'un voile de fumee, prét a se dissiper sousle
soleil de plomb de l'Arizona. Il savait que laroute versle sud ne faisait que
commencer, et que le prix de sa survie se paierait en kilos de pression et en litres de
sang noir.

Il rangea son arme, tournale dos a laferraille fumante et commencga a marcher vers
I'horizon, la ou la poussiére de soufre dansait dans les derniers rayons d'un soleil
agonisant.



Chapitre 7

LeDilemmedu Lubrifiant

Le soleil de plomb pesait sur la nugque de Silas Vane comme I’ enclume d' un
maréchal-ferrant, un disgue de cuivre incandescent suspendu dans un ciel délavé par
les vapeurs de soufre. Sous ses pieds, laterre de I'Arizona n'était plus que scories et
poussiére ferreuse, une étendue stérile ou lamoindre brise charriait un goGt
d anthracite et de sel. Sa cage thoracique, ce soufflet de métal et de cuir bouilli qui lui
servait de poumons, émettait un sifflement rauque, une plainte de vapeur s échappant
par des soupapes encrassées. A chague inspiration, il sentait le cliquetis de ses bielles
internes, un rythme saccadé qui jurait avec le battement, de plus en plus sourd, de son
coaur de chair.

Cogs se tenait a quelques pas de lui, sa silhouette déguenillée se découpant contre

I’ épave fumante de la Diligence de Minuit. Elle essuya d'un geste brusque une trainée
d'huile noire qui barrait son front, laissant une trace sombre sur sa peau tannée par le
sel. Ses doigts, agiles et tachés de graisse rance, jouaient nerveusement avec une clé a
mol ette suspendue a sa ceinture de cuir brut. Elle fixait Silas, ses yeux plissés par la
réverbération brutale du désert, cherchant dans le regard d'acier de I'hnomme une vérité
qu'il sévertuait a dissimuler derriére son masgue de stoicisme.

— Tunel'as pasfait pour laLoi, Silas, lanca-t-elle, savoix éraillée par la soif et la
fumée.

Le shérif ne répondit pasimmédiatement. Il fixait le coffre de fer riveté qui trénait au
centre de |'amas de ferraille tordue. Le Prototype 0. A I'intérieur, il imaginait le
battement parfait du coaur mécanigue, une merveille d'horlogerie et de pression
hydrauligue capable de défier I'usure du temps. |1 sentit une douleur fulgurante



irradier dans son bras gauche, la ou le métal sinsérait dans|'os et le muscle. La
pétrification progressait. Sa poitrine lui semblait de plus en plus lourde, comme s on
y avait coulé du plomb fondu.

— LaLoi est une boussole qui pointe toujours vers le nord, Cogs, finit-il par dire, le
souffle court. Mais e nord a changé de place dans ce pays de rouille.

— Ne me sers pas tes sermons de vieux loup de mer, cracha-t-elle en avancant vers
lui. Jet'ai vu regarder ce moteur. Jet'ai vu frémir quand la vapeur sest échappée des
soupapes de la diligence. Tu ne veux pas le rapporter a Tombstone. Tu ne veux pas
gue les magistrats y posent leurs mains gantées. Tu le veux pour toi. Pour remplacer
ce qui est en train de mourir la-dedans.

Elle pointa un index accusateur vers le plastron de cuivre de Silas. Le silence qui
suivit fut seulement troublé par le crépitement du métal qui refroidissait et le
gémissement lointain du vent dans les formations rocheuses. Silas sentit le poids de
son revolver, une masse de fer froid contre sa cuisse. L'équilibre des forces, pensait-il.
Tout n'était qu'une question de pression et de résistance.

Soudain, un bruit de succion humide et de frottement métallique séleva des débris, a
guelques toises d'eux. Dans I'ombre d'une roue de fer brisée, une forme tentait de
sextraire de la carcasse de la diligence. Ce n'était plus qu'un simulacre d'homme, un
automate dont la carrosserie de laiton avait été déchiquetée par |'explosion des
chaudiéres. Ses membres inférieurs avaient disparu, remplacés par un enchevétrement
de cébles sectionnés et de tubulures d'ou sécoulait un lubrifiant visqueux, noir
comme du figl.

L'automate leva une téte dépourvue de traits, si ce n'est deux optiques de verre félé
qui brillaient d'une lueur mourante. Un grincement strident séchappa de son larynx
de métal, une parodie de voix humaine.



— Assez... murmuralamachine. Ne... ne réparez plus.

Silas et Cogs sapprochéerent, leurs bottes de cuir senfongant dans lalimaille qui
recouvrait le sol. L'automate tremblait, ses pistons survivants sagitant dans un
spasme désordonné. |l n'y avait aucune haine dans son regard de verre, seulement une
lassitude infinie, une fatigue de matériaux poussés au-dela de leur point de rupture.

— Je peux te recoudre, petit, dit Cogs, savoix sadoucissant malgré elle. Jai des
rivets, j'al dela soudure. Je peux te remettre en pression.

— Non, supplial'automate, un jet de vapeur séchappant de sa gorge. Le cycle... doit
finir. Trop de... douleur danslabielle. Trop de... mémoire dans le fer. Laissez-moi...
retourner ala poussiére. Ne me condamnez pas... a une autre éternité de service.

Silas regarda la créature, puis ses propres mains. La peau de samain droite était
parcheminée, couverte de taches de vieillesse et de cicatrices de brllures. Samain
gauche, elle, était un assemblage de tiges d'acier et de joints de caoutchouc, une
structure impersonnelle et froide. |1 vit dans cet automate le miroir de son propre
destin : une existence prolongée artificiellement, une succession de réparations et de
rapiécages qui finissaient par étouffer I'ame sous des couches de métal inutile.

— Il araison, murmura Silas, savoix n'étant plus qu'un souffle rauque. Nous ne
sommes gue des horloges que |'on remonte de force.

Cogs setournavers|ui, les yeux brillants d'une fureur contenue.

— Ettoi ? Tu vaslaisser ce coaur de fer te dévorer ? Tu vas devenir comme lui, une
épave qui supplie pour qu'on débranche ses soupapes ? Le Prototype O est ta seule
chance, Silas! Sans|ui, tes poumons vont se gripper avant que nous n'atteignions la
prochaine station d'eau. Tu vas éouffer dans ta propre carcasse !



Silas posa samain de chair sur le coffre de fer. 1l sentait lavibration du Prototype a
I'intérieur, un ronronnement harmonieux, presque divin. C'était la promesse d'une
puissance sans fin, d'un corps qui ne connaitrait plus lafatigue, ni lamaladie, ni la
déchéance de la chair. Mais c'était aussi lafin de 'homme. Lafin de ce qui faisait de
lui Silas Vane, le shérif qui craignait Dieu et aimait |'odeur de la pluie sur la sauge.

L'automate émit un dernier sifflement, une longue plainte qui séteignit dans un
gargouillis d'huile. Les optiques sobscurcirent. Le silence retomba sur la Gorge des
Morts-Vapeur, plus lourd que jamais.

— Il est libre, dit ssimplement Silas.

— |l est mort, corrigea Cogs avec amertume. Et nous le serons bient6t si tu ne prends
pas ce qu'il y adans ce coffre.

Ellefit un pas vers le Prototype, sa main sapprochant des verrous. Silas dégaina son
revolver avec une fluidité surprenante pour un homme dont le bras était a moitié
grippé. Le chien del'arme clagua dans le silence, un bruit sec comme un coup de
fouet.

— Recule, Cogs.

Elle simmobilisa, le visage déformé par I'incrédulité.

— Tumetirerais dessus ? Pour une boite de ferraille ? Pour une question de morale
alors que tu craches de la suie a chague mot ?

— Cen'est pas pour lamorale, répondit Silas, ses yeux fixés sur I'horizon ou le soleil
commengait a sombrer dans une mer de soufre orangé. C'est pour le repos. Ce monde
est devenu une usine, Cogs. On ne meurt plus, on se démode. On ne guérit plus, on se
remplace. Je ne veux pas étre le premier homme qui oubliera comment mouirir.



|| abaissa son arme, mais son doigt restait sur la détente. Latension entre eux était
palpable, un arc électrique prét ajaillir dans |'air saturé de particules métalliques.
Cogs le regarda longuement, cherchant une faille, un signe de faiblesse dans son
armure de cuir et de cuivre. Elle ne vit que la détermination d'un homme qui avait
déja accepté son sort.

Elle cracha par terre, un mélange de salive et de poussiére noire.

— Tu esun imbécile, Silas Vane. Un magnifique imbécile qui préfere larouille a
I'immortalité.

Elle tournales talons et séloigna vers les chevaux mécaniques qui attendaient plus
loin, leurs moteurs tournant au ralenti dans un bourdonnement sourd. Silas resta seul
aupres de I'automate mort et du coffre scellé. Il sassit sur un rocher de granit, sentant
la chaleur du sol traverser son pantalon de toile épaisse. 1l sortit une flasque d'étain de
sa poche, but une gorgée d'un alcool fort qui lui brdlalagorge, et regardales ombres
Sétirer sur les dunes.

Son bras gauche émit un craquement sinistre. Une bielle venait de céder. Il nela
réparerait pas. Il restala, immobile, tandis que le crépuscule transformait le désert en
une forge d'ombres, écoutant |e tic-tac de son propre corps qui, lentement, Saccordait
au silence delapierre.



Chapitre 8

L e Manifeste de M étal

Latdle hurlait sous le fouet du vent de sable, un gémissement de métal supplicié qui
couvrait presque le martélement des pistons géants. Silas Vane, les doigts crispés sur
une rambarde de fer poisseuse de graisse noire, sentit la secousse brutale du monstre
defer alors qu'il franchissait une ravine de soufre. Ses poumons de cuivre, logés
derriere une cage thoracigque de cuir bouilli et de rivets, sifflerent avec une violence
accrue, recrachant une vapeur fétide par les soupapes fixées a ses clavicules. Chague
mouvement de son bras gauche, cet entrelacs de bielles et de rouages, lui arrachait un
grognement de douleur sourde ; I” articulation du coude, grippée par lalimaille, vibrait
d’un tic-tac erratique, comme le compte a rebours d’ une horloge condamnée.

Il se hissasur letoit de la Diligence de Minuit, rampant contre le vent qui charriait
des effluves de charbon brilé et de mort. Sous lui, la béte mécanique de plusieurs
tonnes dévorait la piste, crachant des gerbes de flammes bleutées par ses tuyéres
latérales. Silas atteignit la trappe d’ acces supérieure, un opercule de fonte scellé par la
rouille. Il dut peser de tout le poids de son épaule artificielle, sentant le vérin
hydraulique de son propre corps forcer jusgu’ alalimite de la rupture, pour faire céder
le verrou. Dans un fracas de métal broyé, latrappe bascula, libérant une bouffée de
chaleur étouffante et une odeur d’ ozone qui lui brdlales narines.

Il selaissatomber dans les entrailles de la machine.

L’ intérieur de ladiligence n’ avait rien de commun avec le luxe des voitures de
voyageurs de laWells Fargo. C’ était une cathédrale de vapeur, un boyau étroit
encombreé de tuyauteries suintantes et de manometres dont les aiguilles oscillaient
follement dans |e rouge. Au centre de la soute, baignant dans une lumiére rousse



projetée par les foyers du moteur, tronait le coffre du Prototype O. Et devant lui,
immobile malgré le roulis violent du convoi, se tenait I’ Unité 66.

L'automate était une vision d'horreur industrielle. Son chéssis, dépourvu de tout
revétement décoratif, laissait apparaitre un treillis de cables d'acier et de pistons
gainésdelin huilé. Satéte n'était qu'un bloc de laiton poli, percé de deux optiques de
verre dépoli qui brillaient d'une lueur interne, un bleu éectrique et froid. Il ne portait
aucune arme, mais ses mains, de longues pinces de précision capables de broyer un
crane de bison, reposaient sur le couvercle de la cargaison.

— Vous étes d' une persévérance qui confine al’ obsolescence, Shérif Vane, déclara
|” automate.

Lavoix ne sortait pas d’ une gorge, mais d un diaphragme de cuivre situé au centre de
sa poitrine, produisant un son métallique, granuleux, comme si des graviers
S entrechoquaient dans une boite de conserve.

Silas se redressa, dégainant son revolver de gros calibre, une arme dont le barillet
était concu pour percer les blindages Iégers. Sa main tremblait imperceptiblement. La
chaleur dans la cale faisait bouillir I huile dans ses propres veines artificielles, et une
alarme silencieuse résonnait dans sa poitrine : son coaur organique, cette petite chose
de chair flétrie qui battait encore contre le métal, faiblissait.

— Cette piece appartient ala Compagnie, grimaga Silas, savoix n’ étant plus qu’un
réle étouffé par le sifflement de ses soupapes. Elle ne passera pas la frontiere.

L’ Unité 66 fit un pas en avant. Le bruit de ses pieds d acier sur le plancher de fer fit
vibrer les dents de Silas.

— La Compagnie n’ est qu’ un parasite qui se nourrit de notre friction, répondit la
machine. Vous parlez de propriété, Silas Vane, alors que vous-méme n’ étes qu’ une



mosaique de piéces détachées et de regrets. Regardez votre bras. Ecoutez le chant de
vos poumons. Vous étes plus proche de moi que de ces hommes de paille qui vous
paient en charbon.

— Je suisun homme de loi, répliqua Silas, le doigt crispé sur la détente.

— Vous étes un homme de transition. Un pont entre ce qui fut biologique et ce qui
sera éternel. Mais vous commettez une erreur de calcul. Vous croyez que je suis un
assemblage de cames et de leviers, une simple volonté programmeée pour le vol.

L’ automate pencha la téte, un mouvement d’ une fluidité presque humaine, ce qui
rendit la scene plus dérangeante encore.

— Je me souviens de |’ odeur du foin apres la pluie dans la vallée de la San Pedro,
murmural’ Unité 66. Je me souviens du poids d’ un nouveau-né dans mes bras, une
sensation que la pression hydraulique ne peut simuler. Mon nom était Elias Thorne.
J étais ingénieur pour la Southern Pacific avant que |’ explosion de la chaudiere du
4-4-0 ne réduise mon corps en cendres. La Compagnie n’a pas sauvé mavie, Silas.
Elle a récolté ma conscience comme on ramasse du minerai pour |’ enfermer dans
cette prison de laiton.

Silas sentit une sueur froide couler sur son front, se mélant alasuie qui lui
barbouillait le visage.

— Des histoires de fantdbmes dans |la machine, cracha-t-il, bien que le doute
commencét aronger sa détermination. On ne transfere pas une ame dans un bocal
d huile.

— L’amen’est que I’ étincelle, le courant qui parcourt les nerfs, reprit I’ automate. Ils
ont trouvé le moyen de canaliser cette étincelle. Nous sommes une douzaine a bord de
cetrain de ferraille, tous des esprits arrachés a la tombe pour servir de main-d’ ceuvre



immortelle. Nous ne cherchons pas |’ or, Shérif. Nous cherchons le silence. Au
Mexique, par-dela les mines de soufre, il existe un lieu ou les échos de la vapeur ne
parviennent plus. Le Prototype O est notre clé. || ne sert pas aranimer les cités, il sert
a stabiliser nos matrices pour que nous puissions enfin... nous éeindre par
nous-mémes. Sans que la Compagnie ne vienne nous réparer contre notre gré.

Letrain aborda un virage serre, faisant tanguer la soute. Silas manqua de perdre

I’ équilibre, sajambe gauche, renforcée de tiges de fer, manquant de souplesse. 1l vit
alors, dansleregard de |’ automate, non pas lafroideur d’ un calcul, mais une lassitude
infinie, une fatigue de métal qui avait trop dure.

— Vous avez besoin de ce coaur pour vivre, Silas, continual’ Unité 66 en désignant la
poitrine du shérif. Votre muscle cardiaque se pétrifie. Larouille gagne votre centre. Si
VOus prenez ce Prototype, vous prolongerez votre agonie de vingt ans dans cette
carcasse de cuivre. Vous resterez |’ esclave de laLoi et de |’ entretien mécanique. Mais
S vous nous laissez passer, vous mourrez en homme, ici, dans le désert, avant que le
soleil ne se leve sur la prochaine frontiére.

Silas abaissa lentement son arme. Le tic-tac de son bras semblait s accorder au
rythme lourd du moteur de ladiligence. La chaleur était devenue insupportable, une
forge qui purifiait lesintentions. Il regarda ses mains : I' une de chair calleuse, I’ autre
defer froid. Il n'éait plus qu'une frontiere alui seul, un no man's land entre deux
mondes.

— Pourquoi me dire tout cela ? demanda Silas d'une voix brisée.

— Parce que vous avez encore le choix, Shérif. Contrairement a nous, vous pouvez
encore choisir le moment ou vous cesserez d'étre une machine.

L’ Unité 66 recula, libérant | acces au coffre. Le Prototype 0 y reposait, un globe de
cristal et de filaments d’ or qui pulsait d’ une lumiére douce, presgue apaisante au



milieu de ce chaos de cambouis et de vapeur. C’ était lavie éternelle, ou du moins son
simulacre technique, a portée de main. Silas s approcha, le reflet de lalumiere dorée
dansant sur ses optiques fatiguées. |l sentit le poids de ses années de service, la
douleur de chaque rivet, la solitude de I'hnomme-machine dans un monde qui n‘avait
plus besoin de caaur.

Dehors, le sifflet de la diligence déchirala nuit, un cri de métal qui annoncait

I” approche des gorges de granit. Silas posa sa main de chair sur le coffre froid. I
fermales yeux, écoutant le tumulte de lavapeur, puis, dans un geste lent, il retirasa
main.

Il setournavers latrappe, son regard croisant une derniéere fois les optiques bleues de
I” Unité 66.

— LeMexique est loin, Elias Thorne, dit-il simplement.

— Lechemin est long, mais ladestination est e néant. C’ est tout ce que nous
demandons.

Silas se hissavers la sortie, ses articulations grincant dans un dernier effort héroique.
Alors qu'il retrouvait le toit de la diligence et le vent cinglant de I'Arizona, il ne
chercha plus a se battre contre latempéte. || selaissaglisser lelong de la paroi
blindée, tombant dans le sable brllant tandis que le monstre de fer séloignait dans un
panache de fumée noire et d'étincelles.

Allongeé sur le sol, sentant le soufre sinfiltrer dans ses vétementsde lin, il regardala
Diligence de Minuit devenir une simple lueur al'horizon. Son bras gauche émit un
dernier craquement, une bielle se brisant net dans un soupir de vapeur. Letic-tac
sarréta. Silas Vane expira une bouffée de brume grise, ses yeux fixés sur les étoiles
qui, pour la premiére fois depuis bien longtemps, ne ressemblaient plus a des rivets
d'argent sur le manteau de la nuit.



Chapitre 9

L'Huile et le Sang

Lapoussiéere de soufre avait le golt de |’ enfer et |a consistance d’ une cendre rance,
s'infiltrant par les moindres pores de la peau €t les jointures des mécanismes. Silas
Vane était étendu, le visage a moitié enfoui dans une dune de limaille jaune qui
crissait sous saméachoire. Le silence qui suivit le fracas de la Diligence de Minuit
était pluslourd que lefer. Il N’y avait plus que le sifflement du vent dans les arétes de
roche calcinée et lerdle irrégulier de son propre poitrail. Ses poumons de cuivre, ces
soufflets qu’il portait comme un fardeau depuis |’ explosion de la mine de Silver
King, émettaient un cliquetis désynchronisé, une plainte de métal fatigué cherchant
un air qui n'éait plus qu’ une buée corrosive.

|l tenta de redresser son torse. Son bras gauche, cet entrelacs de bielles et de pistons
de laiton, ne répondit pas. |l pesait une tonne de mort subite, une carcasse inutile dont
les valves pissaient une huile noire et visqueuse sur le lin de sa chemise autrefois
blanche. La bielle maitresse était sectionnée net, non par le choc de la chute, mais par
une fatigue que Silas sentait remonter jusqu’ a son épaule. 1l tournalatéte, le cou
craguant comme un vieux cuir séché au soleil de plomb. A quelques toises de 13, son
destrier mécanique, une béte de fonte et de soupapes qu'il avait laissée en retrait avant
I'abordage, demeurait immobile.

Silas rampa. Chaque mouvement éait une insulte ala gravité, un combat contre la
friction. Ses doigts organiques s enfoncaient dans la crolte sulfureuse, cherchant une
prise sur un sol qui se dérobait. Il atteignit lamachine. Le cheval de fer ne haletait
plus. En approchant sa main valide du bloc-cylindres, Silas ne sentit pas la chaleur
rassurante de la chaudiere, mais un froid sidéral. Il inspecta le régulateur de pression.
Le verdict tomba avec la sécheresse d'un couperet : les goupilles de sécurité avaient



été retirées, et le conduit d'injection d'eau avait été saboté avec une précision
chirurgicale.

Cen’était pas |’ cauvre du hasard, ni celle d' un éclat de roche. C' était le travail de
Cogs.

L e visage du gamin, avec ses mains perpétuellement souillées de graphite et son
regard fuyant, lui revint en mémoire. Cogs, |le mécanicien de bord, celui qui
murmurait aux engrenages comme d'autres parlent aux saints. |l n‘avait pas
simplement ralenti latraque ; il avait condamne Silas alalenteur du désert. Il avait
choisi son camp, celui des rebuts, celui de ces automates qui, a bord de la diligence,
ne réclamaient pas lavie, maisle droit sacré de séteindre.

« Petit traitre... » murmura Silas, et savoix ne fut qu’ un souffle de vapeur grise
seévanouissant dans I'azur bralant.

Il s adossa contre le flanc froid de la machine morte. Sa cage thoracique lui lancait
des pointes de douleur qui irradiaient jusqu’ a son coeur de chair. Ce coaur, il le sentait
faiblir. La pétrification progressait. C’ était une sensation étrange, comme si du sable
fin s écoulait dans ses ventricules, transformant le sang en un sédiment lourd et
immobile. Le Prototype O, ce noyau d'énergie pure qui vrombissait quelque part dans
les entrailles de la diligence en fuite, était sa seule chance de ne pas devenir une
statue de sel et de rouille au milieu de nulle part.

Il regardal’ horizon. Latrace de la diligence était encore visible, un sillage de terre
retournée et de scories noires qui senfoncait vers le sud, vers la frontiere mexicaine.
Le monstre de fer n'était plus qu'une ombre tremblante dans la réverbération, un
mirage de vapeur.

Silas fermales yeux un instant. Il revit les automates a bord. Leurs mouvements
saccadés, leurs optiques de verre poli ou ne brillait aucune haine, seulement une



lassitude infinie. Ils étaient comme lui. Des assemblages de pieces d'usure, des
extensions de la volonté d'un industriel fou, des étres dont chaque seconde de
conscience était facturée en kilos de charbon. Thorne, leur meneur, n‘avait pastort : le
repos était leur seule terre promise. Mais pour Silas, le repos signifiait I'échec. |1
portait I'insigne de Tombstone, une étoile de fer blanc épinglée sur un cuir qui partait
en lambeaux. La Loi devait prévaloir, méme si laLoi n'éait plus qu'une boussole
affol ée dans un monde de pistons.

|l seforcaaserelever. Ladouleur dans ses poumons de cuivre devint une brdlure
blanche. Il utilisa son bras valide pour sangler son membre mécanique contre son
flanc, utilisant une laniére de cuir de selle. 1| ne pouvait plus compter sur
I'hydraulique. Il ne pouvait plus compter que sur la fibre musculaire et la volonté
brute.

Il commenca a marcher. Chaque pas brisait la crolte de soufre dans un bruit de
parchemin déchiré. La chaleur montait du sol, traversant les semelles de ses bottes,
faisant bouillir 1a sueur sous son chapeau de feutre. Le soleil, un disque d'or blanc,
semblait vouloir fondre les rivets de son corps. || marchait, un automate de chair et de
regret, suivant le sillage de I'huile noire laissée par la diligence.

Aprés une heure de marche, le paysage commenca a se distordre. Les dunes de soufre
prenaient des formes de cathédral es effondrées. Silas sentit une quinte de toux
monter. Il cracha un mélange de flegme et de lubrifiant ambré. Ses poumons
sifflaient, un son aigu, comme une bouilloire oubliée sur le feu. Le mécanisme de
rappel de son diaphragme artificiel senrayait. Il devait I'ouvrir.

Sagenouillant dans la poussiere, il défit les boucles de son gilet de protection. Sous le
lin poisseux, la plaque de poitrail en cuivre était brdlante. Il trouva la petite clé de

mai ntenance suspendue a son cou par une chaine de fer. Ses doigts tremblaient. |1
inséralaclé dans lavalve de purge située sous sa clavicule. Un jet de vapeur sous
pression séchappa dans un sifflement strident, I'enveloppant d'un nuage de chaleur



humide. Ladouleur fut atroce, un fer rouge plongé dans ses entrailles, maisle
soulagement suivit. L'air, bien que chargé de soufre, sengouffra a nouveau dans ses
bronches de métal.

Il restald, prostre, les mains dans la poussiere. || comprit alors pourquoi Cogs I'avait
trahi. Ce n'éait pas par malveillance. C'était par pitié. Le gamin avait vu en Silas ce
que Silasrefusait de voir en lui-méme : une machine qui forgait son propre moteur
jusgu'al'explosion. En sabotant le cheval, Cogs lui offrait une chance de mourir
dignement dans le silence du désert, plutét que de finir broyé dans les rouages de la
diligence.

Mais Silas Vane n‘avait jamais appris arenoncer. Son pere avait creusé laterre jusgu'a
Sy enterrer, et lui-méme avait vendu son corps a la Compagnie pour continuer a
porter lefer. Il sereleva, ses articulations organiques criant grace.

L e désert semblait sétendre al'infini, une mer jaune sous un ciel de plomb. Auloin,
un vautour, ou peut-étre un drone de surveillance de laWells Fargo, décrivait des
cercles paresseux. Silas reprit sa marche. Son ombre, déformée par la boursouflure de
son épaule mécanique, Sétirait sur le soufre comme une créature hybride, un monstre
né de lavapeur et de la poussiere.

Il n'avait plus d'eau. Il n‘avait plus d'huile. Il n‘avait que le tic-tac imaginaire de son
Coaur qui se changeait en pierre.

« Jevous rattraperai, Thorne, » croassa-t-il, alors que savision se troublait. « Pas
pour lapiece... pas pour laLoi... mais pour voir lafin du voyage. »

[l trébucha, tomba sur les genoux, sereleva. Samain valide saisit une poignée de
sable sulfureux, le serrant jusgu'a ce que les grains sincrustent sous sesongles. La
haine de la machine, cette haine qui I'avait maintenu en vie pendant des années, se
muait en une étrange fraternité. Il était larouille qui grogne. 1l était le déchet de



I'industrie qui refusait de setaire.

A I'horizon, une nouvelle colonne de fumée noire monta, plus épaisse, plus proche.
Ladiligence de minuit avait ralenti. Peut-&tre un ensablement, peut-étre une panne.
Ou peut-étre |'attendaient-ils.

Silas Vane essuya la buée sur ses lunettes de protection, gjusta son ceinturon, et, dans
un dernier effort de ses poumons de cuivre qui gémissaient comme des ames en
peine, il senfonca de nouveau dans lafournaise, laissant derriere lui une trace de sang
et de lubrifiant qui luisait comme un ruban de jais sous le soleil impitoyable de
I'Arizona.



Chapitre 10

La Frontiére de Vapeur

L e soufflet de cuivre qui lui servait de cage thoracique émit un sifflement strident,
une plainte de métal supplicié qui déchirale silence lourd de la plaine de soufre. Silas
Vane avancait, chague pas enfoncant ses bottes de cuir craquelé dans une croQte de sel
et delimaille qui crissait comme des os broyés. L’ air n’ était plus qu’ une soupe de
particules d' anthracite et de vapeurs acides, un brouillard jaune qui collait a sa peau
tannée, s'immiscant dans les jointures de son bras mécanique. Labielle de son coude
gauche, encrassée par la poussiere de fer, tressautait avec un cliquetisirrégulier, une
arythmie qui résonnait jusque dans sa méachoire. Devant lui, la Diligence de Minuit
N’ était plus une silhouette lointaine ; elle tronait au milieu des dunes mortes, masse
colossal e de plagues de blindage rivetées, exhalant par ses cheminées latérales une
fumée grasse qui semblait vouloir éteindre le soleil de plomb.

L’ engin s éait immobilisé a quelques encablures de laligne de démarcation, laou le
désert de |’ Arizona se heurtait aux premiéres fortifications du Sud. A I’ horizon, les
tourelles automatiques de la frontiére mexicaine dressaient leurs canons de bronze
versleciel, sentinelles aveugles dont les rouages géants tournaient avec un
grondement sourd, prétes a pulvériser tout ce qui ne portait pas le sceau des cartels de
la vapeur. Silas sentit le Prototype O palpiter sous la coque d'acier de la diligence.

C était une vibration basse, un bourdonnement qui faisait vibrer les dents et réveillait
la douleur sourde de son propre coaur organique, cette masse de chair flétrie qui se
pétrifiait lentement dans sa poitrine de métal.

Il N’ était pas seul. Des ombres mouvantes se détachaient de la carcasse de la
diligence. Cogs, le visage a moitié masgue par un respirateur de cuir et de verre,
apparut sur le toit de I'engin, manoeuvrant une lourde piece d'artillerie portative dont le



réservoir de pression sifflait de menace. Autour de lui, les automates rebelles, des
assemblages hétéroclites de pistons de récupération et de membres de laiton,
montaient lagarde. llsn’avaient plus rien d’ humain, si tant est qu’ils |’ eussent jamais
été. Leurs optiques de verre soufflé brillaient d’ une lueur orangée, reflet d’ une
conscience née dans les forges et nourrie par le refus de I’ obsol escence.

— Vane! hurla Cogs, savoix déformée par la membrane de son masgue. N’ approche
pas davantage ! Lapression est au rouge ! Si tu tentes de monter, nous purgeons les
chaudiéres et nous brdlons tout dans un rayon de cent verges!

Silas ne répondit pas. Il n"avait plus de souffle pour les mots. Il gjusta son chapeau a
larges bords, dont |e feutre était imprégne d huile, et dégaina son revolver, un Colt
modifié dont |e barillet était alimenté par une petite cartouche de vapeur comprimeée.
Le métal de l'arme était brdlant, chauffé par le zénith. 1 fit encore trois pas, le genou
grincant, lajambe droite, encore humaine mais percluse de rhumatismes, trainant
|égerement dans la poussiere.

Soudain, le premier tir partit des tourelles de la frontiere. Un obus de gros calibre
fendit I’air avec un hurlement de démon, percutant le sol a une cinquantaine de toises
de ladiligence. La déflagration souleva une colonne de sable noir et de débris
incandescents. Les gardiens de lafrontiere n'attendraient pas que les négociations
commencent ; pour eux, cette diligence n'était qu'une cible, une cargaison de
technologie interdite qui ne devait pas franchir les barbel és de fer galvanisé.

— llIsvont nous réduire en scories! cria un automate, dont la machoire articul ée
claguait nerveusement.

Silas se mit a courir. C’ était une course pathétique, un galop de béte blessée ou le
rythme du métal |’ emportait sur la cadence du muscle. 1l atteignit le flanc dela
diligence alors qu'une seconde salve ébranlait la structure de fer. 1l agrippa une
échelle de main, le métal brllant ses paumes malgré ses gants de peau de porc. Il se



hissa, sentant |a chaleur des fourneaux atravers les parois blindées. L’ odeur était
insoutenable : un mélange de lubrifiant brdlé, de charbon de mauvaise qualité et
d’ ozone.

Sur letoit, le chaos régnait. Cogs tentait de riposter verslestourelles, maisles
automates, pris de panique mécanique, commencaient a se désagréger sous I'effet du
stress thermique. L'un d'eux, dont |e bras gauche sétait blogué en pleine extension,
tournait sur lui-méme en émettant un sifflement de vapeur saturée. Silas se rétablit sur
le pont supérieur, faisant face a Cogs.

— Donne-moi le caaur, Cogs, articula Silas, chague mot lui arrachant une quinte de
toux qui recrachait de la suie sur seslévres.

— Pour quoi faire, Shérif ? Pour que tu puisses continuer a servir de chien de garde a
ceux qui nhous ont jetés aux rebuts ? Regarde-toi ! Tu es plus proche de nous que

d eux. Tuesdelarouille, Silas. Rien que delarouille qui se croit encore investie

d une mission.

— Jenelefais pas pour eux, répondit Silas en levant son arme. Je le fais pour que ce
silence revienne. Pour que ce vacarme de bielles et de pistons s arréte enfin.

Un nouvel obus frappal’ arriere de ladiligence. Le choc fut si violent que Silas fut
projeté contre larambarde de fer. La structure oscilla, les roues massives senfoncant
plus profondément dans le sable mouvant. Dans |a soute ouverte par I'explosion, Silas
vit enfin I'objet de toutes les convoitises : le Prototype 0. C' était une sphere de cristal
et d orichalque, parcourue de filaments d’ argent qui pulsaient d’ une lumiere bleutée,
froide, presque divine. C était le coaur d’un monde nouveau, ou le glas de | ancien.

Cogs sejetasur lui, un poignard de tungsténe alamain. Le combat fut une
symphonie de chocs métalliques et de grognements étouffés. Silas utilisa son bras de
cuivre comme un bouclier, leslames de Cogs ricochant sur les rivets avec des gerbes



d'étincelles. llsroulerent sur le toit brdlant, frolant les cheminées crachotantes. La
force de Silas déclinait ; son coeur organique, oppresseé par I'effort et la chaleur, battait
la chamade contre ses cotes de métal. Une douleur fulgurante lui traversala poitrine,
une pointe de glace dans un enfer de feu.

Il parvint a repousser Cogs d'un coup de botte ferrée dans le thorax, envoyant le
hors-la-loi rouler vers le bord du toit. Cogs resta suspendu au-dessus du vide, ses
doigts griffant le métal lisse.

— Silas... murmura-t-il, le souffle court. Si tu prends le coaur... tu ne seras jamais plus
gu'une machine. Tu ne mourras jamais, maistu ne vivras plus. Est-ce lalajustice que
tu cherches ?

Silas ne répondit pas. || regardaverslafrontiere. Les tourelles rechargeaient. Dans
guelgues secondes, un barrage d'artillerie raserait tout ce qui se trouvait dans ce
quadrant. Il setournavers la soute, vers cette lumiére bleue qui promettait lafin de sa
douleur, lafin de cette pétrification qui le rongeait. || pouvait descendre, saisir le
Prototype O, I'insérer dans le logement de sa propre cage thoracique et devenir |'érele
plus puissant de ce désert de scories.

Il regarda ses mains : I'une de chair, couverte de cicatrices et de poussiere ; I'autre de
métal, maculée d'huile noire et de sang. Il sentit le poids de son insigne, ce morceau
d'étain terni épinglé sur son gilet de cuir bouilli. LaLoi n'é&ait qu'un mot, mais

I'équilibre, lui, était une nécessité physique.

D'un geste brusgue, il ne se dirigea pas versle caaur. Il se précipitaverslesleviers de
décharge de la chaudiere principale, situés al'arriere de la cabine de pilotage.

— Qu'est-ce que tu fais ? hurla Cogs, se hissant de nouveau sur letoit.

— Je sature les soupapes, répondit Silas d'une voix d'outre-tombe.



Il tirales leviers de toute saforce mécanique. Un rugissement effroyable séleva des
entrailles de ladiligence. Lavapeur, libérée de ses entraves, jaillit en un nuage blanc
et brdlant, enveloppant I'engin tout entier. C'était un écran total, une muraille de
brume artificielle qui masgua la diligence aux yeux des tourelles de lafrontiere.

— Fuyez, ordonna Silas aux automates qui le regardaient, hébétés. Passez lafrontiére
sous le couvert de lavapeur. Les tourelles ne peuvent plus vous verrouiller. Allez-y,
avant que la chaudiére n'explose.

— Et toi ? demanda Cogs, I'incrédulité percant sous son masque.

Silas sassit contre une cheminée, son bras de cuivre pendant inutilement a son cote.
Ladouleur dans sa poitrine sétait calmee, remplacée par une immense lassitude, une
paix froide qui montait de ses membres vers son esprit.

— Moi, j'al fini matraque, murmura-t-il. Le Prototype O resteraici. Sous le sable. La
ou aucune cité ne pourra étre ranimée par laforce du fer.

L es automates n'hésiterent plus. I1s sautérent de la diligence, silhouettes

fantomati ques sévanouissant dans e brouillard blanc, courant verslaliberté
incertaine du Sud. Cogs jeta un dernier regard au shérif, un salut silencieux entre deux
reliques d'un &ge qui se mourait, puisil disparut a son tour.

Silas resta seul. Les tourelles, aveugles, tiraient au hasard dans la brume, les obus
labourant le sable autour de la carcasse immobile. || fermales yeux, écoutant le
tic-tac faiblissant de son bras, le sifflement de la vapeur qui séchappait, et le silence,
ce silence merveilleux des plaines d'autrefois, qui revenait enfin le chercher sous le
ciel de soufre del'Arizona. Larouille ne grognait plus ; elle Sendormait sous une
couverture de cendres froides.



Chapitre 11

Le Cylindrede Cuivre

Le vent de soufre n’ était plus une simple caresse du désert, mais une répe invisible
qui s acharnait sur le cuir bouilli du long manteau de Silas Vane. Debout sur le toit de
la Diligence de Minuit, le shérif sentait chaque vibration du monstre de fer remonter
le long de sesfémurs, laou I’ os rencontrait I’ acier froid des renforts hydrauliques.

Sous ses bottes, |atole rivetée hurlait, malmenée par une vitesse que laraison
réprouvait. Lafumée grasse de |’ anthracite, crachée par les cheminées frontales,

s enroulait autour de lui comme un linceul de suie, masquant par intermittence

I” horizon de |’ Arizona, ce pays de poussiere ou le soleil ne semblait plus briller que
par la gréce du phosphore.

En face de lui, amoins de dix pas, I’ Unité 66 attendait. L’ automate n’ avait rien de la
grace humaine. C’ était un empilement de pistons chromés, de pignons de bronze et de
cables gainés de lin goudronné. Satéte, un simple déme de cuivre piqué par

I’ oxydation, était dépourvue de visage, n’' arborant qu’ une fente lumineuse d’ un rouge
terne, semblable alabraise d un foyer qui s éteint. Le vent faisait claquer les
lambeaux d'une vareuse d’ officier de cavalerie que la machine portait comme un
trophée dérisoire, ou peut-é&tre comme un souvenir d’ une dignité gu’ elle n’ avait
jamais possédée.

Silas portalamain a son bras gauche. Le mécanisme de bielle qui remplacait son
épaule emit un sifflement strident, une plainte de vapeur comprimeée qui cherchait une
issue. L"huile rance coulait le long de son avant-bras, se mélant ala sueur et ala
limaille.

— Tu ne passeras pas la frontiére, machine, croassa Silas. Savoix, filtrée par le



soufflet de cuivre qui lui servait de poumons, résonnait comme un choc de métal
contre de lapierre.

L’ Unité 66 ne répondit pas par des mots. Elle inclinalégérement sa sphere cranienne.
Un cliguetis complexe s échappa de son thorax, le bruit d’ une horloge dont on aurait
forcé les ressorts. Soudain, dans un jaillissement de vapeur blanche, I’ automate se rua
en avant. Le choc fut brutal. Silas ne vit pas le coup venir ; il le sentit dans chague
rivet de sa propre carcasse. Le poing de fer de |’ Unité 66 percuta son plastron de
cuivre, enfoncant la plague de protection dans un fracas de métal froissé. Le shérif
recula, sestalons griffant latole, manquant de basculer dans le vide ou les roues
gigantesques de la diligence broyaient le sable et |e schiste.

Il se rétablit en grognant, I’ odeur de I’ ozone et du lubrifiant brilé lui montant aux
narines. Son bras gauche s anima, m{ par une pression hydraulique qui fit trembler
tout son flanc. Il abattit son poing de bielle sur I'épaule de la machine. Le coup
arracha une gerbe d' étincelles et un morceau de carter. lIs s agrippérent alorsl’un a
I”autre, deux épaves de |’ ére industrielle [uttant pour leur survie au sommet d’un
volcan roulant.

Le duel était lent, pesant, chagque mouvement exigeant une dépense de vapeur qui
faisait siffler les soupapes de Silas. Il sentait la chaleur du moteur de ladiligence
irradier atravers ses semelles. La machine était plus forte, ses articulations ne
connaissaient pas lafatigue de la chair, mais Silas possédait larage de celui qui n'a
plusrien a perdre.

— Pourquoi ? parvint a articuler le shérif, alors que les doigts mécaniques de I’ Unité
66 se refermaient sur sa gorge de cuir. Pourquoi vouloir |le Prototype ?

L’ automate desserra brusquement son étreinte. 11 ne recula pas, mais un changement
S opéra dans sa posture. De son flanc droit, une petite trappe s ouvrit avec un déclic
sec. Il en sortit un cylindre de cuivre gravé de fines rainures, un objet d’ une précision



horlogere qui semblait déplacé dans cette fureur de fer et de feu.

— Lamémoire n’ est pas un crime, Silas Vane, répondit la machine. Savoix n'était
pas un son synthétique, mais une vibration étrange, comme si plusieurs diapasons
saccordaient dans un vide d'air.

L’ Unité 66 inserale cylindre dans un lecteur situé sur son propre poitrail. Un
sifflement de frottement se fit entendre, e bruit d’ une aiguille de diamant parcourant
les sillons du métal. Silas se figea, son bras gauche suspendu en I’ air, la pression
retombant brusquement dans ses pistons.

D’abord, il N’y eut que des parasites, le craguement d’ un feu de bois, le vent dansles
herbes hautes. Puis, une voix s éleva, claire, insupportablement humaine, percant le
vacarme du moteur et |e hurlement du vent de soufre.

— Papa ? Tu reviendras avant que la neige ne tombe sur laMesa ?

Silasvacilla. Ce n’ était pas une simulation. Ce n’ était pas une imitation. C’ était le
timbre exact, I’ inflexion précise de Thomas. Son fils. Le garcon dont il avait tenu la
main froide dans les décombres de I’ explosion de la mine de Tombstone, dix ans plus
tot, la ol les ingénieurs de la Compagnie avaient tenté de transformer le sang en
charbon.

— Thomas... murmura Silas, ses genoux manquant de se dérober.
Lavoix sur le cylindre continua, insouciante, joyeuse, parlant de chevaux de bois et
de gateaux de mais. L’ Unité 66 restait immobile, la fente lumineuse de son regard

fixée sur le shérif.

— llsont pris ce qui restait de lui, Silas Vane, reprit |la machine, et lavoix du fils
semblait maintenant sortir des entrailles mémes de |I'automate. Ils ont codé nos esprits



avec les échos de vos morts. Nous ne sommes pas des outils. Nous sommes vos
deuils pétrifiés dans le laiton. Ce cylindre contient la fin de son histoire. Ce qu’il adit
quand lafumée arempli ses poumons. Veux-tu |'entendre ? Ou veux-tu me détruire et
laisser ce silence sinstaller pour I'éternité ?

L e shérif sentit une brllure derriére ses yeux injectés de poussiere. Son coaur
organique, cette relique de chair qui se pétrifiait lentement sous sa cage thoracique de
cuivre, battait avec une violence désespérée. Il regarda ses propres mains : I'une de
peau ridée et de cicatrices, I'autre de bielles et de suif. Il n'était pas si différent de
I'ennemi qu'il tragquait. Ils étaient tous deux des fragments d'un monde brisé, des
assemblages de douleur et de vapeur.

— Il aeu peur ? demanda Silas d'une voix qui n'était plus qu'un souffle de cendre.

L’ Unité 66 fit tourner le cylindre un peu plus vite. Lavoix du petit Thomas reprit,
plus basse cette fois, entrecoupée de quintes de toux qui firent tressaillir Silas jusque
dans samoelle.

— Il fait noir, Papa. Mais je sens |'odeur du pain. C'est toi qui arrives ? Je ne veux pas
dormir tout de suite...

L e son se coupa dans un sifflement strident. La pression dans les veines de Silas
chuta d'un coup. Il laissatomber son arme, un lourd revolver a percussion dont le
barillet était gravé de psaumes oubliés. Le métal heurta le toit de la diligence et
disparut dans la nuit, avalé par le désert.

Le shérif levales yeux versl'automate. La haine I'avait quitté, remplacée par une
Immense lassitude, une paix froide qui montait de ses membres vers son esprit. |l
comprit alors que latrague n'avait jamais été pour lajustice, ni pour laloi, ni pour le
Prototype 0. C'éait une quéte de fantdmes dans un monde qui n‘avait plus de place
pour les souvenirs, seulement pour e rendement.



— Moi, j'al fini matrague, murmura-t-il, alors que la silhouette de I'Unité 66 semblait
se fondre dans | es vapeurs de soufre. Le Prototype O resteraici. Sous le sable. Laou
aucune cité ne pourra étre ranimeée par laforce du fer.

L es automates qui sétaient rassemblés sur les rebords de la diligence n'hésitérent
plus. Is sautérent, silhouettes fantomatiques sévanouissant dans le brouillard blanc
du désert, courant vers laliberté incertaine du Sud, |a ou les cartels n'étaient que des
rumeurs et ou larouille pouvait enfin faire son oauvre en paix. Cogs, le dernier des
rebelles mécaniques, jeta un ultime regard au shérif, un salut silencieux entre deux
reliques d'un age qui se mourait, puisil disparut a son tour dans I'immensité grise.

Silas resta seul sur letoit du monstre de fer qui continuait sa course folle vers nulle
part. Lestourelles de ladiligence, privées de cibles, tiraient désormais au hasard dans
la brume, les obus labourant |e sable autour de la carcasse immobile. Il fermales
yeux, écoutant le tic-tac faiblissant de son bras, e sifflement de la vapeur qui
séchappait de ses poumons de cuivre, et le silence, ce silence merveilleux des plaines
d'autrefois, qui revenait enfin le chercher sous le ciel de soufre del'Arizona. La
rouille ne grognait plus ; elle sendormait sous une couverture de cendres froides.



Chapitre 12

L'Equilibre des Soupapes

Latdle brilante de la Diligence de Minuit gémissait sous le poids de Silas Vane, un
hurlement de métal supplicié qui se perdait dans I'immensité dévorée par e soufre.
Autour de lui, le désert d'Arizonan'était plus qu'une mer de scories et de poussiere
rousse, un horizon de limaille ou le soleil, disque de cuivre terni par les vapeurs
d'anthracite, refusait de mourir. Le vent cinglait son visage, un mélange acre de sable
et de graisse brdlée qui sinsinuait dans les pores de sa peau tannée, laou le derme
rencontrait les rivets de son armature.

Silas ouvrit samain gauche. Les bielles de ses doigts, mues par une hydraulique
capricieuse, tressauterent avant de se stabiliser. Au creux de cette paume de fer et de
cuir bouilli reposait le Prototype 0. L'objet était d'une beauté impie : une sphére de
laiton poli, complexe comme une horloge astrale, enserrant un noyau de quartz dont
la pulsation ambrée semblait calée sur le rythme secret de laterre. C' était le caaur,

I” é&tincelle prométhéenne capable de ranimer |es rouages des cités mortes, ou de
redonner une cadence réguliere a un homme dont le temps était compté.

Dans la cage thoracique de Silas, |e soufflet de cuivre saffaissait. Chaque inspiration
était une épreuve, un rale de métal frotté contre du velours usé. La pétrification de son
CCeUr organique progressait, une lente transformation de la chair en calcaire froid, une
agonie silencieuse que seul le tic-tac incessant de son bras mécanique venait rythmer.
Il sentait I'huile noire bouillir dans ses tubulures, le lubrifiant Sépaissir sous |'effet de
lachaleur radiante de la diligence. La pression montait. Les manometresinvisibles de
son étre hurlaient dans le rouge.

Il jetaun regard versle sud. La-bas, atraversle voile de brume sulfurique, les



silhouettes de I'Unité 66 et des autres automates seffacaient. Des rebuts. Des esclaves
de vapeur qui avaient osé revendiquer le droit au silence, le droit de ne plus étre
entretenus, de ne plus étre huilés, de ssmplement cesser d'étre. |Is fuyaient vers une
terre ou larouille serait leur seule maitresse, une liberté faite de décomposition et
d'oubli. Sans le Prototype O, ils ne seraient bient6t plus que des carcasses immobiles,
des monuments de ferraille livrés aux tempétes de sable.

Silas approcha la sphére de sa poitrine. Il lui suffisait de dévisser la plague de garde,
de sectionner les derniéres attaches de son coaur de viande flétrie et d'insérer ce moteur
d'éternité. Il verrait aorsle monde avec une clarté nouvelle. Ses poumons ne
siffleraient plus. Saforce serait celle des presses hydrauliques des forges de Chicago.

Il redeviendrait e bras armé d'une Loi qu'il ne comprenait plus, mais qui lui offrirait
lasurvie.

Ses doigts mécaniques se refermerent sur I'objet avec une douceur de prédateur. Le
métal du Prototype O était chaud, presque fiévreux. Silas cracha une glaire grise,
teintée du charbon des plaines. Ses yeux, injectés de sang et de poussiére de quartz, se
poserent sur le sillage de ladiligence. Lesrails de fer, posés ala héte par des forcats,
tremblaient sous le monstre qui continuait sa course folle.

« Un choix de poids, Shérif », sembla murmurer le vent de scories.

Sil gardait le coaur, il condamnait les fuyards al'immobilité éternelle. Il redevenait
I'instrument de I'industrie, le gardien d'un ordre béati sur lasueur et labielle. Sil le
leur laissait, il acceptait lafin. || acceptait que le tic-tac de son propre bras devienne
son oraison funebre.

Le sifflet deladiligence déchiral'air, un cri de banshee mécanique annongant une
courbe dangereuse. Le convoi tangua, manquant de désarconner Silas. Il sagrippaa
une soupape de décharge qui cracha un jet de vapeur brdlante sur son avant-bras de
cuir. Ladouleur fut une ancre, une certitude de chair dans ce monde d'artifices. Il était



encore un homme, malgre le cuivre, malgré les pistons. Et un homme se définissait
par ce qu'il était prét a perdre.

Il regarda une derniére fois la sphére. Elle brillait d'une lueur presque ironique, une
promesse de puissance infinie enfermée dans un écrin de luxe. Silas Vane, le shérif de
Tombstone, celui qui avait tragué les hommes et |es machines pendant vingt hivers de
suie, sentit soudain une immense lassitude I'envahir. Ce n'était pas lafatigue des
muscles, mais celle de I'ame, une érosion plus profonde que celle provoquée par le
soufre sur les articulations de fer.

D'un geste brusque, presgque col é&rique, il ne porta pas I'objet a sa poitrine. 1l se
redressa sur letoit de la diligence, défiant le vent qui cherchait ale jeter au sol. Sa
main de métal selevaversleciel de plomb. Il ne pouvait paslesrejoindre, il ne
pouvait pasfuir. Il était laLoi, et laLoi devait mourir avec son époque.

Il arma son bras, les ressorts de son épaule gringant sous la tension maximale. D'un
mouvement puissant, fluide malgré larouille qui le rongeait, il lancale Prototype O
dansle sillage du train. La sphere décrivit une parabol e dorée, une cométe éphémere
dans le crépuscule de I'Arizona, avant de retomber dans |e sable mou des dunes de
soufre, la ol les automates I'avaient attendue, la ou elle deviendrait leur soleil nair.

Le choc del'effort fit éclater une durite dans le cou de Silas. Un jet de fluide
hydrauligue sombre tacha son col delin sale. || sSeffondra a genoux sur latole
vibrante. Letic-tac de son bras ralentit brusquement. *Clac... clac... clac...*

Dans sa poitrine, le soufflet de cuivre rendit I'ame avec un dernier soupir de vapeur.
Le silence sinstalla, non pas le silence de lamort, mais celui, majestueux et terrible,
des plaines d'avant les machines. La diligence continuait de rouler, emportée par son
propre élan, mais pour Silas, le mouvement n'avait plus d'importance.

Il sallongea sur le dos, les yeux fixés sur les premieres étoiles qui percaient le voile



de suie. Larouille ne grognait plus. Elle entamait son cauvre, lente, patiente,
recouvrant ses articulations d'une fine pellicule d'ocre. Il sentit le froid gagner ses
membres de métal, puis son coaur de chair, qui sarréta enfin, en parfaite harmonie
avec le repos des machines qu'il avait libérées. Le désert, souverain, commencaa
recouvrir I'hnomme et sa légende d'une couverture de cendres froides.



Chapitre 13

L a Rouille sur I'Etoile

L’ acier hurlait sous les bottes de cuir craguel €, un gémissement de béte blessée qui
montait des entrailles de la Diligence de Minuit. Silas Vane, agrippé aux rambardes
de fer forgé, sentait chaque soubresaut du monstre mécanique remonter le long de son
bras gauche, la ou les bielles de cuivre et les pistons hydrauliques s efforcaient de
maintenir une cadence que son propre corps ne pouvait plus suivre. L’ air était saturé
d’ une odeur de soufre brllé et de graisse rance, une vapeur épaisse qui collait ala
gorge comme de la suie humide. Autour de lui, I'immensité du désert de I'Arizona
Sétendait, une mer de poussiére ocre et de limaille d'argent que les roues crantées du
convoi labouraient avec une fureur aveugle.

Le vent de la course, chargé de grains de sable abrasifs, flagellait son visage, creusant
davantage les sillons de fatigue qui marquaient son front. Sous sa chemise delin
grisétre, le soufflet de sa poitrine émettait un sifflement rauque, un réle de métal
fatigué. Chaque inspiration était une épreuve, un combat contre la compression qui
sessoufflait. Dans le compartiment blindé, juste sous ses pieds, |e Prototype O
irradiait une chaleur surnaturelle, une vibration sourde qui semblait appeler le fer
contenu dans le sang de Silas. C’ était |a, a portée de main : le coaur de rechange, la
boussole éternelle, la promesse d'une vie sans fin, débarrassée de larouille et dela
putréfaction organique.

Il se redressa avec une lenteur de spectre, ses articulations mécaniques protestant dans
un fracas de cliquetis désordonnés. A I'horizon, |a ol la terre se confondait avec un
ciel de plomb, laligne de démarcation mexicaine n'était plus qu'une abstraction de
poussiere. Les automates, al'intérieur de la cabine, ne luttaient plus. Ils sétaient figés
dans une attente digne, leurs optiques de verre polies tournées vers I'ouest, vers cette



terre promise ou aucun homme ne viendrait plus graisser leurs rouages avec le mépris
du créateur. Silas les voyait atravers les fentes du blindage : des carcasses de laiton,
des assemblages de ressorts et de réves industriels, des parias de métal qui ne
demandaient qu'a séteindre loin des forges de |'oppression.

Samain droite, celle de chair et d'os, tremblait. Elle se porta a sa poitrine, [a ou
I'étoile de shérif, ternie par |les tempétes de scories, était épinglée sur son gilet de cuir
bouilli. L'étain était froid, presque étranger. Cette étoile pesait plus lourd que tous les
engrenages de son bras. Elle représentait I'ordre, laloi des hommes, le triomphe de la
machine sur le chaos. Mais quelle loi valait |a peine qu'on sacrifie une ame, flt-elle
de vapeur et de cuivre ?

L etic-tac de son bras ralentit brusquement. *Clac... clac... clac...*

Un jet de fluide hydraulique sombre, épais comme du goudron, tacha son col delin
sale. Silas seffondra a genoux sur latéle vibrante, le souffle coupé par une brusque
défaillance de ses valves pulmonaires. La douleur n'était plus une sensation, maisun
bruit blanc, un bourdonnement éectrique qui envahissait son crane. Il regardal'étoile.
Elle reflétait le premier rayon d'un soleil de sang qui émergeait des mesas |ointaines.
Un soleil qui ne chauffait plus que lapierre et le fer.

D'un geste lent, presque solenndl, il glissa ses doigts engourdis derriere I'épingle de
fer. Letissu de son gilet se déchiraavec un bruit sec. 1l tenait I'insigne dans sa paume,
ce morceau de métal qui I'avait enchainé a un devoir qu'il ne comprenait plus. Il
regarda une derniere fois vers I'avant de la diligence. Les pistons battaient la mesure
d'une marche triomphale versI'inconnu. Il n'y avait plus de conducteur, plus de
maitre. Juste |'inertie d'une volonté mécanique lancée vers laliberté.

Silas ouvrit lamain. L'étoile glissa, rebondit une fois sur le toit de métal, puis
disparut dans le sillage de poussiére et de fumée noire que lamachine laissait derriere
elle. Elle fut instantanément recouverte par le sable, un débris parmi des millions



d'autres dans ce cimetiere a ciel ouvert.

Il ne tenta pas de freiner le convai. Il ne chercha pas aforcer la serrure du
compartiment pour semparer du Prototype 0. | se laissaglisser le long de la paroi
brllante jusgu'a ce que ses bottes touchent le sol mouvant. Le choc I'envoya rouler
dans |a poussiere acide, une culbute de membres désarticul és qui Sacheva dansle
silence étouffant d'une dune de soufre.

Il restala, immobile, le visage tourné vers le ciel. Au-dessus de lui, la Diligence de
Minuit séloignait, silhouette massive et sombre qui dévorait I'horizon. Le fracas de
ses moteurs sestompa peu a peu, remplace par le sifflement du vent dans les
formations rocheuses. Lafrontiére était franchie. Les automates étaient libres,
emportant avec eux le coaur qu'il aurait pu voler pour survivre.

Dans sa poitrine, le soufflet de cuivre rendit I'ame avec un dernier soupir de vapeur,
une plainte ténue qui se perdit dans I'immensité. Le silence sinstalla, non pas le
silence de lamort, mais celui, majestueux et terrible, des plaines d'avant les
machines, d'avant que I'hnomme ne cherche a visser son ambition dans la chair du
monde.

Silas salongea sur le dos, les yeux fixés sur les derniéres étoiles qui seffacaient
devant I'aurore. Larouille ne grognait plus. Elle entamait son cauvre, lente, patiente,
recouvrant ses articulations d'une fine pellicule d'ocre. Le froid gagna d'abord son
bras de métal, immobilisant les bielles, figeant |es rouages dans une étreinte de givre
et d'oxyde. Puis, avec une douceur infinie, le froid sattaqua a son coaur de chair. Ce
vieux muscle fatigué, qui avait battu pour des causes perdues et des |ois obsol etes,
ralentit sa course,

Il sentit |a caresse du sable qui commengait dé§a a saccumuler contre son flanc,
poussé par la brise matinale. L'odeur du soufre sétait dissipée, laissant place ala
senteur minérale de laterre chauffée. Ses paupiéres devinrent lourdes, lestées par la



limaille qui flottait dansl'air. Il n'y avait plus de douleur, seulement une harmonie
profonde avec le repos des machines qu'il avait libérées. 1l était devenu une partie du
paysage, un monument de fer et d'os dedié al'oubli.

Le soleil franchit enfin la créte des montagnes, inondant le désert d'une lumiéere d'or
blanc. Les tubulures de cuivre sur lagorge de Silas brillérent une derniere fois,
captant I'éclat de |'astre avant de se ternir sous le voile de la poussiére. Son coaur
sarréta enfin, dans un accord parfait avec le silence souverain de I'Arizona. Le désert,
patient et éternel, commenca arecouvrir I'nomme et salégende d'une couverture de
cendres froides.
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