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Chapitre 1

LaSarruredeVerre

Le silence chez les Vamont n’ est pas une absence de bruit ; ¢’ est une substance
épaisse, une mélasse de non-dits qui s insinue dans les poumons jusqu’ al’ asphyxie.
Dans le grand salon d apparat, ou les boiseries de chéne sombre semblent avoir été
polies avec les larmes des générations précédentes, | sadora observait les grains de
poussiere danser dans |’ unique rayon de lune qui percait les tentures de velours. Ils
étaient libres, eux. lIsflottaient, sans attaches, sans nom, sans héritage a porter
comme un linceul de plomb.

Ellefit glisser ses doigts le long de son bras nu. Sa peau était d' une paleur de lait
tourné, presque translucide sous lalumiére crue des lustres de cristal. A vingt-quatre
ans, |sadora Vamont se sentait d§a comme une ruine. Une facade ornée, parfaitement
entretenue pour le regard des curieux, mais dont les fondations s’ effritaient dans
I’indifférence générale.

Le diner venait de s achever. Une parodie de communion ou le tintement de

I” argenterie contre la porcelaine de Sévres tenait lieu de seule conversation. Son pére,
le patriarche au visage de parchemin et aux yeux vides de toute chaleur humaine,

N’ avait pas levé les yeux de ses registres, méme en portant sa fourchette a sesléevres.
Pour lui, Isadora n'était qu'une ligne de crédit, une monnaie d’ échange dont la valeur
fluctuait selon les alliances matrimoniales qu'il projetait de conclure. Elle sentait
encore |'odeur du vin de Bordeaux qu'il sirotait : un parfum de terre humide et de
pourriture noble qui lui collait alagorge.

— Tu devrais monter, |sadora, avait-il |aché sanslaregarder, savoix seche comme
un craguement de branche morte. Tu as|’air plus spectrale que d  habitude. Cela nuit a



|’ éclat de la maison.

Elle n‘avait pas répondu. Qu'y avait-il adire aun homme qui ne voyait en safille
gu'un investissement dont le rendement tardait a venir ?

| sadora monta |’ escalier monumental, chaque marche de marbre froid résonnant
comme un glas. Elle atteignit sa chambre, une vaste cage dorée ou les murs étaient
tapissés de soie bleu horizon — la couleur de ses veines, pensait-€lle souvent. Elle
fermala porte et sappuya contre le bois massif, fermant les yeux pour humer I'air. Sa
chambre sentait |e gardéniafané, une fragrance qu’ elle s imposait comme une
pénitence, et la poussiere des vieux livres dont elle dévorait les pages pour oublier
gue sa propre vie n'était qu'une page blanche.

Elle sapprocha de la coiffeuse. Le miroir atriple face lui renvoya l'image d'une
étrangere. Sesyeux gris d'orage, cernés de fatigue, semblaient chercher une issue de
secours atravers son propre reflet. Elle défit les épingles d'argent qui retenaient ses
cheveux blonds cendrés. Ils tomberent sur ses épaules avec un frisson de soie. Elle
retira ensuite ses bijoux — le collier de perles qui I'étranglait, les boucles d'oreilles en
diamant qui tiraient sur ses lobes. Chague piéce déposee sur le marbre de la coiffeuse
faisait un bruit métallique, celui des chaines quel’ on brise.

Puis, elle se tourna vers la grande porte-fenétre qui donnait sur le balcon. Au-dela du
parc, lafalaise plongeait dans |’ océan, une gueule d'ombre préte a tout engloutir. L'air
était chargé d'ozone. L'orage montait, une tension électrique qui faisait grésiller
I'atmosphére et hérissait les fins cheveux sur sa nugue. Elle aimait cette sensation de
menace imminente. C'était la seule chose qui lafaisait se sentir vivante : I'imminence
du désastre.

Elle s approcha de lavitre. Le verre était froid contre son front. Elle observale loquet
de cuivre, ouvragé, solide. Celoquet était le gardien de sa vertu, de sa sécurité, de son
ennui mortel.



Ses doigts tremblerent |égérement lorsqu’ €lle saisit la poignée. Un déclic. Sec,
définitif. Un son de rupture.

Elle ne se contenta pas d'ouvrir lafenétre ; elle lalaissa déverrouillée, le battant a
peine entrebéillé pour laisser passer |e souffle &cre du sdl et dela pluie qui
sannoncgait. C'était une invitation. Un pacte silencieux signe avec le vide. Elle savait
qu'il viendrait. Elle I'avait entendu dans les murmures des domestiques, dans les
regards inquiets de la garde rapprochée de son pére. Silas Vane. Un hom qui claguait
comme une laniere de cuir. Un homme dont on disait qu’il n’avait pour seul maitre
gue |’ argent et pour seule émotion la précision du geste qui tue.

|sadora sallongea sur son lit, gardant sa robe de chambre de satin blanc, un vétement
s fin qu'il ne protégeait de rien. Elle ne chercha pas a se cacher sous les couvertures.
Ellerestala, offerte, les yeux fixés sur e rectangle d'obscurité de lafenétre.

L'attente commenca. Une agonie délicieuse. Elle écoutait les bruits de la maison qui
sendormait : les derniers pas dans le couloir, le gémissement des boiseries qui
travaillent, le cri lointain d'une chouette. Et puis, le silence. Ce silence-1a était
différent. Il n'était plus étouffant, il était vibrant, peuplé d'ombres.

L'odeur changea brusquement. A I'aréme de |a tempéte se méla une note plus sombre,
plus humaine. Un parfum de tabac froid, de cuir mouillé par la bruine et de métal.
C était une odeur de danger, une odeur de prédateur.

| sadora sentit son coeur cogner contre ses cotes, un oiseau affol € dans une cage de
cristal. Elle ne bougea pas un cil. Sarespiration devint superficielle, seslevres

s entrouvrirent. Elle sentait le froid de la nuit s'insinuer dans la chambre, rampant sur
le parquet comme une béte rampante.

L e battant de la fenétre pivota sans un bruit. Une silhouette S'y découpa, immense,



masquant les éclairs qui commencaient a zébrer le ciel. Silas Vane. Il n’ était qu'une
masse d'ombre plus dense que lanuit, mais elle devinait la puissance contenue dans
ses larges épaules, larigueur de sa posture. || dégageait une aura de violence froide
qui fit frissonner Isadorajusgu'ala moelle.

Il ne se précipita pas. Il restala, sur le seuil de sa chambre, I'observant avec une
intensité qu’ elle ressentait physiquement sur sa peau, comme une brdlure. 1l était le
bourreau qu’ elle avait appel € de ses voaux, |’ instrument de sa destruction ou de sa
renalssance.

| sadora tourna lentement latéte vers lui. Leurs regards se rencontrerent dans la
pénombre. Les yeux de Silas ne brillaient pas ; ils absorbaient lalumiére, deux puits
d'encre ou toute espérance venait mourir.

— Vous ne dormez pas, murmura-t-il.
Savoix était un grondement sourd, une caresse de papier de verre sur ses nerfs a vif.
Cen'était pas une question, mais un constat. Il avait remarqué le loquet. I avait

compris|'invitation.

— Jattendais que la porte S ouvre, répondit-elle, sa propre voix n’ éant plus qu’ un
souffle.

Elle vit un léger mouvement dans I'obscurité, le reflet d'une lame ou peut-étre
simplement celui de ses yeux. Silasfit un pas dans la chambre. Le plancher ne cragua
pas sous son poids. Il bougeait avec la grace |éthargique d'un fauve sir de sa prise.

— Vous savez pourquoi je suisla, Isadora Vamont ?

— Pour me prendre ce qui reste de moi, je suppose. Mon pere ne paiera pas. Il vous
détestera de lui rappeler gu’il posséde quelque chose qui a encore de lavaleur.



|| serapprochadu lit. Elle pouvait maintenant sentir la chaleur qui émanait de lui, un
contraste violent avec le froid de la piece. L'odeur du cuir vieilli devint entétante,
presgue étouffante. Il s arréta a quelques centimétres d’ elle. Elle voyait sesmains: de
grandes mains calleuses, marquées de cicatrices, des mains qui avaient appris a briser
avant d'apprendre a tenir.

— Jenesuispasici pour votre argent, dit-il d'un ton monocorde, bien que ce soit le
mensonge le plus poli qu'il [ui ait jamais adressé. Je suisici parce que vous avez
laisse lafenétre ouverte.

Il tendit une main. Isadora ne recula pas. Au contraire, elle inclina légerement la téte,
exposant la courbe fragile de son cou, laligne bleue de sajugulaire qui battait la
chamade. Ses doigts effleurérent sajoue. Le contact fut un choc éectrique. Ses doigts
étaient rudes, froids, maislaou ils passaient, la peau d'l sadora semblait séveiller,
senflammer.

C'était une sensation de pureté terrifiante. Pour la premiére fois de savie, elle n'était
plus une héritiere, plus un nom, plus un fantdme. Elle était une proie. Et dans cette
vulnérabilité absolue, elle trouva une puissance gu’ elle n’ avait jamais soupgonnée.

Elle levasamain et, d'un geste d'une lenteur calculée, elle emprisonnale poignet de
Silas. Elle sentit le pouls de I'hnomme sous ses doigts — régulier, puissant,
implacable. || ne sursauta pas, mais elle vit ses muscles se tendre sous la manche de
son manteau sombre.

— Alors, emmenez-moi, Silas Vane, chuchota-t-elle. Sortez-moi de cette tombe de
verre. Brisez-moi Sil le faut, mais ne melaissez pasici.

Un éclair déchirale cid, illuminant la piece d'une lueur livide. Pendant une fraction
de seconde, €lle vit son visage : des traits scul ptés dans la pierre, une machoire serrée,



et un regard de silex qui, pour la premiére fois, vacilla. Ce n'était pas de la pitié —
Silas Vane ne connaissait pas ce mot — c'était de lareconnaissance. Il voyait en elle
le méme vide, la méme faim dévorante qui le rongeait.

Sans un mot de plus, il passa un bras sous ses genoux et |'autre dans son dos. Il la
soulevacomme si €lle ne pesait rien, une poupée de porcelaine dont il Sapprétait a
tester larésistance. Isadora fermales yeux et appuya sa téte contre son épaule. Le
tissu de son manteau était rugueux contre sajoue, il sentait lapluie et la poudre a
canon.

|| se dirigeaverslafenétre. Derriere eux, la chambre dorée, le manoir Valmont et les
siecles de dédains sévanouissaient dgja. Devant eux, |'orage grondait, une symphonie
de chaos qui accueillait leur chute.

|sadora ne tremblait pas. Elle souriait dans I'ombre. Elle avait enfin trouvé son
poison. Et elle sapprétait ale boirejusgualalie.



Chapitre 2

L'Ombreet le Silex

L’ air de la nuit s engouffra dans la chambre comme une lame froide, tranchant
I” atmosphere moite et parfumée de gardénia. Silas Vane ne bougeait pas, son corps
massif encore ancré dans le cadre de la fenétre brisée. Sous ses bottes, les éclats de
verre gémissaient, un son cristallin qui aurait di sonner I'alarme dans tout le manoir,
mais qui sétouffait dans le tumulte sourd du tonnerre.

Il laportait. Elle n’était gu’ un souffle contre son poitrail, une absence de poids qui le
dérangeait plus gu’ une lutte acharnée. Silas avait |” habitude des corps qui se cabrent,
des ongles qui cherchent les yeux, des cris qui S éranglent dans la gorge. Isadora
Vamont, elle, restait d’ une docilité cadavérique. Sa peau, contre le cuir de ses gants,
avait latexture d' un pétale de fleur laissé trop longtemps sous un dictionnaire : fine,
seche, préte a se réduire en poussiere.

Il franchit le rebord. Le vent s engouffra sous la chemise de nuit en soie d’ Isadora, la
collant & ses membres graciles. Silas sentit un frisson parcourir I'échine de lajeune
femme, mais ce n'éait pas le spasme de laterreur. C' était autre chose. Une vibration
de vie, un court-circuit dans son anesthésie habituelle.

L a descente fut une chorégraphie de muscles tendus et de métal. Silas utilisait les
aspérités de la facade de pierre avec une précision de prédateur, ignorant la pluie qui
commencait a cingler son visage. L’ odeur de laterre mouillée et de I’ 0zone montait
desjardins, étouffant les derniers effluves de la civilisation dorée qu’ils laissaient
derriére eux.

Unefoisau sal, il nelalachapas. |l latrainadans|'ombre desifs centenaires, ses



enjambées dévorant la distance jusqu'ala grille dérobée ou une berline noire attendait,
tapis dans le noir comme un squale.

|l la déposa brusguement sur le cuir froid du siege arriere. Le contraste était violent.
L'habitacle sentait e tabac froid, I'huile de moteur et une pointe de menthol. Silas
sinstalla au volant, ses mouvements saccadés trahissant une irritation qu'il ne
parvenait pas a nommer. Il jeta un coup d’ cal dansle rétroviseur. Isadora était assise
au milieu de la banguette, les mains croisees sur ses genoux, ses cheveux d’un blond
polaire sétalant sur ses épaules comme une nappe de brouillard. Elle ne regardait pas
le manoir qui disparaissait. Elle le regardait, lui.

— Pourquoi ne cries-tu pas ?
Savoix sortit comme un grognement de béte blessée, rapeuse, chargée d’ une
iIncompréhension qui confinait alacolere. |l avait besoin qu'elle ait peur. La peur était

un langage qu'il maitrisait, un territoire balisé. Son silence, lui, était un abime.

|sadora inclina légerement la téte. Ses yeux gris, dépourvus de toute trace de larmes,
semblaient absorber |a faible lumiere du tableau de bord.

— Jattendais que vous me fassiez taire, Silas, murmura-t-elle.

L e son de son prénom dans sa bouche fit I’ effet d’un métal chauffé a blanc sur une
plaie. Il serrale volant jusgu'a ce que ses articul ations blanchissent.

— Tu sais ce qu'on fait aux filles comme toi ? On les brise pour obtenir des codes
d'acces. On les mutile pour envoyer des morceaux aleur pere. On ne les emmene pas
pour une promenade nocturne.

— Mon pére ne paiera pas, dit-elle d’un ton plat, presque conversationnel. Il vous
remerciera peut-étre méme de lui avoir épargné les frais de mon futur mariage. Je suis



une créance douteuse, Silas. Un actif qui ne rapporte plus rien.

Silasfit vrombir le moteur. Lavoiture s élanca sur laroute cotiere, les pneus crissant
sur le bitume détrempé. Le paysage n'était plus qu'une trainée de gris et de noir, une
chute libre vers I'inconnu.

— Tujoues a un jeu dangereux, héritiere.

— Cen'est pas un jeu. C'est une autopsie. Vous étes venu chercher mon corps,
n'est-ce pas ? Le voici. Faites-en ce que vous voulez, mais ne vous attendez pas a ce
guejejoue lesvictimes éplorées. C'est un réle quej’al tenu pendant vingt-deux ans.
Je suis épuisée.

Il juraentre ses dents. L'instinct de Silas lui hurlait de sarréter, de lajeter sur le
bas-cOté et de fuir cette contagion. |l y avait quelque chose de vénéneux dans sa
résignation. Elle ne subissait pas I'enlevement, elle I'absorbait. Elle transformait son
agression en une offrande, et celale rendait fou.

Letrget dura des heures, un tunnel de silence seulement rompu par |e balancement
rythmique des essuie-glaces. Ils quittérent les routes principales pour s enfoncer dans
les sentiers escarpés qui menaient aux falaisesdu Nord. Laou laterre s arréte de
croire en I’homme.

Le manoir de Vane apparut enfin, une silhouette de granit déchiquetée se découpant
sur leciel d’encre. C' était une carcasse de pierre dévorée par le sel et levent, unlieu
ou lapitié n‘avait jamais trouve de porte d'entrée. Silas coupa le contact. Le silence
qui suivit fut plus lourd que le tonnerre.

— On est arrivés, dit-il, savoix sétant refroidie, redevenant le professionnel qu'il
N'aurait jamais da cesser d'ére. Ton nouveau monde sarréteici.



|| descendit, fit le tour de la voiture et ouvrit sa portiere. || sattendait a ce gu'elle
hésite devant la bétisse sinistre, que laréalité de sa situation la frappe enfin comme
une gifle. Mais I sadora sortit du véhicule avec une élégance spectrale. Ses pieds nus
toucherent le gravier humide. Elle frissonna, mais ses yeux brillaient d'une lueur
fiévreuse.

Il lui saisit le bras, ses doigts senfongant dans la chair tendre au-dessus de son coude.
Il voulait sentir sarésistance, sadouleur. Il lapoussavers |'entrée, franchissant le
seuil d'une porte massive dont |a peinture sécaillait comme une vieille peau.

A l'intérieur, I'air sentait la poussiére, le sel et I'abandon. Un seul lustre de fer forge
projetait des ombres déformées sur les murs dénués de tapisseries. Silas la conduisit a
travers un hall caverneux jusgu’ a une piece qui servait autrefois de bibliotheque. Les
rayonnages étaient vides, sauf pour quel ques volumes moisis et des bouteilles d'al cool
entamées.

Il lal&cha brusguement. Elle tituba, mais ne tomba pas.

— Turesterasici. Les fenétres sont condamnées. La porte est renforcée. Personne ne
viendra, Isadora. Ton nom n'a plus aucune valeur entre ces murs.

Elle fit quelques pas dans la piece, effleurant du bout des doigts une table en chéne
balafrée. Elle se tournavers lui, et pour la premiere fois, Silas vit un sourire étirer ses
levres pales. Un sourire qui ne possedait aucune chaleur, un simple étirement de
muscles sur une ame en ruine.

— Vous sentez ¢a, Silas?

Il frongales sourcils, aux aguets.

— Sentir quoi ?



— L 'absence de mensonge. Dans le manoir de mon pere, tout sentait le vernis et la
trahison. Ici... ici, casent lafin detout. C' est la premiere fois de mavie que je respire
un air qui ne m'étouffe pas.

Silas sapprocha d'elle, envahissant son espace personnel, sa stature écrasante tentant
delaréduire au silence. Il pouvait sentir la chaleur qui émanait de son corps, un
contraste troublant avec la froideur de ses paroles. |l plongea son regard dans le sien,
cherchant lafaille, le moment ou le masque se briserait.

— Je ne suis pas ton sauveur, gronda-t-il, son souffle effleurant son oreille. Je suisle
monstre qui vate vendre au plus offrant dés que j'aural ce que je vVeux.

|sadorafermales yeux, inclinant latéte pour lui offrir son cou, une courbe de
porcelaine exposée alamerci de ses mains violentes.

— Alors dépéchez-vous, Silas Vane, murmura-t-elle dans un souffle. Vendez-moi,
brisez-moi, ou dévorez-moi. Mais je vous en supplie... ne me rendez pas al'ennui.
Faites-moi sentir que je suis encore faite de chair et non de verre.

Silas sentit une décharge électrique parcourir ses doigts. Samain se leva, d'abord pour
lafrapper, ou peut-étre pour I'érangler, pour faire cesser cette provocation
insupportable. Mais ses doigts sarrétérent a quel ques millimetres de sagorge. 1l vit
battre son pouls, une petite chose fragile et rapide, comme un oiseau piégé dans une
cage de cOtes.

Samain ne se referma pas. Ses doigts glisserent, presque malgré lui, lelong dela
ligne de sa méchoire, une caresse qui ressemblait a une menace. Le contact fut un

choc. Elle était brilante.

— Tu esfolle, cracha-t-il, savoix se brisant |égerement.



— Non, répondit-elle en ouvrant des yeux remplis d'une clarté terrifiante. Je suis
enfin réveillée. Et vous, Silas... vous tremblez.

Il retira samain comme sl sétait bralé sur un fer rouge. Sans un mot de plus, il
recula, sortit de la piece et verrouillala porte derriere lui. Le bruit du péne senfoncant
dans la gache résonna comme un coup de feu dans le silence du manoir.

Silas sappuya contre le bois froid de la porte, le coaur battant a un rythme qu'il ne
reconnaissait pas. Il regarda ses mains — les mains d'un homme qui avait tué, qui
avait torturé, qui avait survécu atout. Elles ne tremblaient pas physiquement, mais a
I'intérieur, quel que chose sétait fissuré.

De l'autre c6té de la porte, il n‘entendit aucun sanglot. Pas de supplications. Juste le
bruit |éger, presque imperceptible, d'lsadora qui marchait sur le plancher nu,
apprivoisant sa cage avec la patience d'un prédateur qui sait que le piege ne se
referme pas seulement sur la proie, mais aussi sur celui qui garde laclé.

Il sortit une cigarette, I'alluma d'un geste brusque. La fumeée envahit ses poumons,
mais elle ne parvint pas a chasser I'odeur du gardénia fané qui semblait désormais
incrustée sous sa peaul.

L e poison était entré. Et Silas Vane commencait aréaliser qu'il ne serait pas celui qui
I'administrait, mais celui qui alait en mourir.



Chapitre 3

L'Ancre de Blackwood

L e vent d’ Ecosse ' était pas une brise, ¢ était une morsure. |1 transportait avec lui le
golt del’iode et le sel des larmes oubliées, giflant les vitres de la voiture avec une
régularité de métronome. Isadora, le front appuyé contre le verre froid, regardait le
paysage se liquéfier dans un dégradé de gris et de noir. Dehors, lalande ressemblait &
un animal blessé, pelé par les tempétes, s étendant al’infini sous un ciel de plomb.

Puis, elle surgit de I'écume : Blackwood.

Lademeure n’ était pas une maison, ¢’ était un cadavre de pierre dressé au bord d’'un
précipice. Sesfenétres, pareilles a des orbites vides, fixaient I’ Atlantique en furie.
Silas coupale contact. Le silence qui suivit fut plus violent que | e rugissement du
moteur. Il sentait |lafumée froide et le cuir mouillé, une odeur de virilité fatiguée qui
flottait entre eux comme une frontiere invisible.

— Nousy sommes, dit-il, savoix basse grattant I'air comme du papier de verre.

| sadora ne bougea pas. Elle observait e manoir. La pierre était noire, imbibée d’ eau
de mer jusgu’alamoelle. Elley vit une promesse de solitude, une extension de son
propre vide intérieur. Silas sortit, contournala voiture et ouvrit sa porte. Samain,
gantée de cuir sombre, s'empara de son poignet. Le contact ne fut pas brutal, mais
absolu. Une chaine invisible les reliait désormais.

— Marchez. Et ne testez pas la stabilité du terrain. Lafalaise est gourmande cette

7

annee.



Le sol sous leurs pieds était un mélange de boue et de graviers schisteux qui crissaient
sous les semelles fines d'lsadora. Elle frissonna, mais ce n'était pas de froid. C’ était le

tressaillement d’un nerf qui se réveille aprés une trop longue anesthésie. A chague pas
versle manoir, elle sentait le poids de son ancienne vie s effriter, comme le vernis sur

ses ongles qu'elle avait commencé a gratter nerveusement pendant le trajet.

L’ entrée de Blackwood empestait |a poussiere humide et le temps figé. Une odeur de
cire d'abeille rance et de papier moisi. Silas la poussa légérement vers le grand hall.
Un lustre de cristal, dont la moitié des pampilles manquaient, oscillait
Imperceptiblement dans les courants d' air, produisant un tintement cristallin, presque
un rire de fantéme.

Silas se posta devant elle, sa haute silhouette dévorant la lumiére déclinante qui
filtrait par lesimposte. || déboutonna son manteau, révélant larigidité de ses épaules
et le port d'arme qui sanglait son torse.

— Ecoutez-moi bien, Isadora. Les régles sont simples, parce que je n'ai pas la
patience pour les complications.

Il fit un pas vers elle. Elle ne recula pas. Elle humal’air, captant I’ ardme métallique
de son arme et la note plus douce, presque imperceptible, de la menthe qu’il devait
macher pour masguer son tabac.

— Vous ne sortirez pas de cette maison. La porte est verrouillée de |’ extérieur, les
fenétres sont condamnées par des verrous de securité que Vous he saurez pas
crocheter avec vos doigts de poupée. Vous mangerez quand je vous apporterai un
plateau. Vous ne me parlerez que si je vous interroge. Est-ce clair ?

|sadora laissa errer son regard sur la méchoire serrée de Silas. Elle remargua une
petite cicatrice, fine comme un cheveu, qui barrait le coin de salévre supérieure. Elle
se demanda quel go(t avait cette blessure.



— Et s j’a soif d’autre chose que d eau, Silas ? murmura-t-elle, savoix n’ étant plus
gu’ un souffle de soie dans I’immensité décréepite du hall.

Il contracta les muscles de son cou. L’ insubordination de sa proie n’ était pas de la
révolte, ¢ était une invitation au gouffre.

— Vous vous contenterez de ce que je vous donne. Rien de plus. Rien de moins.

Il lasaisit par le bras et I’ entraina vers |’ escalier monumental. Le bois gémissait sous
leurs pas. A |’ étage, |e couloir était une gorge sombre, jalonnée de portes closes. I
S arréta devant laderniere et |’ ouvrit avec une clé gu'il tira de sa poche.

Lachambre était vaste, meublée d' un lit a baldaquin dont les rideaux de velours bleu
nuit tombaient en lambeaux de poussiere. Une cheminée de marbre noir tronait contre
le mur, vide et froide. |sadora entra, ses pas étouffés par un tapis persan si Usé qu’ on
n'en devinait plus que les ombres des motifs.

Elle alladroit verslafenétre. Elle posa ses paumes contre le carreau froid. En bas, les
vagues s écrasaient contre les rochers avec un bruit de tonnerre sourd.

— C'estici que jevais mourir ? demanda-t-elle sans se retourner.

Silas, resté sur le seuil, laregarda. Elle paraissait si fragile dans cette robe de soie
ivoire, presque translucide contre I'obscurité de la piéce. Une petite chose de verre
dans une cage de fer. Maisil savait, pour |’ avoir vue sourire quand il |’ avait jetée
danslavoiture, que le verre pouvait étre plus tranchant que le métal.

— Vous ne mourrez pas tant que votre pére n’ aura pas payé ladette qu’il aenvers
mes employeurs, répondit-il d'un ton monocorde, une récitation mécanigue pour se
convaincre lui-méme.



— Mon pére ne paiera pas, Silas. I n"aime pas racheter ce qui est dgjaabimé. Et il
me sait brisée depuis longtemps.

Elle se tournavers lui. Sesyeux gris d’ orage semblaient sonder |es pensées secretes
du mercenaire, laou il gardait ses propres démons en laisse. Elle vit lalégere
hésitation dans |le rythme de sarespiration. Elle s approchade lui, traversant la piece
avec une grace spectrale.

Lorsgu’ elle fut & quelques centimetres, elle s arréta. Elle pouvait sentir la chaleur qui
émanait de son corps, un contraste violent avec le froid polaire de lamaison. Elle leva
une main, ses doigts effleurant presgue le revers de sa veste de cuir.

— Vous sentez lapluie et le métal, Silas. Et la peur. Pas lamienne. Lavotre.

Il lui saisit le poignet, sa poigne se resserrant jusqu'a ce que la peau devienne blanche
sous ses doigts calleux. Il laforcaalever le bras, exposant lafragilité de son pouls.

— Jen'ai peur derien, Isadora. Surtout pas d'une enfant gatée qui joue ala martyre.

— Alors pourquoi votre coaur bat-il si vite contre votre cage thoracique ? Je I'entends
dici. C'est le bruit d'un homme qui se noie et qui a peur que sa bouée ne soit faite de
plomb.

Il la repoussa brusquement, une réaction viscérale face a cette vérité qu'il refusait de
nommer. |l recula d'un pas, sesyeux brdlant d'une colére froide.

— Installez-vous. Il y a des vétements propres dans |’ armoire. Je redescends. Ne vous
avisez pas de crier. Personne ne vous entendrait, a part les mouettes, et elles sont plus
cruelles que moi.



|| sortit et la porte claqua. Le verrou tourna, un son définitif, sec, comme un os qui se
brise.

| sadora resta seule dans le demi-jour. Elle ne pleura pas. Elle ne seffondra pas. Elle
commenca a explorer sa cage. Ses doigts glisserent sur le boisde |’ armoire,
accrochant quelques échardes. Elle s approcha de la cheminée et passa un doigt dans
lasuie froide, dessinant une ligne noire sur sa joue pale. C'était une peinture de
guerre.

Elle sassit sur le bord du lit. Le matelas était dur, I'odeur de renferme presque
étouffante. Elle fermales yeux et se concentra sur les sons de lamaison. Le
gémissement du vent dans les combles. Le craquement des poutres. Et, quelque part
en bas, le bruit de pas lourds et réguliers. Silas.

Elle I'imaginait dans la cuisine ou dans le salon, une cigarette au bec, vérifiant ses
armes, essayant d'ignorer le fantdme qu'il venait d'enfermer al'étage. Elle percevait sa
faille. Ce n'était pas de laluxure, pas encore. C' était quelque chose de plus profond,
de plus archaique. Silas Vane était un homme qui avait besoin d' ordre pour ne pas

s effondrer, et elle, elle était |e chaos pur, enveloppé dans de la soie et de I'ennui.

Elle se leva et sapprocha de la porte. Elle colla son oreille contre e bois. Elle
entendit le grattement d'une allumette, puisle silence.

— Tu penses étre mon gedlier, Silas, chuchota-t-elle pour elle-méme, un sourire
imperceptible étirant seslévres. Maistu esjuste le premier a entrer dans le mausol ée.

Elle retourna vers lafenétre. Lanuit était tombée sur Blackwood, une obscurité si
dense qu' elle semblait solide. |sadora pressa son front contre la vitre, cherchant la
douleur du froid pour se sentir vivante. Elle savait qu'elle alait I'empoisonner.
Doucement. A chague repas, a chaque regard, a chaque silence. Elle allait devenir
I'air qu'il respire, une atmospheére saturée de toxines qu'il absorberait jusqu'a ce que



ses poumons bralent.

Dansle hall, en bas, Silas Vane regardait |afumeée de sa cigarette monter versle
plafond décrépit. Ses mains ne tremblaient pas, maisil sentait encore, sur son poignet,
la chaleur de la peau d'lsadora. C' était une brdlure lente, une infection qui
commencait a se propager. |l regarda la clé posée sur latable de chéne. Elle lui parut
soudain dérisoirement petite. On ne verrouille pas une tempéte. On ne met pas un
ppoiSon en cage.

Il fermales yeux, mais |'image des yeux gris d'lsadorarestait gravée sous ses
paupiéeres, comme une tache solaire.

Blackwood venait d'accuelllir ses deux derniers occupants. Et la maison, dans un
craquement sinistre, sembla se refermer sur eux comme une méchoire de pierre, préte
abroyer leurs @mes jusgu’a ce qu'il ne reste plus que de la poussiere et du regret.



Chapitre4

L e Paradoxedela Proie

L"humidité de Blackwood n’ était pas une simple météo, ¢’ était une respiration. Elle
s'insinuait sous les boiseries vermoulues, gonflait les tapisseries aux motifs de
chasses oubliées, et finissait par Senrouler autour des chevilles comme une promesse
de noyade. Dans le grand salon dévaste, ou leslustres en cristal pendaient tels des
squel ettes de géants, Silas Vane attendait.

Il fixait la porte. Dans samain droite, un dossier de cuir noir, contenant les secrets
financiers de la dynastie Valmont. Dans sa poche gauche, un couteau acran d arrét
dont lalame avait le godt froid de I’ efficacité. Il avait besoin de ces codes. Huit
chiffres. Une combinaison al phanumérique qui transformerait cette captivité en un
triomphe et effacerait, d'un coup de virement bancaire, les taches de sa propre

nai ssance misérable.

Il entendit le froissement de la soie avant de voir Isadora. Ce bruit de peau de serpent
sur le parquet de chéne lefit seraidir.

Elle entra dans la piéce, non pas comme une prisonniere qu’ on traine a I’ échafaud,
mais comme une ombre regagnant son propre royaume. Sa robe de chambre, d’un
bleu s sombre qu’il paraissait noir, flottait autour d elle. Elle dégageait cette odeur de
gardéniafané qui commencait a saturer les poumons de Silas, une fragrance de deuil
et de luxe qui lerendait fébrile.

— Tu es en retard pour mon exécution, Silas, dit-elle d’ une voix monocorde, presgue
mél odieuse.



Elle s assit dans un fauteuil défoncé, ses doigts pales caressant les accoudoirs comme
Sils étaient faits de velours précieux et non de crin jaillissant par les déchirures.

Silasfit un pas vers elle. Ses bottes lourdes firent gémir le bois. Il voulait I’ intimider.
Il voulait sentir ce frisson, cette décharge d’ adrénaline qui précede la capitulation de
I”autre. C’ était son métier. Sareligion.

— On ne vapas jouer aux devinettes toute la nuit, Isadora. Les comptes de la banque
Julius Bér a Zurich. Le code d' accés. Maintenant.

Il posa ses mains sur les bras du fauteuil, s'inclinant vers elle jusqu’ a ce que leurs
visages ne soient séparés que par quelques centimetres de tension éectrique. 11 sentit
la chaleur émaner de sa peau, un contraste violent avec I’ air glacial du manoir. |1
pouvait voir le grain de sa peau, |le battement régulier, bien trop régulier, de sa
carotide.

|sadora ne recula pas. Au contraire, elle avanca légérement le menton, offrant sa
gorge alalumiére blafarde de |’ unique lampe a huile.

— L’argent, murmura-t-elle, un petit rire sec séchappant de seslévres. C'est donc
tout ce que tu vois ? Des zéros alignés comme des soldats de plomb ?

— C’est ce qui achéte laliberté, répliqua Silas, la machoire serrée. Lamienne. Et
peut-étre latienne, si tu te montres coopérative.

Il sortit le couteau. Le clic de lalame sortant de son fourreau résonna dans le silence
comme un coup de feu. Il appuyala pointe d'acier froid juste en dessous de sa
méachoire, [a ol la chair est la plus tendre. Un millimétre de plus et la soie bleue de sa
robe serait irrémeédiablement tachée de pourpre.

— Donne-moi les codes, ou je commence a dessiner sur toi.



|l s attendait & un cri. A une supplication. A cette lueur de terreur primale qu’il avait
vue chez tant d hommes forts. Au lieu de cela, Isadorafermales yeux. Un soupir

d aise, presque un frémissement de plaisir, parcourut son corps. Elle se pressa contre
la pointe de lalame. Une minuscule goutte de sang, aussi brillante qu’ un rubis, perla
sur |’ acier.

— Fais-le, Silas, chuchota-t-elle. Dessine. Arrache-moi a cet ennui. Mon pére a passe
vingt ans a m’ empailler vivante dans de la dentelle et des protocoles. Tu penses que
taviolence m'effraie ? Elle est |a seule chose honnéte que j’ aie rencontrée dans cette
mai son.

Silas sentit une sueur froide perler dans son dos. Ce n'était pas ainsi que le script
devait se dérouler. Il était le loup, €lle était I'agneau. Mais I'agneau venait de mordre
le loup et de lui demander de serrer plusfort.

— Tu bluffes, gronda-t-il, bien que sa voix manque soudain de conviction. Personne
n'aenvie de mourir pour des fonds de pension.

|| saisit son poignet, serrant si fort qu'il sentit les os fins craquer presgue sous sa
pression. Sa peau était d'une douceur insupportable, une insulte alarudesse de ses
propres paumes calleuses. |sadora ouvrit les yeux. Ses pupilles étaient dilatées,
dévorant le grisd orage de soniris.

— Tu ne comprends pas, N’ est-ce pas ? Mon héritage est un poison, Silas. Cet argent
n’est que la sueur des gens que mon pere abrisés. Le code ? C'est le 14-07-82. La
date de lamort de ma mere. La seule chose qu'il aaimeée, et la seule chose qu'il afini
par détruire par pure négligence.

Elle se leva d'un bond, malgré lamain de Silas qui I'enserrait toujours. Ils étaient si
proches gue leurs souffles se mélangeaient, un alliage de tabac froid et de gardénia.



— Prends-le, ton argent ! hurla-t-€elle soudain, savoix brisant le calme sépulcral de
Blackwood. Prends tout ! Mais regarde-moi, Silas Vane ! Regarde ce quetu esen
train defaire. Tu n'es pas un libérateur. Tu esjuste un autre fossoyeur qui vient
réclamer sa part de cadavre.

Elle attrapalamain de Silas, celle qui tenait |e couteau, et la placa sur sa poitrine,
juste au-dessus de son caaur. |1 pouvait sentir le tambourinement sauvage dans sa cage
thoracique. Ce n'était pasla peur. C'était une exaltation démente.

— S tu veux me briser, tu vas devoir faire mieux que de menacer mafortune,
dit-elle, savoix retombant dans un murmure venimeux. Tu vas devoir me faire sentir
quelgue chose que le vide n'a pas encore pris. Est-ce que tu en es capable, Silas ? Ou
n'es-tu qu'une brute avec un joli costume ?

Silas l&cha son poignet comme sil sétait brdlé. 1l recula d'un pas, puis de deux. Le
paradoxe le frappait de plein fouet, une gifle invisible qui le laissait chancelant. |1
était venu pour I'argent, pour le pouvoir, pour le contréle. Et en I'espace de dix
minutes, cette femme éthérée, cette "proie”, venait de lui arracher son armure.

|l regardala goutte de sang sur salame. Elle semblait plus réelle gque tout |e reste dans
cette piece.

— Tu esfolle, parvint-il adire, le souffle court.

— Je suisvivante, Silas. Pour la premiére fois depuis des années, parce que je vois
dans tes yeux que tu as peur de moi. Tu as peur que je n'aie rien a perdre.

Elle sapprocha de lui, I'acculant a son tour contre une console de marbre
poussi éreuse. Elle posa une main |égere sur son torse, laou le cuir de saveste était le
plus épais. Elle pouvait sentir latension de ses muscles, larigidité d'un homme qui a



passé savie a se préparer a un assaut, mais qui n'a aucune défense contre une
reddition.

— Tu cherches les codes de la banque, continua-t-elle en tracant une ligne imaginaire
sur son sternum, mais tu devrais chercher les clés de la cage dans laquelle tu t'es
enfermé. Tu m'as enlevée, Silas, mais c'est toi qui es coincéici avec moi. Et je nete
laisserai pas partir tant que tu n'auras pas go(té au méme fiel que moi.

Silas saisit samain et larepoussa, mais sans laviolence de tout a l'heure. C'était un
geste de défense, presque un aveu de faiblesse. 1| rangea son couteau d'un mouvement
brusque, le métal cliquetant contre sa cuisse.

— Dors, Isadora, ordonna-t-il, sa voix raugque, méconnaissable. Dors et prie pour que
jeretrouve mes esprits d'ici demain. Parce que s je ne peux pastintimider par la
douleur, je trouverai un autre moyen de te faire parler.

— Il n'y apas d'autre moyen, Silas. Il n'y a que nous, dans cette maison qui tombe en
ruine.

[l quittala piéce sans se retourner, ses pas résonnant comme des coups de marteau sur
un cercuell. Il montales escaliers quatre a quatre, cherchant I'air frais, cherchant la
logique, cherchant n'importe quoi qui ne soit pas le parfum de cette femme ou la
sensation de son sang sur salame.

Une fois dans sa chambre, il seffondra sur son lit de camp, lesyeux fixés sur le
plafond ou les taches d'humidité dessinaient des continents de désespoir. I avait les
codes. Il pouvait partir. Il pouvait appeler ses contacts, transférer les fonds, et
disparaitre dans la jungle de Macao ou les villas de la Costa del Sol.

Pourtant, il restaimmobile.



Il regardasamain. Celle qui avait tenu son poignet. Elle tremblait. Tres |égérement.
Un spasme infime, une trahison de ses nerfs.

Il se rendit compte avec une horreur glacée que ce n'était plusl'argent qui le retenait a
Blackwood. C'était le vide dans les yeux d'lsadora. Un vide qui ressemblait
étrangement au sien, un miroir sombre dans lequel il venait de se voir pour la
premiere fois.

Il avait cru capturer une héritiére. Il avait réveillé une divinité de la destruction.

En bas, dansle salon, Isadora ne bougeait pas. Elle regardait |a goutte de sang sur le
parquet, une petite tache sombre qui sSimprégnait dans le bois. Elle latoucha du bout
du doigt et le portaa seslevres. Le godt était métallique, chaud, vibrant.

— Bienvenue dans le mausolée, Silas, murmura-t-elle al'obscurité.

Dehors, I'orage finit par éclater. La pluie sabattit sur le toit de Blackwood avec une
violence de fin du monde, noyant les derniers bruits de laraison. Dans la cage de
pierre et de verre, le bourreau et sa victime commencaient leur lente décomposition
commune, enchainés I'un al'autre par un lien bien plus solide que I'acier : la
reconnaissance mutuelle de leur propre ruine.

Silasfermalesyeux, maisil nevit que le rubis de sang sur la peau d'lsadora. |1
comprit alors, avec lalucidité d'un condamné, que le poison n'était pas dans I'argent,

ni dans I'histoire des Va mont.

Le poison, c'était elle. Et il venait d'en boire sa premiére gorgee.



Chapitre5

La ChambredesMiroirs

L’ air dans la Chambre des Miroirs avait le golt du fer et de |’ oubli. C' était une piece

circulaire, nichée dans latour ouest de Blackwood, ou le temps semblait avoir
coagulé. Silas poussa lalourde porte en chéne, dont le gémissement des gonds
déchirale silence comme un cri étouffé. Il ne latint pas pour Isadora; il se contenta
de s effacer pour lalaisser pénétrer dans son nouveau sanctuaire, ou sa nouvelle
cellule.

|sadora entra, le frélant a peine. Sarobe de soie créme, tachée de la pluie de I’ orage,
laissait derriere elle une trainée de gardéniaflétri et d’ humidité. Elle ne frissonna pas
malgré la chute brutale de température. Elle semblait faite du méme marbre que les
corniches.

Partout, des miroirs. Des trumeaux du XV lle siecle, des psychés ovales, des glaces a
main jetées sur des consoles poussiéreuses. Mais le mercure s était corrompu avec les
décennies. Lesreflets n’ étaient plus des vérités, mais des hypotheses. Les surfaces
étaient pigquées de taches noires, une lepre d’ argent qui dévorait les visages. Dans
Cette piece, on ne voyait pas son image ; on voyait sa propre décomposition.

Silas refermala porte. Le déclic du verrou résonna contre les parois de verre.
— Tu comptes me garder ici, parmi les spectres ? demanda | sadora.
Savoix était un souffle de soie, mais elle coupal’ air avec la précision d’un scalpel.

Elle se tenait au centre de la piéce, multipliée al’infini. Mille Isadoraala péeur
spectrale, mille regards gris d’ orage qui convergeaient vers|ui.



Silas resta pres de la porte, une ombre massive découpée par lafaible lueur des éclairs
qui zébraient le ciel atraverslesfenétres hautes. L’ odeur de tabac froid et de cuir
mouillé qui émanait de lui envahit I’ espace, étouffant le parfum de lajeune femme. |1
Ota ses gants de cuir noir, un geste lent, presque rituel, révélant des mains larges, aux
phalanges marquées par d’ anciennes guerres.

— Les miroirs ne mentent pas, |sadora, dit-il, savoix basse vibrant dans sa poitrine
comme un grondement de tonnerre lointain. I1s montrent ce qu’ on e de cacher.
Ton pere apasse savie apolir ton image pour lavendre. Ici, personne ne t’ achete.

Il fit un pas vers elle. Ses bottes |ourdes craquérent sur le parquet jonché de poussiere.

— Tu n'asrien acacher, Silas, répliqua-t-elle en se tournant vers lui. Tes cicatrices
sont tes seules médailles. Mais moi... regarde-moi bien. Laguelle de ces femmes est
lavraie ? Celle qui s ennuyait dans les salons de velours, ou celle qui adéverrouilléla
porte pour toi ?

Elle s approcha d’un grand miroir piqué, dont le cadre en bois doré tombait en
lambeaux. Elle posa ses doigts fins sur la surface glacée. Le contraste entre sa peau
diaphane et la noirceur du mercure oxyde était d’ une beautée obscene.

— Je ne suis pas ton otage, Silas. Je suiston miroir.

Silas sentit une crispation dans sa méchoire. Il détestait |la maniére dont elle
transformait sa captivité en une sorte de regne étrange. Il s approcha, se postant juste
derriere elle. Dans le reflet brise, leurs silhouettes se confondaient. Sa stature sombre

semblait engloutir la sienne, comme une ombre dévorant une flamme.

— Tujoues a un jeu dangereux, murmura-t-il a son oreille. L’ odeur de sa peau, un



mélange de pluie et de chaleur humaine, I’ assaillit.

Il pouvait voir le pouls battre dans la gorge d'lsadora. Un petit martélement rapide,
trahissant une excitation gu’ elle masquait par son flegme. Il ne put s empécher de
lever lamain. Ses doigts s arrétérent a quelques millimetres de sa nuque. 1l voulait
sentir le grain de cette peau de porcelaine, vérifier si elle était aussi froide qu’elle en
avat |'air.

— Fais-le, souffla-t-elle.

Elle n’ avait pas bougé, mais son reflet dans le miroir semblait le supplier. Ses yeux
gris étaient fixés sur les siens dans la glace.

— Quoi donc ?

— Touche-moi. Prouve-moi que je suis encoreici. Queje ne suis pas qu’ un reflet de
plus dans cette piece de morts.

Laprovocation était une lame. Silas serrales dents. Il sentait |atension entre eux
monter comme |’ 0zone avant I’impact. || n'était pas un homme de mots, mais de
force. Lavulnérabilité d'l sadora était une arme dont il ne savait pas se protéger. Elle
ne reculait pas devant lamenace ; elle sy prélassait.

|l saisit brusquement son bras, ses doigts senfoncant dans la soie de sa manche. Il la
fit pivoter pour qu'elle lui fasse face. La brutalité du mouvement fit voler quelques
meches de ses cheveux blonds, presgue blancs, autour de son visage.

— Tu veux deladouleur ? Tu penses que C'est ¢a, laréalité ?

Il serra plus fort, juste assez pour que le sang cesse de circuler, juste assez pour
marqguer la chair. Isadora ne poussa pas un cri. Au contraire, elle laissa échapper un



soupir qui ressemblait a une reddition. Ses yeux se fermérent une seconde, savourant
la morsure de ses doigts sur son bras.

— Enfin, murmura-t-€lle.

Elle ouvrit les yeux, et Silasy vit un gouffre. Ce n'éait pas de la peur. C'était une
soif. Une soif de destruction qu'il reconnaissait trop bien pour |'avoir portée en lui
toute savie.

— Tu es brisee, Isadora, dit-il, sa voix soudainement rauque.

— Nous le sommes tous les deux. C’ est pour ¢a que tu es venu me chercher, n’ est-ce
pas ? Pas pour I’ argent de mon pére. Pas pour la vengeance. Mais parce que tu savais
gu’il 'y avait que moi qui pourrais supporter le monstre que tu caches derriére ton
armure.

Ellelevasamain libre et, avant qu’il ne puisse reculer, elle posala paume sur sajoue.
Sa peau était brdlante contre la sienne, malgré le froid de la piece. Ses doigts
effleurérent la cicatrice qui barrait samachoire, un sillon de chair durcie qu’il
n'autorisait personne aregarder.

Silas sefigea. Le contact était électrique, une décharge qui remontale long de son
épine dorsale. Il aurait dii larepousser, lajeter au sol, lui rappeler qui était le maitre
ici. Maisil était cloué sur place par |'audace de ce geste. Pour la premiere fois de sa
vie, quelqu'un regardait salaideur sans détourner les yeux.

— Tu sens ¢a, Silas ? Savoix était un murmure contre ses |évres. Ce tremblement au
fond detesmains ? Ce n’est pas de lahaine.

Il l&cha son bras comme s'il venait de toucher du métal brdlant. Il reculad’ un pas, le
souffle court. Les miroirs autour d’' eux semblaient se rapprocher, multipliant sa



défaillance. Il voyait des dizaines de Silas Vane, tous perdant le contrdle devant une
femme qui n'avait rien pour se défendre, sinon son absence totale de peur.

— Taistoi, ordonna-t-il.

Il chercha sa contenance, sa morgue de mercenaire. Mais|’air était devenu trop épais,
chargé de I’ odeur de son désir et de sa propre terreur.

— Tu n'es gu'une marchandise pour moi, cracha-t-il, ses mots sonnant faux méme a
ses propres oreilles. Une monnaie d'échange. Demain, j'appellerai ton pere et je lui

dirai que le prix adoublé.

| sadora esquissa un sourire triste. Elle s appuya contre le cadre du miroir piqué,
croisant les bras sur sa poitrine.

— Il ne paierapas. Tu le sais. Il préférerate laisser m'achever plutét que de perdre un
centime de son empire. |l te remercieraméme de lui avoir épargné la corvée de mon

mariage.

Silas savait gu’ elle disait vrai. Les rapports qu’il avait consultés sur les Valmont
décrivaient un patriarche de glace, un homme qui n'aimait que les chiffres.

— Alorsjete garderai jusqu'a ce gue tu pourrisses, dit-il avec une cruauté désespérée.

— Je suisdgaen train de pourrir, Silas. Regarde autour de toi.

Elle désigna les reflets obscurs, |es visages déformés par |es taches de mercure.

— Nous sommes déja morts. C’ est pour ¢a que nous Nous comprenons si bien.



Silas ne répondit pas. |l se sentait éouffer dans cette chambre de verre. |1 fit
demi-tour et se dirigea vers la porte, ses pas résonnant comme des coups de marteau
sur un cercueil.

— Je t'apporterai a manger, dit-il sans se retourner. Ne touche arien.
— Silas?

Il S arréta, lamain sur la poignée de fer.

— Laprochainefois... net arréte pas.

Il ne répondit pas. Il sortit et fermala porte a double tour. Le bruit métallique du
verrou fut le point final de leur échange.

Il resta un moment dans le couloir sombre, appuyé contre le bois de la porte. 1
regarda ses mains. Elles tremblaient encore. Il les serra en poings, si fort que ses
ongles s enfoncerent dans ses paumes.

A I'intérieur, |sadora retourna au centre de la piéce. Elle regarda son image dans le
miroir le plus abimé. Son visage était fendu en deux par une cassure dans le verre.
Elle touchal'endroit ou Silas I'avait saisie. Des marques rouges commencaient a
fleurir sur sa peau d'albétre, comme des pétal es de roses écrasés.

Elle sourit. Pour la premiere fois depuis des années, elle sentait la bralure de
I'existence.

Dehors, I’ orage continuait de s acharner sur Blackwood. Les éclairsilluminaient la
Chambre des Miroirs par intermittence, transformant chagque reflet en un fantéme
grimacant. Mais I sadora n’ avait plus peur des fantdmes. Elle venait de découvrir que
le seul monstre qui comptait avait les yeux couleur de pluie et les mains marquées par



le péché.
Elle sassit par terre, au milieu des poussieres d'argent, et attendit que |'obscurité
I'avale tout entiére, sachant que Silas, quelque part dans les profondeurs du manoir,

était tout aussi prisonnier qu'elle.

Le poison était distillé. Il nerestait plus qu'a attendre qu'il atteigne le coaur.



Chapitre 6

Cicatrices et Soie

Le silence qui suivit latempéte a Blackwood n’ était pas un apaisement, mais une
apnée. Dans la Chambre des Miroirs, | sadora écoutait |es pulsations de la bétisse, ce
vieux corps de pierre qui craguait sous les assauts de I’ Atlantique. Et puis, il y eut ce
son. Un fracas sourd, al’ éage inférieur, suivi du timbre caverneux de Silas qui
s élevait en un juron étouffé. Ce n’ était pas la voix du ravisseur maitre de lui-méme ;
' était le grognement d’ une béte acculée.

|sadora se leva, |e froissement de sa nuisette de soie contre ses cuisses sonnant
comme un reproche dans e vide de |a piece. Elle ne craignait pas la colere de Silas.
Elle I’ attendait. Elle se dirigea vers la porte, que le verrou n’ avait étrangement pas
condamnée cette fois, et sengagea dans le couloir sombre.

L’ air sentait le sel, la poussiere de tapisserie moisie et quelque chose d'autre, une
odeur cuivrée, piquante : le sang.

Elle le trouva dans la bibliothéque, une piéce vaste et sinistre ou les livres semblaient
pourrir sur pied. Silas était penché sur un secrétaire en acgjou, une main crispée sur le
bois, I’ autre pressant son flanc. Un téléphone de bakélite gisait au sol, le combiné
rattaché par un cordon tortillé comme un intestin.

— Vous devriez apprendre a choisir vos employeurs avec plus de soin,
murmura-t-elle depuis le seuil.

Silas pivota brusguement. Son visage était une étude de fureur et de fatigue. Une
meche de cheveux sombres barrait son front trempé de sueur. Sous sa chemise



blanche déboutonnée, une tache sombre s élargissait avec une régularité obscene,
dévorant le tissu.

— Retourne dans ta chambre, Isadora. Ce n’ est pas e moment.
Savoix était un réle. Le genre de son qui écorche lagorge.
— Vous saignez sur le tapis, Silas. C’ est une piece d’ épogue, ce serait dommage.

Elle sapprocha, faisant fi de la menace qui émanait de lui. Elle Sarréta a quelques
centimetres, la ou elle pouvait sentir la chaleur irradiant de son corps et I'odeur de
tabac froid qui le hantait. Elle tendit une main pale, dont les doigts effilés semblaient
faits de porcelaine. Avant qu'il ne puisse protester, elle écartales pans de sa chemise.

L’ entaille était propre, longue, courant le long de ses cotes. Un cadeau de ses
"partenaires’ suite aleur conversation mouvementée, sans doute. Silas laissa
échapper un souffle court quand les doigts froids d'lsadora frolérent la plaie.

— AsSis, ordonna-t-elle.

Etonnamment, il obéit. La perte de sang ou le choc de son audace le laissaient
vulnérable. Elle alla chercher latrousse de premier secours gu’il gardait dans un tiroir
— il était toujours prét pour laviolence, jamais pour la douceur.

|sadora s agenouilla entre ses jambes. La scene était d'uneironie délicieuse :
I'héritiére déchue soignant son bourreau au milieu des ruines. Elle imbiba un coton
d  antiseptique. L'odeur d'alcool chirurgical monta, agressive, chassant
momentanément le parfum de mort de la piece.

— Pourquoi ne pas sétre contenté de me livrer ? demanda-t-€elle en pressant le coton
sur lachair avif.



Silas tressaillit, ses muscles se contractant sous la peau tannée. |l saisit le poignet
d'lsadora avec une force qui aurait di lafaire crier, mais elle ne cilla pas. Elle ancra
son regard gris dans le sien, cherchant le monstre sous I'écume de la douleur.

— Parce que ton pere veut te voir morte autant qu'il veut récupérer son argent, cracha
Silas. Et je n'aime pas qu'on change les termes du contrat en cours de route.

— Un mercenaire avec des principes ? C’ est presque romantigue.

Elle reprit son geste, nettoyant le sang avec une précision chirurgicale. Elle savourait
latexture de sa peau — ce n’ était pas la peau lisse et inutile des hommes qu'elle avait
connus. C’ était un parchemin sur lequel lavie avait écrit avec une plume de fer.

Alors qu'elle écartait davantage le tissu pour poser un bandage, elle sarréta net.
Ledos et letorse de Silas n'étaient qu'une topographie de cicatrices. Certaines étaient
de fines lignes blanches, presque é égantes ; d'autres éaient des crateres de chair
boursouflée, des souvenirs de brllures ou d'éclats de métal. C’ était une carte de toutes

lesfois ou le monde avait tenté de le briser.

|sadora tendit la main, non plus pour soigner, mais pour explorer. Ses doigts
glisserent sur une marque particuliérement profonde pres de son épaule.

— Ceélle-ci... murmurat-elle, savoix n'étant plus qu'un souffle.

Silas sefigea. Sarespiration devint erratique. Ce n'était plus de la douleur, c'était de
I'effroi. L'effroi d'étre vu, véritablement misanu.

— Nefaspas ¢a, Isadora



— Pourquoi ? Vous n'avez pas peur du couteau, mais vous avez peur d'une caresse ?

Elle remontale long de son cou, son pouce tracant la ligne de sa machoire contractee.
L e contraste était violent : la soie de sa propre peau contre le grain rugueux de la
sienne. Lavulnérabilité de Silas était un poison plus addictif que n‘importe quelle
drogue.

— Vous étes une cauvre d’ art de la souffrance, Silas. Chague cicatrice est une porte
gue vous avez fermée.

Il lasaisit par lagorge, pas pour |'étrangler, mais pour |'ancrer. Samain était
Immense, chaude, ses cales frottant contre la peau fine de son cou. Il latiravers lui
jusgu'a ce que leurs fronts se touchent. L'ozone de |'orage extérieur semblait sétre
infiltré dans leurs poumons.

— Tu joues avec le feu, petite chose de verre, gronda-t-il. Tu crois que parce que tu
ne crains pas la douleur, tu peux me dompter ? Je pourrais te briser en un instant.

— Alorsfaites-le, répliqua-t-elle avec un sourire qui n'atteignait pas ses yeux d'orage.
Brisez-moi. C’ est ce que nous attendons tous les deux, n'est-ce pas ? Que I'un de nous
finisse par céder.

Le silence qui suivit fut chargé d'une tension électrique, si épaisse qu'elle semblait
palpable sur lalangue, un godt de cuivre et de désir rance. Silas la dévorait des yeux,
cherchant une trace de peur, de dégodt, n'importe quoi qui lui permettrait de reprendre
son réle de prédateur. Maisil ne trouva que ce vide avide, cette dévotion toxique qui
le terrifiait plus que la mort.

Il l&cha sa gorge pour glisser sa main dans ses cheveux, les poignant avec une
brutalité qui fit basculer latéte d'lsadora en arriere. || Sapprocha de son oreille, son
souffle brdlant contre son lobe.



— Tu n'espas une victime, Isadora. Tu esle poison. Et le pire, c'est que j'ai soif.

|| se recula brusquement, I’ arrachant al’ intimité de leur cercle de lumiére. Il ramassa
sa chemise, ignorant la douleur de sa blessure fraichement pansee.

— Vat'en. Avant que je n'oublie que tu es ma monnaie d'échange.

| sadora se releva lentement, lissant sa robe de soie avec une grace méprisante. Elle
ramassa le coton souillé de son sang, un trophée qu'elle garda serré dans sa paume.

— Vous avez dgjaoublié, Silas. Vous avez oublié des|'instant ou vous m'avez
regardée dans ce mirair.

Elle quittala bibliothéque sans se retourner. En remontant |’ escalier, elle sentait le
sang de Silas sécher sur ses doigts. C’ était une sensation étrange, collante, une
promesse de lien que rien ne pourrait défaire.

Arrivée dans sa chambre, elle fermala porte. Elle n'attendit pas le bruit du verrou.
Elle savait gu'il ne viendrait pas. Silas Vane n'était plus son gedlier ; il était son
complice de chute.

Elle sapprocha du miroir fendu. Elle porta ses doigts a ses levres, goltant le sel et le
fer de I'homme qui croyait I'avoir capturée. Elle frissonna. La douleur était |a, sourde,
magnifique.

L’ autopsie de leurs @mes continuait, et chague incision révélait laméme veérite : ils
étaient deux étres faits de pieces manquantes, essayant désespérément de s emboiter

dansle sang et lasoie.

Dehors, lamer frappait la falaise avec une violence renouvelée, comme si elle voulait



arracher le manoir de Blackwood a laterre. Isadora salongea sur son lit, les yeux
grands ouverts dans |'obscurité, écoutant le bruit des pas de Silas qui, en bas, faisait
les cent pas comme un fauve en cage.

Le poison circulait. Il ne restait plus qu'a attendre que le coaur cesse de battre, ou quiil
commence enfin avivre.



Chapitre 7

L e Secret sousle Cuir

Lanuit a Blackwood n’ était jamais vraiment noire ; elle éait d' un bleu d’ ecchymose,
striée par les éclairs blancs d’ un orage qui refusait d’ éclater, restant suspendu
au-dessus des falaises comme une menace étouffée. Dans ma chambre, I air avait le
godt du vieux velours et de |’ attente. Je sentais encore sur ma langue la pointe
meétallique du sang de Silas, un arriere-got de fer et de sauvagerie qui agissait
comme un phare dans le brouillard de mon ennui.

Je n'al pas attendu que le sommeil vienne me cuelllir. Le sommeil est une reddition,
et je préférais|a conquéte.

Mes pieds nus ne faisaient aucun bruit sur le parquet dont chaque fibre semblait
gémir sous le poids de I'humidité marine. Je descendis I’ escalier, une main glissant
sur larampe dont le bois mort me rappelait la peau d' un reptile. En bas, le salon était
plongé dans une pénombre rance. Silas n’ était plus la. Seule |’ odeur de son tabac
flottait encore, une empreinte olfactive lourde, masculine, qui s accrochait aux
rideaux comme une malédiction.

C'est 13, jetée avec une négligence qui ne lui ressemblait pas sur le dossier d' un
fauteuil en cuir craquelé, que jelavis. Saveste.

Elle était massive, imprégnée de I’ odeur de la pluie et de la sueur froide des hommes
qui ne dorment plus. Je m’ en approchai comme on s approche d’ un autel paien. Mes
doigts effleurérent le cuir, une matiere si semblable ala sienne : tannée par les
intempéries, marquée de cicatrices invisibles, durcie pour protéger un noyau de
violence. Je plongeai une main dans la poche intérieure. Mon coeur ne s accélérapas;



il battait d’un rythme lent, métronomique, celui d’ un scalpel qui s enfonce dansla
chair.

J en sortis un portefeuille en cuir noir, usé aux angles, poli par des années de
frottements contre sa hanche. A I’intérieur, pas de billets froissés, pas de cartes de
visite. Juste le vide, ou presque. Dans un pli dérobé, une petite lucarne de plastique
jauni protégeait un morceau de papier qui n'avait plus rien afaire dans ce monde de
brutes.

Une photographie.

Je m’ approchai de lafenétre pour laisser lalueur blafarde de la lune déshabiller
I”image. C' éait une petite fille. Elle devait avoir sept ans, peut-étre huit. Ses cheveux
étaient d’un blond si pale gu’ils semblaient faits de fils de soie, et sesyeux... ses
yeux possedaient cette clarté insoutenable des étres qui N’ ont pas encore appris a
mentir. Elle souriait devant un buisson d’ églantiers, une tache de lumiére dansun
universde grisaille.

— Elle s appelait Maya.

Lavoix de Silas déchira le silence derriere moi. Elle n’ était pas chargée de colere,
mais d’ une fatigue si abyssale qu’ elle semblait venir d’ outre-tombe. Je ne sursautai
pas. Je restai immobile, |a photo entre mes doigts, sentant sa présence irradier dans
mon dos comme la chaleur d'un incendie lointain.

— Elle ne vous ressemble pas, murmurai-je sans me retourner. Elleal’air... |égere.
Commesi lagravité n’avait pas de prise sur €elle.

J entendis |e craquement du cuir de ses bottes. || s approchajusgu’ a ce que je sente
son souffle dans mon cou, une caresse thermique qui fit se dresser les pores de ma
peau. || ne chercha pas areprendre le portefeuille. |1 restala, une ombre colossale



m’ envel oppant tout entiere.

— Elle était la seule chose propre dans mavie, dit-il, et savoix se brisa sur le mot «
propre », comme un verre qu'on écrase du talon. Elle est morte par ma faute. Parce
guej'al cru que je pouvais étre un monstre le jour et un frere la nuit. On ne sépare pas
le sang de I'eau, Isadora. Tout finit par se mélanger.

Je metournai enfin. Sestraits étaient sculptés par les ombres, rendant ses pommettes
plus tranchantes, ses yeux plus enfoncés. Il y avait une humidité suspecte dans son
regard, une brillance qui n'éait pas due alalune. Le grand Silas Vane, le mercenaire
au coaur de silex, était en train de seffondrer devant moi, non pas par laforce, mais
par la simple exposition d'un souvenir.

Je portai la photo a mes levres, effleurant le visage de la petite fille morte. Puis, avec
une lenteur calculée, je posai mamain libre sur le torse de Silas, |a ou son coaur
coghait contre ses cotes comme un animal piége.

— Vous ne cherchez pas |'argent de mon pére, Silas, chuchotai-je. Vous cherchez un
moyen de payer pour elle. Chaque coup que vous donnez, chaque rangon que vous
exigez, c'est une pierre de plus sur votre propre tombe. Vous voulez que le monde soit
auss laid quelevide quelle alaisse.

|l saisit mon poignet. Sa poigne était brutale, capable de broyer les os, maisje ne
reculai pas. La douleur était un fil d' ariane. Je plongeai mes yeux dansles siens,
cherchant a atteindre cette zone de dévastation totale ou il gardait ses fantdmes.

— Taisez-vous, grogna-t-il, mais c'était un supplique, pas un ordre.
— Pourquoi ? Parce gque je vois|’homme derriere le bourreau ? Parce que je sensla

rouille dans votre ame ? VVous m’ avez enlevée pour me briser, mais vous avez peur,
Silas. Vous avez peur parce que je suis la seule a ne pas détourner le regard devant



vos plaies.

Il me colla brutalement contre le cadre de lafenétre. Le froid du verre dans mon dos,
la chaleur de son corps contre le mien. L'ozone de I'orage monta d'un cran. || sentait
lapluie, le métal et ce désespoir acide qui est le parfum des hommes perdus.

— Vous ne savez rien de moi, cracha-t-il. Vous n'étes qu'une gamine gétée qui joue a
avoir mal parce qu'elle sennuie dans son palais de verre.

— Alors pourgquoi vos mains tremblent-elles ?

C'était vrai. Ses doigts, enserrant mes bras, étaient agités d'un frisson imperceptible.
Je glissai mes mains sur ses épaules, remontant vers sa nugque, mes ongles griffant
doucement la peau brilante. Je n'étais plus sa captive. Jétais son miroir, son autopsie
vivante.

— Utilisez-moi, Silas, murmurai-je contre ses levres, si pres que je pouvais godter
son souffle. Transformez votre cul pabilité en quelque chose d'autre. Donnez-moi
votre poison, et je vous donnerai mon vide. Nous pourrons nous noyer ensemble. Ce
sera plus doux gque de rester seul sur larive.

|| laissa échapper un grognement qui tenait autant du sanglot que du rugissement. Sa
bouche sécrasa sur lamienne. Ce n'était pas un baiser de cinéma, ce n'était pas une
caresse. C'é@ait un choc frontal, une tentative de nous détruire mutuellement pour voir
ce qui resterait apres I'explosion. 1l y avait le goGt du fer, encore, et cette urgence
viscérale de ceux qui savent que I'aube ne leur apportera aucun pardon.

Ses mains ségarerent dans mes cheveux, lestirant en arriere pour exposer magorge,
tandis que je m'agrippais alui comme s saviolence était |a seule bouée de sauvetage
dans|'océan de mon indifférence. La photo de Maya glissa de mes doigts et tomba sur
le tapis poussiéreux, face contre terre.



A cet instant, le secret sous le cuir était devenu le nétre. || ne m'appartenait plus par
contrat ou par force ; il m'appartenait par la douleur. Je sentais son coaur battre contre
le mien, un rythme désordonné, furieux, humain.

— Jevaisvous détruire, Isadora, souffla-t-il contre ma peau, savoix n'éant plus
gu'un murmure de papier de verre.

— Vous ne ferez que finir le travail, répondis-je dans un souffle.

Dehors, le premier éclair frappa enfin lafalaise, illuminant la piece d'une lumiére
crue, éectrique, révelant deux ombres entrelacées qui ne cherchaient plus a
séchapper, mais a senfoncer plus profondément dans laterre. La pluie commenca a
tomber, lourde, purificatrice pour certains, mais pour nous, €lle n'était que I'eau qui
ferait germer les graines du poison gque nous venions de sceller.

Je fermai les yeux, savourant le poids de Silas sur moi. Il était mon gedlier, mon
bourreau, et désormais, mon sanctuaire de cicatrices. Le monde doré des Vamont
n'était plus qu'une lointaine hallucination. Ici, dansla poussiere et I'odeur du cuir usg,
je commencais enfin arespirer.

L'autopsie était terminée pour cette nuit. Nous avions trouvé le coaur. |l était nair,
battant, et il nous appartenait a tous les deux.



Chapitre 8

L e Sang Bleu et la Rouille

L’ aube S était glissée dans la chambre comme un intrus aux doigts livides. La tempéte
delaveille n'avait laissé derriére elle qu’ un silence de cathédrale profanée, I’ odeur de
I’ ozone s effacant devant celle, plus tenace, de la poussiere humide et du salpétre. Sur
le tapis, la photo de Mayarestait face contre terre, un secret retourné dans la gorge du
monde.

Silas se tenait pres de lafenétre, sa silhouette découpée en une ombre massive contre
le grislaiteux du ciel. Il ne m’avait pas |achée du regard lorsgue le coursier, un
spectre anonyme payeé pour |'oubli, avait déposé le pli au pied du portail rouillé. 1|
tenait maintenant I'envel oppe entre ses doigts, cette méme main qui, quel ques heures
plus tot, serrait ma gorge avec une promesse de néant.

Le papier crissa. Un bruit sec, définitif, comme un os que |’ on brise.

— L’encre est de qualité, murmura Silas, savoix encore éraillée par le sommeil et le
tabac. Du vélin. Votre pére soigne toujours ses adieux, Isadora.

Je restais assise sur le bord du lit, les draps froissés s enroulant autour de mes jambes
comme des linceuls. Ma peau me semblait trop fine, presgque transparente, |ai ssant
deviner |le battement erratique de mes veines. Je ne craignais pas lamort, je craignais
la confirmation de mon inexistence.

— Lisez-le, dis-je. Ne me faites pas attendre dans les antichambres de sa pensée.

Silas déplialalettre. Sesyeux, d'un ambre sombre, parcoururent les lignes avec une



lenteur méthodique. Je vis son muscle masséter se contracter sous sajoue mal rasee.
Un tic presque imperceptible, une faille dans I'armure. L'air dans la piece devint
épais, chargée d'une éectricité résiduelle qui me fit dresser les poils sur les bras.

— Il ne paiera pas, lacha-t-il enfin.

L e mot tomba comme un couperet. * Paiera* Un terme comptable pour une
transaction d'ame.

— |l fait mieux gque cela, continua Silas en sapprochant de moi. Sa démarche était
celle d'un loup entrant dans une cage dont il vient de réaliser qu'elle est vide. |l adéja
contacté ses avocats. Une déclaration de déces présumé est en cours. Il invoque la
violence de I'enlévement, |'absence de preuves de vie tangibles... Il vous enterre,
|sadora. Sous une montagne de paperasse et une prime d'assurance qui épongera ses
dettes de jeu a Macao.

Lefroid nevint pas de |'extérieur. || monta de mes propres visceres, une
cristallisation lente de mon sang bleu en givre coupant. Mon pére, ce scul pteur de
vide, venait de parachever son cauvre. Je n'étais plus une héritiére, ni méme une otage.
Jétais une ligne comptable barrée d'un trait rouge. Une morte qui respirait encore la
poussiere de ce manoir.

— Une prime d'assurance, répétai-je, le golt du fer me montant a la bouche. Combien
?

— Assez pour que votre absence lui rapporte plus que votre présence ne lui ajamais
colte.

Silas sarréta juste devant moi. L'odeur de son cuir use et cette note métallique qui lui
était propre m'assaillirent, me forcant alever lesyeux. Il n'y avait plus de menace
dans son regard, seulement une perplexité brutale. || me regardait comme on examine



une relique dont on vient de découvrir qu'elle est en plomb doré.

Je sentis un rire monter, une convulsion absurde qui mourut dans magorgeenunrée
étouffe.

— Je suis donc libre ? demandai-je, mavoix n'éant plus qu'un fil de soie déchiré.
Puisque je n'al plus de valeur, le contrat est rompu. Tuez-moi, Silas. C'est laseule
conclusion logigue de ce rapport d'experts.

Je melevai, faisant un pas vers|ui, offrant ma poitrine, mon cou, cette vulnérabilité
gue j'avais cultivée comme une fleur vénéneuse. Je voulais qu'il finisse le travail de
mon péere. QuU'il transforme cette mort administrative en une réalité de chair et de
sang.

Mais Silas ne bougea pas. Ses mains, ces instruments de violence, resterent ballantes
le long de son corps. Il mefixait avec une intensité qui me brdlait les tempes. Pour la
premiére fois, I'espace entre nous n'était pas rempli de tension sexuelle ou de terreur,

mais d'une horreur partagée : celle de se reconnaitre dans le reflet d'un miroir brisé.

— Il vous a jetée comme on jette une montre cassée, dit-il d'une voix basse, presque
tendre, et c'était celale plusterrifiant.

Il levaune main. Je m'attendais al'impact, au choc, ala douleur purificatrice. Au lieu
de cela, ses doigts effleurérent matempe, glissant dans mes cheveux emmeélés avec
une précaution de voleur craignant de briser son butin. Le grain de sa peau contre la
mienne était une brdlure lente.

— Vous ne comprenez pas, |sadora, murmura-t-il en ancrant son regard dans le mien.
Il ne m'a pas seulement volé marancon. || m'alégué son fantéme.

Je sentis mes larmes monter, non pas de tristesse, mais de rage contre cette empathie



qui sinvitait entre nous. L'empathie était un poison plus lent que le mépris. Elle
m'obligeait a ressentir le poids de mon propre corps.

— Ne me regardez pas comme ¢a, crachai-je. Je ne suis pas une victime. Je suis celle
qui alaisse la porte ouverte, vous vous souvenez ? Jai choisi cette rouille!

— Et moi j'ai choisi de vous prendre, répliqua-t-il, sa poigne se refermant soudain sur
mes bras, metirant contre lui. Mais on ne m'ajamais dit que I'on pouvait hériter de
I'enfer d'un autre.

La proximité était insoutenable. Je sentais la chaleur émaner de lui, le battement
sourd de son caaur contre mes cotes, un tambour de guerre dans une église vide. Ses
yeux parcouraient mon visage, disséguant ma dévastation avec une précision
chirurgicale. Il ne cherchait plus lafaille pour m'écraser, il cherchait la cicatrice pour
y poser lasienne.

Il me repoussa brusguement, mais ce n'était pas un geste dergjet. 1| commenca afaire
les cent pas dans |a piece, ses bottes martelant le parquet avec une cadence de fauve
en cage.

— Le monde pense que vous étes morte, dit-il, plus pour [ui-méme gue pour moi.
Pour les Valmont, pour la police, pour le fisc. Vous n'existez plus. Vous étes une page

blanche tachée de sang.

|| Sarréta devant le miroir piqué de taches noires au-dessus de la cheminée éteinte.
Son propre reflet semblait I'écoaurer.

— Et moi, je suis celui qui détient une ombre. Qu'est-ce gu'on fait d'une ombre,
|sadora, quand le soleil refuse de se lever ?

Je m'approchai de lui, glissant derriére son dos, mes doigts effleurant le cuir de sa



veste avant de trouver |a peau nue de son poignet. Le contact fit tressaillir ses
tendons.

— On I'embrasse, Silas. On I'étouffe. Ou on se laisse dévorer par €lle.

Je passal devant lui pour me placer entre lui et [e miroir. Mon reflet était une tache
pale, une apparition de soie grise. Je pris samain — cette main lourde, marquée par le
meétier de lamort — et je laplacai sur mon coaur. Sous lasoiefine, il battait comme
un oiseau affolé contre des barreaux.

— Vous sentez ca ? C'est le sang bleu qui rouille. C'est le bruit de |’ assurance qui se
paye en battements de coaur. Mon pere afixé le prix. Mais c'est vous qui possédez la
marchandise.

Silas fermales yeux, un gémissement de détresse contenu au fond de sagorge. Sa
main ne bougeait pas, mais ses doigts se crisperent |égérement sur mon sein, une
revendication qui n‘avait plus rien de mercenaire. C'était le geste d'un naufragé
saccrochant a une épave.

— Je devrais vous emmener sur lafalaise et vous rendre a l'océan, souffla-t-il contre
mon front. Ce serait |a seule chose honnéte afaire.

— L'honnéteté n‘ajamais fait partie de notre arrangement, Silas.

Je pris son visage entre mes mains. Sa peau était rugueuse, sentant le fer et lapluie. Je
I'obligeai & me regarder, avoir le vide qu'il avait lui-méme contribué a créer. Nous
étions deux monstres nés de négligences différentes, agenouillés|'un devant |'autre
dans les décombres d'une vie qui ne nous appartenait plus.

— Il m'atuée, dis-je dans un souffle. Officiellement. L également. Je suis un cadavre.
Et vous savez ce qu'on fait des cadavres ?



Ses yeux sassombrirent, une tempéte d'ambre et de suie.

— On les cache, répondit-il. Ou on les vénére.

— Alorsvénérez-moi, Silas. Dans cette poussiere. Dans cette ruine. Soyez mon seul
témoin. Puisque je n'appartiens plus au monde des vivants, faites-moi sentir que je
suis encore de ce monde-ci. Le votre.

Il ne répondit pas avec des mots. || sempara de ma bouche avec une fureur qui n'était
plus de la domination, mais une communion désespérée. Le golt du poison était |3,
sucré et violent, celui de la dévotion toxique qui nait sur les ruines d'un abandon.

Ses mains descendirent le long de mon dos, arrachant presque la soie, cherchant le
contact de ma peau comme sl elle était la seule preuve tangible de sa propre
existence. Nous nous écroulames sur le tapis poussiéreux, |a ou la photo de Maya
gisait toujours, témoin muet de nos chutes entrel acées.

Dehors, le vent recommencait a hurler contre les falaises, maisici, dans le silence de
ma mort sociale, chague souffle de Silas était une résurrection douloureuse. Le sang
bleu sécoulait, laissant |a place a quelque chose de plus sombre, de plus dense. De la
rouille pure.

L'autopsie continuait, mais ce n'était plus mon cadavre gu'il ouvrait. C'était le sien. Et
au centre, laou aurait dd se trouver un coaur de mercenaire froid, je sentais battre une
blessure identique a la mienne.

Nous étions les orphelins d'une tragédie que nous avions nous-mémes écrite, amants
de circonstance dans un monde qui avait d§ja cessé de nous compter. Le poison était
servi. Et pour la premiére fois, nous buvions ala méme coupe, avec la soif insatiable
de ceux qui n'ont plusrien aperdre, car ils ont dg§atout offert au néant.



Chapitre 9

L a Symbiose du Poison

Lapoussiére de ce vieux tapis avait un golt de temps mort et de cedre décompose.
Sous le poids de Silas, mes poumons semblaient se vider de I'air vicié des Vamont
pour se remplir d'une substance plus dense, plus brdlante : I'odeur de I'homme
sauvage, un mélange de sueur froide, de cuir tanné et de ce tabac brun qui lui collait a
la peau comme une seconde identité. Le baiser n’avait pas été une promesse, mais une
effraction. Une maniere de briser le verre dormant de mon apathie pour voir s,
dessous, |e sang coulait encore rouge.

Il se redressa lentement, ses articulations craguant dans le silence sépulcral de la
piece. Sesyeux ne me fuyaient plus; ils me fouillaient, cherchant I’ insulte ou la
terreur, et n'y trouvant que ma dévotion livide.

— Tu devrais avoir peur, murmura-t-il, savoix n'étant plus gu'un frottement de papier
deverre.

Je merelevai a mon tour, rangeant une meche de cheveux qui collait a matempe
moite. Marobe de soie, autrefois d’ un bleu virginal, était froissée, souillée par la
poussiere du sol. Elle me ressemblait enfin.

— Lapeur est un luxe pour ceux qui ont quelque chose a protéger, Silas. Je suis une
maison vide. Tu ne fais que hanter les coulairs.

Il serrales dents, un muscle saillant le long de sa méchoire carrée. Sans un mot de
plus, il ramassala photo de Maya qui gisait entre nous — ce petit rectangle de papier
corné qui était son unique ancre — et la glissa dans sa poche avec une précaution



presque douloureuse. Puis, il me saisit le poignet. Sa poigne était ferme, maisla
brutalité habituelle avait laissé place a une sorte de nervosité éectrique.

— Viens. Tu n'as pas mangé depuis hier.

Il m'entraina vers la cuisine, une piéce immense ou les cuivres ternis pendaient au
plafond comme des cloches muettes. L'air y était plus froid, chargé de I'humidité
saline de lafalaise toute proche. |l n'y avait pas de nappe blanche, pas de domestiques
aux gants de coton, pas de silence poli entrecoupé par le cliquetis de I'argenterie.

Il posa sur latable de bois brut une miche de pain de seigle noir, un morceau de
fromage a la crodte terreuse et une bouteille de vin dont I'étiquette avait été arrachée.
Il sortit un couteau de sa ceinture — le méme qui, la veille, avait effleuré ma gorge —
et tranchale pain d'un geste sec.

— Mange, ordonna-t-il en poussant un morceau vers moi.

Je prisle pain. Lacrodte était dure, presgue blessante pour mes gencives, mais le go(t
était réel. C était le golt de laterre, du sel et de lasurvie. Silas ne me servait pas, il
me nourrissait comme on nourrit une béte capturée gu'on commence, malgré soi, a
respecter.

|l sassit en face de moi, débouchant la bouteille alamain. 1l but une longue gorgée
au goulot, la gorge nouée, avant de me latendre. Le vin était acre, un breuvage bon
marché qui vous brdle |'cesophage et vous brouille lesidées. C' était délicieux.

— Pourquoi fais-tu ce métier ? demandai-je, mavoix résonnant contre les carreaux de
faience écaillés. Pourquoi laboue et le sang, Silas ?

Il fixaun point invisible sur le mur de pierre. L'ombre de ses cils dessinait des
barriéres sur ses pommettes hautes.



— Parce que le monde ne m'ajamais rien propose d'autre que d'étre I'outil dela
volonté des autres. On m'a appris a démonter un fusil avant de m'apprendre alire. En
Angola, j'al vu des hommes mourir pour des diamants de lataille d'un ongle. En
Serbie, j'ai compris que lamorale est une invention de gens qui ont le ventre plein.

Il fit rouler le vin dans sa bouche, le regard sombre.

— Jai passe dix ans a nettoyer les ordures des types comme ton pére, |sadora. Des
hommes qui portent des costumes atrois mille dollars mais dont I'ame sent les égouts.
Ja étéle bras armé de leur l&cheté. Jusqu'a ce que je réalise que le poison, aforce de
le manipuler, finit par passer sous les ongles.

|| posa ses mains sur latable. Des mains de travailleur, larges, marquées par une
cicatrice transversale sur la paume droite, une ligne de chair boursouflée qui semblait
diviser son destin en deux.

— Tu eslapremiere "cible" qui ne pleure pas, gouta-t-il en me fixant avec une
intensité qui me fit frissonner. Les autres supplient. Ils offrent de I'argent, leur
dignité, leur corps. Toai... Toi, tu me regardes comme s j'étais I'incendie que tu
attendais pour te réchauffer.

— Peut-étre parce gue je suis d§ja en cendres, Silas. On ne peut pas briler ce qui est
dga consommeé.

Je m'approchai de lui, ignorant le pain. Latension entre nous était devenue une entité
physique, une brume épaisse qui rendait chague mouvement lent, pesant. Je posai ma
main sur la sienne, couvrant la cicatrice. Sa peau était brilante, la mienne glacée. Le
contraste fit naitre une décharge qui nous fit tressaillir tous les deux.

— Parle-moi de la premiéere fois, murmurai-je. La premiére fois ou tu as senti que tu



perdais ton humanité.

Il voulut retirer samain, mais je la maintins avec une force que je ne me connaissais
pas. Je voulais sa confession. Je voulais boire son passé comme il avait bu cevin
acide.

— C'était au Soudan, commenca-t-il, savoix descendant d'un octave. On devait
évacuer un village. Un ordre "propre". Mais sur leterrain, rien n'est jamais propre. |
y avait un gamin, pas plus de huit ans. Il tenait un vieux jouet en fer blanc. Jai cru
qu'il allait dégoupiller quelque chose. Jai tire.

Il fermales yeux, et pour lapremiérefois, je vis unefaille. Pas une simple félure,
mais un gouffre.

— Cen'était qu'un jouet, Isadora. Une putain de voiture rouillée. Ce jour-la, j'ai senti
guel gue chose mourir dans ma poitrine. Un petit déclic, comme un mécanisme qui se
casse. Depuis, je n'entends plus mon coeur battre. Jentends juste le bruit du métal.

Je ne ressentis pas de dégolt. Pas de pitié. Seulement une reconnaissance sauvage.
Nous étions deux monstres créés par des mondes opposés, mais faconnés par laméme
indifférence du destin.

— Lemétal peut étre refondu, Silas.

Jemeleval et contournai latable. Mes doigts effleurerent ses épaules massives,
descendant vers son cou ou une veine battait furieusement. 1l ne bougeait pas, pétrifié
par cette intrusion de douceur dans son univers de fer. Je me penchai a son oreille,
mon souffle court mélé al'odeur du vin et du pain noir.

— Tu penses étre mon gedlier, mais regarde-nous. Tu eslié amoi par ce crime quetu
Nn'as pas encore commis. Tu ne peux pas me tuer, et tu ne peux plus merendre. Tu es



coincé dans cette autopsie avec moi.

Il se tourna brusguement, m'attrapant par les hanches pour me plaguer contre le bord
delatable. Les verres tremblérent. Sarespiration était un orage contenu. Ses mains
senfoncérent dans ma chair, la ou la soie ne protégeait plusrien.

— Tujoues a un jeu dangereux, héritiere. Tu cherchesla douleur pour te sentir
vivante, mais tu oublies qu'on peut mourir d'une dose trop forte.

— Alors, tue-moi, Silas. Ou faissmoi vivre. Mais nereste pas la a attendre que le
monde décide pour nous.

L 'attraction était devenue toxique, une symbiose ou chaque inspiration de lI'un
semblait voler I'oxygene de I'autre. Il approcha son visage du mien, si pres que je
pouvais voir les éclats d'ambre dans sesiris sombres. |l y avait une lutte féroce en lui
: le mercenaire qui voulait reprendre le contréle, et I'homme brisé qui crevait d'envie
de se noyer dans |'abime que j'offrais.

Il ne m'embrassa pas cette fois. || posa son front contre le mien, un geste d'une
vulnérabilité terrifiante.

— On vasentre-déchirer, Isadora. On valaisser des morceaux de nous sur chaque
pierre de ce manoir.

— Jen'ai jamais voulu repartir entiere, répondis-je dans un souffle.

Dehors, latempéte éclata enfin. Un éclair déchirale ciel noir, illuminant brievement
la cuisine d'une lumiére d'hdpital, crue et révélatrice. Le tonnerrefit vibrer les vitres,
un grondement de béte blessee qui semblait répondre a celui qui montait de nos
poitrines.



Silas lacha mes hanches, maiss pour mieux empoigner mon visage. Ses pouces
écraserent mes levres, leur redonnant une couleur pourpre. Il y avait dans son regard
une acceptation tragique. Le pacte était scellé. Nous n'étions plus le ravisseur et
I'otage. Nous étions deux naufragés sagrippant I'un al'autre alors que le radeau
prenait feu.

|l ramassa le couteau sur latable et, d'un geste lent, délibéré, il entamale bout de son
index. Une goutte de sang perla, sombre et épaisse. | |'approcha de ma bouche.

— S tu veux mon poison, Isadora... godte-le jusqu'au bout.

Je nerecula pas. Jouvrisleslevres. Le godt était métallique, chaud, terrifiant de
réalité. C était e golt de son histoire, de sa soaur perdue, des guerresinutiles et de la
solitude des falaises. C' était le golt de Silas Vane.

En avalant cette goutte, je sus que le processus était irréversible. L'autopsie était
terminée. Nous étions maintenant deux corps ouverts, partageant le méme souffle
corrompu, attendant que |'orage nous emporte ou nous purifie.

— Maintenant, dit-il, savoix retrouvant une autorité nouvelle, maisteintée d'une
étrange tendresse, dors. Demain, ton pere enverra ses chiens. Et il faudra que tu
choisisses de quel coté de la barriére tu veux te tenir.

Il me lacha et sortit de la piéce sans se retourner, me laissant seule dans la pénombre

delacuisine, avec le go(t du fer sur lalangue et le coeur, pour la premiere fois de ma
vie, battant a sen rompre les cotes. La symbiose était compléte. Le poison coulait, et

je n‘avais aucune intention de chercher |'antidote.



Chapitre 10

L'l nversion des Roéles

Le godt du fer était une promesse qui ne seffacait pas. Au réveil, la chambre haute du
manoir de Blackwood exhalait cette odeur caractéristique del’iode mélée ala
tapisserie moisie, un parfum de décomposition élégante qui me collait ala peau. Je
passai |e bout de malangue sur I’ endroit ou, la veille, )’ avais accueilli la goutte de
Silas. Mon palais conservait I'empreinte de son sel, une cicatrice invisible au fond de
ma gorge.

Je me levai, mes pieds nus s enfoncant dans le tapis use dont les fibres semblaient
vouloir retenir mes chevilles. Le silence de lamaison n’ éait pas un vide, mais une
présence. On entendait le bois craguer sous le poids de nos secrets respectifs. Silas
était dgadebout. Je le savais au froissement lointain d'un journal ou au cliquetis
meétallique d'une arme que |'on nettoie. |l entretenait sa violence comme d'autres
taillent desrosiers.

Je m'habillai d'une robe de soie grise, de la couleur de labrume qui Iéchait les vitres,
et je descendis I'escalier en colimagon. Chague marche était un battement de coaur.

Je letrouval dansle vestibule menant al'aile ouest, celle que l'on appelait la Galerie
des Reflets. I se tenait debout devant une fenétre étroite, la silhouette découpée en
contre-jour. L'odeur de son tabac froid et du cuir de ses gants flottait autour de lui,
une armure olfactive.

— Ton pére a envoyé un émissaire al'aube, dit-il sans se retourner. Pas encore les
chiens. Juste un messager. Un homme de loi avec une mallette pleine de chiffres et
une voix qui tremble.



Je m'approchai, m'arrétant juste a lalimite de son ombre. Je sentais la chaleur de son
corpsirradier atravers son manteau, un brasier contenu.

— Et gu'as-tu fait du messager, Silas ?

Il se tournaenfin. Sesyeux, d'ordinaire si impénétrables, ressemblaient a des
morceaux d'ambre emprisonnant des insectes préhistoriques. Il y avait une fatigue
neuve dans les rides au coin de ses paupieres.

— Jel'ai renvoyé avec une meche de tes cheveux. Et une exigence.

— Laquelle ?

— Letemps, murmura-t-il. Jai exigé du temps. Maisje ne sais plus s c'est pour
obtenir I'argent ou pour retarder le moment ou je devrai te rendre.

Je souris, un geste lent qui étira mes |évres encore sensibles. Je savais que mon
sourire l'irritait ; c'était la félure dans son verre blindé.

— Tu ne me rendras pas, Silas. On ne rend pas un poison une fois qu'on lI'aingéré.
Suis-moi.

Je franchis les doubles portes de |la Galerie des Reflets. C’ était une piece immense,
circulaire, tapissée de miroirs de Venise piqués de taches d’ humidité brunes, comme
des grains de beauté sur la peau d’ une vieille courtisane. Ici, lalumiére du matin se
brisait en mille éclats, multipliant nos silhouettes al’infini.

Silas entra derriere moi, sa présence lourde détonnant dans cet univers de verre
fragile. Il semblait soudain trop grand, trop vivant pour ce mausolée de reflets.



— Pourquoi ici ? demanda-t-il, la main droite crispée sur la poignée de son holster.

— Pour gque tu puisses enfin voir ce que je vois, répondis-je en marchant versle
centre de la piéce. Regarde-toi, Silas. Vraiment.

Il jeta un regard circulaire, mais ses yeux fuyaient les surfaces argentées. Il préférait
fixer le grain delapierre au sol ou le mouvement de matraine de soie.

— Jen'aime pasles miroirs, gronda-t-il. I1ls mentent. |Is inversent tout.

— Au contraire. Ils sont les seuls a ne pas avoir peur de tes cicatrices.

Je m'arrétai devant un grand trumeau dont le cadre en bois doré tombait en lambeaux.
Je mevis: une apparition pale, les yeux cernés de gris, une poupée de porcelaine dont
le mécanisme interne commencait a grincer. Et derriere moi, lui. Sa stature de
prédateur, ses mains de boucher, et cette douleur sourde qui émanait de lui comme
une vapeur.

Je me retournal brusquement, réduisant la distance entre nous. La pointe de mes
chaussons de soie touchait ses bottes crottées.

— Tu crois que c'est moi qui suis enfermeeici, Silas ? Que ces murs sont mes
barreaux ?

Je levai lamain. Il eut un mouvement de recul instinctif, maisje nele frappal pas. Je
posai mes doigts sur satempe, |a ou une veine battait furieusement. Sa peau était
brllante, contrastant avec le froid du verre qui nous entourait.

— Tu esle prisonnier le plus pathétique que j'aie jamais rencontré, murmurai-je. Tu
trimballes ta cellule avec toi. Elle sent |e tabac et le regret. Elle porte le nom d'une
Soaur que tu n'as pas su protéger et d'un pays que tu as aidé a brdler.



|| saisit mon poignet. Sa poigne était un étau de fer, mais je ne frémis pas. La douleur
était un courant électrique qui me rappelait que j'existais.

— Taistoi, Isadora. Tu ne saisrien. Tu n'es qu'une enfant gatée qui joue alatragédie
parce gu'elle Sennuie dans satour d'ivoire.

— Je sais gque tu touches ton portefeuille dix fois par jour pour vérifier si la photo de
ta soaur est toujours |3, Silas. Je sais que tu dors assis sur une chaise, le dos alaporte,
parce que tu as peur que le passe ne t'égorge pendant ton sommeil. Et je sais que
guand tu m'as fait goQter ton sang hier soir, ce n'était pas un défi. C'était un appel au
Secours.

Ses yeux sobscurcirent. Une tempéte de rage et de désir se levaderriére sesiris
d'ambre. Il metiraverslui, me collant contre son torse. Je sentais le métal froid de ses
boucles de ceinture et la dureté de ses muscles. L'odeur de la pluie métallique
m'envahit, m'enivrant.

— Tu joues avec le feu, Isadora. Tu veux voir le monstre ? Tu veux que je te brise
pour sentir quelque chose ?

— Je veux que tu arrétes de mentir aux reflets, Silas.

Je prissamain, celle qui serrait mon poignet, et je laguidal vers mon propre cou. Je
placai ses doigts calleux sur magorge, la ou ma carotide pulsait.

— Regarde dans le miroir, Silas. Regarde tes mains sur moi. Tu ne vois pas ? Elles ne
veulent pas étrangler. Elles veulent sagripper. Tu te noies, et je suis la seule bouée

gue tu n'as pas encore coul ée.

|| forca son regard versle miroir face anous. Il vit la scene. L’ homme brutal, le



mercenaire aux mains de sang, tenant la gorge d’ une femme qui ne luttait pas. Il vit sa
propre vulnérabilité se refléter dans la mienne. Pour la premiérefois, la cuirasse se
fendit. Un son rauque, presque un gémissement étouffé, séchappa de sa gorge.

Ses doigts se desserrérent sur mon cou, mais ne me lacherent pas. lls devinrent une
caresse, un effleurement terrifié, comme sil touchait un objet sacré dont il craignait
de voir la structure seffondrer sous son poids. Ses pouces tracerent laligne de ma
méachoire, remontant vers mes levres.

— Tu es un venin, Isadora, souffla-t-il, son souffle chaud sur mon visage. Un venin
plus doux que tout ce quej'ai connu.

— Alorsbois, Silas. Ne lutte plus.

L'inversion était totale. Ce n'était plus lui qui m'imposait savolonté ; c'était moi qui
|'aspirais dans mon vide, dans cette absence de peur qui le terrifiait plus que n'importe
quelle arme. Il était le captif de mareddition.

Il sinclina. Sa bouche ne chercha pas la mienne tout de suite. || posa seslevres sur
mon front, puis sur mes paupieres closes. C' était une dévotion barbare, une priére
murmurée a une divinité déchue. Puis, seslévres descendirent vers mon oreille.

— Silsviennent te chercher... si ton pére envoie I'armée... je brllerai ce monde pour
ne pas te laisser partir. Pas pour |'argent. Pour |'odeur de ta peau.

Ses levres écraserent enfin les miennes. Ce n'était pas un baiser de romance, c'était
une collision de deux naufragés au milieu de I'océan. C'était violent, désespére,
chargé d'un godt de tabac et de désastre. Ses mains ségarerent dans mes cheveux, les
emmélant avec une ferveur qui confinait al'agonie.

Je sentais le bouton de son manteau simprimer dans ma chair, larugosité de sa barbe



contre ma joue de soie. Dans les mille miroirs de la galerie, nous étions un incendie
multiplié al'infini, une chute libre répétée sur chaque mur.

Il me souleva sans rompre |e baiser, m'asseyant sur le rebord de marbre froid d'une
console. La soie de marobe glissa, exposant mes jambes al'air glacia de lapiece,
mais lachaleur de Silas était un rempart. Ses mains, ces mains qui savaient tuer,
tremblaient alors qu'elles parcouraient mes hanches.

— Tu esamoi, murmura-t-il contre mon cou, savoix n'éant plus qu'un sifflement
brisé. Dis-le. Dis que tu ne veux plus étre sauvée.

— Jen'ai jamais voulu étre sauvee, Silas, haletai-je. Je voulais étre consumée.

|l sarréta un instant, son front contre le mien. Ses yeux cherchaient une issue dans les
miens, un moyen de reprendre le controle, maisil n'y avait que le grisde I'orage. |l
comprit alors que le pouvoir ne changeait pas seulement de main ; il Sannulait dans
cette étreinte. Nous étions deux zéros sadditionnant pour former l'infini.

Il plongea a nouveau, sa main sengouffrant dans le décolleté de ma robe, cherchant
mon coaur comme Sil voulait I'arracher pour le garder dans sa poche. Ladouleur et le
plaisir se mélaient, une saveur de poison pur qui nous brdlait les veines.

Dehors, le vent de lafalaise hurlait, frappant contre les vitres de lagalerie, maisici,
sous les yeux de mille Silas et de mille Isadora, e temps Sétait arrété. L'autopsie était
finie. Nous avionstrouvé ce qu'il y avait al'intérieur : une dévotion si toxique qu'elle
en devenait une religion.

Silas se redressa brusquement, me |achant comme Sil venait de réaliser I'ampleur de
satrahison envers lui-méme. Il était essouffl€, ses cheveux noirs en désordre, son
regard sauvage. |l regarda ses mains, puis le miroir, puis moi.



— Qu'est-ce que tu m'as fait ? demanda-t-il, sa voix tremblante de rage contenue.

— Jet'a rendu humain, Silas. Et c'est la chose la plus cruelle que j'aurais pu te faire.

Il ne répondit pas. |l se détourna et quittala piece a grands pas, ses bottes martelant le
sol comme un glas. || me laissa seule parmi les miroirs, assise sur le marbre froid, la
robe déchirée et le coaur battant dans un corps qui, pour la premiere fois, n'éait plus
un linceul de soie, mais une plaie ouverte et vibrante.

Je regardai mon reflet. Je n'étais plus|'héritiere de verre. Jétais le poison, et Silas
venait d'en boire jusqualalie. L'orage pouvait venir. Nous étions préts a brdler.



Chapitre 11

L'Ozone avant I'Orage

Le silence qui suivit latempéte de la galerie des miroirs n'était pas une absence de
bruit, mais une présence étouffante. C’ était un silence de coton et de poussiere, celui
qui S'installe dans les églises apres les funérailles. Trois jours s étaient écoulés depuis
gue Silas s était enfui de la piece, me laissant seule avec mon reflet brisé. Troisjours
ou le manoir de Blackwood semblait avoir cesse de respirer, suspendu entre le ciel de
plomb et I’ abime de la mer.

Je metenais pres de la fenétre de ma chambre, le front contre la vitre froide. L’ odeur
du bois ciré et du gardéniafané m’ écoaurait. Mes doigts effleuraient e bord de ma
clavicule, [a ol la peau gardait encore I’ empreinte de sa poigne. C' était une
ecchymose d’ un violet tendre, presque floral, une fleur de chair que je chérissais
comme un secret d’ Etat.

Laporte gringa. Je n’ eus pas besoin de me retourner. Son odeur le précédait toujours :
ce mélange &cre de tabac froid et de cuir vieilli, strié par le parfum métallique de la
pluie qui commencait atomber. Silas ne marchait pas, il hantait I’ espace.

— Tu n'as pas mangg, dit-il. Savoix était plus basse que d'habitude, une rumeur de
tonnerre lointain.

— Jen'al pasfaim de ce que ce monde propose, Silas.
Je metournai enfin. Il était |4, au seuil de la pénombre, sa silhouette massive

découpée par lalumiére grise du dehors. Il ne portait plus sa veste de mercenaire,
seulement une chemise blanche déboutonnée au col, révélant la cicatrice qui lui



barrait lagorge, ce sillon de chair morte qui racontait une histoire de survie. Ses yeux,
d'habitude aussi impénétrables que des galets deriviere, brillaient d'une fiévre
nouvelle. Une vulnérabilité qui me fit mal, plus que n'importe quelle contrainte
physique.

|l S approcha, ses pas étouffés par le tapis élimé. |l s arréta a quelques centimeétres de
moi. Je pouvais sentir la chaleur qui émanait de son corps, un brasier mal éteint.

— On part, Isadora.

Le mot flotta entre nous, étranger, presgque obscene.

— Partir ? Pour aller ou ?

— Jai del’argent. Plusqu’il n"en faut pour disparaitre. En Amérique du Sud, ou
danslesiles. Un endroit ou ton nom ne veut rien dire, ol mon visage n'est sur aucune
liste. On pourrait... on pourrait recommencer.

Il chercha ma main. Ses doigts, ces outils de mort si precis, tremblaient |égerement
lorsgu’ils effleurérent les miens. C' était la premiére fois qu’il me proposait une issue.
Cen’était plus une rancon, ¢’ était une rédemption. Et c'est précisément cela qui
m'horrifia.

Je retiramamain comme sl j'avais touché du fer rouge.

— Recommencer quoi, Silas ? Tu veux jouer al'époux dévoué dans une villa baignée
de soleil ? Tu veux que je porte des robes de coton clair et que j'oublie le golt du

sang que nous avons partageici ?

— Je veux te sortir de cette agonie, gronda-t-il en faisant un pas de plus, me coingant
contre le chambranle de la fenétre. Je veux que tu arrétes de regarder le vide comme



Sil était ton seul amant.

Il prit mon visage entre ses mains. Ses paumes étaient rugueuses, marquées par des
années de cordages et de crosses de fusils. Le contraste avec ma peau, cette soie
maladive, était insoutenable. Je fermai les yeux, me laissant submerger par |'odeur
d'ozone qui montait de lamer. L'orage arrivait. Le vrai.

— Regarde-moi, exigea-t-il.

Jouvrisles yeux. Son regard était une supplique. Le lion sétait fait agneau, et celame
brisait le coaur de la maniére la plus délectable et la plus cruelle qui soit.

— Tu ne comprends pas, Silas. Le monde extérieur... ¢’ est lui qui nous afabriqués
ains. Toi, un instrument de douleur. Moi, une poupée de porcelaine vide. Ici, dans ce
manoir pourrissant, nous sommes vrais. Nos monstres se reconnaissent. Mais dehors
? Dehors, nous ne serons que des anomalies. I1s nous disséqueront. Ils poliront tes
griffes et boucheront mes plaies, et nous ne serons plus rien. Juste deux cadavres qui
respirent encore.

— Jet'ame, |sadora.

Le mot tomba comme un couperet. Il I'avait dit. C’ était e poison ultime. |l avait enfin
bu la coupe jusqu’alalie. En pronongant ces mots, il venait de signer son arrét de
mort, car |'amour, pour des gens comme nous, n'est pas un refuge. C'est une faille de
securite.

Je sentis un frisson parcourir mon échine, une vibration éectrique. L'air dans la
chambre était devenu lourd, saturé d'ions négatifs. Dehors, un éclair déchirale ciel,
illuminant son visage d'une blancheur spectrale avant que le tonnerre ne fasse vibrer
les fondations de la maison.



— L'amour est une maladie de gens sains, Silas, murmurai-je en glissant mes mains
Sur sa poitrine, sentant le battement erratique de son coaur sous le tissu fin. Nous ne
sommes pas sains. Nous sommes des survivants d'un naufrage qui n'en finit pas.

Je I'embrassai. Ce n'était pas un baiser de conte de fées. C'était un acte de guerre. Ca
goltait le sd, le tabac et le désespoir. Ses lévres étaient séches, avides, cherchant en
moi une réponse que je ne pouvais pas lui donner sans nous détruire tous les deux. 11
me souleva, m'allongeant sur le lit aux draps de lin froissé, son poids m'écrasant avec
une douceur qui me terrifiait.

Dans |’ obscurité de la chambre, rythmée par les éclairs, nous nous sommes cherchés
comme des aveugles dans un champ de mines. Chagque caresse était une entaille. Ses
maiNs parcouraient mon corps avec une dévotion presgue religieuse, comme Sil
essayait de mémoriser chague centimetre de ma peau avant |'apocalypse.

— On partira demain, souffla-t-il contre mon cou, savoix se perdant dansle
grondement de la foudre. Dis-moi que tu viendras.

Je ne répondis pas. Je me contentai de serrer les doigts dans ses cheveux noirs, le
tirant vers moi pour qu'il ne voie pas leslarmes qui bralaient mes yeux. Il croyait a
I'avenir. Quelle erreur tragique.

Le monde extérieur ne nous permettrait jamais d'exister. Mon pére, sesalliés, les
créanciers de Silas, lapolice... ils étaient des loups aux aguets, attendant que nous
sortions de notre taniére de pierre. I¢i, nous étions rois dans un royaume de poussiere.
Ailleurs, nous n'étions que du gibier.

Je |’ écoutai s endormir quelques heures plustard, sa respiration devenant lourde et
réguliére. C' était le seul moment ou Silas Vane semblait en paix, quand ses démons
déposaient les armes. Je me dégageai doucement de son étreinte, mes muscles
protestant contre |le froid soudain.



Je marchai versle bureau au coin de lapiece. L’ odeur de I’ orage était maintenant
partout, une morsure acide dans |’ air. Je pris une feuille de papier, le grain épais et
noble de |a papeterie Vamont. Ma main ne tremblait pas.

*« Mon cher Silas, »* écrivis-je, la plume grattant le papier dans un rythme
hypnotique. *« Tu veux m’emmener vers lalumiére, mais tu oublies que je suis née
dans|’ombre et quej'y ai apprisavoir. Laliberté gue tu me proposes est une cage
plus grande, rien de plus. Ici, nous nous sommes possédés de la seule maniéere qui
compte : en nous détruisant mutuellement. Ne gache pas cette pureté en essayant de
nous rendre banals. »*

Je m'arrétai, regardant son corps endormi sous les draps sombres. |l ressemblait a une
scul pture de marbre noir, magnifique et brisee.

* « Le monde ne nous pardonnera jamais ce que nous sommes. Et je ne nous
pardonneral jamais de devenir normaux. Il n'y apas dAmérique du Sud, Silas. Il n'y a
gue cet instant, ce manoir, et I'ozone qui brdle nos poumons. Attendons I'orage
ensemble. C'est la seule fin qui soit a notre mesure. »*

Je laissai lalettre sur I'oreiller, juste a coté de sa main ouverte.

Jeretournal alafenétre. Lafalaise en contrebas était invisible, dévorée par I'écume
blanche d'une mer en furie. Le vent hurlait désormais, une plainte inhumaine qui
semblait appeler mon nom. Blackwood gémissait sous les assauts, les vieilles poutres
craguant comme des os.

Je savais ce qui allait arriver. Le message que j'avais envoyé secretement a mon pere
deux jours plus tét — celui que Silasignorait — allait porter sesfruits. Ils ne venaient
pas pour me sauver. lIs venaient pour éiminer la menace, pour effacer latache que
Silas et moi représentions sur leur blason de facade.



Je sentis une étrange sérénité m'envahir. Le poison sétait enfin diffuse partout. Silas
M'avait aimee, et c'éait sa condamnation. Je l'avais trahi, et c'était malibération.

Un bruit de moteur séleva au loin, [uttant contre le tumulte des é éments. Des phares
balayérent brievement laforét de sapins au bout de l'allée. I1s étaient |a.

Je retournai sur lelit et me glissai contre Silas. Il bougea dans son sommeil, son bras
se refermant instinctivement autour de mataille, me ramenant contre lui. Sa chaleur
était un mensonge reconfortant.

— L'orage est |3, Silas, murmurai-je a son oreille, dors gu'il commencait a sévelller,
ses yeux souvrant sur laréalité brutale des phares qui approchaient.

Il comprit tout de suite. Le mercenaire reprit le dessus en une fraction de seconde. |
vit lalettre, vit les lumieres dehors, vit le calme terrifiant dans mes yeux gris.

— Isadora... gu’ est-ce que tu asfait ?

Savoix n'était pas chargée de haine, mais d’ une tristesse infinie.

— Jenous ai offert I'éternité, Silas. La seule que nous puissions nous offrir.

|| attrapa son arme sur la table de nuit, maisil ne selevapas. || me regarda, le souffle
court, alors que le premier coup de bélier résonnait contre la porte principale du
manoir, en bas. Un fracas de bois brisé qui annoncait la fin de notre bulle de verre.

Il sourit alors, un sourire triste et sauvage, le sourire d'un homme qui sait qu'il va
mourir mais qui aenfin trouve une raison de l'avoir fait. Il posa samain sur ma

nuque, ses doigts senfongant dans mes cheveux, et m'embrassa une derniere fois avec
une violence désespéreée.



Dehors, le ciel explosa dans un fracas de fin du monde. L'ozone était si fort qu'il nous
brdlait lagorge. L'autopsie était terminée. || nerestait plus qu'alaisser le feu tout
emporter.



Chapitre 12

LePrix delaTrahison

Lavibration du premier coup de bélier ne remonta pas seulement le long des murs de

pierre de Blackwood ; elle s insinua sous ma peau, dél ogea la poussiére nichée dans
mes poumons et fit tressaillir le lustre en cristal au-dessus de nous, dont le cliquetis
ressemblait au rire nerveux d’ un condamné.

Silasne criapas. Il N’y eut aucune de ces exclamations inutiles qui ponctuent les
tragédies médiocres. |l se contenta de rompre notre baiser, seslévres laissant sur les
miennes un goQt de cuivre et d’ urgence. Sesyeux, d’ ordinaire si opaques, étaient
devenus des lentilles de précision, scannant la pénombre de la chambre. Lalumiére
crue des phares, en bas de I’ allée, balayait le plafond en arcs électriques, découpant
son profil de prédateur traqué contre le velours sombre des rideaux.

— lls sont six, murmura-t-il, savoix n’ éant plus qu’ un réle de gorge. Peut-étre huit.
Le premier groupe passera par le vestibule. Le second chercherales cuisines.

Il seleva, une grace brutale dans chague mouvement. Jobservai la musculature de
son dos, cette carte de cicatrices que j’ avais apprise par coaur, se tendre sous |’ effet de
I”adrénaline. Il ramassa son arme. Le clic métallique du cran d’ arrét fut le seul son
honnéte dans cette piece saturée de mensonges.

Je restai assise sur le bord du lit, les draps froissés senroulant autour de mes jambes
comme des linceuls de soie. Le froid de la chambre me mordait les épaules, mais je
ne frissonnais pas. Jétais enfin éveillée. L'anesthésie qui avait guidé mon existence de
porcelaine venait de se dissiper, remplacée par une lucidité brdlante.



— Pourquoi m’as-tu livrée a eux, Isadora ?

Il ne se tourna pas vers moi. Il vérifiait son chargeur, ses doigts agiles, presque
tendres avec le métal froid. Il y avait dans sa question une lassitude infinie, le poids
d’ un homme qui vient de réaliser que le gouffre gu’il contemplait était en réalité son
seul refuge.

— Pour que tu arrétes de faire semblant de vivre, Silas, répondis-je. Pour que nous
cessions de nous décomposer dans ce silence. Regarde-nous. Nous sommes des
fantdbmes qui hantent une carcasse. Dehors, il y alafin. Et lafin est la seule chose qui
soit réelle.

Un second choc ébranlala bétisse. Le craquement du chéne massif en bas fut suivi
d'un cri de métal déchiré. Les"Charognards" de son ancienne unité ne faisaient pas
dansladentelle. Ils venaient récupérer la marchandise — moi — et éliminer la
défaillance — lui. L’ odeur de la pluie battante et de la terre mouillée s engouffra dans
le manoir, portée par le courant d’air d’ une porte fracassee.

Silas setourna enfin. Il fit deux pas vers moi et empoigna mon visage. Ses mains
sentaient la poudre, le cuir vieilli et ce tabac froid qui m'avait sl souvent servie de
boussole dans |'obscurité. Sa poigne était ferme, presque douloureuse, un ancrage
necessaire.

— Tu as soif de destruction, n'est-ce pas ? Tu veux voir le monde brller parce que tu
as froid depuis ta nai ssance.

Je plongeai mes yeux grisdansles siens. Jy vis mon propre reflet : une poupée brisee
qui avait enfin trouvé la force de mordre.

— Je veux sentir quelque chose de définitif, Silas. Je veux que ce venin que nous
nous injectons depuis des semaines trouve son exutoire. Tue-les. Ou laisse-les nous



tuer. Maisfais-le avec la conviction de ceux qui n‘ont plus rien a perdre.

|| esquissa ce sourire sauvage, cette balafre de lumiere sur son visage sombre. || me
l&cha, se dirigeaversle lourd secrétaire en acajou et en sortit un second pistolet, un
model e plus compact qu'il avait garde en réserve. Il le posa sur mes genoux. Le poids
de |’ objet était absurde, une densité de mort concentrée dans un creux de paume.

— Le prix delatrahison, Isadora, ¢’ est qu'on ne revient jamais en arriére. Si tu veux
I'éternité, il vafalloir lagagner dansle sang.

Des bruits de pas lourds résonnérent dans I'escalier de marbre. Des ordres brefs,
aboyés dans une langue de mercenaires. Silas éteignit la derniére lampe. La chambre
fut plongée dans une pénombre bleutée, seulement troublée par les éclairs qui
déchiraient le ciel au-dehors. L’ 0zone imprégnait tout, une saveur métallique sur la
langue, |e présage de lafoudre.

Silas se posta pres de la porte, le corps fondu dans les ombres. Je me levai, dévétue de
tout sauf de ma détermination. Le grain du tapis sous mes pieds nus me parut d'une
texture infinie, chague fibre une sensation exacerbée. Je me placai derriere lui, ma
main effleurant son épaule. Je sentais la chaleur qui irradiait de son corps, ce brasier
gu’il avait tenté d’ éteindre sous des couches de cynisme et de violence.

— llsarrivent, soufflai-je.

L a poignée de la porte tourna. Lentement. Avec une arrogance de prédateurs qui se
savent en terrain conquis.

L’ explosion fut immeédiate. Silasfit feu deux fois, le bruit assourdissant dans |'espace
confiné de la chambre. Des éclats de bois volerent. Un corps seffondra avec un bruit
sourd, un réle de gorge qui se noya dans le fracas du tonnerre. Silas ne recula pas. I
avanca au contraire, franchissant le seuil pour aller alarencontre du chaos.



Jelesuivissur le palier. La scéne était une fresque de clair-obscur. Des silhouettes
sombres montaient les marches, les canons de leurs fusils crachant de breves flammes
oranges qui illuminaient les portraits poussiéreux de mes ancétres. Ces visages
d'aristocrates méprisants semblaient observer avec un plaisir pervers la chute de leur
derniere héritiére,

Silas était une machine de guerre. Ses mouvements étaient fluides, presque
chorégraphiés. Il utilisait les recoins, les ombres, la géographie méme de mon agonie
pour frapper. Maisils étaient trop nombreux. Une balle sifflaamon oreille, venant

S écraser contre le chambranle de la porte, libérant une odeur de plétre bralé.

Jelevai I'arme que Silas m'avait donnée. Mes mains ne tremblaient pas. Au contraire,
une étrange serénité m'envahissait. C'était I'autopsie que j'avais réclamée. On ouvrait
enfin les plaies, on exposait les organes, on regardait ce qui, al'intérieur de nous,
refusait de mourir.

Je vis un homme surgir de I'ombre d'un grand vase Ming. Ses yeux rencontrérent les
miens — il ne sattendait pas a ce que la proie soit armée. Je pressai la détente. Le
recul me secoua le bras jusgu'a l'épaule, une décharge électrique de pouvaoir pur.
L'homme bascula en arriere, une fleur de pourpre sépanouissant sur son buste.

Le golt du poison. C' était cela. Une amertume qui rend accro.

Silas revint vers moi, me poussant contre le mur alors qu'une rafale criblait le miroir
du couloir. Les éclats de verre tombérent autour de nous comme une pluie de
diamants cruels. Il était blessé al'épaule, le sang imbibant sa chemise sombre, une

tache plus noire encore que le reste.

— Tu astiré, dit-il, le souffle court. Son regard était chargé d'une admiration terrifiée.



— Ja commencé aexister, Silas.

|l rechargea son arme, son visage a quel ques centimetres du mien. L'odeur du sang se
mélait maintenant a celle de I'ozone. C'était I'odeur de notre union. Un mariage de fer
et de souffre.

— llsne s arréteront pas, Isadora. I1s vont mettre le feu au rez-de-chaussée pour nous
débusqguer. IIs ne veulent pas de toi vivante si Silas Vane est encore dans I'équation.

— Alorslaissons-les briler le manoir, répondis-je dans un souffle. Qu'il soit notre
blcher. Je préfére mourir consumée par toi que de retourner alatiédeur de mavie
d'avant.

Au bas de |’ escalier, une lueur orange commenca a danser. |ls avaient jeté des
fumigenes incendiaires. Lafumeée, lourde et &cre, montait dgale long des marches,
sinsinuant dans nos gorges, nous forcant atousser. Le manoir de Blackwood, ce
gardien de secrets séculaires, commencait a gémir sous la chaleur. On entendait le
bois craguer, les poutres se plaindre, les rideaux de velours prendre feu dans un
crépitement joyeux.

Silas me saisit lamain. Sa paume était moite de sang, le sien ou celui des autres, cela
n'avait plus d'importance. Nous courdmes vers la bibliotheque, au bout du couloir, la
seule piece qui surplombait |a falaise de maniére directe.

Derriére nous, les survivants du commando approchaient, leurs silhouettes se
découpant contre le brasier montant.

Nous entrames dans la bibliotheque. Les milliers de livres, mes seuls amis d'enfance,
n'étaient plus que du combustible en sursis. Silas verrouillala double porte, mais nous
savions tous deux que ce n'était qu'un répit de quel ques secondes. Les flammes
léchaient dgja le bas du bois précieux.



Il setournavers la grande fenétre en ogive. Dehors, latempéte faisait rage, les vagues
de I'Atlantique se fracassant contre les rochers, cent metres plus bas, dans un vacarme
de fin du monde.

— C'est laque casarréte, Isadora? C'est ¢a, ton grand final ?

|| posa son arme. |l n'y avait plus personne a abattre, seulement le destin a embrasser.
Lachaleur dans la piece devenait insupportable. Ma peau tirait, mes yeux pleuraient a
cause de lafumee.

Je m’ approchai de lui. Je posai mes mains sur son torse, |a ou son coeur battait avec
une régularité de métronome, méme au bord de |'abime.

— Non, Silas. Ce n'est pas lafin. C'est la seule fagon quej'al trouvée pour que nous
nous appartenions vraiment. Sans contrat, sans rangon, sans passe. Juste toi, moi, et le
vide.

Il me regarda, et pour la premiéerefois, je vis|'armure tomber totalement. L'homme
aux mains de pierre, le mercenaire sans ame, seffacait pour laisser place aun étre
d'une vulnérabilité absolue. I me prit dans ses bras, me serrant a m'en briser les cotes,
cherchant dans mon cou la derniéere inspiration d'air pur avant I'asphyxie.

— Tu es mon poison, Isadora Vamont. Et jele boisjusqualalie.

La porte de |a bibliotheque explosa sous la pression des flammes et des hommes
derriere elle. Une vague de chaleur nous frappa le dos. Silas ne se retourna pas. Il
brisalavitre d'un coup de crosse. Le vent froid et la pluie sengouffrérent, créant un

tourbillon de cendres et de papier autour de nous.

Nous nous tenions sur le rebord, au-dessus de I'écume blanche et furieuse. L'ozone, |la



rouille, le sang, et le parfum du gardéniafané. Tout se mélangeait dans une
symphonie sensorielle finale.

— Ensemble ? demanda-t-il.

— Ensemble, murmurai-je.

Nous sautdmes. Non pas comme des victimes, mais comme des conquérants d'un
royaume de cendres.

Alors que nous tombions, le manoir de Blackwood explosa derriere nous dans un
panache de feu qui éclairal'océan sur des kilometres. L'autopsie était terminee. Il n'y
avait plusrien adisséquer. Ladouleur était partie. Il ne restait que la caresse glacée
du vent, et pour la premiere foisde mavie, je n'avais plus peur du silence.



Chapitre 13

La TraquedesLoups

L'air avait le golt de I'acier froid avant méme que la premiére vitre n'éclate. C’ était
une pression dans les tympans, ce silence trop lourd qui précede les déchirements, le
genre de calme qui N’ est qu’ un sursis accordé par |e bourreau.

Silas se tenait debout pres de la cheminée éteinte, ses épaules dessinant une silhouette
massive contre le gris délavé de I’ aube naissante. 1| ne bougeait pas, mais je sentais
I'électricité statique crépiter autour de lui, une aura de prédateur qui adéahumé le
sang sur le vent. 1l vérifiait son arme avec une lenteur rituelle, le clic-clac du métal
contre le métal résonnant dans la piéce comme e décompte d'un métronome funebre.

— lIs sont &, murmura-t-il.

Savoix était un grondement sourd, une vibration plus qu’ un son, qui vint s échouer
contre ma nugue. Je ne frissonnai pas. Je lissai la soie de marobe, cette étoffe glacée
qui me semblait soudain étre une insulte alabrutalité qui s annoncait.

— Combien ? demandai-je.

— Assez pour que ce soit mémorable.

Il setournavers moi. Ses yeux de silex balayerent mon visage, cherchant une trace de
laterreur qu’ une femme de mon rang aurait di manifester. Il ne trouva que le vide

avide de mon regard. Je 0’ avais pas peur desloups; j’ avais passe mavie enfermée
danslabergerie, et |’ avaisfini par préférer les crocs aux mensonges du berger.



L’ explosion ne vint pas d’ ou nous I’ attendions. Ce ne fut pas une porte brisée, mais
un souffle. Une grenade assourdissante traversa le vitrail de la grande galerie,
pulvérisant les armoiries des Vamont dans une pluie de verre multicolore qui rayale
parquet ciré. Le fracas fut une morsure.

Silas fut sur moi avant que le premier éclat ne touche le sol. Il me projetaderriere le
bureau massif en chéne, son corps une muraille de muscles et de cuir noir recouvrant
le mien. L’ odeur de son tabac froid et de la pluie métallique de son manteau

m’ envahit. C’ était mon oxygene.

— Reste la. Ne bouge pas, peu importe ce que tu entends, ordonna-t-il, ses doigts
s enfongant une derniere fois dans ma chair avant de me lacher.

— Non.

Le mot sortit de ma bouche, tranchant, irrévocable. Je me redressai, ignorant la
poussiere de plétre qui tombait du plafond comme une neige sale.

— Je ne suis pas une spectatrice, Silas. Tu m'as volée a mon monde pour m'apprendre
lavérité du tien. Montre-lamoi.

Il'y eut un instant de pure suspension. Un hurlement déchira l'étage inférieur, suivi du
crépitement sec d'un pistolet-mitrailleur. Les |oups étaient entrés dans le ventre de la
béte. Silas esquissa un sourire qui N'était qu'un dévoilement de dents, une expression
de sauvage beauté.

— Alorsregarde, | sadora. Regarde comment on meurt pour une chose qui n'a pas de
prix.

|1 bondit hors de notre abri de bois mort au moment ou deux silhouettes en tenue
tactique franchissaient le chambranle de la bibliothéque. Tout devint flou et viscéral.



Silas ne se battait pas comme les hommes de mon pére, avec la distance poliedela
technologie. Il se battait avec une économie de mouvement qui touchait al'obscene.

L e premier homme regut une balle en plein sternum avant d'avoir pu lever son arme.
L e bruit fut un coup de poing dans la poitrine de I'air. L'odeur de la poudre, &cre et
brdlante, envahit instantanément la piéce, se méangeant au parfum de gardéniafané
que je portais. C’ était la fragrance de notre chute.

L e second assaillant se jeta sur Silas. I1s roulérent au sol dans un fracas de reliures en
cuir et de papier jauni. Jentendis le craquement sec d'un os, un son qui ressemblait
étrangement a une branche morte que I'on brise en forét. Un cri sétouffa dans un
gargouillis. Silas se releva, une lame de combat a la main, dégoulinante d'un liquide
sombre qui paraissait noir sous lalumiére chiche du matin.

Je m'avancai. Mes pieds nus foulaient le verre brise, mais je ne sentais rien. Mes yeux
étaient rivés sur Silas. 1l était magnifique dans sa monstruosité. La sueur faisait briller
son front, et une entaille sur sa joue laissait perler un filet de pourpre qui soulignait la
dureté de sa méchoire.

— |sadora, recule ! rugit-il.

Une nouvelle salve detirs cribla le piano a queue au centre de la piece, faisant hurler
les cordes de cuivre dans une cacophonie discordante. Silas se plaqua contre un pilier,
rechargeant avec une dextérité de prestidigitateur.

Je vis alors le mouvement dans I'ombre, pres de la porte dérobée derriere les
rayonnages de philosophie. Un troisieme homme, plus lent, plus prudent. |l gjustait
Silas, son canon pointé sur le dos de I'homme qui était devenu mon seul ancrage au
monde.

Mon anesthésie émotionnelle se déchira. Un feu glacé monta de mes entrailles. Je ne



réfléchis pas. Mes mains rencontrerent le poids froid d'un lourd buste en bronze
représentant un ancétre oublié — peut-étre un grand-oncle dont le seul mérite avait
été de naitre Vamont. Je le soulevai, mes muscles hurlant sous I'effort, et jele
projetai de toutes mes forces contre la vitrine de cristal a ma gauche.

Le fracas fut monumental. L'homme dans |'ombre sursauta, son tir déviant et venant
secraser dans le bois du pilier, a quelques centimétres de la tempe de Silas.

Ce quart de seconde suffit.

Silas pivota et logea deux balles dans |la gorge de I'intrus. L'homme Seffondra, ses
mains cherchant vainement a contenir lavie qui séchappait de lui en bouillons
écarlates.

L e silence retomba, troublé seulement par |e crépitement lointain d'un début
d'incendie dans les cuisines. Silas haletait. || sapprocha de moi, ses pas lourds sur le
parquet jonché de débris. Ses mains, couvertes de la poussiere des autres, prirent mon
visage en coupe. Il y avait une fureur sombre dans ses yeux, mélée a une admiration
qui le terrifiait visiblement.

— Tu aurais pu te faire tuer, siffla-t-il.

— Jal enfin senti mon caoaur battre, Silas. Est-ce que tu entends ?

Je prissamain et laplaguai contre ma poitrine, sous la soie déchirée. Sous mes cotes,
C' était le chaos. Un tambour de guerre. Une dévotion toxique qui demandait encore
plus de poison.

— lls ne sarréteront pas, dit-il, son pouce essuyant une tache de sang qui n'était pas le

mien sur mon menton. Ton pére aenvoyé ce qu'il ade meilleur. llsvont brdler le
manoir pour nous faire sortir.



— Alorslaissons-le brdler. Je ne retournerai pas dans |a boite dorée.

Un nouvel impact ébranlales murs. Un fumigene roula au centre de la piece, libérant
un nuage opague et irritant. Silas m'attrapa par lataille, m'enlevant presque du sol.

— On sort par les balcons. Lafalaise est notre seule chance.

Nous courlimes atravers les couloirs qui n'éaient plus que des tunnels de fumée et de
souvenirs en feu. Chague porte que nous passions semblait étre une frontiere franchie
vers un nulle part définitif. Les murs suintaient une humidité chaude, la pierre
pleurant lafin de sa propre histoire.

Arrivés alabibliotheque haute, celle qui surplombait I'abime, 1a chaleur était devenue
une présence physique, une main de géant nous poussant vers le vide. Les flammes
léchaient dg§jales boiseries du XVlle siécle, dévorant les poetes et lestyrans avec la
méme indifférence affamée.

C’est la que le monde se rétrécit a nous deux.

Silas se tint devant la porte qui menait au rebord, celle-laméme que j'avais laissee
déverrouillée des semaines plus tot. Il n'était plus le mercenaire aux mains de pierre.
Il était un homme qui regardait I'abime et qui y voyait, pour la premiere fois, un
foyer.

— Tu esmon poison, Isadora Vamont. Et je le boisjusqualalie, articula-t-il, savoix
vibrant au rythme de I'effondrement imminent de |a batisse.

La porte derriére nous explosa. Le souffle nous jeta vers I'avant. La bibliotheque
n'était plus qu'une fournaise d'or et de noir. Silas brisa la derniére vitre intacte d'un
coup de crosse, libérant le hurlement du vent de I'Atlantique.



Le sel del'océan vint gifler 1a brilure de nos poumons. En bas, a cent pieds de
distance, I'écume blanche se fracassait contre les rochers noirs avec une violence de
fin du monde. L'ozone de I'orage, larouille du sang sur nos mains, et |'odeur
persistante du gardénia fane.

Il me regarda. Une question muette. Une reddition totale.

— Ensemble ? demanda-t-il.

— Ensemble, murmurai-je, ma main se verrouillant dans la sienne avec laforce de
ceux qui n'ont plusrien a perdre.

Nous ne sautames pas pour fuir. Nous sautames pour posséder la chute.

Alors que nous basculions dans le gris de I'air, le manoir de Blackwood derriere nous
se transforma en une fleur de feu colossale, illuminant nos visages une derniere fois.
Lefracas de I'explosion fut couvert par le silence soudain de ma propre ame. Dans
cette descente vertigineuse, accrochée al’homme qui m'avait brisée pour mieux me
reconstruire, je compris enfin la saveur du poison que nous nous infligions.

C état lasaveur de laliberté.
La caresse glacée du vent fut le dernier sens que mon corps enregistra avant que I'eau

ne nous réclame, effacant toute trace de |'autopsie, ne laissant derriere nous qu'un
panache de fumée se perdant dans I'immensité de |'orage.



Chapitre 14

LeClimax deVereBrisé

L’ air dansla Galerie des Miroirs n’ était plus de I’ oxygene ; ¢’ était un mélange de
poussiere de plétre, de fumée écre et de cette odeur métallique, presque électrique, qui
précede les massacres. Les flammes qui dévoraient I’ aile est du manoir de Blackwood
proj etaient des ombres convulsives sur les murs tapissés de glace. Ici, chague
mouvement était multiplié par mille. Une armée de Silas sanglants avancait vers une
armée d'l sadora spectrales, et au centre de ce kalédoscope de misere, Julian Thorne
nous attendait.

Thorne. Le reflet inversé de Silas. La méme carrure de prédateur, maislaou Silas
portait ses cicatrices comme un fardeau, Thorne portait |es siennes comme des
trophées de chasse. Il tenait son arme avec une désinvolture qui me fit monter un godt
de bile et de fer danslagorge.

— Regarde-toi, Silas, siffla Thorne. Savoix grattait e silence comme un ongle sur
une ardoise. Tu traines cette poupée de porcelaine alors que les fondations
sécroulent. Tu asrompu le contrat pour une gamine gqui n'a méme plus assez de sang
dans les veines pour rougir.

Silas ne répondit pas. Je sentais la chaleur de son corps contre mon dos, un rempart
de muscle et de cuir, mais je sentais aussi |e tressaillement imperceptible de son
épaule gauche. Son sang coulait, une seve sombre et chaude qui imbibait ma manche
de soie. L’ odeur du tabac froid et de la pluie qui émanait de lui se mélait maintenant
au parfum de la mort prochaine.

— Elle n’est pas le contrat, Julian, murmura Silas. Savoix était un grondement sourd,



un roulement de tonnerre lointain. Elle est lafin de tout.

Le premier coup de feu ne fut pas un bruit, mais un impact. Une onde de choc qui fit
vibrer mes os. Silas fut projeté en arriére, m’ entrainant dans sa chute. Le miroir
derriere nous explosa en une constellation de diamants mortels. Le fracas fut
assourdissant, un hurlement de verre brisé qui semblait ne jamais vouloir finir.

Je tombai sur les mains, les paumes lacérées par les éclats. La douleur était une
décharge de pureté. Elle me réveilla. Je vis Silas au sol, sa main pressée contre son
flanc, la soie de sa chemise devenant noire de poisse. Ses yeux d ambre, d’ ordinaire
s impénétrables, cherchéerent les miens. Jy lus une chose que je n'‘avaisjamaisvue :
la peur. Pas la peur de mourir, maisla peur de me laisser seule dans ce labyrinthe de
reflets.

Thorne avanca, le canon de son arme fumant. Il souriait. C' était le sourire d’ un
homme qui se croit le maitre de lafin.

— Une autopsie, N’ est-ce pas ce que tu voulals, Isadora ? demanda Thorne en
braguant son arme sur le front de Silas. Regardons ce qu'il y aal'intérieur de ce chien
de garde.

L e temps sétira, devint visqueux comme du goudron. Je voyais chaque particule de
poussiere danser dans lalumiére des flammes. Je voyais |a goutte de sueur perler sur
latempe de Silas. Et je sentais, au fond de mon ventre, cette anesthésie qui m'avait
protégée toute mavie se fissurer. Le vide que Silas avait comblé hurlait.

Je neréfléchis pas. L'instinct n'est pas une pensée, c'est un spasme.
M es doigts rencontrerent une poignée d'ivoire au sol — le poignard de cérémonie que

Silas m'avait forcé a porter "au casou”. Au cas ou le monde serait aussi cruel que lui.
Je mejetal en avant, non pas avec la grace d'une héritiere, mais avec larage d'un



animal qu'on afini par briser.

Le métal entradans lachair de Thorne avec un bruit mou, un soupir de cuir qu'on
déchire. Je vis ses yeux sécarquiller, le gris de ses pupilles rencontrant le gris d'orage
des miennes. Jenfoncai lalame plus profondément, cherchant le coaur, cherchant a
arréter |le mécanisme de cet homme qui voulait me voler ma seule raison de respirer.

— Tu... petite... crétine, hoqueta-t-il.

Il leva samain pour m'étrangler, mais Silas, dans un dernier sursaut de volonté pure,
se jeta sur sesjambes. |1s basculérent tous les deux contre le grand miroir central,
celui qui datait du XVlle siecle, une relique de vanité qui dominait la piece.

Le choc fut le point de rupture.

Le miroir ne se contenta pas de se briser. || satomisa. Un mur de verre seffondra sur
eux dans un vacarme de fin du monde. Thorne poussa un cri qui Sétrangla dans un
gargouillis de sang. Silas fut enseveli sous la pluie de cristal.

Le silence qui suivit était plus lourd que le vacarme. Un silence de cendre et d'ozone.

Je rampai vers I'amas de débris. Mes genoux senfoncaient dans les fragments.
Chague mouvement était une entaille, mais je ne sentais rien d'autre que le besoin de
le trouver.

— Silas...

Mavoix était un rdle. Je commencai a écarter les morceaux de verre a mains nues.

L eurs arétes vives me découpaient les doigts, marquant le marbre blanc de trainées de
carmin. Mon sang et le sien se mélangeaient sur le sol, une union scellée dans la
douleur.



Jeletrouvai. Il était livide, couvert de poussiere de verre qui scintillait sur sa peau
comme une sueur d'argent. Il ouvrit lesyeux. Un filet de sang coulait de sa bouche,
maisil sourit. Un sourire de loup, fatigué mais victorieux.

— Tul'asfait, murmura-t-il. Tu l'astué.

— On |'afait, rectifiai-je.

Je l'aidai a se redresser. Chague mouvement lui arrachait un grognement de
souffrance. Il sappuya sur moi, son poids m'écrasant presgue, mais c'était un poids
bienvenu. C'était la preuve gu'il était encore la, que le poison n‘avait pas encore fini
SON Gauvre.

Autour de nous, la Chambre des Miroirs n'existait plus. Il ne restait que des cadres
vides et des millions de facettes éparpillées au sol, chacune renvoyant une image
déformeée, fragmentée, de ce que nous étions devenus. Nous n'étions plus I'héritiere et
le mercenaire. Nous n'étions plus la victime et e bourreau. Nous étions deux
survivants, deux écorchés vifsliés par un secret de sang.

Une explosion plus violente que les autres fit trembler le plancher. Le plafond de la
galerie commenca a laisser pleuvoir des ecailles de peinture brilante.

— |sadora... il faut partir. La bétisse... elle ne tiendra plus longtemps,
Savoix faiblissait. Je passai son bras autour de mon cou. L'odeur de lafumée
devenait insupportable, une caresse brilante au fond de la gorge. Nous traversames

les décombres, nos pas écrasant ce qui restait de I'opulence des Valmont.

Nous arrivames au seuil de la bibliotheque. Derriere nous, la Galerie des Miroirs
seffondra dans un nuage de feu et de verre, engloutissant le cadavre de Thorne et les



derniers vestiges de mon passé.

La porte derriére nous explosa. Le souffle nous jeta vers I'avant. La bibliotheque
n'était plus qu'une fournaise d'or et de noir. Silas brisa la derniére vitre intacte d'un
coup de crosse, libérant le hurlement du vent de I'Atlantique.

Le sel del'océan vint gifler 1a brdlure de nos poumons. En bas, a cent pieds de
distance, I'écume blanche se fracassait contre les rochers noirs avec une violence de
fin du monde. L'ozone de I'orage, larouille du sang sur nos mains, et |'odeur
persistante du gardénia fane.

Il me regarda. Ses yeux d'ambre brilaient d'une intensité désespérée. C'était une
question muette. Une reddition totale. Il n'y avait plus de plan, plus de contrat, plus
d'empire. Il n'y avait que le vide et |'eau.

— Ensemble ? demanda-t-il.

Mamain se verrouilla dans la sienne. Je sentis la rugosité de ses cales, la chaleur de
son sang, et cette force brute qui m'avait un jour terrifiée et qui était maintenant mon
seul ancrage. Je ne voyais pas lamort en bas, je voyais une page blanche, un océan
capable de laver toutes les souillures.

— Ensemble, murmurai-je.

Nous ne sautames pas pour fuir. Nous sautames pour posséder la chute. Pour que ce
soit nous, et personne d'autre, qui décidions du moment ou le verre se briserait
définitivement.

Alors que nous basculions dans le gris de |'air, le manoir de Blackwood derriére nous
se transforma en une fleur de feu colossale, illuminant nos visages une derniere fois.
Le fracas de |'explosion fut couvert par |e silence soudain de ma propre ame. Dans



cette descente vertigineuse, accrochée al'homme qui m'avait brisée pour mieux me
reconstruire, je compris enfin la saveur du poison que nous nous infligions.

C était lasaveur de laliberté.
La caresse glacée du vent fut le dernier sens que mon corps enregistra avant que I'eau

ne nous réclame, effacant toute trace de |'autopsie, ne laissant derriere nous qu'un
panache de fumée se perdant dans I'immensité de 'orage.



Chapitre 15

La Derniéere Caresse

L’ écume avait le golt du fer et de |’ oubli.

L e ressac me recrachait sur les galets noirs avec une violence presque maternelle, une
tentative ultime de lamer pour laver le sang qui encro(tait mes tempes. Mes
poumons brdlaient, deux éponges de feu cherchant désespérément un oxygene charge
de sel et de cendre. Je n' étais plus Isadora Valmont ; ' étais une carcasse de soie
trempeée, un débris parmi les débris.

Puis, il y eut cette main.

Une griffe de cuir et de cales, s enroulant autour de mon poignet avec une force qui
menacait de broyer |’ os. Silas. I| metirahors del’ éreinte liquide, rampant sur le
rivage comme un animal blessé trainant sa proie préférée. Nous nous écroulames dans
le creux d’ une anfractuosité rocheuse, juste en dessous de la méchoire béante de la
falaise d’ ou nous venions de basculer.

Au-dessus de nous, Blackwood ne mourait pas en silence. Le manoir hurlait. Le
craquement des poutres centenaires ressemblait a des coups de feu. Le ciel n’ était
plus noir, il était d’un orange maladif, une plaie béante crachant des étincelles qui
retombaient sur nous comme des étoiles mortes. L’ odeur était insoutenable : le vernis
des meubles précieux, |’ histoire des Valmont, e papier sulfurise des contrats et la
poussiére des siecles, tout cela se transformait en une fumée &cre qui vous prenait ala

gorge.

Silas se redressa sur les coudes. Son visage n' était qu’ une topographie de douleur.



Une entaille profonde barrait sa joue gauche, laissant perler un sang sombre qui se
mélangeait al’ eau de mer. Sesyeux d ambre, d’ ordinaire si méthodiques, s froids,
étaient deux brasiersreflétant I’ apocal ypse au-dessus de nos tétes.

Il ne dit rien. Il tendit simplement sa main vers mon cou. Ses doigts s attarderent sur
la peau diaphane, la ou le pouls battait |a chamade, une petite béte terrifiée cherchant
une issue. Sa caresse était d’ une douceur révoltante, une insulte alaviolence de
I”incendie.

— Tu es encore |la, murmura-t-il. Savoix était un réle de gravier froisse.

— On ne meurt pas si facilement des mains de son bourreau, répondis-je dans un
souffle.

Je portai ma propre main a son visage. Mes doigts glisserent sur la plaie de sa joue,
récoltant le sel et le rouge. Je portai mes doigts a mes lévres. Le go(t était métallique,
terreux, divin. C' était le goQt de notre dévotion, ce poison que nous avions distillé
goutte aprés goutte, depuis cette premiére nuit ou j’ avais laissé la porte déverrouill ée.

— Regarde-les, Silas.

Je désignai du menton les silhouettes qui S agitaient en haut de lafalaise. Des
gyrophares bleus et rouges balayaient la brume comme des doigts de lumiére
cherchant & nous ramener dans leur monde de régles et de linceuls dorés. Les sirenes
hurlaient au loin, un cri de ralliement pour une société qui voulait me sauver d' un
monstre, sans comprendre que le monstre était le seul miroir ou je N’ avais pas peur de
me regarder.

— lIsviennent pour toi, dit-il, ses pupilles se rétractant. Ils vont te ramener dans ta
cage de verre. ls vont soigner tes égratignures et te redonner un nom.



Un rire rauque s échappa de ma gorge, se perdant dans | e fracas des vagues.

— Macage est en cendres, Silas. || n'y aplus d’ IsadoraVamont. Elle a péri dans
I’ explosion. Elle s est noyée dans tes yeux avant de toucher |’ eau.

Je me rapprochai de lui, ignorant la morsure du froid. La chaleur de son corps était le
seul incendie qui m’'importait. Je plongeai mes doigts dans ses cheveux poisseux,
forcant son regard a s ancrer dans le mien. Latension entre nous était une corde de
piano tendue a rompre, une vibration qui faisait trembler mes os.

— Tu sens ¢a ? demandai-je en pressant ma poitrine contre la sienne.
— Quoi ?

— Lesilence. Sous le feu, sous les vagues. C’ est la premiere fois que mon esprit ne
hurle pas pour qu’ on I’ acheve. Tu m'’ as brisée, Silas. Tu m’ as démantel ée piece par
piece avec une precision chirurgicale. Et dans ces décombres, j’ai enfin trouve
guelgue chose de réel.

Il fermales yeux une seconde, son front s appuyant contre le mien. Je sentis son
souffle, chaud et saccadé, sur mes levres. Silas Vane, I’ homme de silex, le mercenaire
qui n"aimait que le bruit des billets et I’ éclat de I’ acier, tremblait. Pas de froid. Pas de
peur. C était le tremblement d’un homme qui réalise que sa proie est devenue son
oxygene.

— Ce que nous sommes... ¢ est une maladie, Isadora. Une gangrene qu’ on chérit.

— Alorslaissons-nous pourrir ensemble.

Il se recula brusguement, son regard balayant la base de la falaise. La marée montait.
Le chemin verslaliberté — ou vers |'abime — se dessinait dans la brume épaisse qui



commencait arouler sur I'eau comme un tapis de coton gris. Les secours ne
pourraient pas descendre ici avant |'aube. Pour le monde, nous étions déja des
fantdmes.

Il seleva, m’ offrant samain. Ce n’ était plus le geste d’ un ravisseur, ni méme celui
d un amant. C’ était |e pacte tacite de deux naufragés décidant de couler leur propre
canot de sauvetage.

Je saisis samain. Larugosité de sa peau contre la finesse de la mienne créait une
friction électrique. 1| m’aida a me mettre debout. Mes jambes flancherent, maisil me
rattrapa, m’ enfermant dans ses bras une fraction de seconde de trop pour que ce soit
purement utilitaire. Son odeur m'envahit : tabac froid, cuir brdlé, et cette note de fond,
musquée, animale, qui m'obsédait.

— Ou alons-nous ? murmurai-je contre son cou, laou I’ ambre de sa peau rencontrait
le noir de son col.

— Laou le poison n’a plus besoin d’ antidote.

Nous commencames a marcher le long de laligne de flottaison, laou le sable est si
mouvant qu’il n’ autorise aucune trace durable. Derriére nous, Blackwood seffondra
dans un dernier soupir de flammes pourpres, jetant une lueur dantesque sur nos
ombres qui sétiraient, fusionnant en une seule silhouette difforme sur les rochers.

Le froid de la brume nous enveloppa, une caresse humide et opagque qui effacait le
monde. A chague pas, la douleur dans mon corps sémoussait, remplacée par une
euphorie vertigineuse. Nous étions nus devant le destin, dépouillés de nos secrets, de
nos titres, de nos traumatismes. Il ne restait que I'essence : une dévotion toxique, une
soif de l'autre qui ne sétancherait que dans la destruction finale.

Silas sarréta un instant. |l sortit de sa poche un objet froisse. Le portefeuille. Il entira



la photo de sa soaur, le seul vestige de son humanité, le seul fil qui le reliait encore a
un passe ou il n'était pas un monstre. Il laregarda une derniere fois, sestraits se
durcissant. Puis, avec une lenteur délibérée, il lalacha. Le papier fut immédiatement
happé par une vague écumeuse.

Il ne se retourna pas.

— Tu es slire ? me demanda-t-il, sa main serrant lamienne si fort que mes doigts
Sengourdissaient. Si on continue dans ce brouillard, il n'y aura plus de retour. Plus de
nom. Plus rien d'autre que moi. Et je ne suis pas un refuge, |sadora. Je suisle
naufrage.

Je m'arrétai et leforcai a mefaire face. La brume perla sur mes cils comme des
larmes de cristal. Je pris son visage entre mes mains, mes pouces caressant les cernes
profonds sous ses yeux.

— Silas, dis-je avec une clarté qui me surprit moi-méme. On ne cherche pas un
refuge quand on a enfin appris a aimer latempéte. Tu es mon poison préféré. Je n'ai
jamais eu l'intention de survivre a cette dose.

Ses yeux sembueérent, une faille sismique dans son armure. |l se pencha, ses levres
frélant les miennes sans les toucher, une torture exquise, une promesse de douleur a
venir.

— Alorsviens, murmura-t-il. Allonsvoir ce qu'il y ade l'autre cété de lafin du
monde.

Il m'embrassa alors. Ce n'était pas un baiser de retrouvailles. C'était un baiser de
condamnation. C'était le godt de larouille, de la pluie métallique et du gardéniafane
qui renait de ses cendres. C'était brutal, désespéré, une collision de deux ames qui ne
savaient plus comment sexprimer autrement que par la morsure.



Nous nous enfon¢ames dans la brume. Le son des sirenes sétouffa. Lalumiere de
I'incendie devint un lointain souvenir orangé, une lanterne mourante dans le dos de
deux errants.

L’ air devint plus dense, plus froid, nous dérobant alavue de tous. Nous marchions
vers le néant, ou vers un nouveau départ, la distinction n'avait plus d'importance.
Dans le creux de ma paume, lamain de Silas était |a seule vérité qui subsistait.

L'autopsie était terminée. Le coaur n'était pas mort. Il avait simplement changé de
propriétaire.

Nous disparimes dans le gris, deux ombres portées par le vent, laissant derriere nous
le cadavre calciné d'une héritiére et |e fantdme d'un mercenaire. La saveur du poison

était désormais la seule chose que nous pouvions respirer.

C' était lasaveur delaliberté. Et elle était délicieusement amere.



Chapitre 16

L'Autopsiedel'Ame

Lesd afini par s'incruster partout. | est dans les rainures du plancher de chéne qui
crague sous le poids des non-dits, il est dansles fibres de mesdrapsdelin, il est
méme sous mes ongles, souvenir de mes marches erratiques sur lagreve. Ici, sur cette
cote ou leciel et I'Atlantique se livrent une guerre perpétuelle, I'air N’ est pas de
I’ oxygeéne ; ¢’ est un mélange corrosif d’'iode et de brouillard qui grignote les poumons
comme le regret grignote la conscience.

Je regarde par lafenétre, le verre est pigué par les embruns, déformant e monde
extérieur en une agquarelle grise et floue. Ma peau, autrefois d’ une paeur de
porcelaine protégée par les hautes courtines de I’ empire Vamont, est maintenant
tannée par le vent, parsemée de taches de rousseur comme autant de brllures de solelil
froid.

Derriere moi, j’ entends le frottement du cuir contre le bois. Silasest |a. 1l ne fait
jamais de bruit, mais sa présence posséde une signature thermique, une onde de choc
sourde qui fait vibrer les os de ma cage thoracique. L’ odeur arrive en premier : un
relent de tabac froid, la rudesse du savon noir et ce parfum métallique de pluie qui ne
I’ajamais quitté, mémeici, au bout du monde.

— Lecaféest froid, |sadora.

Savoix est un réle de gravier remué par la marée. Je ne me retourne pas. Je fixe
I'horizon ou I'écume blanche déchire le gris de I'eau.

— Lefroid ne me dérange plus, Silas. Tu devrais|e savoir.



Je sens ses pas. || ne marche pas, il trague I’ espace. Ses mains, ces instruments de
précision qui ont autrefois brisé des vies pour |e compte de mon pere, se posent sur
mes épaules. Le poids est immense. Ses doigts senfoncent dansla chair, juste assez
pour froler lalimite entre la caresse et la contrainte. C'est notre langage. Nous n'avons
jamais appris a nous toucher sans que la menace ne soit I'invitée d'honneur.

Il se penche, et son souffle chaud contre mon oreille fait un contraste violent avec la
morsure du vent qui sinfiltre par lesjointures de la fenétre. Ses levres effleurent la
cicatrice alabase de mon cou, un souvenir de notre fuite a travers les decombres
fumants de mon ancienne vie. Un frisson, long et électrique, rampe le long de ma
colonne vertébrale. Ce n'est pas du désir, pas au sens ou les gens normaux |'entendent.
C'est lareconnaissance d'un prédateur par sa proie consentante.

— On dirait que tu attends que la mer vienne nous chercher, murmure-t-il.

— Et s ¢’ était lecas ? S'il nerestait rien d’ autre a consommer que nous-meémes ?

Il mefait pivoter avec une rudesse calculée. Ses yeux sont deux fentes de silex, plus
sombres que |'orage qui couve au large. Je vois chaque pore de sa peau, chague ride
gravée par laviolence, et cette petite cicatrice qui coupe son sourcil gauche en deux.
Il me regarde comme Sil procédait, lui aussi, a une autopsie. |l cherche lafaille, le
moment ou je supplierai pour de la douceur, pour un retour ala soie et aux dorures.
Maisil netrouve quelevide quej’ ai cultivé avec tant de soin, et | adoration toxique
qui y aprisracine.

— Tu es une créature de verre, Isadora. Tu as toujours aimé lafagon dont tu te brises.
Ses mains remontent vers mon visage, Ses pouces ecrasant mes pommettes. |l y ade

laterre sous ses ongles—il atravaillé dans le petit jardin aride ce matin, essayant de
faire pousser des fleurs qui n'ont aucune chance contre le sel. C'est safagon alui de



nier sa nature : essayer de créer lavielaou il ne sait que semer le silence.

— Jenesuisplusen verre, Silas. Le verre fond. Je suis devenue le sable. Informe,
abrasive, et partout ou tu ne peux pas m'évincer.

| laisse échapper un rire bref, un son dépourvu de joie, qui ressemble au
craguelement d’ une branche morte. [l m'attrape par la nugue, ses doigts semmélant
dans mes cheveux emmélés par le sel, et metire verslui jusqu'a ce que nos fronts se
touchent. L'intimité est brutale. Je peux sentir le battement erratique de son coeur
contre ma poitrine, un tambour de guerre qui refuse de se taire.

— On est des spectres, Isadora. On hante cette maison comme si on attendait que
quelgu'un vienne nous exorciser. Mais personne ne viendra.

— Jesais.

Je glisse mes mains sous sa chemise de grosse laine. Sa peau est une carte de douleurs
anciennes, un relief de cuir brdlé et de chair recousue ala héte. Mes doigts tracent la
ligne de ses cotes, sarrétant sur chaque irrégularité. Chague cicatrice est une histoire
de survie qu'il n'ajamais racontée, une porte fermée a double tour. Je les connais
toutes par coaur. Elles sont mon chapelet, malitanie.

|| saisit mes poignets, les serrant a m'en couper la circulation. Un instant, une
étincelle de lavieille férocité brille dans ses pupilles. Le mercenaire est toujours 13,
tapi sous le pull de marin. L'homme qui peut tuer avec un fil de fer ou un regard. C'est
cet homme-la que j'aime. Pas le Silas qui regarde la mer avec mélancolie, mais celui
qui me traite comme une possession dangereuse, un trésor volé qu'il doit surveiller
chague seconde de peur qu'il ne se consume de l'intérieur.

— Pourquoi tu ne m'as pas quitté ce soir-1a, sur le quai ? demande-t-il, sa voix
descendant d'un octave. Tu aurais pu prendre I'argent. Tu aurais pu redevenir |sadora



Vamont.

— |sadora Vamont est morte dans I'incendie, Silas. Elle n'était qu'un mannequin de
cire. Ce qui resteici, c'est ce que tu as sculpté avec tes mains sales. Tu he peux pas
rejeter ta propre création.

Je me hisse sur la pointe des pieds, mes |évres cherchant les siennes. Le baiser est une
collision. 1l go(te au sang, au café amer et alafaim. C est une lutte de pouvoir
déguisée en étreinte. Ses dents mordent ma levre inférieure, une petite pointe de
douleur qui me fait gémir, un son qui se perd dans le fracas des vagues contre les
rochers en contrebas. C’ est |e poison. Cette dose quotidienne de destruction mutuelle
qui nous maintient en vie.

Nous nous laissons tomber sur lelit, un vieux meuble en fer qui grince sous notre
poids conjugué. La chambre est froide, mais nos corps dégagent une chaleur de
fievre. Silas me surplombe, une ombre massive qui occulte lafaible lumiére du jour
déclinant. 1| me déshabille sans aucune délicatesse, ses doigts tremblant a peine, une
faiblesse qu'il déteste et que j'adore.

Dans la pénombre, ma peau est d’ une blancheur spectrale, striée par les ombres des
barreaux du lit. | pose ses mains a plat sur mon ventre, le contact est électrique. Il
semble chercher quelque chose en moi, un signe de regret, une trace de peur.

— Regarde-moi, ordonne-t-il.
Ses yeux fouillent lesmiens. Ce qu'il y voit, ¢’ est son propre reflet, déformeé et
magnifié. Nous sommes deux miroirs brisés qui tentent de se recomposer en se

blessant davantage.

— Je te déteste pour ce que tu as fait de moi, murmure-t-il alors gqu'il senfonce en
moi avec une lenteur de supplicié.



— Et moi, je te bénis pour cela

L 'acte n'est pas une union, c'est une reddition. Chague mouvement est une incision.
Nous nous déchirons I'un |'autre, cherchant dans le paroxysme de |a sensation une
preuve que Nous ne sommes pas déja morts. Ses mains sagrippent aux draps, les
phalanges blanches, alors qu'il 1&che un cri sourd, un son de béte blessée qui trouve
enfin lapaix dans |'agonie.

Plus tard, alors que la nuit a totalement envahi la piéce, nous restons immobiles,
entrelacés comme des survivants d'un naufrage sur un radeau trop petit. L'odeur de la
sueur se méle acelledel'iode. Le silence est revenu, seulement interrompu par le cri
d'un goéland solitaire et le ressac infini.

Silas alatéte posée sur ma poitrine. Je caresse ses cheveux courts, réches comme de
lapaille. A cet instant, il semble presgue vulnérable, si on ignore lamain qui enserre

toujours mataille avec une fermeté de cadavre.

— On ne peut pas rester ici éternellement, Isadora. Le monde finira par nous
rattraper. Larouille finit toujours par tout manger.

Je ferme les yeux, écoutant le vent hurler dans la cheminée.

— Laisse-le venir. Nous serons d§adu sel et de I'écume.

C’est lanotre vérité. Nous n'avons pas trouvé de rédemption sur cette cote oubliée.
Nous n'avons pas trouve de paix. Nous avons seulement trouve une cellule a notre
mesure, un bocal de verre ol nous pouvons Nous observer nous décomposer avec une

fascination morbide.

Nous sommes |'autopsie permanente de |'autre. Chague jour, nous ouvrons un peu



plus la plaie, nous examinons | es tissus nécrosés de nos caaurs, et Nous NoUs
émerveillons de voir qu'ils battent encore, envers et contre tout. C'est un amour qui
sent la charogne et le jasmin fané. Un amour qui ne construit rien, qui ne promet rien,
sinon la certitude que nous ne souffrirons pas seuls.

Je sens Silas sendormir, son souffle devenant régulier, une ancre dans I'obscurité. Je
reste éveillée, fixant le plafond ou les ombres dansent. Dans ma bouche, le godt du
sang et du sel persiste. C' est la saveur du poison gu’on s'inflige adeux. C’ est amer,
c'est violent, et ¢’ est la seule chose qui me donne I’ impression d’ exister.

L'autopsie est terminée. Il n'y a plus rien a disséguer, plus rien a comprendre. Nous
sommes le résultat final d'une dévotion qui amal tourné, une erreur magnifique de la
nature.

Je me serre contre lui, inhalant I'odeur de cuir et de tabac, et pour la premiére fois de
lajournée, je souris dans le noir. Lafin du monde peut bien arriver demain. Jai dégja
golté al'éternité, et elle a exactement le godt de ses |évres sur les miennes.

Un poison délicieux. Une condamnation exquise.

Nous sommes enfin libres, car nous n'‘avons plus rien a perdre, pas méme notre ame.
Elle appartient al'océan, maintenant. Et alui. Surtout alui.
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