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Chapitre 1

L e sang dansla canne

Juillet pése sur la Louisiane. Le thermometre affiche quarante degrés al'ombre. Dans

les champs de canne, I'air ne bouge pas. Lorenzo Moretti git face contre terre. La
serpe atranché la carotide d'un seul coup. Le métal a mordu profond. Le sang sature
I'humus noir. Il forme une flague visqueuse sous le menton. Les mouches arrivent par
centaines. Elles couvrent dgjala plaie béante. Le bourdonnement remplit |'espace
entre lestiges hautes. L'odeur de fer et de sucre fermente sous le solelil.

Dante Moretti descend de la berline noire. Ses chaussures vernies senfoncent dans la
poussiere. Son costume gris reste impeccable. |1 ne transpire pas. || marche versle
centre de la parcelle. Ses yeux scannent les rangées de canne. Il sarréte a deux metres
du cadavre. Il gjuste ses boutons de manchette. La cicatrice sur satempe gauche
blanchit sous |'effet de lachaleur. Il ne dit rien. Il observe latrajectoire des insectes
sur la peau parcheminée du vieux.

Un pick-up freine brutalement derriére la berline. La portiere clague comme un coup
de feu. Rocco Moretti sort du véhicule. Ses cent dix kilos font craquer le sol sec. I
porte un débardeur taché de graisse. Ses tatouages religieux brillent sur ses phalanges
massives. |l tient un fusil a pompe a bout de bras. 1l respire bruyamment. La sueur
coule dans ses yeux. Il voit le corps. Il crache un jet de tabac brun sur le coté. Ses
narines se dilatent. Ses muscles se contractent sous la peau brdlée par le soleil.

L'arme du crime est restée dans e sillon. C'est une serpe de récolte standard. Lalame
est courbe. L'acier est rouillé sur le dos. Le tranchant luit sous le sang frais. Aucun
signe de lutte. Lorenzo a été surpris par derriere. Le coup est chirurgical. Le tueur
connaissait I'anatomie. Dante saccroupit. || ne touche pasl'arme. |l observe I'angle de



I'entaille. La coupure est nette. Elle part de I'oreille gauche. Elle finit sous la méachoire
droite.

Rocco sapproche du mort. 1| donne un coup de pied dans la botte de Lorenzo. Le
corps ne bouge pas. Larigidité n'est pas encore la. Rocco serre la crosse de son arme.
Ses jointures blanchissent. |l regarde les buissons aux alentours. Son doigt caresse la
détente. Il cherche une cible. Il n'y aque le vent dans les feuilles. Le vent est chaud. I
apporte I'odeur de la vase du bayou.

Au loin, lademeure coloniale se dresse. La peinture blanche sécaille par plaques. Les
colonnes massives soutiennent le toit en pente. L es termites mangent le bois de
I'intérieur. La structure survit par habitude. Le domaine Moretti sétend sur des
hectares. C'est un empire de bois et de coke. Aujourd'hui, I'empire n'aplus de téte. Le
patriarche est devenu un engrais pour sa propre terre.

Dante sereléve. Il sort un mouchoir en soie. |1 essuie une tache de poussiére sur son
revers. Ses gestes sont lents. Précis. || regarde son frere cadet. Rocco transpire a
grosses gouttes. La brute afaim de vengeance. Le calculateur pense déja aux chiffres,
Lasuccession est ouverte. Le sang sur laterre est le premier acte d'un nouveau
contrat.

L e sang sécoule encore. |l suit lesrainures de laterre. La poussiere devient boue. Une
boue rouge et sombre. Lorenzo Moretti ne respire plus. Ses yeux sont ouverts sur le
ciel bleu. Un bleu délavé par la canicule. Les pupilles sont fixes. Lamort est un fait
technique. Les mouches pondent déja dans les orifices. Le cycle biologique ne perd
pas de temps.

Dante regarde sa montre. L'heure tourne. Les aliés vont apprendre lanouvelle. Les
téléphones vont sonner dans toute la paroisse. Les contrats de bois de construction
vont étre contestés. Les cargaisons de coke dans le port vont attirer les convoitises. La
famille est un organisme blessé. Elle va attirer les prédateurs.



Rocco crache a nouveau. |l pointe son fusil versle sol. Il veut charger le corps dansle
pick-up. Dante leve une main. Il refuse. Il faut laisser le vieux ici. La police doit
constater. Les experts doivent venir. Il faut jouer lacomédie de lalégalité. Dante
connait les procedures. Il connait les juges. || connait le prix de chague silence.

L a chaleur augmente encore. L'air devient solide. |l faut faire un effort pour respirer.
Les poumons brllent. Les deux freres se font face de chaque c6té du cadavre. IIs ne
se parlent pas. Les mots sont inutiles. La haine est un lien plus solide que le sang. Ils
savent que | e testament va changer lesregles. Ils savent que Lucarevient.
L'intellectuel. Lefils prodigue. Celui qui ales mains propres.

Dante se détourne. 1| marche vers sa berline. Ses pas sont réguliers. Il ne regarde pas
en arriére. Rocco reste prés du corps. || monte lagarde. |1 ressemble aun chien de
chasse devant un gibier mort. 1l attend un ordre qui ne viendra pas. Le pére est mort.
Le maitre n'est plusla. Lalaisse est brisée.

Le soleil atteint son zénith. Les ombres disparaissent. Lalumiére est crue. Elle ne
pardonne rien. Elle expose les rides du vieux Lorenzo. Elle expose larouille sur la
serpe. Elle expose la trahison qui flotte dans|'air. Laterre boit le sang. Elle est
insatiable. Elle attend la suite de lafamille Moretti. La guerre commence dans le
silence de la canne a sucre. Elle finira dans |a vase du bayou.

Dante démarre le moteur. Le ronronnement de la machine est le seul bruit civilisé. I
enclenche laclimatisation. 1l ferme les vitres. Le monde extérieur disparait derriere le
verreteinté. 1l est seul avec ses calculs. Il est seul avec son secret. Lacicatrice sur sa
tempe le démange. C'est le signe des grandes décisions.

Rocco finit par sasseoir sur le hayon de son pick-up. Il garde son fusil sur les genoux.
Il regarde les mouches. 1l regarde le sang qui seche. Il attend que le monde explose. Il
est prét pour le carnage. || aime I'odeur de la poudre. Il aime la sensation du recul



dans |'épaule. Il est la brute nécessaire. 1l est I'outil du chaos.

Laplantation Moretti attend ses nouveaux maitres. Les termites continuent de ronger
les colonnes. La peinture continue de tomber. Le domaine est une carcasse. Lesfreres
sont les vautours. Le premier repas est servi. Le sang de Lorenzo est encore chaud. La
terre est grasse. La récolte sera sanglante.



Chapitre 2

L a boite d'acajou

L e bureau de Lorenzo sent le tabac froid et |a poussiere. Maitre Vaudreuil Sinstalle
derriere le bureau en chéne. Sa chemise blanche est trempée sous les aisselles. || pose
une mallette en cuir sur le sous-main. Le fermoir claque dans le silence. Dante
Moretti occupe le fauteuil de cuir face au notaire. Il lisse les revers de sa veste grise.
Son visage est un masgue de pierre. La cicatrice sur satempe luit sous la lampe.

Rocco se tient debout prés de la porte. 1l pese cent dix kilos. Ses bras croisés tendent
le tissu de sa chemise noire. || méache un cure-dent en bois. Lucareste presde la
fenétre encrassée. |1 observe les champs de canne a sucre. La chaleur fait vibrer
I'horizon.

Vaudreuil sort un document officiel. Le papier est épais. Il séclaircit lagorge. Le son
ressemble a un froissement de gravier. |l guste ses lunettes sur son nez gras. Ses
mains tremblent |égérement. Il commence lalecture. Lavoix est monocorde. Lorenzo
Moretti légue lademeure coloniale a Luca. Il legue les scieriesdelavallée alLuca Il
légue les sociétés de transport a Luca. 1l legue les comptes offshore a Luca. L'empire
Moretti appartient désormais au cadet.

L uca ne bouge pas. Il fixe un point invisible sur lavitre. Dante ne cille pas. Ses doigts
longs reposent sur ses genoux. Rocco décroise les bras. 1| savance de deux pas. Le
plancher craque sous son poids. Ses phalanges tatouées blanchissent. Il regarde le
notaire. Vaudreuil baisse les yeux sur ledossier. || n'apasfini. [l y aun autrelegs. Un
legs pour les ainés.

L e notaire plonge lamain dans sa mallette. 1| en sort un coffret en acgjou sombre. Le
bois est poli. Lesferrures sont en laiton. |l pose |'objet au centre du bureau. Le coffret



semble absorber lalumiere de la piéce. Vaudreuil recule son siege. |l veut mettre de la
distance entre lui et la boite. Dante tend le bras. Il souléeve le couvercle avec lenteur.
Les charnieres ne font aucun bruit.

L'odeur frappe la piece en premier. C'est une odeur de boucherie oubliée au solelil.
C'est une odeur de viande sucrée et de décomposition. Douze phalanges humaines
reposent sur un lit de velours blanc. Le sang a seché. Il forme des taches brunes sur le
tissu propre. Les coupes sont nettes. Un outil tranchant a sectionné |'os d'un seul

coup. La peau est grise. Elle se rétracte autour des articulations.

Dante observe lesrestes. 1l identifie une bague en or sur le troisieme doigt. C'est la
chevaliere de Silvio. Silvio gérait les docks. I voit un tatouage de dé sur une autre
phalange. C'est Rico. Rico surveillait les entrepots de bois. Les douze lieutenants les
plus fideles sont mutilés. Le message est arithmétique. Six doigts pour Dante. Six
doigts pour Rocco. Latrahison est une équation simple.

Rocco sapproche de latable. Il regarde le contenu du coffret. Sarespiration devient
sifflante. Ses narines se dilatent. || attrape une phalange entre le pouce et I'index. Il la
repose. |l saisit une chaise en chéne massif par le dossier. |l la souléve au-dessus de sa
téte. |1 I'abat contre le mur avec une force brute. Le bois explose. Des éclats de vernis
volent dans la piece. Un morceau frappe le cadre du portrait de Lorenzo. Le verre se
brise. Rocco frappe encore. |l réduit la chaise en petit bois. Ses muscles saillent sous
sachemise. Il necrie pas. Il cogne.

Vaudreuil se plaque contre les étageres de livres. Ses yeux sont exorbités. Luca se
détourne de lafenétre. |l regarde les débris sur le sol. Il regarde sesfréres. 1l voit la
mort dans |la piece. Dante reste immobile dans son fauteuil. Il ne regarde pas Rocco. ||
ne regarde pas le notaire. Il fixe le coffret en acajou. || compte les phalanges une
nouvellefois. Le compte est juste.

Dante seleve. Il referme e couvercle du coffret. Le clic du loquet est définitif. 11



range la boite sous son bras. Il gjuste saveste. || ne transpire toujours pas. | se tourne
vers Luca. Lucarecule d'un pas. Dante ne dit rien. I| marche verslasortie. Il éviteles
morceaux de lachaise brisée. Il passe devant Rocco. Rocco ales mainsrouges. |l a

des échardes dans la paume. 1l ramasse son fusil a pompe contre le mur. Il suit Dante.

Le notaire reste seul avec Luca. Vaudreuil range ses papiers d'un geste saccadé. Il
veut partir. Il veut quitter la plantation. Luca regarde |le bureau vide. L'odeur de chair
morte stagne dans |'air chaud. Les mouches entrent par la porte ouverte. Elles
tournent autour des taches brunes sur le velours resté sur le bureau. La guerre
commence maintenant. Laterre attend dga sa part.



Chapitre 3

Leretour du batard

LaVolvo grise sarréte devant le perron. La poussiere retombe lentement sur la
carrosserie. Luca coupe le moteur. Le silence pese sur la carcasse de métal. L'air
affiche quarante degrés al'ombre. L'humidité sature I'habitacle. Luca essuie ses
lunettes avec le pan de sa chemise. Ses doigts tremblent. |l regarde ses mains. Elles
sont blanches. Trop propres.

Il ouvre la portiére. Lachaleur le frappe au visage. C'est une masse solide. Elle sent le
magnolia pourri et le gasoil. Ses semelles de cuir senfoncent dansle gravier. La
demeure coloniale se dresse devant Iui. La peinture blanche sécaille par plagues. Les
termites rongent la base des colonnes. Le bois part en poussiére sous le soleil de
juillet.

Dante attend sur la marche supérieure. | porte un costume gris acier. Le tissu est
Impeccable. Dante ne transpire pas. Ses yeux sont des billes de verre. |1 fixe laroute.
Il ne regarde pas son frere. Samain droite pend le long de sa cuisse. Elletient un
objet lourd.

Rocco sort de I'ombre du porche. |l pése cent dix kilos. Sa chemise est trempée de
sueur. Il porte un fusil a pompe en bandouliere. Les canons sont sciés. Ses phalanges
tatouées serrent la crosse. Il crache un jet de tabac brun sur le bois. Le liquide tache la
marche.

Lucamonte les degrés. Ses jambes sont lourdes. |l sarréte a deux métres de Dante.
L"'odeur du sucre fermenté monte des champs de canne. C'est une odeur de mort
doucedtre. Dante tourne latéte. Sa cicatrice sur latempe brille. |1 tend le bras.



Le Colt 1911 brille sous |e zénith. Le bronzage de I'arme est noir. Dante présente la
crosse. Luca ne bouge pas.

"Prends-le", dit Dante.

Savoix est un rasoir sur du cuir. Lucatend lamain. Ses doigts effleurent I'acier. Le
métal est brdlant. Le soleil a chauffé la culasse. Le contact mord la peau de Luca. |1
saisit lacrosse en quadrillage. Le poids le surprend. C'est un kilo d'acier et de plomb.

"Chargeur plein”, dit Dante. "Une balle dans |la chambre. Cran de slreté engagé.”

Lucaglisse I'arme a sa ceinture. Le canon frotte contre sa hanche. Le métal brdle son
derme. Il sent le froid du pontet contre son ventre. Rocco sapproche. 1l sent la graisse
et lavieille sueur. Il pose une main massive sur I'épaule de Luca. Ses doigts sont des
étaux de chair.

"Papat'attend dans le jardin", grogne Rocco.

|Is contournent la maison. Le sol devient mou. La pelouse laisse place alavase. Les
racines des cypres percent la terre comme des doigts noueux. Quatre hommes en noir
portent le cercuell. Le chéne est sombre. L'humidité fait dgja gonfler les planches. Le
bois crague sous la tension des cordes.

Lorenzo Moretti est al'intérieur. La serpe aouvert sagorge d'une oreille al'autre. On
arecousu la plaie avec du fil de péche. Le cortege sarréte devant un trou béant. L'eau
stagne au fond de lafosse. Des insectes patinent sur la surface noire.

Dante fait un signe de téte. Les porteurs |achent les cordes. Le cercueil glisse dans la
fange. Le choc produit un bruit de succion. L'eau boueuse éclabousse les chaussures
vernies de Luca. Des bulles de gaz remontent ala surface. Laterre boit e bois.



Rocco ramasse une pelle. 1 plonge le fer dans le tas de boue. 1l jette la premiere
pelletée sur le couvercle. Le bruit résonne comme un coup de feu dansle silence. |l
tend I'outil & Luca.

"A ton tour, I'éudiant."

Luca prend la pelle. Le manche est rugueux. Il enfonce lalame dans laterre noire. |l
souléve une masse lourde. La boue colle au métal. 1l la dépose dans le trou. Lafange
recouvre la plague de cuivre. || recommence. Ses muscles brilent. Ses lunettes
glissent sur son nez. La sueur pique Ses yeux.

Dante surveille lalisiére du bois. || ne touche pas alapelle. Il observe les ombres qui
salongent. Les moustiques tournent autour de son visage. Une mouche se pose sur sa
cicatrice. Il necille pas. Il reste de marbre.

Letrou est comblé. Laterre forme un dome irrégulier. L'eau sinfiltre dga dansles
interstices. Dans une heure, le sol seraplat. Lajungle reprendra sa place. Le bayou
digere ses morts.

"Clest fini", dit Dante.

|| se détourne de latombe. || marche vers la demeure. Ses pas sont précis. Il ne
regarde pas en arriere. Rocco crache une derniére fois sur laterre fraiche. 1l suit I'ainé
en caressant le canon de son fusil.

Lucareste seul devant le monticule. || essuie ses mains sur son pantalon. Les taches
de boue ne partent pas. Il sent le poids du Colt contre son osiliague. Le métal n'est

plus bralant. Il a prislatempérature de son corps.

Levent seleve. Il apporte I'odeur de lavase. Les alligators glissent dans |'eau noire



du canal. Ils attendent. Luca remonte ses lunettes. || regarde ses mains. Elles sont
grises. |l fait un pas verslamaison. Il ne tremble plus. Samain droite cherche la
crosse du pistolet. Ses doigts se referment sur le métal. Le contact est naturel.

Il marche vers le perron. Ses semelles ne senfoncent plus. Il évite les zones de boue.
Il regarde les fenétres de la plantation. Les rideaux bougent. Quelgu'un observe. Luca
ne baisse pas les yeux. || entre danslamaison. La porte clague derriere lui. Le verrou
tourne. Le bruit est définitif.



Chapitre4

L'entreplt des os

Latdle du hangar crague sous le soleil. Quarante degrés. L'air est épais. |l sent la
résine de pin et I'huile de vidange. Au centre de la piece, lascie circulaire tourne. Le
moteur électrique hurle. Lalame de soixante centimétres brille. Elle tranche le vide.
Lapoussiere de bois sature |'atmosphere. Elle se dépose sur les bras de Rocco. Elle
colle a sa sueur.

Bruno est a genoux sur le sol en béton. Ses mains sont liées derriére le dos. Lefil de
fer galvanisé entame ses poignets. Ses doigts sont violets. || regarde la sciure qui
saccumule devant lui. Ses |évres tremblent. Aucun son ne sort. Le bruit de lamachine
déchire tout.

Dante setient prés de I'établi. Son costume gris est impeccable. Il ne transpire pas. Il
observe une mouche sur un tas de copeaux. La mouche frotte ses pattes. Dante |éve
les yeux vers Rocco. Il hoche latéte. Un mouvement de deux centimetres.

Rocco empoigne son Remington 870. Le métal est chaud. 1l fait un pas vers Bruno.
Ses bottes écrasent des morceaux d'écorce. Il place le canon contre la nugque de
I'homme. Lefroid de I'acier fait sursauter le lieutenant. Bruno ferme les yeux. Ses
épaules se contractent.

— Regarde-moi, dit Rocco.
Savoix passe sous le cri de lascie. Bruno ne bouge pas. Rocco frappe le sommet du

crane avec la crosse. Le bruit est sourd. Un craquement d'os. Bruno bascule en avant.
Son front tape le béton. Le sang coule immédiatement. 1l est rouge vif. Il se mélange



alapoussiere jaune.

Dante sapproche. |l évite lestaches d'huile. |l sarréte aun métre. 1l sort un carnet de
sapoche intérieure. |1 consulte une liste de noms. Il barre celui de Bruno avec un
stylo abille noir. Letrait est droit. Précis.

— |l avendu trois cargaisons aux Fontenot, dit Dante.

Rocco crache par terre. Il recule de trois pas. Il épaule le fusil. Son index se pose sur
la détente. 1 expire lentement. Ses muscles se figent.

— Pour I'exemple ? demande Rocco.

Dante ne répond pas. Il regarde lalame circulaire. Elle vibre sur son axe.

Rocco presse la détente.

L e coup de feu sature I'espace. La décharge de chevrotine frappe Bruno dans le bas du
dos. Le corps est projeté contre un tas de planches. Le bois sec résonne. Bruno ne crie
pas. Ses poumons sont vides. La sciure boit e liquide sombre. Elle devient brune.
Une odeur de poudre brilée remplace celle du pin.

Rocco actionne la pompe. Ladouille vide est gectée. Elletinte sur le sol. Le laiton
brille sous les rayons de lumiére. Rocco tire a nouveau. Le plomb déchire les muscles
fessiers. Le corps de Bruno tressaute. Il n'est plus qu'un sac de viande.

Dante compte les détonations. Une. Deux.

Rocco continue. Il vide le magasin. Cing coups au total. Le bruit est une agression. La
fumée stagne sous le toit en tole. Les particules de bois flottent dans |e brouillard gris.



Le silence revient. Seul le moteur de la scie continue son sifflement. Rocco pose le
fusil sur I'établi. Il essuie son front avec son avant-bras tatoué. |1 regarde ses mains.
Elles tremblent [égerement. Il serre les poings.

Dante savance versle corps. |l ramasse les cing douilles vides. Elles sont brilantes. I
les glisse dans la poche de sa veste. |l ne veut laisser aucune trace de laiton. Il observe
lesimpacts. Le mur de planches est criblé de trous. Le sang agiclé jusgu'a deux
metres de hauteur.

— Nettoie ¢a, dit Dante.

|l désigne lagrande scie circulaire.

Rocco saisit le corps par les chevilles. 11 traine Bruno vers la machine. Les talons du
mort dessinent deux sillons dans la sciure. Rocco souleve le torse. Il approche le bras
gauche de lalame en mouvement.

L e contact est immeédiat. L'acier mord la chair. Une pluie fine de rouge asperge le
visage de Rocco. Il necille pas. Lalame attague I'os. Le son change. Il devient grave.
Vibrant. Le bras tombe dans le bac a copeaux. Rocco recommence avec le bras droit.
Puis les jambes.

Dante observe le processus. I vérifie sa montre. Quatre minutes. Il gjuste sa cravate
devant un morceau de miroir brisé cloué au mur. Son reflet est calme. Lacicatrice sur
satempe est livide.

— Brdle lesrestes dans I'incinérateur, ordonne Dante.
Il setourne verslasortie. Lalumiere du jour est une agression blanche. La chaleur du

dehors frappe son visage. |l marche versla Cadillac garée sous les chénes. Les cigales
hurlent dans les arbres. Le son est identique a celui de lascie.



Rocco sort du hangar dix minutes plus tard. Ses vétements sont tachés. Il porte un
bidon d'essence vide. Il le jette dans le fossé. || monte coté passager. L'habitacle est
un four.

Dante démarre. Il enclenche la climatisation au maximum. L'air froid sort des buses.

Il souffle sur ses mains propres. || engage lapremiére. Lavoiture quitte lascierie. Les
pneus crissent sur le gravier.

— Lucaest rentre, dit Rocco.

Dante regarde laroute. Elle est droite. Elle traverse les marais.

— Lucaest un Moretti, répond Dante. || comprendrale prix du bois.

Il touche les douilles dans sa poche. Le métal arefroidi. Il les sort et les 1ache une par
une par lafenétre ouverte. Elles disparai ssent dans les hautes herbes du bas-cote.

Le plomb aparlé. Lascierie est loin derriere. Lafumée noire de I'incinérateur monte
dansle cidl bleu. Elle est mince. Elle se perd dans I'immensité du bayou. Laterre boit
le sang. Le soleil finit le travail.

Dante accélére. L'aiguille du compteur grimpe. Cent. Cent vingt. La Cadillac fend
I'air lourd. Les champs de canne a sucre défilent. 1Is forment un mur vert
impénétrable.

Rocco recharge son Remington. Le clic mécanique est le seul mot qui compte. La
guerre est une gquestion de logistique. Les traitres sont des déchets organiques. Le feu

regle leslitiges.

Dante tourne le volant. La voiture sengage sur |'allée de la plantation. Les colonnes



blanches apparaissent. Elles sont mangées par I'ombre des chénes. Luca attend sur le
perron. Il est petit sous la structure coloniale.

Dante coupe |le moteur. Le silence tombe comme une chape de plomb. Il regarde son
frére cadet atravers|le pare-brise.

— Descends, dit Dante. On adu travail.



Chapitre5

L a chaleur du bayou

Le soleil tape alaverticale sur le bassin de rétention. Quarante degrés al'ombre des
cyprés chauves. L'air est une masse solide et humide. 1l pese sur les poumons. L'eau
du bayou ala couleur du café froid. Elle ne bouge pas. Les bulles de méthane crévent
la surface avec un bruit de succion. Une odeur de viande oubliée sature |'espace. Le
premier corps remonte lentement. C'est un homme de main des Fontenot. Le gaz de
putréfaction a gonflé son abdomen. Il ressemble a un ballon de cuir gris. La peau est
tendue arompre sous la pression interne. Elle crague. Le son est sec. Comme un
vieux parchemin qu'on déchire. Les mouches arrivent par nuées noires. Elles pondent
dans les orbites vides et les narines dilatées. Un deuxieme cadavre émerge a dix
metres du bord. Il est lesté par des parpaings de ciment. Les cordes en nylon ont scié
les chairs ramollies par |'eau. Le ventre est une outre de gaz fétide. La chaleur
accélérelachimie delamort. Lestissus se liquéfient. Le gras humain surnage en
plagues irisées ala surface de lavase. Le marais regjette lesintrus. |1 ne veut pas de ce
lest.

A l'intérieur de I'entrepét, I'ombre est uneillusion. La tdle ondule sous I'effet de la
chaleur. Lucatient lejet d'eau a pleine main. Lapression fait vibrer le tuyau en
caoutchouc noir. L'eau frappe le béton brut avec violence. Le sang séché résiste. I
forme des croltes sombres et granuleuses sur le sol gris. Luca frotte avec un
balai-brosse. Les poils de nylon grincent sur la pierre. La mousse du détergent devient
rose. Puis elle vire au rouge vif. L'odeur de ferraille envahit ses narines. C'est |'odeur
de I'némoglobine oxydée. Il ne détourne pas les yeux. Ses doigts serrent le manche en
bois de fréne. Le bois est rugueux. Il sent les échardes piquer sa paume. Il pousse
I'eau sale vers le caniveau central. Le liquide sécoule avec une lenteur visqueuse. |l
rejoint les égouts. 11 finit sa course dans laterre noire de la plantation.



Dante entre dans e batiment. Ses chaussures en cuir italien claguent sur le béton
humide. Il ne transpire pas. Son costume gris reste impeccable. Il pose un boitier en
plastique sur I'établi. A I'intérieur repose un Beretta 92FS. L'acier brille sous |es tubes
fluorescents. L'arme est une masse de métal froid. Dante démonte la culasse d'un
geste sec. |l vérifie le ressort récupérateur. 11 remonte I'ensemble. Le clic mécanique
résonne dans le vide de I'entrepdt. |1 pose I'arme devant Luca.

— Prends-la, dit Dante.

Lucaléchelebalai. Il essuie ses mains mouillées sur son jean brut. Il sapproche de
I'établi. Il saisit la crosse en polymere. Le poids tire immédiatement sur son poignet.
Neuf cent cinquante grammes. Il sent I'équilibre de I'objet. Le métal est lisse et
brdlant. Son index glisse sur le pontet. Ses doigts tremblent. C'est un mouvement
rapide et incontrélable. Les muscles de son avant-bras se contractent. 1l serre les
dents. Saméachoire crague. Ses entrailles se nouent. Un golt d'acide monte dans sa
gorge. Il déglutit. 11 ne vomit pas. || maintient I'arme a hauteur de poitrine. Le canon
pointe vers le mur de briques.

Rocco appardait dans I'encadrement de la porte. || porte un débardeur taché de graisse.
Ses phalanges tatoueées brillent de sueur. I1 tient un fusil & pompe Remington 870. I
observe son jeune frére avec un sourire fixe. |l crache un morceau de tabac chiqué sur
le sol que Luca vient de nettoyer.

— Il ales mains d'une femme, grogne Rocco.

Dante ignore laremarque. 1l fixe Luca. Sesyeux sont deux billes de verre dépali.

— Le poids va devenir une habitude, dit Dante. L'acier ne ment jamais. Les hommes,
S.



Luca sent la chaleur du métal contre sa peau. La sueur coule dans son dos. Elle trace
un sillage froid malgre latempérature. 1l regarde le chargeur. Quinze cartouches de
neuf millimeétres. Des ogives chemisées de cuivre. Elles attendent dans le noir du
magasin. Luca engage le chargeur dansle puits. Le verrouillage produit un son
meétallique définitif. Il tire la culasse vers|'arriere. Le ressort resiste. |l force. La
premiére cartouche monte dans la chambre. L'arme est préte. Le percuteur est armé.

Dehors, le bruit d'une explosion sourde retentit. Un autre corps vient de céder sous la
pression des gaz. Les oiseaux senvolent des chénes en criant. Le silence revient
aussitot. Plus lourd qu'avant. Luca regarde ses mains. Elles ne tremblent plus. Le
froid de I'acier afigé ses nerfs. Il sent latexture du quadrillage sur la crosse. Il
enregistre la sensation. C'est une donnée technique. Un parametre de survie.

Dante désigne le fond de I'entrepbt. Une bache bleue recouvre une forme allongée. Le
sang atraverse le plastique. || aformeé une mare sombre qui stagne sur le béton.

— Finisle nettoyage, ordonne Dante. Ensuite, on charge le camion.

Lucarepose le Beretta sur I'établi. Il reprend le balai-brosse. 1l dirige le jet d'eau vers
la mare de sang sous la bache. Le liquide rouge se dilue. Il devient une trainée rose
qui serpente vers le caniveau. Lucafrotte avec régularité. Ses mouvements sont
mecaniques. Il suit laligne du béton. 1l ne pense pas al'hnomme sous la bache. |1
pense alapression de I'eau. |l pense alarugosité du manche. |l pense au poids de
I'acier dans sa poche arriere.

La chaleur augmente encore. Latble de I'entrepdt craque sous la dilatation. L'odeur de
la décomposition franchit le seuil. Elle se mélange a celle du détergent chimique.

C'est une odeur de fin de monde. Rocco sadosse a un pilier. 1l nettoie ses ongles avec
la pointe d'un couteau de chasse. Lalame est longue de vingt centimeétres. Elle reflete
lalumieére crue des néons.



Dante consulte sa montre. Il gjuste ses boutons de manchette. Il regarde le travail de
Luca. Le sol redevient gris. Les traces de violence disparai ssent sous |'action du nylon
et delachimie. Lalogistique de lamort est une tache ingrate. Elle demande de la
rigueur. Elle demande de I'endurance.

Luca sarréte devant labache. Il souléve un coin du plastique. Le visage est
meconnaissable. Lestraits sont effacés par lesimpacts. Il n'y aplus d'humanitéici.
Juste de la matiére organique en transition. Luca laisse retomber l1a bache. Il ne
ressent rien. Son coaur bat a un rythme lent et régulier. Soixante pulsations par minute.
Il reprend le jet d'eau. 1l rince les derniersrésidus. L'eau claire emporte les derniers
secretsversle marais.

Le bayou attend. Il boit tout ce gu'on lui donne. Le sang, la sueur, lestraitres. Laterre
est saturée. Le soleil continue de brdler la canne a sucre. Les tiges vertes montent vers
le ciel. Elles se nourrissent de ce qui pourrit en dessous. Le cycle est fermé. Laguerre
continue. Luca éteint le jet d'eau. Le silence revient. |l est total. Seul le
bourdonnement des mouches persiste pres des cadavres qui flottent dehors. Luca
ramasse le Beretta. |l le glisse a sa ceinture. Le métal froid contre sa hanche est une
ancre. |l est prét pour la suite.



Chapitre 6

L e secret des Fontenot

L uca enfonce ses pieds dans la vase noire. L'eau tiéde pénetre dans ses mocassins en
cuir. Lachaleur dejuillet écrase lacanne asucre. L'air est épais. || pese dans les
poumons. Luca avance vers le centre du marais. Les moustiques dessinent des cercles
autour de son front. Il ne les chasse pas. Il garde les mains visibles. Ses doigts sont
écartés. |l ne porte pas d'arme apparente. Le silence du bayou est une menace
physique.

A huit cents métres, Dante Moretti est allongé. 11 occupe le toit plat du hangar a sel.
Une béache de camouflage recouvre son corps. Le métal du fusil de précision est
bralant. Dante ne transpire pas. Son a4l droit est collé al'optique Leupold. Il gjuste la
parallaxe. Le réticule se stabilise sur la nugue de Luca. Dante contrdle sa respiration.
Il inspire pendant quatre secondes. || blogue ses poumons. Le monde se résume a un
cercle de verre.

Luca atteint une clairiere de bois mort. Les cypres chauves ressemblent a des
squelettes gris. Au centre, un homme attend. Il est assis sur une caisse de munitions.
C'est le vieux Fontenot. Sa peau ala couleur du tabac séché. |l porte une chemise en
flanelle malgré la canicule. Un fusil a pompe repose sur ses genoux. Ses mains sont
noueuses. Elles ressemblent a des racines de pal étuvier. Fontenot leve les yeux. Ses
pupilles sont délavées par |e temps.

Luca sarréte a cing métres de I'nomme. La boue fait un bruit de succion sous ses pas.
Il sent I'odeur de lavase et du soufre. Fontenot crache un jet de jus brun. Leliquide
tache une souche d'arbre. Le vieil homme ne sourit pas. Il observe les lunettes de vue
de Luca. Il observe ses mains blanches.



"Tu ressembles a une proie”, dit Fontenot.

Savoix gratte comme du papier de verre. Luca ne répond pas immeédiatement. 1|
regarde le fusil a pompe. Le cran de slireté est effacé.

"Je cherche des réponses’, dit Luca.

Fontenot laisse échapper un rire sec. C'est un son sansjoie. Il ressemble aun
craguement de branche morte.

"Les réponses sont dans laterre”, répond le vieux.

Sur letoit, Dante déplace le réticule. 1l vise maintenant la bouche de Fontenot. Il voit
les dents jaunes du vieillard. I voit la salive sur ses lévres. Dante pose I'index sur la
gueue de détente. La pression est de deux cents grammes. |l [ui en faut cing cents
pour libérer le percuteur. Laballe de calibre .308 voyage a huit cents metres par
seconde. Elle mettrait une seconde pour briser |la méchoire de Fontenot. Dante attend.
Il veut entendre |e secret.

Fontenot pose son fusil au sol. Il fouille dans sa poche. 1l sort un vieux briquet en
argent. Il allume un cigare tordu. Lafumée bleue stagne dansI'air humide.

"Lorenzo Moretti était un homme fier”, dit Fontenot. "Mais Lorenzo était un homme
vide."

Luca fronce les sourcils. Il sent une goutte de sueur couler dans son dos. Elle trace un
sillage froid sur sa colonne vertébrale.

"Il ne pouvait pas engendrer”, continue Fontenot. "La nature |'avait puni.”

Luca serre les poings. Ses ongles senfoncent dans ses paumes. |l ne ressent pas la
douleur. Il ressent le vide.

"Mameére mamenti”, dit Luca

Fontenot aspire une bouffée de cigare. Il rejette lafumée verslecidl.

"Tamere voulait survivre", dit-il. "Elle est venue me voir un soir d'orage.”

Le viell homme désigne Luca du bout de son cigare.

"Lesang qui coule entoi est le mien."



Lucarecule d'un pas. Ses talons senfoncent davantage dans le limon. Il regarde ses
mains. Il cherche une trace de ce nouvel héritage. || ne voit que de la peau pale. Il ne
voit que les mains d'un étudiant.

"Tu es un Fontenot", répete le vieillard. "Tu eslefils du marais.”

Dans lalunette, Dante voit le changement. Luca vacille. Ses épaules saffaissent.
Dante observe laréaction physique. C'est une décomposition instantanée. || déplacele
tir versle coaur de Luca. Lacible est facile. Elle est immobile. Dante pourrait éliminer
le probleme maintenant. I pourrait effacer la souillure biologique. 1l ne bouge pas. Le
chaos est une opportunité commerciale. Un Moretti qui n'en est pas un est un levier.

Fontenot se leve péniblement. Ses articulations craquent. |l sSapproche de Luca. |1
pose une main lourde sur son épaule. Lamain est couverte de cicatrices et de terre.
Luca ne se dégage pas. || reste de marbre.

"Lorenzo t'alégué son empire pour nous détruire”, dit Fontenot. "Il savait la vérité. |l
voulait que sesfréres te tuent.”

Lucalévelesyeux verslevieillard.

"Il voulait une guerre totale", murmure Luca.

"Il I'aeue", répond Fontenot.

Un oiseau senvole brusquement dans les fourrés. Le bruit des ailes est comme une
serie de détonations. Luca sursaute. Fontenot reste calme. 1l ramasse son fusil a
pompe. Il tourne le dos a Luca. Il senfonce dans la végétation dense. |1 disparait sans
laisser de trace. Seule |I'odeur du cigare persiste.

Lucareste seul danslaclairiére. Il regarde I'eau croupie. Des bulles de gaz remontent
alasurface. Elles éclatent avec un bruit mou. I pense a Dante. Il pense a Rocco. Il
pense aux douze phalanges dans la boite en acajou. 1| comprend le plan de Lorenzo.
Levieux Moretti atransformé son héritier en cible. Il atransformé son fils adoptif en
grenade.



Sur le hangar, Dante verrouille la sécurité de son arme. Le clic métallique est net. |1
démonte la lunette. Il range le fusil dans une housse en nylon noir. Il se redresse. Ses
mouvements sont fluides. Il n'a pas de remords. Il n'a pas de colére. Il a des données.
Il descend I'échelle de fer avec précaution. Ses bottes touchent le sol sans bruit.

L uca ramasse une poignée de terre. Elle est noire et grasse. |l la serre dans son poing.
Lejus delavase coule entre ses doigts. Il frotte ses mains contre son pantalon
colteux. Il tache le tissu. |l accepte la souillure. 1| se détourne de laclairiere. |1
marche vers la plantation. Ses pas sont plus lourds. 1| ne regarde plus ses chaussures.

L e soleil commence sa descente. Le ciel prend une teinte de viande crue. Les ombres
sallongent sur les champs de canne. La chaleur ne diminue pas. Elle change de
nature. Elle devient nocturne. Elle devient éouffante.

Dante monte dans son pick-up gris. || démarre le moteur. Le bruit du diesel couvre les
sons du marais. Il allume la climatisation au maximum. L'air froid frappe son visage.
Il regarde le rétroviseur. Il ne voit que la poussiere soulevée par ses pneus. |l pense a
la boite en acgjou. |l pense aux phalanges. Il doit appeler Rocco. Le jeu a changé de
regles.

Lucasort du marais. Il atteint la route goudronnée. Ses vétements sont ruinés. |l
ressemble a un naufragé. 1l voit la demeure coloniale au loin. Les colonnes blanches
brillent dans le crépuscule. Elles ressemblent a des dents de prédateur. Luca marche
verslamaison. Il netremble pas. I sent |e Beretta contre sa hanche. Le métal est sa
seule certitude.

Laterre continue de boire. Elle boit la sueur de Luca. Elle boit I'huile du fusil de
Dante. Elle attend le reste. Les traitres sont nombreux. Le marais est vaste. La guerre
n'est plus une question d'argent. C'est une question de biologie.



Lucafranchit le portail de laplantation. Les chiens n'aboient pas. Ils sentent I'odeur
du marais sur lui. Ils reconnaissent leur maitre. Ou ils reconnaissent la mort. Luca
entre dansle hall. Le parquet crague sous ses pieds sales. || laisse des traces de boue
sur le tapis persan. || sarréte devant le portrait de Lorenzo Moretti. || regarde
I'homme qui n'est pas son pere.

Il sort son arme. |l vérifie lachambre. Une balle est engagée. Il range le pistolet. |1
monte I'escalier vers le bureau. Le silence de lamaison est total. Seul le
bourdonnement des mouches persiste. La nuit tombe sur la Louisiane. Elle est noire
comme le sang séché.



Chapitre 7

Par anoia et rouille

Rocco vide labouteille de Bourbon. Le verre cogne contre ses dents. |l regarde le
garde. L'homme sappelle Miller. Il est attaché a une chaise en fer. Ses poignets
saignent. La corde coupe la peau. Rocco pose labouteille sur I'établi. 11 ramasse une
pince monseigneur. Le métal est froid. La sueur de Rocco tombe sur le béton. 11
respire fort. Ses poumons sifflent dans I'air épais. Il frappe Miller au visage. Le nez
craque. Un bruit de bois sec. Miller crache une dent. Elle roule sur le sol poisseux.
Rocco sourit. Ses dents sont jaunes. |l veut des noms. Miller ne parle pas. || gémit.
Rocco saisit I'index de Miller. 1l serre lapince. Le cartilage cede. Miller hurle. Lecri
traverse les murs de bois. Il se perd dans la vase du bayou. Personne n'écoute. Les
aligators ne jugent pas.

Au premier étage, Dante Moretti est assis. Le bureau sent lacire et le tabac froid. |1
tient le testament falsifié. Le papier est épais. Les mots sont des mensonges. Il crague
une alumette. Le soufre pique les narines. Laflamme dévore le coin delafeuille. Le
feu est bleu puis orange. Dante regarde les cendres tomber dans le cendrier en cristal.
Son visage reste de marbre. La cicatrice sur satempe brille sous lalampe. Elle ne
transpire pas. |l ferme les yeux. Il voit les douze phal anges dans la boite en acajou.
Elles sont alignées sur le velours noir. La peau est grise. Les ongles sont arrachés.
C'est un message. Il connait |'expéditeur. 1l alui-méme ordonné larécolte. La
paranoia est un outil de gestion.

L'escalier grince. Luca est |a. Dante pose sa main sur son Beretta. Le métal est chaud
contre sa paume. |l attend. La porte souvre. Luca entre dans la piéce. Ses lunettes
sont embuées par I'humidité. Ses mains sont propres. Trop propres. || regarde Dante.
Dante ne bouge pas. En bas, un nouveau cri déchire le silence. Rocco Samuse avec



Miller. Lucatressaille. Ses épaules se contractent. Dante range I'arme. |1 désigne le
cendrier du menton. Le testament n'existe plus. Luca comprend. Il ne dit rien. Sa
gorge est seche. || sassoit en face de son frere. Le cuir du fauteuil soupire.

Dehors, la chaleur écrase |a plantation. Quarante degrés a l'ombre des chénes. La
peinture blanche des colonnes tombe en lambeaux. L es termites rongent les
fondations. La structure meurt en silence. Les gardes patrouillent pres de la cl6ture.
lIstiennent des fusils & pompe. IIs ne se regardent pas. |Is cherchent le traitre parmi
eux. La confiance est une denrée épuisée. Un garde sarréte. |l essuie son front avec
un chiffon sale. |l regarde laforét de canne a sucre. Les tiges sont hautes. Elles
cachent les hommes et les serpes. Laterre est meuble. Elle attend son d.

Rocco monte les marches. Ses bottes laissent des traces de sang sur le parquet. 11
entre dans e bureau sans frapper. |l sent lasueur et lefer. Il regarde Luca avec
meépris. Il voit un étranger. 1l voit le fils d'un Fontenot. Il ne le sait pas encore. Il le
sent. Son instinct est une béte sauvage. |1 pose ses mains massives sur le bureau de
Dante. Ses phalanges tatouees sont rouges. Il veut tuer Miller. Miller n‘arien dit.
Miller ne sait rien. Dante secoue latéte. Il veut que Miller vive. Un homme brisé est
un exemple. Un cadavre est un déchet.

Dante seleve. || marche verslafenétre. Il regarde le bayou. L'eau est noire. Elle ne
reflete pas lalune. 1l pense aLorenzo. Le vieux est mort dans |la canne. La gorge
ouverte. Le sang a nourri les racines. Dante a payé pour ca. || a payé pour le silence.
Il apayé pour le pouvoir. Maintenant, le pouvoir seffrite. Les aliés sévaporent
comme la brume matinale. Les Fontenot attendent aux frontieres du domaine. lls
sentent I'odeur de la charogne. |ls attendent que les Moretti Sentretuent.

Lucaprend laparole. Savoix est basse. Elle manque de timbre. || parle de chiffres. Il
parle de comptes bancaires. || parle de la scierie. Dante ne I'écoute pas. |l regarde une
mouche se poser sur le cendrier. Elle marche sur les cendres du testament. Elle frotte
ses pattes. Dante I'écrase de son pouce. Un geste lent. Précis. |l essuie le résidu noir



sur son pantalon gris. Laguerre est biologique. C'est une question de survie des
cellules.

Rocco crache par terre. || n'aime pasles chiffres. || aimele bruit des os qui cassent. ||
sort son couteau. || commence a curer sesongles. Lalame est effilée. Elle capte la
lumiére de lalampe. Il regarde Luca. 1| imagine lalame sous le menton de son frére.
Il imagine le sang couler sur les mains propres de l'intellectuel. La haine est un
moteur puissant. Elle fait vibrer ses muscles.

L e téléphone sonne. Le bruit est strident. 11 coupe latension. Dante décroche. |
écoute. |1 ne répond pas. |l raccroche apres dix secondes. Son visage se durcit. Les
corps remontent dans le bayou. Le gaz des ventres les fait flotter. La police atrouvé
trois hommes pres du pont de la Trinité. Des lieutenants de Rocco. L es phalanges
manquaient. Le message est recu. La boite en acgjou n'était que le début.

Dante regarde ses freres. Le clan sefissure. Larouille est partout. Elle ronge les
caaurs. Elleronge les armes. 1l sort une boite de cartouches du tiroir. 1l les pose sur la
table. Le cuivre brille. Douze balles. Une pour chague phalange. Une pour chaque
traitre. Laliste est longue. La nuit sera courte.

Rocco ramasse son fusil. 1l vérifie le mécanisme. Le clic-clac du métal est le seul
langage qu'il maitrise. Il sort de la piece. Il redescend vers la cave. Miller I'attend.
Miller vamourir maintenant. Dante ne |'arréte pas. Lucareste immobile. Il regarde
ses mains. Elles ne sont plus propres. La poussiere des cendres les recouvre. Il fait
partie du marais désormais.

Laterre boit. Elle boit le sang de Miller qui coule dans le drain de la cave. Elle boit
leslarmes de Luca qui ne coulent pas. Elle boit I'ambition de Dante. La plantation
Moretti est un tombeau aciel ouvert. Les chiens se remettent a hurler dansle lointain.,
lIs sentent lafin. 1ls sentent le prédateur. Les Fontenot avancent dans I'ombre. La
canne a sucre ondule sous |a brise chaude. Elle murmure des noms de morts.



Dante éteint lalampe. Le bureau est plongé dans le noir. Seule la cicatrice sur sa
tempe semble encore visible. Il attend le premier coup de feu. Il sait qu'il viendrade
I'intérieur. Latrahison est une maladie familiale. Elle se transmet par |le sang. Elle se
soigne par le plomb. Le marais récupere toujours ses biens. Les Moretti sont des
locataires en retard de loyer. Laterre demande son paiement. Elle le veut maintenant.



Chapitre 8

L'embuscade delajetée

La planche de chéne gémit sous le poids de Rocco. Cent dix kilos de muscles et de
graisse. La sueur sature son maillot de corps. Il tient son Remington 870 par la
poignée pistolet. Le canon pointe vers les roseaux. L'air stagne a quarante degrés.
L'humidité colle les vétements a la peau. Dante observe la scéne depuis le balcon de
laremise. Il gjuste saveste de costume gris acier. |l ne transpire pas. Sa cicatrice sur
latempe gauche reste blanche. Il regarde sa montre. |1 est vingt-deux heures douze.

Rocco avance sur lajetée. Le bois est glissant. Le limon recouvre les traverses. Une
odeur de poisson mort monte du bayou. Rocco sarréte. Il reniflel'air. 1l sent I'huile de
moteur et |e tabac froid. Les Fontenot sont la. |ls attendent dans I'ombre des souches
de cypres. Un héron senvole brusguement vers le nord. Le battement d'ailes rompt le
silence.

Le premier coup de feu clague a gauche. Une décharge de calibre douze. La
chevrotine déchire I'air. Elle frappe |'épaul e droite de Rocco. Le choc le projette en
arriere. Letissu de sa chemise explose. Des lambeaux de chair rouge tapissent le bois
gris. Rocco ne l&che pas son arme. || tombe sur un genou. Il hurle un juron guttural.
Le sang coule le long de son bras tatoué. 1l imbibe |es lettres gravées sur ses
phalanges.

Dante ne bouge pas. Il appuie ses mains sur larambarde. Ses doigts sont immobiles.

|| observe latrgjectoire destirs. Deux autres détonations suivent. Les flammes de
départ percent I'obscurité des joncs. Les balles de gros calibre ricochent sur les piliers
métalliques. Le métal tinte. Rocco pivote sur lui-méme. || presse la détente de son
Remington. Le recul secoue son corps massif. Il tire danslavase. Une colonne d'eau



noire séleve atrois metres.

L uca est accroupi derriére un tronc de cypres. |l setrouve avingt metres de la jetée.
Ses mains serrent I'écorce rugueuse. La séve colle a ses paumes. Ses lunettes glissent
sur I'aréte de son nez. Il ne les remonte pas. Il regarde ses freres. |l voit le sang de
Rocco briller souslalune. Il voit la silhouette rigide de Dante sur le balcon. Luca
respire par labouche. Le bruit de sa propre respiration lui semble assourdissant. Il ne
bouge pas. || observe la destruction de salignée.

Rocco recharge son fusil. Le mouvement de pompe est mécanique. |l §ecte une
douille vide. Elle tinte sur le bois avant de tomber dans |'eau. Un cercle seforme ala
surface. Rocco tire anouveau. |l vise les éclairs des fusils adverses. Une silhouette
seffondre dans | es hautes herbes. Un cri bref. Puisle silence revient. Rocco ede
serelever. Sajambe gauche tremble. Le sang sature son pantalon.

Une nouvelle salve part des roseaux. Les Fontenot utilisent des fusils de chasse
semi-automatiques. Le rythme est soutenu. Le bois de lajetée vole en éclats. Rocco
recoit des échardes dans le visage. Il ferme un cdl. Il rampe vers un tas de caisses
vides. Les clous rouillés griffent son ventre. 1l laisse une trainée sombre derriere luli.
Laterre boit le liquide chaud.

Dante sort un briquet de sa poche. Il nel'allume pas. Il le fait basculer entre ses
doigts. Il regarde Rocco agoniser lentement. C'est e plan. Les Fontenot éliminent |a
brute. Dante éliminerales Fontenot plustard. Le testament falsifié feralereste. Luca
resterale seul héritier Iégal. Un héritier fragile. Un héritier facile amanipuler. Dante
sourit intérieurement. Ses muscles faciaux ne bougent pas.

Un tireur sort desjoncs. Il porte une salopette de travail sombre. Son visage est
masqué par un foulard. Il avance dans la vase jusqu'aux genoux. Il épaule son arme. |
vise latéte de Rocco. Rocco leve son fusil. Son bras droit ne répond plus. L'arme est
trop lourde. Elle glisse de ses doigts. Elle tombe dans |e limon avec un bruit sourd.



Rocco regarde le tireur. 11 montre ses dents gatées. 1l n‘appelle pas al'aide.

Lucavoit letireur. 1l voit le doigt du Fontenot sur |a détente. Luca ramasse une
pierre. | laserrefort. Il nelajette pas. |l reste dans|'ombre. Il choisit lasurvie. |1
choisit le silence. Il regarde le prédateur sapprocher de sa proie. La hiérarchie du
marais est ssimple. Le plusfort mange le plus faible. Le plus malin regarde les deux
autres mourir.

L e coup de gréce ne vient pas. Une siréne de police retentit au loin. Le son est faible
mais distinct. Les Fontenot sarrétent. I1s communiquent par sifflements. Le tireur
danslavase recule. Il disparait dans la végétation dense. Les moteurs de hors-bord
démarrent derriére ladigue. Le bruit séloigne versle sud. Le camerevient sur la
plantation. Seul le rdle de Rocco trouble l'air.

Dante range son briquet. Il descend |'escalier de laremise. Ses pas sont |égers. |l
marche sur le sol sec. Il arrive au bord de lajetée. 1l regarde son frere. Rocco est
étendu sur le coté. Son épaule est un trou béant. L'os blanc est visible. Dante ne se
penche pas. | ne propose pas de bandage. || observe le travail des Fontenot.

"Tu es encore vivant, Rocco," dit Dante.

Savoix est monocorde. Elle n'exprime aucune émotion. Rocco crache du sang. I
e de parler. Seuls des bulles rouges sortent de sa bouche. Dante tourne les yeux
versle cypresou Lucaest caché. Il sait que le cadet est |a. 1] sent sa présence.

"Sorsdela, Luca," ordonne Dante.

Lucaseléve. Sesjambes sont lourdes. 1l sort de I'ombre. Ses vétements sont tachés de
boue et de seve. |l sapproche de lajetée. |l regarde Rocco. Il regarde Dante. Il voit la
différence entre les deux hommes. L'un est une béte blessée. L'autre est un scalpel.

L uca gjuste ses lunettes. Ses mains ne tremblent plus.



"1l abesoin d'un médecin," dit Luca

Dante regarde I'horizon. Les premieres lueurs de I'aube grisent le ciel. La chaleur ne
diminue pas.

"Le marais n'a pas de medecin,” répond Dante. "1l n'a que des fossoyeurs."

Dante sort un pistolet de sa ceinture. Un Beretta 92FS. Il vérifie le chargeur. Le métal
cligue. Il tend I'arme a Luca. La crosse est froide. Luca regarde |I'objet. || comprend le
test. Il comprend le prix de I'héritage.

"Fais-le," dit Dante. "Termine le travail des Fontenot."

Rocco léve lesyeux vers Luca. Il y aune lueur de reconnai ssance dans son regard.
Une lueur de défi. Luca prend le pistolet. Le poids de I'arme le surprend. Il leve le
bras. Le canon tremble |égerement. 1l vise le front de son frére. Le tatouage religieux
entre les deux yeux de Rocco semble lefixer.

Le doigt de Luca se pose sur ladétente. 1l sent larésistance du mécanisme. Il respire
une derniére fois|'odeur de la canne asucre. Il presse. Le coup part. Le recul est sec.
Latéte de Rocco bascule en arriere. Le corps simmobilise. Le sang cesse de couler.

Dante récupere son arme. Il larange sans un mot. Il fait demi-tour verslamaison
coloniale. Lucareste sur lajetée. Il regarde sesmains. Elles sont sales. Laterreabu

le sang de Rocco. Elle attend maintenant la suite. Luca marche derriere Dante. Il ne se
retourne pas. Le chapitre des freres est clos. Le chapitre du marais commence.



Chapitre 9

Lafin des Moretti

Lachaleur pesait sur la nuque comme un sac de plomb. Quarante degrés al'ombre
des magnolias. L'air était une soupe épaisse de poussiere et dhumidité. Dante Moretti
marchait sur le gravier de I'allée. Ses chaussures en cuir italien craguaient avec
régularité. Son costume gris acier restait impeccable. Il ne transpirait pas. La cicatrice
de brdlure sur satempe gauche luisait sous le soleil dejuillet. Luca marchait trois pas
derriere. Ses mains tremblaient. Il essuya ses paumes sur son jean. Ses lunettes
glissaient sur |'aréte de son nez.

Lademeure coloniale se dressait au bout de I'allée. Les colonnes blanches perdaient
leur peinture par plagues entieres. Le bois dessous était gris, spongieux, malade. Des
milliers de termites creusaient des galeries invisibles dans la structure. On entendait
presque leur mastication dans le silence de I'apres-midi. L'odeur de la canne a sucre
brllée montait du sud. Elle se mélangeait a la puanteur de la vase stagnante du bayou.

Dante sarréta devant le perron. Il setourna vers son frere. Il sortit un étui en argent de
sapocheintérieure. || sélectionna un cigare. Ses gestes étaient lents, mécaniques. Il
coupa I'extrémité avec un coupe-cigare en inox. L'acier brillaun court instant. Il
allumale tabac. Lafumée bleue monta verticalement dans I'air immobile.

« Lorenzo est mort ici, » dit Dante.
Savoix était un rgpe sur du métal. Il désignale sol du bout de sa chaussure. Laterre

était sombre a cet endroit. Luca regarda ses propres pieds. |l ne dit rien. Ses poumons
brdlaient.



« Laserpe atranché la carotide, » continua Dante. « Un travail de pro. Net. Rapide. »

Il tiraune bouffée. Ses yeux froids fixaient I'horizon de canne a sucre.

« Les Fontenot n'y sont pour rien, Luca. llsn'ont pasle cran. IIsn'ont pasla
discipline. »

Lucarelevalatéte. Sesyeux clignerent derriere ses verres épais.

« Qui aors ?» demanda Luca

Dante sourit. C' était un simple étirement de levres sans chaleur. |1 sortit un papier
plié de sa poche. Le testament. Il le déplia avec soin. Le papier craqua.

« Jal écrit ce document, » dit Dante. « Jai imité la signature du vieux. C'était facile.
Samain tremblait alafin. »

|l l&chale papier. Lafeuille tomba lentement sur le gravier.

« Jet'ai tout donné, Luca. L'empire. Le bois. La coke. Tout. »

Luca serrales poings. Ses ongles senfoncérent dans sa chair.

« Pourquoi ? »

« Pour la paranoia, » répondit Dante. « Pour que Rocco devienne fou. Pour que les
lieutenants sentretuent. Pour nettoyer la maison. »

Dante jeta son cigare. Il I'écrasa du talon.

« Et pour Lorenzo. Jai payé le type ala serpe. Cinquante mille dollars. C'était le prix



de laretraite du vieux. »

Le silence revint, plus lourd qu'avant. Un bourdonnement de mouches séleva pres
d'une colonne. Elles tournaient autour d'un reste de viande laissé par un chien. Dante
déboutonna sa veste. |l laissa apparaitre la crosse de son Glock 17. Le polymeére noir

absorbait lalumiere.

«Tuesledernier, Luca. Lefilsdu rival. Le sang des Fontenot dans une peau de
Moretti. »

Dante posa samain sur la crosse. Ses doigts se refermerent sur le grip quadrillé.

« Lemarais n‘aime pas les mélanges. »

L uca plongea la main sous sa veste. Son mouvement était désordonné. Ses doigts
rencontrérent le métal froid du pistolet qu'il portait alaceinture. Il sortit I'arme.
C'était un geste instinctif, dépourvu de grace. Dante fut plus rapide. |l dégaina. Le
canon du Glock saligna sur la poitrine de Luca.

« Ton bras tremble, » observa Dante.

L uca sentit une goutte de sueur couler dans son dos. Ses muscles étaient contractés.
Savision se brouillait sur les bords. Il stabilisa son poignet avec samain gauche. Le
guidon de son arme se fixa sur la cicatrice de Dante.

« Fais-le, » dit Dante. « Montre que tu as appris quelque chose. »

L es termites continuaient de ronger les colonnes. Un morceau de platre tomba du
plafond du perron. Il éclata sur le sol dans un bruit sec. Luca pressa la détente.

L e mécanisme senclencha. Le percuteur frappal'amorce. La poudre détonna dansla



chambre. Laballe de 9mm quittale canon atrois cent cinquante metres par seconde.
Le recul secoual'épaule de Luca. Le bruit déchirale came de la plantation.

Laballe frappa Dante au milieu du front. L'impact projeta satéte versl'arriere. La
pression hydrostatique fit exploser |a boite cranienne. Un mélange de matiere grise,
de sang et d'esquilles osseuses repeignit les pétales blancs d'un magnolia géant. Les
fleurs devinrent rouges et visgueuses.

L e corps de Dante bascula. |1 heurtale sol avec un bruit sourd de sac de sable. Ses
jambes tressaillirent deux fois. Puis plus rien. Ses yeux restérent ouverts, fixant le ciel
bleu délavé. Le sang sécoulait dans la poussiere. Laterre seche buvait le liquide avec
avidité.

L uca baissa son arme. La fumée séchappait encore du canon. L'odeur de la poudre
brllée piquait ses narines. |l regarda ses mains. Elles ne tremblaient plus. Elles étaient
couvertes de minuscules gouttel ettes rouges.

|l Sapprocha du corps. Il ramassa le testament sur le gravier. Il le déchira en petits
morceauX. Les fragments de papier senvolerent dans une brise 1égére. Ils
ressemblaient a des insectes blancs.

L uca se tourna vers la maison. Les colonnes blanches semblaient plus fragiles. La
demeure Moretti penchait versle sol. Les fondations pourrissaient dans|'eau du
bayou. Il rangea son pistolet. I| marcha verslavoiture garée plus loin. Ses pas étaient
lourds.

Derriere lui, les mouches quitterent la viande avariée. Elles se posérent sur le visage
de Dante. Le soleil continuait de cogner. La canne a sucre ondulait sous le vent. Le
marais attendait la suite. Laterre avait fini de boire.



Chapitre 10

Laterreboit tout

Rocco Moretti senfonce danslavase noire. Le liguide monte jusqu'a ses oreilles. Ses
doigts griffent la boue grasse. Il ne trouve aucune prise. Le sang séchappe de son
abdomen par saccades régulieres. Laplaie est large de quatre centimeétres. Les bords
de ladéchirure sont violets. Le liquide rouge se mélange al'eau croupie. Rocco ouvre
la bouche. Un hoquet expulse une bulle de gaz fétide. Ses dents sont tachées de brun.

L es tatouages sur ses phalanges disparaissent sous le limon. "DEUS" sefface en
premier. "IRA" suit lentement.

LucaMoretti setient sur laberge solide. Ses chaussures en cuir italien sont ruinées.
La boue a séché sur le bout carré. Il tient le fusil a pompe de Rocco par le canon.
L'acier est brdlant sous le soleil dejuillet. Latempérature affiche quarante degrés a
I'ombre. Ici, il N'y apas d'ombre. Luca balance I'arme vers le centre du bras d'eau. Le
fusil décrit une courbe parfaite. Il frappe la surface avec un bruit sourd. Des cercles
concentriques se propagent sur |'eau huileuse. L'arme coule instantanément. Elle
rejoint le fond tapissé de branches mortes.

Rocco émet un sifflement pulmonaire. Ses yeux roulent versl'arriere. On ne voit plus
gue le blanc des globes. Les vaisseaux sanguins ont éclaté sous la pression. Son
visage gonfle d§ja sous I'effet de la chaleur. La sueur coule sur le front de Luca. Elle
pique ses yeux derriére ses verres correcteurs. |l retire ses lunettes. 1l essuie les verres
avec le pan de sa chemise blanche. Le tissu est trempé. Il remet ses lunettes. Le
monde redevient net. La carcasse de son frere n'est plus qu'une forme sombre dans le
marais.

Lucaramasse | e pistolet automatique de Dante. Le métal luit. Il retire le chargeur. Les



cartouches de neuf millimétres tombent une a une dans la vase. Elles senfoncent sans
bruit. 1l tire la culasse en arriére. La derniere balle est € ectée dans les hautes herbes.
Lucajette la carcasse de I'arme. Puisil jette le chargeur. || n'y a plus de munitions. Il
n'y aplus de percuteurs. L'empire Moretti est une pile de ferrailleinutile. Les scieries
sont vides. Les hangars de stockage ne contiennent que de la poussiére. Les camions
de bois sont immobilisés sur les bas-cotés des routes départemental es.

Le silence pese sur le Bayou Noir. Les insectes ont cessé de striduler. Seul le
bourdonnement des mouches charbonneuses persiste. Elles se rassemblent dgasur la
nuque de Rocco. Elles cherchent les orifices. Elles pondent dans la chair encore
chaude. La décomposition commence avant méme |'arrét du coaur. La chaleur accélere
les processus chimiques. Lestissus se ramollissent. Les gaz Saccumulent dans les
intestins. Le ventre de Rocco commence atendre la toile de son maillot de corps.

A vingt métres, une ride apparait sur I'eau. Une téte plate émerge. Les narines de
I'alligator affleurent. Ses yeux jaunes fixent la masse de viande sur larive. L'animal
ne bouge pas. |l attend. Un deuxiéme prédateur glisse entre les racines de cypres. Ils
sentent I'némoglobine a des kilométres. Le courant est inexistant. L'odeur stagne dans
I'air saturé d'humidité. Laterre boit le sang qui reste sur I'herbe. Le sol est une éponge
avide. Il absorbe les traitres et lesrois. || ne fait aucune distinction de rang.

Luca se détourne. 1| marche vers la piste de terre battue. Ses pas sont lourds dans le
silence. Il ne regarde pas en arriére. |l connait lafin de I'histoire. Les méchoires vont
se refermer sur les membres. Les os vont craquer comme du bois sec. Le maraisva
digérer les muscles, les tatouages et |les secrets. Dans trois jours, il ne resterarien.
Quelques lambeaux de tissu coincés dans les racines. Une boucle de ceinture oxydée
au fond du limon.

Laplantation est loin derriere les arbres. Les colonnes blanches pourrissent. Les
termites mangent les fondations depuis des décennies. L'argent de la coke n'ajamais
suffi a stopper la moisissure. Le bois de construction était une facade de carton-péte.



L orenzo est mort pour du vide. Dante est mort pour une illusion. Rocco meurt pour
un morceau de boue. Luca est le seul vivant. Il posséde tout et il N'arien. Ses mains
sont propres en apparence. Sous les ongles, la crasse du bayou est incrustée.

|| atteint lavoiture. La carrosserie noire est une fournaise. Il ouvre laportiere. L'air
intérieur brdle ses poumons. I démarre le moteur. Le bruit du V8 déchire le calme du
marais. Les oiseaux senvolent des branches de chénes verts. Luca passe la premiere.
Les pneus patinent sur le gravier. Il laisse derriére lui une trainée de poussiere grise.
Lapoussiere retombe lentement sur la végétation. Elle recouvre tout d'un linceul
minéral.

Danslerétroviseur, le bayou disparait. Laligne d'horizon tremble sous I'effet de la
réfraction thermique. Laroute est droite. Elle mene versle nord. Loin delacanne a
sucre. Loin deI'odeur de lavase. Luca appuie sur |'accél érateur. Le compteur grimpe.
Cent. Cent vingt. Cent quarante. Le paysage devient flou. Les arbres se transforment
en une muraille verte continue.

Derriérelui, le premier alligator sort de I'eau. Ses griffes senfoncent dans I'épaule de
Rocco. Le corps bascule entiérement dans le canal. Un bouillonnement trouble la
surface. Puis plusrien. L'eau redevient un miroir sombre. Ellerefletele ciel blanc. Le
soleil continue de frapper. Laterre afini de boire. Le silence revient sur le Bayou
Noir.
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