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Chapitre 1

Les Cendres de la République

Le ciel de Paris n’était plus qu’une plaie ouverte, un dôme de carmin sombre où

tourbillonnaient les cendres grasses des archives de l’Hôtel de Ville et les lambeaux

calcinés de la Cour des Comptes. En ce 23 mai 1871, l’air n'était plus de l’oxygène,

mais une suspension de suie, de salpêtre et de chair brûlée qui collait aux parois de la

gorge.

Adélaïde de Saint-Phalle pressa un mouchoir de batiste, déjà gris de poussière, contre

ses lèvres. Elle se tenait à l’angle du quai Voltaire, l’ombre d’un porche de pierre

calcaire lui offrant un abri précaire contre les balles perdues qui sifflaient au-dessus

de la Seine comme des frelons d’acier. Devant elle, de l’autre côté du fleuve dont les

eaux charriaient des débris méconnaissables et des reflets de forge, le Palais des

Tuileries agonisait.

C’était un spectacle d'une horreur monumentale. Le joyau de Catherine de Médicis,

étiré sur ses centaines de mètres de façades grandioses, vomissait des flammes par

chaque fenêtre haute. Le toit de l’aile Nord s’était déjà effondré dans un fracas de

tonnerre, projetant une gerbe d’étincelles d’or et de plomb fondu vers les nuages de

fumée noire qui occultaient le soleil. Le vent d’Est rabattait vers Adélaïde l’odeur

écœurante du luxe qui se consume : la soie des tentures, le vernis des meubles Boulle,

le suif des bougies de l’Empire, tout cela fondu en une seule exhalaison fétide et

suffocante.

« Sacrilège… » murmura-t-elle, non par dévotion pour la couronne, mais par horreur

pour la perte.
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Elle ajusta la sangle de sa besace en cuir, sentant le poids des outils de précision

qu’elle avait dérobés au laboratoire du Louvre deux jours plus tôt. Ses mains, dont les

ongles étaient bordés d’un liseré de terre mésopotamienne que ni le savon de

Marseille ni l’eau de la Seine n’avaient réussi à effacer, tremblaient légèrement. Ce

n’était pas la peur, mais une poussée d’adrénaline froide, celle qu’elle ressentait au

fond des tranchées de Ninive lorsque les parois de sable menaçaient de l'ensevelir.

Soudain, une détonation plus sourde que les autres fit vibrer le pavé sous ses bottines.

Le Pavillon de l’Horloge venait d'être soufflé par une explosion de barils de poudre.

Une colonne de feu blanc monta vers le zénith, et pendant quelques secondes,

Adélaïde put voir, comme dans une lanterne magique, la structure interne du palais :

des poutres de fer tordues par la chaleur, rouges comme des veines à vif, et des

statues de marbre qui éclataient sous le choc thermique, projetant des éclats de

membres antiques dans le vide.

Elle devait bouger. Les Versaillais progressaient par la rue du Bac, leurs baïonnettes

luisant d’un éclat bleuâtre sous la lueur des incendies. Elle les entendait hurler des

ordres, le pas cadencé de l’infanterie de Thiers résonnant contre les façades désertées.

De l’autre côté, derrière les barricades de la rue de Rivoli, les Fédérés, acculés,

répondaient par des salves désespérées de Chassepots.

Adélaïde s’élança. Elle ne courait pas comme une dame du monde, mais avec une

économie de mouvement acquise dans les déserts d’Orient, le corps bas, frôlant les

murs. Elle traversa le pont Royal, dont le tablier était jonché de cartouches vides et de

débris de verre. À mi-chemin, elle dut enjamber le cadavre d'un cheval de la Garde

Impériale, dont la carcasse gonflée bloquait le passage. L’odeur de la charogne

s’engouffra dans ses narines, mêlée à celle de l’huile de machine.

Elle atteignit la rive droite, s’engouffrant sous les arcades du Pavillon de Flore. Ici,

l’air était une fournaise. Le grès des colonnes était si chaud qu’elle dut retirer sa main

pour ne pas se brûler. Les flammes léchaient déjà les étages supérieurs, mais le
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rez-de-chaussée, protégé par d’épaisses voûtes de pierre, semblait encore épargné par

l'embrasement direct.

— Halte-là ! Citoyenne ! Où allez-vous comme ça ?

Un homme surgit de l'ombre d'un pilier noirci. C’était un garde national, le visage

barbouillé de poudre noire, les yeux injectés de sang. Sa vareuse était déboutonnée,

révélant une chemise immonde. Il tenait son fusil de travers, le doigt crispé sur la

détente.

Adélaïde ne recula pas. Elle fixa l’homme, utilisant cette voix de commandement

qu’elle réservait aux chefs de chantier récalcitrants dans la plaine de Mossoul.

— Je suis envoyée par le Comité de Salut Public pour sécuriser les archives

diplomatiques, mentit-elle d'un ton sec, sans ciller. Écartez-vous, le feu va atteindre

les réserves de pétrole du sous-sol. Si vous restez là, vous ne serez même plus de la

cendre dans dix minutes.

L’homme hésita, la mâchoire tremblante. Le mot « pétrole » agissait comme un

talisman d’effroi dans ce Paris qui brûlait. Il jeta un regard terrifié vers l’escalier

d’honneur d’où s’échappaient des tourbillons de fumée orange.

— Mais… on a ordre de ne laisser personne…

— L’ordre est de sauver ce qui peut l’être, imbécile ! Allez rejoindre vos camarades

sur la barricade, ou crevez ici !

Il n’insista pas. Il s'enfuit en courant vers la place du Carrousel, son fusil cognant

contre ses hanches. Adélaïde ne prit pas le temps de respirer. Elle s'engouffra dans

l'obscurité du Pavillon de Flore.

À l'intérieur, le silence était plus terrifiant que le vacarme extérieur. C’était un silence
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de cathédrale profanée. La lueur des incendies extérieurs filtrait à travers les hautes

fenêtres, projetant des ombres gigantesques et mouvantes sur les parquets de chêne de

Hongrie, déjà jonchés de débris. Des morceaux de stuc tombaient du plafond comme

une neige de plâtre.

Elle connaissait le plan par cœur. Elle avait passé des semaines à étudier les relevés du

palais au Louvre. Elle devait atteindre le cabinet privé qui jouxtait la bibliothèque de

l'Impératrice. C’est là que, selon les notes cryptiques de son mentor, l’Éphèbe de Jade

avait été entreposé après avoir été retiré des réserves du Garde-Meuble.

Elle gravit les marches de l’escalier de service, évitant les grands couloirs où l’air

était devenu irrespirable. La chaleur augmentait à chaque pas. Ses bottines crissaient

sur des fragments de porcelaine de Sèvres brisée. Le luxe de l’Empire n’était plus

qu’un obstacle.

Elle parvint au premier étage. Le couloir était un tunnel de fumée. Elle s’agenouilla,

l’air étant un peu moins dense près du sol. À quatre pattes, elle avança, guidée par

une intuition de prédatrice. Elle passa devant une porte entrouverte : une chambre de

réception où les draps de soie brûlaient avec une flamme bleue et calme.

Enfin, elle vit la porte en acajou massif, ornée de l'abeille impériale. Elle était

verrouillée. Adélaïde sortit de sa besace un peson en acier et un levier de forgeron

miniature. Elle n’avait pas le temps pour la finesse des crochets. Elle inséra le levier

dans la serrure, utilisa son poids, et sentit le bois céder avec un gémissement sec.

Elle entra. La pièce était saturée d'une odeur différente, plus métallique, plus

ancienne. Au centre de la pièce, sur une table de marqueterie dont le vernis

commençait à cloquer sous l'effet de la chaleur, se trouvait une caisse de bois de rose,

renforcée de bandes de laiton.

Adélaïde s’approcha, son cœur battant contre ses côtes comme un oiseau en cage. Elle
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fit sauter les loquets.

À l’intérieur, couché dans un lit de velours cramoisi, reposait l’automate. C’était une

merveille de la taille d’un grand enfant. Son corps était fait d’un alliage sombre,

presque noir, mais ses mains et son visage étaient sculptés dans un jade d'une pâleur

de lune, poli avec une perfection surnaturelle. Les yeux, deux saphirs profonds,

semblaient fixer Adélaïde avec une intelligence froide, une patience de pierre qui se

moquait des flammes dévorant le palais.

— Te voilà, murmura-t-elle, les doigts effleurant le front froid de la machine.

Soudain, un bruit de pas lourds et cadencés résonna dans le couloir, venant de la

direction opposée à celle qu'elle avait prise. Ce n'était pas le pas désordonné des

insurgés, ni la marche pesante des soldats de ligne. C’était un pas précis, mécanique,

presque rythmé par le tic-tac d'une horloge.

Une voix d'homme, au timbre métallique et parfaitement posé, s'éleva au milieu du

crépitement des flammes, s'exprimant dans un français impeccable teinté d'un accent

germanique.

— Le Jade de l'Empereur est une relique bien trop délicate pour les mains d'une

simple pilleuse de tombes, Mademoiselle de Saint-Phalle.

Adélaïde se figea, sa main se refermant sur le manche de son poignard de fouille.

Dans l’encadrement de la porte, silhouetté par le brasier du couloir, se tenait un

homme d'une pâleur cadavérique, vêtu de l'uniforme sombre des uhlans prussiens,

son monocle reflétant l'incendie comme un œil de cyclope en feu.

Le baron Friedrich von Zeller souriait, mais son regard restait fixé sur l'automate avec

une convoitise de dément.
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— Sortez, Baron, dit Adélaïde d'une voix sourde, ou nous brûlerons tous les trois ici.

— Oh, je ne crains pas le feu, Mademoiselle. Le fer n'en sort que plus pur.

Un craquement sinistre retentit au-dessus de leurs têtes. Une poutre maîtresse venait

de céder. Le plafond commença à s'effondrer entre eux, dans une pluie de feu et de

poussière d'or.
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Chapitre 2

L'Ombre de la Livrée

La poussière de plâtre, fine et corrosive comme du verre pilé, satura instantanément

l’air. Adélaïde recula, une main plaquée sur sa bouche, l’autre tâtonnant dans

l’obscurité fuligineuse où ne dansaient plus que des étincelles de suie. Derrière le

rideau de décombres — ce mélange de poutres calcinées et de fresques déchiquetées

qui venait de s’abattre dans un fracas de fin du monde — le silence de Von Zeller

était plus terrifiant que ses menaces. Elle ne l’entendait plus tousser. Elle ne voyait

plus l’éclat froid de son monocle. Le Palais des Tuileries, ce grand corps de pierre

agonisant, venait de dresser une muraille de débris entre la chercheuse et le chasseur.

Mais l’Éphèbe de Jade était de l’autre côté.

— Maudit soit ce siècle, cracha-t-elle dans un accès de rage sourde.

Elle se détourna de l’éboulis fumant. La chaleur devenait insoutenable ; le parquet de

chêne, ciré par des générations de valets, commençait à cloquer sous ses bottines de

cuir. Les flammes, telles des langues de salamandres affamées, léchaient déjà les

bas-reliefs dorés du Grand Cabinet. L’odeur était une infamie : le rance des graisses

animales servant à l'éclairage se mêlait à la puanteur chimique du pétrole et à la

senteur écoeurante de la soie de Lyon qui se consumait.

Adélaïde s’enfonça dans la fumée, cherchant l’issue de secours des appartements

privés. C’est alors qu’elle le vit.

Il n’était pas un spectre, bien que sa pâleur pût le suggérer. Tapi dans l’embrasure

d’une porte dérobée, dissimulée derrière une tenture de damas cramoisi à moitié
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dévorée par le feu, un homme l’observait. Il portait une livrée de valet de pied,

autrefois d’un bleu impérial superbe, aujourd’hui réduite à une loque roussie, maculée

de cambouis et de sang séché. Ses yeux, d’un noir d’obsidienne, brillaient d’une

intelligence sauvage, celle des rongeurs qui survivent aux naufrages.

— Ne bougez plus, citoyenne, dit-il d’une voix étranglée par la fumée. Un pas de plus

et vous passez à travers le plancher. Les poutres de dessous sont mangées par le feu

depuis une heure.

Adélaïde immobilisa son poignard de fouille. Elle scruta l’homme. Il tenait une

courte-pointe d'argent massif comme une massue, mais ses doigts tremblaient.

— Qui êtes-vous ? Un fédéré ? Une canaille venue piller les restes de l’Empire ?

L’homme eut un rire sec qui se mua en quinte de toux.

— Je m’appelle Baptiste. Mais ici, on m’appelle le Rat. Et pour ce qui est de piller, je

ne fais que récupérer mes gages, ma petite dame. Dix ans de service, et tout ce qu’il

me reste, c’est cette carcasse de pierre qui me tombe sur la gueule.

Il fit un pas hors de l’ombre. Il était jeune, mais ses traits étaient tirés, marqués par les

privations du siège de Paris. Il ne ressemblait pas aux Prussiens d'acier de Von Zeller,

ni aux idéalistes enfiévrés de la Commune. Il était le résidu du luxe, la poussière sous

le tapis de la Cour.

— Vous cherchez l’automate, n’est-ce pas ? demanda-t-il, un éclat de ruse dans le

regard. Le petit bonhomme vert que le Prussien voulait embarquer ?

Adélaïde se rapprocha, ignorant le craquement sinistre du plafond au-dessus d’eux.

— Tu sais où il est ?

— Je sais surtout qu’il n’est plus dans le Pavillon de Flore. Si le baron ne l’a pas
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encore, c’est qu’il ignore que les conduits de chauffe de Vaucanson ne mènent pas à

la surface, mais aux entrailles. Sous les cuisines. Là où même les rats ne vont plus

parce que ça sent trop le fer et l'huile de baleine.

Un nouvel effondrement, plus proche cette fois, fit trembler le sol. Un lustre de cristal

s'écrasa à quelques mètres d'eux, projetant des éclats comme des diamants de feu.

Adélaïde comprit que le temps n'était plus à la diplomatie, ni même à la méfiance

érudite.

— Écoute-moi, Baptiste. Je me moque de l'or de ce palais. Je me moque de ta livrée

et de tes comptes à régler avec tes maîtres. Mais l'automate contient un secret qui peut

réduire cette ville en cendres plus sûrement que le pétrole de tes amis. Si les Prussiens

s'en emparent, ils ne se contenteront pas de Paris. Ils auront les clés de l'Europe.

Elle sortit de sa redingote un rouleau de parchemin jauni, protégé par un étui de cuir

huilé. Elle le déploya sous les yeux ébahis du Rat. C’était une carte, mais pas une

carte topographique ordinaire. C’était une épure mécanique, un labyrinthe de cotes et

de rouages superposés aux plans des fondations du palais.

— C’est l’atelier caché, murmura-t-elle. Vaucanson ne l'a pas construit pour

l'Empereur de Chine, il l'a construit pour protéger le mécanisme de la Grande Horloge

du Monde. Le passage est ici, derrière les cuisines de service. Mais je n'ai pas le plan

des galeries techniques. C'est un dédale de vapeur et de contrepoids.

Baptiste fixa le parchemin. Ses yeux parcoururent les lignes avec une vélocité

surprenante. Un sourire tordu apparut sur son visage noirci.

— Les galeries de chauffe... j’y ai passé mes hivers pour ne pas crever de froid quand

les intendants nous refusaient du bois. Je connais chaque tuyau, chaque valve de ce

ventre de fer. Je peux vous y mener. Mais ça vous coûtera.

— De l'argent ? 
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— La vie, dit-il simplement en désignant les flammes qui commençaient à mordre les

boiseries de la galerie. Sortez-moi de cet enfer quand vous aurez votre jouet. Les

Versaillais fusillent tout ce qui porte un bouton de livrée ou une veste de garde

national. Je veux un passage sûr vers la rive gauche.

— Marché conclu.

— Alors suivez-moi, citoyenne de malheur. Et baissez la tête. Le stuc, ça pardonne

pas quand ça vous tombe sur le buffet.

Baptiste se retourna et s'engouffra dans une trappe de service dissimulée dans le

lambris, si étroite qu’Adélaïde dut retirer sa redingote pour passer. L'air y était plus

épais encore, saturé d'une humidité chaude qui collait les vêtements à la peau. Ils

descendirent un escalier en colimaçon, une spirale de fer forgé qui semblait s'enfoncer

dans l'Averne.

À mesure qu'ils descendaient, le grondement de l'incendie se transformait en une

vibration sourde, un bourdonnement de ruche en colère. L'architecture changeait. On

quittait la gloire de l'Empire pour la brutalité de la révolution industrielle. Ici, les

murs n'étaient plus de pierre de taille, mais de briques nues, suintantes de salpêtre.

Des tuyaux de cuivre, semblables à des artères de géants, couraient le long des

voûtes, crachotant de temps à autre des jets de vapeur brûlante.

— On est sous la cour du Carrousel, chuchota Baptiste. Les Prussiens ont dû entrer

par le Louvre. Ils ne tarderont pas à trouver les accès de maintenance. Ils sont

méthodiques, ces gens-là.

Soudain, il s'arrêta net, un doigt sur les lèvres. Adélaïde retint son souffle. En bas de

l'escalier, dans une vaste salle voûtée où s'alignaient d'antiques chaudières de cuivre,

une silhouette se découpait contre la lueur d'une lanterne sourde.
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Ce n'était pas Von Zeller. C'était un soldat de l'Abteilung, un géant à la mâchoire

carrée, armé d'un fusil Dreyse. Il examinait une porte de fer scellée par un mécanisme

complexe — une rosace d'engrenages de bronze terni.

— C'est l'entrée de l'atelier, souffla Adélaïde à l'oreille du Rat. Il essaie de forcer le

verrou de Vaucanson. S'il tire dedans, il bloquera le mécanisme à jamais.

— Laissez-moi faire, murmura Baptiste avec un éclat de malice dans les yeux. Je n'ai

pas été valet de pied pour rien. On apprend à se déplacer sans déranger la poussière.

Avant qu'elle ne puisse l'arrêter, il se glissa dans l'ombre, se fondant dans les recoins

des chaudières avec une agilité de rongeur. Adélaïde vit le Rat s'approcher du soldat

prussien par-derrière, sa courte-pointe d'argent levée comme un sceptre de justice

dérisoire. 

Le Prussien, entendant peut-être le sifflement d'une valve, commença à se retourner,

mais Baptiste fut plus rapide. Le choc de l'argent massif contre le crâne du soldat

produisit un bruit sourd, mat, suivi du fracas de l'homme s'écroulant sur les dalles de

schiste.

Le Rat se redressa, haletant, regardant le corps inerte à ses pieds. 

— Ça fait un moment que j’avais envie de frapper sur un uniforme, grogna-t-il.

Même si c’est pas le bon.

Adélaïde le rejoignit et s'agenouilla devant la porte. Ses doigts agiles, habitués à

manipuler les sceaux cylindriques de Mésopotamie et les fragments d'ivoire de

Ninive, effleurèrent les engrenages de bronze. 

— Il n'y a pas de serrure, Baptiste. C'est un code haptique. Vaucanson croyait en la

musique des sphères.
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Elle commença à faire tourner les disques. Un clic. Puis un autre. Le mécanisme

résonnait dans le silence de la cave comme le cœur battant du palais. À chaque

rotation, une vibration parcourait les murs. 

— Vite, pressa Baptiste, jetant des regards nerveux vers l'escalier. J'entends des voix

en haut. Le grand maigre au monocle n'est pas loin.

Un dernier tour de cadran. Un gémissement de métal fatigué retentit, et la porte de fer

coulissa avec une fluidité surnaturelle, révélant une pièce baignée d'une lueur

verdâtre, surnaturelle.

L'atelier de Vaucanson.

Ce n'était pas une pièce, c'était l'intérieur d'une montre de géant. Des centaines de

balanciers oscillaient silencieusement au plafond. Sur les établis de chêne, des

membres de cuivre, des visages de porcelaine et des mains articulées gisaient comme

les restes d'une armée de poupées brisées. Et au centre, sur un piédestal de marbre

noir, trônait l'Éphèbe de Jade.

L'automate était d'une beauté terrifiante. Sculpté dans un jade d'une pureté absolue, il

représentait un jeune homme assis, tenant un flageolet de jade. Ses yeux, deux

émeraudes d'une profondeur abyssale, semblaient fixer les nouveaux arrivants avec

une mélancolie séculaire.

— Voilà donc le trésor, murmura Baptiste, fasciné malgré lui. Il a l'air... vivant.

— Il l'est plus que nous ne le pensons, répondit Adélaïde en s'approchant de la

machine.

Elle sortit une petite clé de fer de sa poche — la relique de Ninive qu'elle avait
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dissimulée toute sa vie — et l'inséra dans une fente située à la base de la nuque de

l'éphèbe. Un déclic. Un soupir d'air comprimé s'échappa du corps de jade. 

Soudain, les yeux d'émeraude s'illuminèrent d'une lueur interne. Les doigts de jade se

resserrèrent sur le flageolet.

— Attention ! cria Baptiste.

Un bruit de pas lourds résonna dans le couloir de briques. 

— Mademoiselle de Saint-Phalle, vous avez une persévérance que j'admire, lança la

voix glaciale de Von Zeller depuis l'entrée de la salle des chaudières. Mais vous

oubliez une chose. Le temps est mon allié, pas le vôtre. Dans dix minutes, la salle des

Maréchaux juste au-dessus de nous s'effondrera. Et avec elle, tout ce que ce génie de

Vaucanson a créé.

Le Baron apparut dans l'encadrement de la porte de fer, son pistolet de duel pointé sur

la poitrine d'Adélaïde. Son visage était couvert de poussière blanche, le faisant

ressembler à un acteur de kabuki macabre. Derrière lui, deux autres soldats prussiens,

les baïonnettes au canon, bloquaient toute issue.

— Donnez-moi la clé de la matrice, ordonna-t-il. Ou je laisse le Rat mourir en

premier.

Il pointa son arme vers Baptiste qui, acculé contre un établi, ne tenait plus que sa

courte-pointe d'argent comme un bouclier inutile.

Adélaïde regarda l'automate, puis le Baron, puis Baptiste. Le feu au-dessus d'eux

hurlait comme une bête blessée. Le choix qu'elle avait redouté pendant des années

était là, devant elle, dans la suie et le sang des Tuileries.
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— Vous ne comprenez pas, Baron, dit-elle d'une voix d'une calme effrayant. L'Éphèbe

n'est pas seulement un code. C'est une sentinelle.

Elle tourna brusquement la clé d'un quart de tour supplémentaire.

Un son strident, une note pure et insoutenable, s'échappa du flageolet de jade. Ce

n'était pas de la musique. C'était une fréquence qui fit vibrer les os, brisant

instantanément les fioles de verre sur les étagères. Les soldats prussiens lâchèrent

leurs armes, portant les mains à leurs oreilles en hurlant de douleur.

— Baptiste ! Maintenant ! rugit Adélaïde.

Le Rat, plus habitué au vacarme des émeutes qu'aux raffinements acoustiques, bondit.

Il ne chercha pas à frapper les soldats. Il se jeta sur le mécanisme de la porte de fer

qu'Adélaïde venait d'ouvrir. 

Dans un mouvement d'une force désespérée, il fit levier avec sa barre d'argent sur

l'engrenage principal. Un craquement de métal broyé emplit la pièce. La porte de fer

commença à se refermer, mais pas de manière fluide : elle tombait comme un

couperet de guillotine.

— Adélaïde, venez ! hurla Baptiste.

Elle saisit l'automate par les épaules — il était lourd comme un homme mort — et le

bascula vers Baptiste au moment même où Von Zeller, retrouvant ses esprits, tirait

une balle qui vint ricocher contre le socle de marbre.

Elle plongea sous la porte qui descendait. Le Baron hurla de rage, se jetant en avant,

mais il fut stoppé par le fracas de la porte de fer se scellant définitivement dans son

rail de pierre, emprisonnant les Prussiens dans l'atelier de Vaucanson.
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Adélaïde et Baptiste se retrouvèrent dans l'obscurité du couloir, seuls avec l'automate

dont les yeux d'émeraude s'éteignaient lentement.

— On est coincés, souffla Baptiste, sa poitrine se soulevant de terreur. Il n'y a plus

d'autre sortie.

— Si, dit Adélaïde en désignant un conduit de vapeur qui s'enfonçait verticalement

dans le sol. Vaucanson ne s'arrêtait jamais en chemin. Ce conduit mène aux égouts

collecteurs de la rive droite.

— Les égouts ? Vous voulez rire ? C'est le royaume des morts là-dessous !

— Alors choisissez votre royaume, Baptiste. Le feu en haut, ou la boue en bas.

Au-dessus d'eux, le plafond craqua une dernière fois. Une poutre de fer, tordue par la

chaleur, traversa la voûte de briques dans une pluie de gravats enflammés. Le Palais

des Tuileries commençait son plongeon final vers l'oubli.

Sans attendre une réponse, Adélaïde saisit l'Éphèbe de Jade et se laissa glisser dans le

boyau d'acier, emportée par la pente, vers les ténèbres humides de Paris, tandis que le

palais de Catherine de Médicis devenait, dans un dernier souffle de braises, un

tombeau de pierre et de cendres.
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Chapitre 3

Le Souffle du Uhlan

Le silence qui suivit le fracas de la porte de fer ne fut pas un vide, mais une

saturation. Une épaisseur de poussière de calcaire et de suie chauffée à blanc qui vint

mourir contre le monocle de Friedrich von Zeller. Derrière le verre poli, son œil

gauche, cerné par une fatigue violacée, ne cilla pas. 

Le Baron sortit de sa poche un mouchoir de batiste fine, marqué d’une couronne de

comte et d'un liseré de sang séché. Il l’appliqua sur ses lèvres, étouffant une quinte de

toux qui lui déchirait les bronches avec la précision d’un scalpel. La phtisie était une

compagne impatiente ; elle n'aimait pas l'air chargé de phosphore et de graisse de suif

des Tuileries en agonie.

— *Verdammt*, murmura-t-il, la voix n'étant plus qu'un sifflement de cuir tanné.

Autour de lui, ses hommes — les quatre ombres de l’Abteilung — se redressèrent

avec une fluidité de prédateurs mécaniques. Ils ne ressemblaient guère aux Uhlans de

parade qui paradaient sur les boulevards de Versailles. Leurs uniformes de drap

sombre étaient maculés de boue et de plâtre, leurs casques à pointe rangés au profit de

calots de campagne, mais leurs gestes conservaient cette raideur géométrique, cette

économie de mouvement qui faisait de la machine de guerre prussienne l'horloge la

plus meurtrière d'Europe.

— Le lieutenant Steingelt s’approcha, le visage barré par une traînée de graisse de

fusil. 

— La porte est scellée par un contrepoids hydraulique, Herr Baron. Le mécanisme a

été forcé de l'intérieur. Ils ont pris le boyau vertical.
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Von Zeller se tourna vers la paroi de pierre. Il posa sa main gantée de chevreau gris

sur le linteau brûlant. Il pouvait sentir, à travers la peau fine, les vibrations du palais

qui s’effondrait plus loin, vers l’aile de l’Horloge. Paris mourait dans un râle de pierre

et de soie, et cette femme, cette archéologue aux ongles noirs, s’échappait avec

l’unique pièce de l’échiquier qui importait.

— Elle ne cherche pas à sauver la France, Steingelt, dit Von Zeller en se remettant

droit, sa silhouette anguleuse découpée par les reflets orangés qui léchaient les

boiseries de la pièce voisine. La France est un cadavre que les Français se disputent à

coups de hache. Elle cherche l’algorithme de Vaucanson. Elle cherche la clé du code

de fer.

Il fit un pas vers la fenêtre brisée qui donnait sur la cour du Carrousel. En bas, le

chaos était une symphonie de cris et de crépitements. Des silhouettes en loques, les

mains noires de poudre, couraient entre les fontaines. Des barils de pétrole

explosaient dans les appartements de l'Impératrice, projetant des gerbes de feu

bleuâtre contre le ciel de suie.

— Si Bismarck obtient ce code, reprit-il pour lui-même, nos télégrammes ne seront

plus des messages, mais des décrets divins que nul ne pourra intercepter. Le futur

Empire n'aura pas besoin de frontières si nous possédons le secret des engrenages de

l’Éphèbe.

Il se tourna vers ses hommes. Son regard, durci par la fièvre et la certitude, les fixa un

à un.

— Nous n’allons pas forcer cette porte. Le temps est un luxe de courtisans, et le feu

nous talonne. Steingelt, prenez deux hommes. Passez par les combles de la Grande

Galerie. Si la toiture n'est pas encore effondrée, vous pourrez descendre par les

conduits de cheminée de l'aile de Flore.
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— Et vous, Herr Baron ?

Von Zeller esquissa un sourire qui n'atteignit pas ses yeux. Il rangea son mouchoir

souillé.

— Je vais suivre le souffle du rat. Si cet automate a été conçu pour l'Empereur de

Chine, il obéit aux lois de l'eau et de la terre. Le conduit de vapeur où elle a plongé

mène au collecteur de la rue de Rivoli. C’est là que le destin se joue, dans la merde et

l’obscurité.

Il ramassa un pistolet Dreyse au sol, vérifia l'aiguille de percussion avec une

méticulosité de joaillier, et s'avança vers une trappe de service dissimulée derrière une

tapisserie des Gobelins à moitié consumée, représentant le triomphe d'Alexandre. Le

visage du conquérant était déjà une cloque de laine brûlée.

Le commando se scinda. Steingelt et les autres disparurent dans les fumées épaisses

qui envahissaient les salons, leurs bottes clouées martelant le parquet de chêne dans

un rythme de métronome. Von Zeller, seul, s'engouffra dans l'escalier de service. 

L'air y était raréfié, saturé d'une odeur de poussière séculaire et de rat crevé. À chaque

étage, il pouvait entendre le rugissement de l'incendie, ce son de marée montante qui

dévorait les richesses des Bonaparte. Il traversa une antichambre où des bustes de

marbre semblaient pleurer des larmes de suie. Sur une console, une pendule de Boulle

continuait de battre la mesure, indifférente au monde qui sombrait. Un tic-tac

insolent, précis, qui irrita le Baron. D'un revers de crosse, il brisa le globe de verre. Le

mécanisme s'arrêta dans un gémissement de ressort brisé.

— Le temps de la France est fini, murmura-t-il.

Il atteignit les niveaux inférieurs, là où la pierre redevenait brute, loin du stuc et de

l'or. Ici, l'humidité reprenait ses droits. Les murs suintaient une eau saumâtre. Sa

lampe à huile projetait des ombres dansantes sur les voûtes basses. Il arriva enfin à
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l'ouverture du collecteur, une gueule béante de briques noires d'où s'échappait une

vapeur tiède et fétide.

Il s'arrêta, une main sur la poitrine, luttant contre une nouvelle quinte de toux. Son

sang battait dans ses tempes. Il revit, dans un éclair de fièvre, la silhouette d'Adélaïde

de Saint-Phalle dans l'atelier de Vaucanson. Sa détermination l'avait surpris. Ce n'était

pas la ferveur aveugle des communards, ni la morgue des aristocrates. C'était la faim

de l'érudit, une passion froide et dévorante qui valait bien la sienne.

— Vous ne savez pas ce que vous tenez entre vos mains, mademoiselle, souffla-t-il

dans l'obscurité du tunnel. Vous tenez le cœur de fer d'un siècle qui n'appartient plus

aux hommes de chair.

Il s'engagea dans le conduit, l'eau fangeuse montant jusqu'à ses genoux, imbibant son

pantalon de drap fin. L'odeur était insoutenable — un mélange de décomposition

organique et de détritus chimiques rejetés par les usines de la rive droite. Mais pour

Von Zeller, c'était l'odeur de la traque.

Soudain, il se figea. Sur le rebord d'une corniche de pierre, là où l'eau ne battait pas,

une trace fraîche de boue. Et plus loin, un éclat vert, presque imperceptible dans la

pénombre. 

Il se pencha, ramassa l'objet. C'était une petite vis en laiton, à la tête fendue avec une

précision chirurgicale. Elle était encore chaude.

L'automate perdait ses écailles. La machine souffrait du transport brutal. Adélaïde

était proche.

Le Baron Von Zeller releva la tête. Ses narines frémirent. Au loin, dans le dédale des

égouts, un bruit de pas précipités résonnait, amplifié par la voûte. Un rythme boiteux

— deux personnes. L'une d'elles portait un fardeau lourd. 
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Il éteignit sa lampe. L'obscurité devint absolue, mais il n'en avait plus besoin. Il avait

l'instinct de celui qui meurt et qui veut emporter le monde avec lui. Il dégaina son

sabre d'officier, le métal glissant hors du fourreau avec un chuintement de serpent. Le

froid de l'acier sembla calmer sa fièvre.

— Avancez, mes petits rats, chuchota-t-il, sa voix se perdant dans le murmure de l'eau

noire. Avancez vers la lumière de Berlin.

Il s'enfonça dans les ténèbres, marchant avec une légèreté de spectre. Derrière lui,

au-dessus de la terre, les Tuileries s'effondrèrent dans un fracas de tonnerre. Des

tonnes de maçonnerie s'écrasèrent, scellant à jamais les passages supérieurs. La

poussière s'engouffra dans les égouts, un souffle de mort qui vint caresser la nuque du

Prussien.

Il ne se retourna pas. Il savait que le palais n'était plus qu'un souvenir. Seule comptait

la proie, et cet automate de jade qui, dans le noir, devait briller d'une lueur maléfique,

gardant ses secrets pour celui qui saurait les briser.

À quelques centaines de mètres de là, dans un carrefour de galeries où les eaux de la

Bièvre venaient se jeter dans le grand collecteur, Adélaïde de Saint-Phalle s'arrêta

brusquement. Elle avait senti ce déplacement d'air, ce froid soudain qui n'était pas

celui de l'eau. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Baptiste, les dents claquantes.

Adélaïde ne répondit pas. Elle serra l’Éphèbe contre elle. Le métal froid de l'automate

semblait vibrer contre son sein, comme un cœur qui se remettait en marche. Elle

regarda derrière eux, vers le boyau noir qu'ils venaient de quitter. 

— Le vent a changé, dit-elle d'une voix blanche. Le chasseur est dans la terre.
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Elle reprit sa marche, plus rapide cette fois, ignorant la douleur dans ses bras et la

puanteur qui lui brûlait la gorge. Le duel ne se jouait plus sur les barricades de la rue

de Rivoli, mais ici, dans les viscères de Paris, entre une femme qui voulait sauver le

passé et un homme qui voulait posséder le futur.

Et dans l'ombre, le Baron Friedrich von Zeller, l'haleine courte et le sabre au clair,

accéléra le pas, guidé par le rythme invisible des rouages de jade. Le souffle du Uhlan

n'était plus qu'un murmure, mais il était chargé du froid de l'Empire de fer qui

s'annonçait sur les ruines fumantes de la France.
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Chapitre 4

La Pluie d'Or

La chaleur n’était plus une sensation ; elle était devenue une substance, un suaire de

plomb liquide qui s’engluait dans les poumons. En émergeant des boyaux fétides du

collecteur par un escalier de service dérobé, Adélaïde de Saint-Phalle et Baptiste

furent violemment percutés par le souffle du brasier. Le passage du froid humide des

entrailles parisiennes à la fournaise des Tuileries fut un accouchement douloureux.

Ils débouchèrent dans l’antichambre de la Galerie de Diana. Ici, le silence n’existait

plus. C’était un vrombissement sourd, le chant de gorge d’un ogre de pierre en train

de digérer trois siècles de monarchie. Les boiseries de chêne, sculptées de guirlandes

et de trophées, craquaient sous l’effet de la dessiccation, projetant des éclats de vernis

comme des balles de mousquet.

— Par les saints, murmura Baptiste en portant sa manche de livrée, maculée de boue

noire, à son visage. Le ciel tombe, Mademoiselle. Le ciel nous tombe sur la tête.

Adélaïde ne l’écoutait pas. Elle avait déballé l’Éphèbe de Jade de ses langes de lin

poisseux pour s’assurer qu’il n’avait point souffert de la remontée. L’automate, d’un

vert profond et laiteux, semblait absorber la lueur orange des incendies. Dans les

orbites vides de la créature de Vaucanson, une étincelle résiduelle — peut-être un

reflet, peut-être le réveil d’un ressort de torsion — parut narguer le chaos

environnant. Elle le pressa contre sa poitrine, sentant les arêtes froides du jade mordre

la serge de sa redingote d’homme.

— Avancez, Baptiste. Le Pavillon de Flore brûle par le faîte. Si nous restons ici, nous

finirons comme ces perdrix de bronze dans la salle des buffets : rôtis pour les rats.
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Ils s’engagèrent dans la Galerie de Diana. Longtemps, ce lieu avait été le sanctuaire

de la démesure impériale. Désormais, c’était une nef de cauchemar. Les miroirs de

Venise, sous l’effet de la radiation thermique, se fendaient avec des tintements

cristallins, multipliant à l’infini l’image de ce couple dépareillé : une archéologue aux

mains de terrassier et un valet de pied en loques, errant dans le squelette d'un empire.

Soudain, un gémissement structurel, plus grave que les autres, fit vibrer la pierre sous

leurs bottes. Adélaïde leva les yeux. Le plafond, un chef-d’œuvre de stuc et de

fresques représentant les chasses de la déesse, se bombait. Les poutres de chêne,

vieilles de plusieurs règnes, cédaient sous le poids des décombres des étages

supérieurs.

— Attention ! hurla-t-elle en empoignant le col de Baptiste.

Le monde s’effondra dans un fracas de fin des temps. Un pan entier de la voûte se

détacha, entraînant avec lui des tonnes de gravats, de lustres en cristal et de briques

réfractaires. L’onde de choc jeta Adélaïde au sol. La poussière de plâtre, fine et

corrosive, l’aveugla instantanément. Elle toussa, un goût de craie et de soufre

envahissant sa gorge, tandis que ses mains cherchaient frénétiquement l’automate

dans l’obscurité grise.

— Baptiste ? Baptiste !

Un gémissement étouffé lui répondit. À quelques pieds d’elle, le valet était à demi

enseveli sous une pluie de boiseries brisées. Mais ce qui pétrifia Adélaïde ne fut pas

le risque d'effondrement.

C’était le spectacle qui suivit.

Du plafond crevé, là où les flammes léchaient désormais les poutres à nu, quelque
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chose commençait à couler. Ce n’était pas de l’eau, ni même de la poix. C’était une

substance visqueuse, d’un jaune éblouissant, presque blanc, qui descendait en fils

longs et lourds le long des restes de la corniche.

L’or.

Les dorures à la feuille du plafond, liquéfiées par la chaleur dantesque des combles,

pleuvaient en gouttes de métal fondu. Cette « pluie d’or » tombait sur le marbre avec

un sifflement sinistre, figeant les débris dans une gangue précieuse et mortelle. Une

goutte tomba sur la jupe d’Adélaïde, consumant instantanément le tissu dans une

petite volute de fumée âcre. Elle se recula d’un bond, le cœur battant contre ses côtes

comme un oiseau en cage.

— Le palais saigne son or, souffla-t-elle, fascinée malgré l’horreur.

— Mademoiselle… regardez… là-haut…

La voix de Baptiste était un sifflement de terreur. Adélaïde suivit son doigt tremblant.

De l’autre côté de la brèche béante, à l’étage supérieur dont le plancher formait

désormais un balcon précaire au-dessus de la galerie, une silhouette s'était découpée

contre l'enfer orange.

C'était un homme de haute stature, immobile au milieu du brasier. Son uniforme de

Uhlan, d'un bleu si sombre qu'il paraissait noir, était immaculé, à l'exception d'une

fine pellicule de cendre qui soulignait ses épaulettes. Le monocle du Baron Friedrich

von Zeller capta la lumière d'une explosion lointaine, brillant comme l'œil d'un

cyclope mécanique. Derrière lui, trois hommes en armes, les visages dissimulés par

des foulards de soie pour se protéger de la fumée, tenaient des carabines Dreyse à la

main.

Zeller ne criait pas. Il ne donnait pas d'ordres. Il observait Adélaïde avec une curiosité
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presque clinique, celle d'un entomologiste devant un spécimen rare s'agitant dans un

bocal de feu. Il sortit une montre de gousset, consulta l'heure, puis son regard

redescendit sur l'Éphèbe de Jade qu'Adélaïde serrait contre elle.

Le Baron leva une main gantée de blanc. Le geste était d'une élégance révoltante dans

ce décor de carnage. Il pointa un doigt vers l'automate. Puis, d'une voix qui perça le

grondement de l'incendie par sa clarté froide, il prononça :

— *Geben Sie es auf, Fräulein.* Rendez-le. La France est une morte qui s'ignore. Ne

brûlez pas avec elle pour un mécanisme que vous ne comprenez pas.

— Je comprends au moins une chose, Baron ! répliqua Adélaïde en se relevant,

ignorant la douleur dans sa cheville foulée. Ce que vous cherchez n'est pas une

horloge, c'est une arme ! Et je préfère la voir fondre dans ce brasier plutôt que de la

voir finir dans les coffres de votre Chancelier de fer !

Zeller eut un sourire mince, presque imperceptible.

— L’héroïsme est une forme de pathologie, Madame. Malheureusement, je n'ai plus

le temps pour la médecine.

Il fit un signe de tête à ses hommes. Un coup de feu claqua, plus sec que les

craquements du bois. La balle vint s'écraser sur un buste de Diane en marbre à

quelques centimètres du visage d'Adélaïde, le pulvérisant en un nuage de paillettes

blanches.

— Fuyez ! hurla-t-elle à Baptiste. Par le corridor des Ministres !

Ils se jetèrent dans l’obscurité d’une galerie latérale juste au moment où une seconde

salve labourait le parquet de chêne derrière eux. La traque était lancée. Ce n'était plus

une fuite dans un palais en ruine, c'était une course d'obstacles dans les étages

supérieurs dévastés, là où la structure même du bâtiment devenait leur ennemie.
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Ils montèrent un escalier de service en colimaçon, les marches de pierre vibrant sous

les impacts d'obus qui commençaient à pleuvoir sur les Tuileries depuis les batteries

versaillaises du Mont-Valérien. Chaque détonation faisait vaciller les murs. L'air

devenait de plus en plus rare, saturé de l'odeur de la soie brûlée des tentures et de la

graisse des moteurs de l'ascenseur hydraulique, dont les réservoirs venaient d'éclater

quelque part au-dessus d'eux.

Ils débouchèrent dans les Grands Appartements. Ici, le feu n'était pas encore maître,

mais la fumée rampait au plafond comme une bête vivante. Adélaïde s'arrêta un

instant pour reprendre son souffle. Ses poumons la brûlaient. Elle regarda ses mains :

elles étaient noires de suie, sauf là où les larmes de l'automate de jade les avaient

protégées.

— Ils sont derrière nous, Mademoiselle, haleta Baptiste. Je les entends. Leurs bottes

sur le marbre… ils ne courent pas. Ils marchent. Comme s'ils savaient qu'on ne peut

pas sortir.

— Ils se trompent, Baptiste. Le Baron pense que je suis une érudite de salon. Il oublie

que j'ai passé trois ans à creuser des tunnels sous le sable de Ninive. Je connais

l'architecture de la poussière mieux que lui.

Elle s'approcha d'une fenêtre dont les vitres avaient volé en éclats. En bas, dans la

cour du Carrousel, Paris n'était plus qu'une mer de ténèbres trouée par les colonnes de

feu des barricades. On entendait le crépitement lointain des mitrailleuses, ce bruit de

toile déchirée qui annonçait l'agonie de la Commune.

Soudain, un bruit métallique résonna dans la pièce voisine. Le cliquetis d'un levier

d'armement.

Zeller était plus rapide qu'elle ne l'avait estimé. Il ne les suivait pas ; il les avait
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coupés par les galeries de service que Baptiste lui-même semblait avoir oubliées. La

silhouette du Prussien apparut dans l'encadrement de la porte, baignée dans une lueur

d'un rouge infernal. Il tenait son sabre au clair, la lame reflétant les flammes avec une

pureté obscène.

— L'acier ne ment jamais, Fräulein de Saint-Phalle, dit-il en avançant d'un pas lent,

mesuré. Il est la seule vérité dans un monde de cendres.

Adélaïde recula jusqu'au bord du vide, là où le plancher s'arrêtait brusquement sur la

cour intérieure, vingt mètres plus bas. Elle serra l'Éphèbe contre elle. Les engrenages

internes de l'automate, chauffés par l'ambiance, commencèrent soudain à produire un

son — un bourdonnement harmonique, une vibration qui se propagea dans les os de

la jeune femme.

Le Baron s'immobilisa, son monocle tombant de son orbite. Pour la première fois, une

expression de crainte mêlée d'une fascination dévorante traversa son visage de

marbre.

— Il… il chante, murmura Zeller.

— Non, Baron, répondit Adélaïde avec un sourire sauvage tandis qu'elle cherchait du

pied un appui sur la corniche extérieure. Il se souvient de son créateur. Et il déteste

les mains qui sentent le sang.

Elle bascula en arrière dans le vide de la fumée, entraînant Baptiste dans une chute

aveugle vers les toits inférieurs du pavillon, au moment même où un nouvel

effondrement de la charpente dévorait la pièce, séparant les chasseurs de leur proie

par un rideau de feu et de fer.

Dans le chaos, l’Éphèbe de Jade continua son chant mécanique, un code ancien dont

les notes semblaient dicter le rythme de la destruction de Paris. Le chapitre des
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Tuileries se refermait dans le sang, mais la traque, elle, ne faisait que s'enfoncer

davantage dans les ténèbres de l'Acier Noir.
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Chapitre 5

Le Labyrinthe de Vaucanson

La chute ne fut pas un envol, mais un arrachement. L’air saturé de cendres, épais

comme une mélasse de goudron, s’engouffra dans les poumons d’Adélaïde tandis que

la gravité réclamait sa dîme. Elle heurta la pente d’un toit de zinc, une glissade

stridente qui lui lacéra les paumes, avant que le bras vigoureux de Baptiste ne la

harponne au bord d'une gouttière tordue par la chaleur. Ils basculèrent dans l'obscurité

d’une cour intérieure, s'effondrant sur un monceau de tentures de velours cramoisi,

jetées là par les fenêtres par quelque pillard hâtif.

Le silence qui suivit était plus terrifiant que le fracas des mortiers. C’était le silence

d’une bête qui reprend son souffle. Au-dessus d’eux, le Pavillon de Flore vomissait

des gerbes d’étincelles d’or et de sang contre le ciel d’encre de Paris. 

— Vous vivez encore, la savante ? grogna Baptiste. 

Sa voix n’était qu’un râle de gravier. Il s’extirpa de l’amas de soieries, sa livrée de

valet de pied n’étant plus qu’un lambeau de bure grise. Il ne regardait pas Adélaïde,

mais l’Éphèbe de Jade, toujours niché contre le sein de l’archéologue, imperturbable,

ses yeux de pierre fixant un horizon que les vivants ne pouvaient percevoir.

— L’automate… murmura Adélaïde en crachant une salive noire. Il ne doit pas… la

poussière de jade… elle s’infiltre partout.

Elle se redressa, chaque vertèbre criant sa protestation. Ils se trouvaient au pied de la

Grande Galerie, là où les décombres de la bibliothèque commençaient à former des

tumulus de papier calciné. L'odeur était insoutenable : un mélange de cuir de Russie
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brûlé, de colle d’os et de cette effluve métallique, presque électrique, qui émanait de

l’automate.

— Par ici, ordonna Baptiste. Les Versaillais vont contourner par le quai. Si on reste

sur le pavé, on est des lièvres pour leurs chassepots.

Il la guida vers une arche de pierre dont la clé de voûte menaçait de s’effondrer. Ils

s’enfoncèrent dans les entrailles du palais, là où l’incendie n’était plus qu’un

grondement lointain, une rumeur de tonnerre souterrain. Le Rat s’arrêta devant une

section de boiseries Louis XV, épargnée par miracle, représentant des trophées de

chasse. Il chercha l’œil d’un cerf sculpté, y enfonça son pouce avec une familiarité de

voleur, et une section du mur pivota dans un gémissement de charnières assoiffées

d’huile.

— Le cabinet secret de M. de Vaucanson, souffla-t-il. Les valets disaient que c’est ici

qu’il venait murmurer à l’oreille du Roi pour lui vendre ses canards en fer.

Ils s’engouffrèrent dans le passage. L’air changea brusquement. À la morsure sèche

du feu succéda une moiteur de crypte, saturée d’une odeur de girofle et de graisse de

baleine. Adélaïde sortit une allumette de sa redingote. La flamme vacillante révéla un

escalier en colimaçon, étroit comme un gosier, dont les marches de chêne étaient

recouvertes d’une fine pellicule d’une poudre vert-pâle, scintillante sous la lumière.

— La poussière de jade, murmura-t-elle, ses doigts effleurant la rampe. Ce n’est pas

de la décoration. C’est un lubrifiant solide. Vaucanson avait compris ce que les

horlogers de la Cour ignoraient : l’acier s’use, mais la pierre de jade polit le métal

jusqu’à l’éternité.

Ils descendirent, s'enfonçant sous le niveau des fondations. Au bas de l'escalier, une

porte de bronze massif les attendait, ornée d’un cadran complexe où les chiffres

n’étaient pas des heures, mais des positions astronomiques. Adélaïde posa l’Éphèbe
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sur le sol. L'automate, comme s'il reconnaissait son berceau, émit un déclic sec. Un

petit bras articulé sortit de son flanc, une tige de laiton terminée par une clé à trois

pans.

Elle l'inséra dans le cadran. Le mécanisme de la porte s'éveilla. Ce n'était pas un bruit

de serrure, mais une musique — une suite de notes cristallines, un automate

répondant à un autre à travers un siècle de poussière. La porte s'ouvrit sur le

Labyrinthe.

La pièce était une vaste rotonde de briques rouges, dont les murs étaient recouverts de

casiers de cuivre du sol au plafond. Au centre, un immense établi de marbre noir

supportait des cloches de verre protégeant des mécanismes d'une complexité démente

: des poumons de cuir pour insuffler la parole, des cœurs de ressorts capables de battre

pendant un siècle sans être remontés.

Mais ce qui figea Adélaïde, ce fut la table de travail principale. Là, étalés sous une

couche de poussière de jade qui semblait de la neige verte, reposaient les plans

originaux. Des parchemins de vélum, grands comme des linceuls, dessinés à l’encre

de Chine et rehaussés de feuilles d'or.

Elle s'approcha, le souffle court. Ses mains gercées tremblaient en époussetant la

surface.

— Regardez, Baptiste… Ce n’est pas un automate diplomatique.

Le Rat s’approcha, sa lanterne à la main, jetant des ombres dansantes sur les schémas.

— C'est un code, continua-t-elle. Vaucanson n'a pas créé l'Éphèbe pour divertir

l'Empereur de Chine. Regardez la disposition des pignons internes. Chaque

mouvement du bras, chaque inclinaison de la tête de jade correspond à une lettre, une

coordonnée. 
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Elle pointa un détail sur le plan : un mécanisme dissimulé dans la base de la colonne

vertébrale de la machine, une série de tambours rotatifs semblables à ceux que les

télégraphistes commençaient à peine à utiliser.

— Le "Code de l'Acier Noir", lut-elle à mi-voix sur une annotation en marge, de la

main même de Vaucanson. "Pour que le secret des Tuileries survive à la chute des

trônes."

— Quel secret ? demanda Baptiste, ses yeux cherchant nerveusement une sortie dans

les ténèbres de la pièce. L’or ? Les diamants de la Couronne ?

— Mieux que cela, Baptiste. Ou bien pire. C'est la liste. Tous les agents dormants,

toutes les mines de charbon souterraines, toutes les forges secrètes de la Prusse et de

la France, cartographiées avant même que les nations n'existent. Un réseau de pouvoir

purement mécanique. Celui qui possède l'Éphèbe possède la clé de l'industrie

européenne pour les deux siècles à venir. 

Soudain, un craquement sourd retentit au-dessus d'eux. La voûte de briques vibra.

Des filets de poussière tombèrent du plafond. 

— Ils sont dans la bibliothèque, souffla Baptiste. Zeller et ses Uhlans. Ils n'ont pas

besoin de la porte, ils vont tout faire sauter pour descendre.

Adélaïde ne l'écoutait plus. Elle était fascinée par une dernière note au bas du

parchemin, datée de 1782 : *« L’Éphèbe n’est pas seulement un messager. Il est le

régulateur. Si le cœur de jade s’arrête de battre dans l’obscurité, le feu qui brûle

au-dessus ne s’éteindra jamais. »*

Elle comprit alors la terrible vérité. L'incendie de Paris n'était pas seulement

politique. Il était entretenu, attisé par quelque chose dans les fondations du palais, un
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mécanisme de destruction que Vaucanson avait conçu comme une sécurité ultime : si

le palais tombait, il devait devenir un bûcher éternel pour ne rien laisser à l'ennemi.

— Baptiste, aidez-moi à charger ces rouleaux. On ne peut pas laisser les plans ici.

— On n'a pas le temps ! Le plafond va nous tomber sur le rable !

— Si Zeller comprend comment lire l'Éphèbe, la guerre de 70 ne sera qu'une

escarmouche. Il transformera l'Europe en une usine de fer et de sang !

Un fracas assourdissant pulvérisa le silence. Un morceau du plafond de briques

s’effondra à quelques mètres d’eux, révélant une brèche baignée d’une lueur orangée

et sinistre. À travers la fumée, une silhouette se découpa, haute, anguleuse, un

monocle brillant comme l'œil d'un démon parmi les décombres.

Le Baron von Zeller ne descendit pas l'escalier. Il sauta directement dans la pièce,

atterrissant avec la grâce prédatrice d'un félin de métal. Derrière lui, deux soldats

prussiens, leurs visages masqués par des linges humides, pointaient leurs fusils.

— La poussière de jade, murmura Zeller en ramassant une poignée de la poudre verte.

Une lubrification exquise pour une fin de monde.

Il leva les yeux vers Adélaïde, un sourire sans lèvre étirant sa cicatrice.

— Rendez-moi l’Éphèbe, Fräulein. Vous avez l’âme d’une érudite, ne la gâchez pas

dans un tombeau. Ce code appartient à l’avenir, pas à une nation qui se suicide dans

le pétrole.

Adélaïde serra les plans contre elle d'une main, et de l'autre, elle saisit une fiole

d'acide sulfurique sur l'établi.
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— L'avenir que vous proposez, Baron, sent le charbon et la mort. Je préfère encore les

cendres.

Elle jeta la fiole, non pas vers Zeller, mais vers la lampe à pétrole qui trônait sur

l'établi des plans. L'explosion fut une corolle de feu bleu et blanc. Dans le chaos,

Baptiste se jeta sur le premier soldat, un couteau de cuisine à la main, tandis

qu'Adélaïde s'engouffrait dans un conduit d'aération dont elle seule avait remarqué

l'ouverture derrière un casier de cuivre.

Derrière elle, le chant de l'Éphèbe reprit, plus aigu, plus urgent. Le Labyrinthe de

Vaucanson n'était plus un refuge, mais un piège qui se refermait sur les conquérants et

les fuyards, tandis que Paris, au-dessus d'eux, hurlait son agonie dans le métal et le

feu.
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Chapitre 6

Le Sang et l'Huile

L'obscurité sous le Pavillon de Flore n'était pas un vide, mais une matière poisseuse,

un agrégat de suie grasse et de poussière de calcaire qui tapissait les poumons à

chaque inspiration. Adélaïde s’extirpa de la goulotte d'aération, ses doigts griffant le

dallage froid d'un couloir de service que même le soleil de l'Empire n'avait jamais

visité. Derrière elle, le râle de Baptiste annonçait sa chute. Il s’écrasa sur le sol dans

un froissement de livrée déchirée, l’odeur de la sueur rance et du soufre émanant de

ses haillons.

— Ne restez pas là, murmura-t-elle, sa voix n’étant plus qu’un sifflement sec. La

pierre transmet le son mieux que l’air.

Au-dessus d’eux, le Palais des Tuileries agonisait. On entendait le craquement sinistre

des poutres de chêne pluricentenaires qui cédaient sous le poids des flammes, un

tonnerre étouffé par des mètres de maçonnerie. Le plafond transpirait une humidité

brûlante, des gouttelettes de condensation qui portaient le goût âcre de la soie brûlée

et du vernis Napoléon III.

Baptiste se redressa, une main pressée contre son flanc. Son visage, barbouillé de noir

de fumée, n'était plus qu'une paire d'yeux fiévreux.

— On est dans les boyaux de la bête, mademoiselle. Les cuisines sont à droite, mais

le passage est muré depuis l’attentat d’Orsini. On doit prendre la galerie des

calorifères.

Le silence qui suivit fut tranché par le claquement métallique d’une culasse de

Dreyse. À trente mètres dans le corridor, une lanterne sourde balaya les murs,
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révélant les conduits de cuivre qui couraient le long de la voûte comme les veines

d'un géant écorché. Les Prussiens. L'Abteilung ne lâchait jamais sa proie. 

— Ils sont là, souffla Baptiste.

Il n'y avait nulle part où fuir, sinon dans l'étroitesse des galeries techniques. Adélaïde

sentit le poids des plans contre sa poitrine, le papier froissé qui contenait le secret de

Vaucanson. Elle ne voyait pas des soldats, mais des vecteurs de destruction, des

barbares en uniforme de uhlan venus piller le mécanisme de l’histoire.

— Le monte-charge, ordonna-t-elle à voix basse.

Baptiste comprit instantanément. Il se glissa dans l'ombre avec une agilité de rongeur,

une réminiscence de ses années de service où il devait traverser les antichambres sans

déplacer un atome d'air. Adélaïde, elle, resta immobile, adossée à une pile de caisses

de vin de Champagne, vestiges d'un banquet impérial jamais consommé. Elle sortit de

sa poche une petite fiole d'huile d'horloger et en versa quelques gouttes sur le sol de

marbre poli, créant une zone de patinage invisible à la lueur des torches.

Les deux soldats prussiens s’avancèrent. Ils portaient des masques de fortune, des

mouchoirs de lin imbibés d'eau pour filtrer la fumée, ce qui leur donnait des airs de

spectres acéphales. Le premier, un gaillard aux épaules larges dont les galons de

sergent brillaient faiblement, fit un pas, puis un autre. Son talon glissa sur l'huile.

Dans le demi-tour réflexe qu'il fit pour rétablir son équilibre, Baptiste surgit d'une

niche d'ombre.

L’ancien valet ne frappa pas comme un soldat, mais comme un homme qui décapite

une volaille. Il utilisa une lourde chaîne de suspension de lustre, la faisant siffler dans

l'air saturé de poussière. Le fer rencontra la tempe du sergent avec un bruit de poterie

brisée. L'homme s'effondra sans un cri, son casque à pointe roulant sur les dalles dans

un tintement de cuivre.
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Le second soldat épaula son fusil, mais l'étroitesse du couloir et la vapeur qui

s'échappait d'une soupape de chauffage brisée rendaient toute visée impossible. 

— *Teufel !* jappa-t-il.

Il n’eut pas le temps de presser la détente. Baptiste, mu par une rage née de la faim et

du mépris des grands, se jeta sur lui, le poignard de cuisine en avant. Ils roulèrent au

sol, un amas de laine grise et de drap bleu, dans un fracas de métal et de jurons.

Adélaïde ne bougea pas pour aider Baptiste. Ses yeux étaient fixés sur le corps du

sergent étendu à ses pieds. Elle remarqua, dépassant d'une sacoche de cuir scellée à la

ceinture du mort, un objet qui n'avait rien de militaire. Une poignée en ivoire ciselé,

terminée par un engrenage de bronze à douze dents.

La Clé de Rappel. L’un des trois organes de commande nécessaires pour réveiller

l’Éphèbe de Jade sans déclencher son mécanisme d'autodestruction phosphoré.

Au sol, la lutte était viscérale. Le Prussien avait réussi à saisir Baptiste à la gorge, ses

doigts gantés de cuir serrant les vertèbres du Français. Baptiste, le visage violacé,

cherchait désespérément une prise, ses jambes battant le vide. Un coup de feu partit,

le projectile ricochant sur les tuyaux de fonte dans une gerbe d'étincelles, emplissant

la galerie d'une odeur de poudre noire suffocante.

Le silence revint, seulement troublé par le sifflement de la vapeur. Baptiste était sur le

soldat, son couteau enfoncé jusqu’à la garde dans la gorge de l’Allemand. Il se releva

péniblement, crachant un mélange de salive et de sang. Une entaille profonde barrait

son épaule, là où la baïonnette ennemie l’avait cueilli dans la mêlée.

— Je... je l’ai eu, mademoiselle, hoqueta-t-il en pressant sa plaie. Ça pisse dru. Je

crois qu'il a touché l'os.

Adélaïde ne le regarda même pas. Elle était agenouillée près du cadavre du sergent,
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ses mains expertes fouillant la sacoche de cuir. Elle en sortit la clé d'ivoire avec une

révérence presque religieuse. Elle en fit jouer le mécanisme ; les dents de bronze

pivotèrent avec une précision mélodieuse, un son cristallin qui tranchait avec l'horreur

ambiante.

— C’est elle, murmura-t-elle, ses pupilles dilatées par une joie froide. Von Zeller

l’avait confiée à son meilleur homme. Il a été présomptueux.

— Mademoiselle... ma jambe, grimaça Baptiste en s’affaissant contre le mur. Je ne

sens plus mes doigts. Aidez-moi à faire un garrot, par pitié.

Adélaïde rangea soigneusement la clé dans une poche intérieure de sa redingote. Elle

se tourna enfin vers lui. Ses yeux n'exprimaient ni pitié, ni dégoût, seulement une

évaluation technique. Elle vit le sang artériel, d'un rouge trop vif, qui imbibait la veste

de livrée. Elle vit la pâleur de cire qui gagnait le visage du Rat. Elle savait que dans

ces souterrains, une telle blessure était un arrêt de mort, une invitation à la gangrène

ou à l'hémorragie fatale avant même d'atteindre la surface.

Elle s'approcha, mais au lieu de déchirer sa jupe pour panser la plaie, elle saisit le

fusil Dreyse du soldat mort.

— Le Baron ne va pas tarder à envoyer une seconde escouade, dit-elle d'une voix

dépourvue de tremblement. Le bruit du coup de feu a résonné jusqu’aux caves à

charbon.

— Le garrot... Adélaïde... murmura Baptiste, le passage du "mademoiselle" au

prénom étant l'ultime aveu de sa détresse.

— Si je m'arrête pour vous soigner, l’acier de la clé va refroidir, et la dilatation

thermique rendra l’insertion impossible dans le socle de l’automate. Vaucanson a

conçu l’Éphèbe pour qu’il ne puisse être activé qu'à une température constante. La

chaleur de l'incendie joue pour nous, mais nous n'avons que quelques minutes avant
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que le plafond ne s'effondre.

Elle se redressa, chargeant le fusil avec une efficacité qu'elle avait apprise sur les

chantiers de fouilles de Mossoul, où les bédouins ne faisaient pas de quartier.

— Vous avez bien servi, Baptiste. Vous connaissez le Palais mieux que quiconque,

mais vous faites maintenant partie des décombres.

— Espèce de... chienne d'aristocrate, cracha Baptiste dans un dernier sursaut de vie,

ses yeux s'embuant de larmes de rage.

— Je ne suis pas une aristocrate, Baptiste. Je suis une historienne. Et l'histoire ne

s'écrit pas avec de la compassion, mais avec des vestiges qui survivent au carnage.

Elle ramassa sa lampe sourde et s'enfonça dans la galerie des calorifères, laissant

l'homme agoniser dans l'obscurité. Derrière elle, le râle de Baptiste se mêlait au chant

lointain et mécanique de l’Éphèbe qui, quelque part dans les entrailles fumantes du

palais, commençait à s'éveiller, appelé par le code que seule Adélaïde possédait

désormais.

Elle marchait sur des tapis de cendres et de débris de cristal, franchissant des cadavres

de gardes nationaux dont les visages étaient figés dans des rictus de terreur. Le luxe

des Tuileries se dissolvait dans une soupe de feu et de goudron. Elle atteignit enfin la

porte de fer forgé menant au laboratoire secret de la reine Marie-Antoinette, là où

l’automate avait été caché pendant près d’un siècle.

L’air y était irrespirable, chargé d’ozone et d’huile de baleine chauffée. Au centre de

la pièce, émergeant d’une caisse de transport en camphrier brûlé, l’Éphèbe de Jade

brillait d'un éclat surnaturel. Son corps, sculpté dans un jade néphrite d’une pureté

absolue, semblait absorber la lumière des incendies environnants. Ses yeux, deux

rubis de Birmanie, s'allumèrent d'une lueur interne tandis que les engrenages de son
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thorax commençaient à cliqueter.

Adélaïde s’approcha, ignorant la chaleur qui faisait cloquer le vernis de ses bottes.

Elle sortit la clé d'ivoire. 

— Enfin, souffla-t-elle.

Mais un bruit de pas lourds et mesurés la fit se figer. Une ombre s’étira sur le mur de

jade, une silhouette anguleuse coiffée d'un shako d'officier.

— Une analyse remarquable, Fräulein de Saint-Phalle, dit la voix glaciale du Baron

von Zeller depuis le seuil de la pièce. Mais vous avez oublié un détail des lois de la

thermodynamique. Le sang est un excellent lubrifiant pour les rouages anciens, mais

il refroidit bien plus vite que l'huile.

Il entra dans la lumière, son monocle reflétant l'incendie du plafond. Il tenait dans sa

main un pistolet de duel, le canon pointé avec une précision chirurgicale sur le cœur

de l'archéologue.

— Donnez-moi la clé. Baptiste est mort en vain, ne l'imitez pas par excès de zèle

académique.

Adélaïde serra la clé contre elle, sentant le métal vibrer en sympathie avec l'automate.

Autour d'eux, les Tuileries poussèrent un dernier gémissement de pierre avant que le

sol ne commence à se dérober, ouvrant un gouffre de feu sous les pieds des deux

prédateurs de l'histoire.
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Chapitre 7

La Dette de Ninive

La poussière de calcaire, fine comme une farine sépulcrale, tapissait les poumons

d’Adélaïde. Le fracas de l’effondrement n’était plus qu’un bourdonnement sourd dans

ses oreilles, une vibration de basse fréquence qui faisait tinter les milliers de

bouteilles rangées dans les casiers d’obsidienne du cellier impérial. 

Elle était vivante. Un miracle de fer et de pierre.

À quelques pas, une forme convulsive émergea d’un tas de gravats. Baptiste. Le valet

de pied, que Zeller avait décrété mort avec la morgue froide des conquérants, rampait

sur les dalles poisseuses. Sa livrée, jadis d'un vert d'eau galonné d'argent, n'était plus

qu'une loque imprégnée de suie et d'un liquide sombre qui n'était pas que du vin.

— Monsieur le Baron… a la vue basse, hoqueta-t-il dans un sifflement douloureux.

Adélaïde ne répondit pas immédiatement. Elle tâtonna dans l’obscurité, ses doigts

rencontrant le col poisseux d’une bouteille brisée. L'odeur se précisa : un mélange

écœurant de vieux Bordeaux éventé, de terre battue et de cette odeur de pétrole qui

descendait des étages supérieurs par les conduits d'aération. Ils étaient dans les

entrailles des Tuileries, dans la cave de réserve de Napoléon III, un sanctuaire de

verre protégé par des voûtes de trois pieds d'épaisseur.

— Ne bougez pas, ordonna-t-elle. Votre épaule est démise.

Elle s’approcha de lui, ses genoux broyant des débris de cristal. Elle déchira un pan

de sa propre chemise, un lin de Hollande qu’elle portait comme une armure sous sa
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redingote. L’obscurité était trouée par les lueurs orangées qui filtraient à travers les

soupiraux obstrués de décombres. Le palais, au-dessus d'eux, agonisait dans un

hurlement de poutres de chêne se fendant sous la chaleur.

— Pourquoi ? murmura Baptiste tandis qu’elle lui immobilisait le bras contre le

thorax avec une rudesse méthodique. Pourquoi ne pas l’avoir laissé me finir ? Une

bouche de moins à nourrir pour la Commune… ou pour Versailles.

Adélaïde serra le nœud. Ses mains tremblaient, non de peur, mais d'une fatigue

nerveuse qui lui sciait les vertus. 

— Parce que vous connaissez les passages, Baptiste. Et parce que je ne peux pas

laisser le sang de ce palais recouvrir mes dettes. Il y en a déjà trop.

Elle s’assit contre un pilier, serrant contre son sein la clé d’ivoire, l’âme de l’Éphèbe

de Jade qu’elle avait sauvée in extremis de la chute. Le silence retomba, pesant,

entrecoupé par le goutte-à-goutte rythmé d'un fût de Xérès percé par un éclat de

pierre.

— Vous parlez comme une pénitente, reprit le Rat, sa voix s'affermissant à mesure

que la douleur se muait en une sourde pulsation. Une savante qui a peur de l'enfer,

c'est pas commun.

Adélaïde ferma les yeux. L’obscurité de la cave devint celle, plus brûlante, des

plaines de la Bekaa. Elle revit l’ocre de la Mésopotamie, ce ciel d’un bleu si dur qu'il

semblait vouloir broyer la terre.

— L’enfer n’est pas sous nos pieds, Baptiste. Il est dans ce que nous déterrons. En

1865, j'étais à Ninive. J'assistais Layard. Nous cherchions la bibliothèque

d’Assurbanipal, des milliers de tablettes d'argile, la mémoire du monde avant que le

Christ ne vienne l'effacer.
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Elle fit une pause, sa main caressant machinalement la clé, dont les gravures

complexes lui griffaient la paume.

— J’avais un guide. Ibrahim. Un homme qui connaissait le désert comme vous

connaissez les corridors de ce palais. Il craignait ces ruines. Il disait que les génies de

pierre, les Lamassu, n’avaient pas été enterrés pour être protégés, mais pour être

contenus. Je me suis moquée de lui. L’arrogance de l’Europe, n’est-ce pas ? Nous

croyons que tout ce qui est ancien est une marchandise ou une leçon.

Baptiste l'écoutait, immobile, sa respiration hachée se calquant sur le récit de

l'archéologue.

— Un soir, nous avons ouvert une chambre scellée sous le palais sud-ouest. Ce n’était

pas des tablettes. C’était une mécanique. Un ancêtre de cet Éphèbe, peut-être. Un

automate de bronze noir qui semblait respirer dans la poussière millénaire. Les

Anglais voulaient l’emporter, le démonter, le vendre au British Museum. Ibrahim a

supplié de le laisser. Il disait que c'était le « Gardien des Heures Perdues ». 

Adélaïde eut un rire sec, dépourvu d'allégresse, qui résonna lugubrement dans la cave.

— J'ai aidé les ingénieurs à le sangler sur des chariots. Pour obtenir les autorisations

du Pacha, j'ai dénoncé Ibrahim comme un agitateur opposé aux fouilles. Il a été pendu

le lendemain à un acacia, à la lisière du camp. Son sang a coulé sur le sable, et le vent

l'a poussé jusque dans la chambre que nous venions de profaner.

Elle ouvrit les yeux. Son regard croisa celui du valet, deux billes sombres dans un

masque de poussière.

— L’automate ne s'est jamais réveillé à Londres. Il est resté une masse de métal

inerte. Mais depuis ce jour, j'entends son mécanisme. Partout. Dans le tic-tac des
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horloges de salon, dans le battement de mon propre cœur. J'ai volé la vie d'un homme

pour un morceau de fer mort. Alors, quand j'ai appris l'existence de l'Éphèbe, quand

j'ai compris que le code caché dans ses entrailles pourrait empêcher une autre guerre,

une autre effusion de sang inutile en Europe... j'ai su que c'était mon rachat.

— On ne rachète pas les morts, Mademoiselle, coupa Baptiste avec une brutalité de

gamin de Paris. On les porte, c'est tout. Comme les pierres de ce palais qu’on va se

prendre sur la gueule si on ne bouge pas.

Il désigna du menton une fissure qui s'élargissait au plafond, laissant échapper une

pluie de suie fine. L'incendie se rapprochait, dévorant l'oxygène, transformant la cave

en une étuve.

— Zeller ne s’arrêtera pas, continua Baptiste. Ce Prussien, il a l’œil de ceux qui voient

le monde comme un buffet gratuit. Pour lui, l’automate n’est pas un code, c’est une

arme. Il veut l'acier noir pour forger ses canons de demain.

Adélaïde se leva, s'appuyant contre le casier des vins de Constance. Elle sentait la

chaleur irradier des murs. Les Tuileries n'étaient plus une résidence souveraine, c'était

un four crématoire pour une époque mourante.

— Il a dit que le sang était un lubrifiant, murmura-t-elle, repensant aux paroles du

Baron. Il n’a pas tort. La science avance toujours sur un tapis de cadavres. Mais cette

fois, je choisirai lesquels.

Elle tendit la main à Baptiste. Un geste simple, dépourvu de la condescendance de

classe qui régissait encore le monde quelques heures plus tôt. Le valet la saisit de sa

main valide. Sa peau était rugueuse, marquée par les travaux domestiques, la sienne

par les fouilles archéologiques. Dans cette cave menacée par l'effondrement, il n'y

avait plus qu'une femme hantée et un homme traqué.
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— Il y a un conduit, dit Baptiste en se relevant avec une grimace. Derrière les cuves

de rinçage. Il mène aux égouts collecteurs de la rue de Rivoli. C’est étroit, ça pue la

mort, mais les Prussiens n’y mettront pas leurs bottes vernies.

— Allez-y, je vous suis.

— Gardez votre clé, Mademoiselle. Si on s'en sort, vous devrez m'expliquer comment

ce jouet en jade peut empêcher les hommes de se s'entretuer. J'ai des doutes.

— Moi aussi, Baptiste, confia-t-elle en s’engouffrant dans l’ombre humide du tunnel.

Mais c'est la seule foi qu'il me reste.

Derrière eux, un craquement titanesque ébranla la voûte. Un pan entier du plafond

s'effondra, ensevelissant les bouteilles millésimées sous une avalanche de briques

rouges. Le vin se répandit sur le sol, une marée pourpre qui imitait le sang des

barricades, emportant dans l'oubli les restes du faste impérial. 

Adélaïde ne se retourna pas. Elle ne voyait plus que le dos voûté de Baptiste et, dans

sa poche, la vibration imperceptible de la clé d'ivoire, comme si l'automate, quelque

part au-dessus d'eux dans les flammes, l'appelait pour clore enfin la dette de Ninive.
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Chapitre 8

L'Étreinte du Fer

La sueur qui coulait dans le creux des reins d’Adélaïde n’était plus celle de l’effort,

mais celle, glacée, de l’agonie d’un monde. Derrière la cloison de chêne et d'acier de

la chambre forte, le Palais des Tuileries hurlait. Ce n’était pas un cri d'homme, mais

un mugissement de pierre et de métal : le craquement des poutres de cèdre qui se

tordaient sous la caresse du pétrole, le sifflement des soies de la salle des Maréchaux

transformées en linceuls de flammes. 

Baptiste s'extirpa du conduit en dernier, s'étalant sur le marbre avec la grâce d'un noyé

rejeté par la grève. Il recacha sa main sanglante dans les plis de sa livrée déchirée,

dont les galons d'or n'étaient plus que des fils de cuivre noircis. 

— On y est, Mademoiselle, souffla-t-il dans une quinte de toux qui expulsa une

poussière grise, presque minérale. Le coffre de l'Empereur. Si le bon Dieu existe, il a

dû déserter avant la fin du service.

Adélaïde ne répondit pas. Elle s’était déjà redressée, ignorant la douleur qui mordait

ses genoux. La pièce où ils venaient de pénétrer — une enclave de silence au centre

du brasier — n’avait rien des salons d’apparat qu'elle avait fuis. C’était une cellule de

haute technicité, tapissée de velours cramoisi pour étouffer les sons, où l’air saturé

d'ozone et de graisse de baleine pesait sur les poumons. 

Et là, au centre, posé sur un socle de basalte noir, trônait l’Éphèbe de Jade.

C’était une aberration de beauté au milieu du carnage. L’automate, de la taille d’un

adolescent, possédait une peau d’un vert laiteux, si finement polie qu’elle semblait
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translucide sous la lumière vacillante d’un bec de gaz agonisant. Ses articulations

étaient masquées par des jointures d’argent bruni. Son visage, d’une immobilité de

sphinx, portait des paupières closes, incrustées de lapis-lazuli. Dans sa main droite, il

tenait un stylet de bronze ; devant lui, un cylindre d’argile cuite attendait, fixé sur un

axe de rotation complexe.

— Vaucanson... murmura-t-elle, les doigts tremblants à quelques centimètres de la

surface froide de l’objet. Ce n'est pas une horloge. C'est un scribe de l'éternité.

— Une relique pour les uns, une arme pour les autres, fit une voix de gorge,

tranchante comme un rasoir prussien.

Adélaïde se figea. Baptiste tenta de porter la main à son couteau de cuisine, mais le

clic métallique d'un percuteur que l'on arme arrêta son geste. 

À l’autre bout de la pièce, émergeant des ombres projetées par un paravent de laque

brisé, le Baron Friedrich von Zeller s’avança. Sa silhouette de uhlan semblait sculptée

dans le fer-blanc. Son monocle captait l'éclat des incendies extérieurs, transformant

son œil gauche en un disque de feu blanc. Malgré les cendres qui tachaient ses revers,

il exhalait une odeur incongrue de bergamote et de mort prochaine. Il portait un

pistolet de duel à la main, mais c'était son regard qui pesait le plus lourd : un mélange

de convoitise mystique et de fatigue absolue.

— Baron, dit Adélaïde sans se retourner, la voix étrangement stable. J'aurais dû me

douter que vous ne resteriez pas dans les lignes de Moltke à attendre que Paris finisse

de brûler.

— Le spectacle est sublime, Mademoiselle de Saint-Phalle, mais il manque de

structure, répondit Von Zeller d'un ton monocorde, entrecoupé d'un sifflement

pulmonaire. Les Français détruisent ce qu'ils ne méritent plus. Nous, nous collectons

les débris pour le siècle à venir. 
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Il fit un pas de plus, et la lumière révéla la pâleur cadavérique de son teint. Une tache

de sang frais maculait son gant de chevreau blanc qu'il portait à ses lèvres. 

— Écartez-vous du rat, ordonna-t-il en désignant Baptiste d'un geste dédaigneux du

canon. Il pue la peur et la barricade. Vous, en revanche... vous avez l'odeur de la

poussière de Ninive. C'est pour cela que je ne vous ai pas abattue dans la galerie des

Glaces. J'ai essayé d'ouvrir le thorax de cette créature. Mes mécaniciens, des génies

de la Saxe, se sont cassé les dents sur le verrouillage. 

Il désigna une fente imperceptible à la base de la nuque de l'automate, là où le jade

rejoignait l'argent. 

— Ce n'est pas une serrure européenne, n’est-ce pas ? C’est un système de

numération sexagésimale. Les soixante cycles de Sumer. Les Prussiens savent

compter, Mademoiselle, mais ils ne savent pas lire les astres dans les rouages.

Adélaïde sentit le battement de son propre cœur contre la clé d'ivoire cachée dans son

corset. 

— Vous voulez qu'il parle, c'est cela ? Que ses engrenages livrent le code de cryptage

des dépêches de l'ambassade. Vous voulez la clé de l'Europe.

— Je veux que la beauté serve la force, rétorqua Von Zeller avec une ferveur de

mourant. Activez-le. Maintenant. Ou je loge une balle dans la nuque de votre valet, et

je vous force à travailler dans son sang.

Baptiste jeta un regard à Adélaïde. Il n'y avait pas de supplique dans ses yeux, juste

une résignation amère, celle de l'homme qui sait qu'il n'est qu'un pion sur un

échiquier de marbre. 
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Adélaïde inspira l'air brûlant. Elle fit face à l'automate. Ses mains, gercées par le froid

des fouilles et les décombres de la rue de Rivoli, s’approchèrent de la nuque de jade.

Elle sentit la présence du Baron juste derrière elle, l'odeur de sa phtisie mêlée à la

poudre à canon.

— Vous ne comprenez pas ce que Vaucanson a fait, commença-t-elle, ses doigts

effleurant une série de minuscules picots de cuivre dissimulés sous une plaque

pivotante. Il n'a pas seulement copié l'homme. Il a utilisé les tables astronomiques

qu'il a volées aux Jésuites de Pékin, celles-là mêmes qui venaient des observatoires de

Chaldée. Ce n'est pas une machine. C'est un prêtre.

— Trêve de poésie, grogna Von Zeller. Tournez la clé.

Adélaïde sortit la clé d'ivoire. Elle était gravée de signes cunéiformes si fins qu'ils

semblaient être des nervures naturelles. Elle l'inséra dans l'orifice. Le contact fut

organique. Un déclic sourd, profond, résonna dans la pièce, étouffant un instant le

vacarme des canons versaillais qui pilonnaient les hauteurs de Belleville.

Elle commença à tourner. Un tour. Deux tours. 

À l’intérieur de l’Éphèbe, un monde s’éveilla. C’était un murmure de soie que l’on

déchire, un cliquetis de bijoux s’entrechoquant. Le jade sembla s’échauffer sous ses

doigts. Les paupières de lapis-lazuli se relevèrent avec une lenteur terrifiante, révélant

des globes d’agate qui semblaient fixer un horizon invisible.

— Ça bouge... murmura Baptiste, reculant d'un pas, signe de croix instinctif sur sa

poitrine souillée. C’est le diable en personne.

L'automate leva lentement son bras droit. Le stylet de bronze survola le cylindre

d'argile. Les engrenages accéléraient leur course, produisant une note cristalline, un

chant de métal pur qui vibrait dans les os d'Adélaïde. 
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— Regardez, Baron, dit-elle, la voix vibrante. Regardez votre Empire de fer naître.

Mais Adélaïde n'avait pas simplement remonté le ressort. Elle avait décalé le disque

de synchronisation de trois crans vers la gauche — la position du "Fléau d'Enlil", une

configuration qu'elle avait déchiffrée sur les tablettes de terre cuite du palais de

Sennachérib. 

L’Éphèbe ne commença pas à écrire. Il se mit à trembler. Une fumée noire, à l'odeur

d'huile rance et de soufre, s'échappa de ses oreilles de jade. Le stylet de bronze ne

traça pas des lettres, mais se mit à frapper violemment le cylindre d'argile dans un

rythme de métronome fou. 

*Clang. Clang. Clang.*

— Qu'avez-vous fait ? hurla Von Zeller, braquant son arme sur le visage d'Adélaïde.

Arrêtez-le !

— Je ne peux pas ! C'est le cycle de destruction ! Il ne décode pas, Baron, il dévore !

Soudain, le mécanisme d'échappement se rompit. Dans un fracas de ressorts brisés,

l'automate projeta des éclats d'argent et de jade dans toute la pièce. Un pignon, projeté

avec la force d'une balle de mousquet, alla se loger dans le bois d'une commode

Boulle à quelques centimètres de la tête de Von Zeller.

Le Baron, pris d'une quinte de toux sanglante, vacilla. Il ne vit pas Baptiste se jeter

sur lui. Le valet, avec la force du désespoir et la haine accumulée de ceux qui n'ont

rien, percuta le Prussien de plein fouet. Les deux hommes roulèrent au sol, au milieu

des débris d'automate et de la poussière de stuc qui tombait du plafond.

Le plafond, justement, se mit à gémir. Une fissure gigantesque, telle un éclair noir,
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zébra la voûte. Les flammes du dessus commençaient à lécher les solives de fer. 

— Baptiste ! Lâchez-le ! On s'en va ! cria Adélaïde.

Elle se jeta sur le socle de basalte. L'automate n'était plus qu'une carcasse brisée, son

torse de jade ouvert, révélant un cœur d'horlogerie encore palpitant de soubresauts

erratiques. Au milieu des décombres, elle vit ce qu'elle cherchait : un petit rouleau de

parchemin, caché dans le double fond du cylindre d'argile, que les vibrations avaient

libéré. 

Elle le saisit au moment même où un pan entier de la corniche s'effondrait. 

Von Zeller, au sol, avait réussi à repousser Baptiste. Il pointa son arme vers Adélaïde,

son visage n'étant plus qu'un masque de fureur et de défaite. Mais son bras tremblait.

La phtisie ou la peur, il ne savait plus. 

— Vous ne sortirez pas d'ici vivante avec ce secret, cracha-t-il. Paris est un four

crématoire.

— Alors nous brûlerons ensemble, Baron, répondit-elle en glissant le parchemin dans

sa botte. Mais moi, je sais ce qu'il y a d'écrit dessus. Et ce n'est pas le destin de

l'Allemagne. C'est celui des hommes.

Une explosion sourde secoua le palais. Le réservoir d'eau du toit venait de céder,

envoyant une cascade de vapeur et de débris bouillants à travers les conduits.

L'obscurité devint totale, seulement trouée par les braises rouges qui tombaient du

ciel comme une pluie d'étoiles maudites.

Adélaïde agrippa le bras de Baptiste dans le chaos. Ils ne voyaient plus Von Zeller. Ils

n'entendaient plus que le rugissement de l'incendie qui dévorait les quatre siècles

d'histoire des rois de France.
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— Par ici ! hurla Baptiste dans le vacarme. Le conduit de service des cuisines ! 

Ils coururent à travers les décombres, franchissant le cadavre mécanique de l'Éphèbe

dont une main de jade semblait encore vouloir agripper leurs chevilles. Derrière eux,

le Baron Von Zeller resta assis au milieu de ses rêves de fer brisés, regardant avec une

fascination morbide les flammes transformer le sang sur ses mains en une croûte

noire, tandis que les Tuileries, joyau de l'Empire, s'effondraient dans un dernier cri de

pierre et de suie. 

Adélaïde ne regarda pas en arrière. Elle sentait le parchemin contre sa peau, une

promesse de savoir payée au prix du feu. Le fer l'avait étreinte, mais elle en sortait

trempée, prête pour la suite du carnage.
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Chapitre 9

La Fuite par les Veines

Le fracas du réservoir s'effondrant sur les combles du Pavillon de Flore ne fut pas un

simple bruit ; ce fut une percussion tellurique qui déplaça l’air même, une onde de

choc chassant l’oxygène pour le remplacer par une buée brûlante et scalpeuse. Dans

ce linceul de vapeur rousse, les dorures de la salle des Maréchaux semblèrent se

liquéfier, coulant le long des murs comme des larmes de soufre.

Adélaïde sentit le sol se dérober, non par une chute franche, mais par un affaissement

visqueux des boiseries consumées. Elle bascula en arrière, ses doigts crispés sur la

nuque de jade de l’Éphèbe. Le buste de l’automate, arraché à son socle de fer, pesait

une masse morte, un froid minéral qui jurait contre la fournaise ambiante. 

— Baptiste ! hurla-t-elle.

Sa voix ne fut qu’un sifflement de gorge irritée par les gaz de combustion. Une main

calleuse, dont la manche de livrée était déjà mangée par les braises, empoigna son

revers de redingote. Le Rat, le visage maculé de suie et de larmes de sang — ses

capillaires ayant cédé sous la pression de la chaleur — la tira avec une force de

damné vers l'arrière-cuisine du service des bouches. 

Le sol de marbre blanc et noir, damier grotesque jonché de débris de porcelaine de

Sèvres, s'inclinait dangereusement. Sous eux, les structures de chêne vieilles de trois

siècles craquaient, un gémissement de géant qu'on équarris vivants. 

— Le conduit ! glapit Baptiste, désignant une gueule d'ombre sous une hotte de

cuivre monumentale qui commençait à bleuir sous l'effet de l'incendie. C’est la
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descente des eaux-vannes ! Elle plonge droit vers le collecteur de la rue de Rivoli !

Ils ne coururent pas ; ils trébuchèrent dans un chaos de décombres aristocratiques.

Adélaïde serrait l’automate contre sa poitrine, sentant les rouages internes de la

machine — cette horlogerie de précision que Vaucanson avait destinée à l'empereur

Kien-Long — vibrer bizarrement contre ses côtes, comme si le chaos extérieur

réveillait un cœur de métal endormi. 

L’air disparut. Un reflux de fumée noire, l'odeur grasse et écœurante des rideaux de

velours et des corps restés dans les galeries hautes, les enveloppa. Ils plongèrent.

Ce ne fut pas une chute, mais une glissade éperdue dans un boyau de pierre meulière,

saturé de graisse figée et de sédiments séculaires. Le froid les cueillit avec la brutalité

d'un couperet. Après l'enfer des Tuileries, l'obscurité des entrailles de Paris était un

linceul humide. Adélaïde heurta le fond d’une fosse avec une violence qui lui arracha

un cri de douleur. Le choc résonna dans son épaule, mais elle ne lâcha pas la relique. 

Elle resta un instant prostrée, le visage contre le limon fétide. L’odeur était une entité

physique : un mélange de décomposition organique, de terre ferrugineuse et de ce

relent métallique persistant que les égoutiers appelaient la « mort rance ». 

— Vous vivez, la chercheuse ? 

La voix de Baptiste, étouffée par les parois de pierre, semblait venir d'outre-tombe. Il

frotta un tisonnier de fortune contre une pierre. Une étincelle, puis la lueur vacillante

d'un reste de bougie qu'il avait conservé dans sa poche de valet.

Le spectacle était dantesque. Ils se trouvaient dans un conduit de raccordement, une

veine étroite injectant les immondices du palais dans le grand collecteur. Au-dessus

d'eux, à une vingtaine de pieds, une lueur rougeoyante filtrait à travers les fissures du

plafond : le palais brûlait toujours, une voûte de feu sur un monde de boue. Des
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gouttes de plomb fondu tombaient parfois dans l'eau noire avec un sifflement de

serpent.

— L'automate... murmura Adélaïde.

Elle l'examina à la lueur de la bougie. L'Éphèbe de Jade était amputé. Ses membres

inférieurs étaient restés dans les flammes, mais le torse, la tête et le bras droit — celui

qui tenait jadis le pinceau de calligraphie — étaient intacts. Le jade, d'un vert laiteux

et profond, semblait absorber la lumière. Dans la pénombre, les traits de l'automate,

modelés sur un idéal de beauté androgyne, affichaient un sourire d'une sérénité

insultante face à la tragédie humaine. 

Adélaïde passa une main tremblante sur la jointure de l'épaule. Elle sentit, sous la

pierre polie, le relief d'une gravure microscopique. Le code. Celui pour lequel Von

Zeller était prêt à réduire Paris en cendres. Ce n'était pas seulement de la diplomatie ;

c'était la grammaire d'une nouvelle ère, une logique de calcul que les Prussiens

voulaient détourner pour leurs machines de guerre.

— On ne peut pas rester ici, dit Baptiste, ses yeux roulant de terreur. Le feu fait

bouillir les canalisations. Si le collecteur principal sature de vapeur, on finira comme

des homards dans une marmite.

Ils s’engagèrent dans la galerie principale. Ici, le plafond s'élevait à huit pieds, une

voûte en berceau de briques sombres, suintantes de salpêtre. L'eau leur arrivait aux

genoux, un courant paresseux et noir transportant les rebuts d'une civilisation en

agonie : des lambeaux de journaux fédérés, des rats noyés, et parfois, le képi d'un

garde national emporté par les bouches d'égout de la rue de Rivoli.

Le silence des profondeurs était plus terrifiant que le vacarme de la mitraille. Seul le

bruit de leurs pas dans la fange cadençait leur fuite. 
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— Pourquoi cet intérêt pour un jouet de luxe ? demanda Baptiste, sa voix se

répercutant contre les parois. Tout ce sang pour une poupée de caillou ? Paris crève,

les Versaillais fusillent à chaque coin de rue, et vous, vous caressez ce truc comme si

c'était le Bon Dieu en personne.

Adélaïde ne répondit pas tout de suite. Elle ajusta l’automate dans ses bras, le buste

calé contre sa hanche. 

— Ce n'est pas un jouet, Baptiste. C'est une mémoire. Vaucanson n'a pas seulement

construit un automate ; il a conçu un moteur logique. Le parchemin que j'ai récupéré

contient les clés pour activer ce qu'il appelle le « Métabolisme de l'Acier ». Si Von

Zeller met la main dessus, il n'aura plus besoin d'hommes pour ses canons. Il aura des

esclaves qui ne dorment jamais, qui ne doutent jamais. 

Baptiste cracha dans l'eau noire. 

— Des esclaves... Comme si on ne l'était pas déjà. Valet au palais, insurgé dans les

rues, et maintenant rat d'égout. L'acier ou la chair, la trique est la même.

Soudain, Adélaïde s'arrêta. Elle posa une main sur le mur de briques froides. 

— Chut. 

Au loin, dans le prolongement du tunnel, un bruit rythmé. Ce n'était pas le clapotis de

l'eau. C'était un cliquetis métallique, sec, régulier. *Clac-clic. Clac-clic.*

— Une patrouille ? chuchota Baptiste en saisissant son couteau.

— Non, répondit Adélaïde, le cœur battant à tout rompre. Ce n'est pas le pas d'une

botte de soldat. C'est trop précis. Trop mécanique.

Une lueur artificielle commença à lécher les parois de la galerie, une lumière blanche,
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électrique, d'une intensité que les lampes à huile de l'époque ne pouvaient produire.

Une silhouette se dessina dans le lointain, émergeant des brumes méphitiques.

C'était une forme cauchemardesque : un homme, ou ce qui en restait, harnaché dans

une armature de pistons et de tiges de fer. Un exosquelette de fortune, soudé à même

l'uniforme bleu de Prusse. La silhouette avançait avec une raideur saccadée, chaque

mouvement accompagné du sifflement de petites soupapes de vapeur s'échappant de

ses épaules.

— Von Zeller... souffla Adélaïde.

Le Baron n'était plus qu'une ombre de lui-même, mais une ombre augmentée par la

fureur et la technologie. Son monocle brillait d'un éclat sardonique. Malgré

l'explosion, malgré l'effondrement, il les avait suivis. Il ne marchait plus ; il

fonctionnait. Ses mains étaient gantées de fer, et il tenait un revolver d'ordonnance

dont le canon semblait démesuré dans l'obscurité.

— Le code, Mademoiselle de Saint-Phalle, résonna la voix du Baron, amplifiée par

l'acoustique du tunnel. Rendez-moi l'Éphèbe. La décomposition de la France n'est pas

un spectacle dont vous êtes l'actrice, mais seulement le témoin. Ne mourez pas dans

cette fange pour une idée qui vous dépasse.

— Courrez ! hurla Adélaïde à Baptiste.

Ils s'élancèrent dans l'obscurité, l'eau entravant chacun de leurs mouvements. Derrière

eux, le bruit des pistons de Von Zeller s'accéléra. Le Baron ne courait pas, il chargeait

comme une locomotive de chair et de métal. 

Une balle siffla, ricochant sur la brique près de l'oreille d'Adélaïde, arrachant un éclat

de terre cuite qui lui entama la joue. Elle ne sentit pas la douleur. Elle sentait

seulement le poids de l'Éphèbe, et la certitude que ce conduit allait devenir leur
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tombeau s'ils ne trouvaient pas une issue.

— Par ici ! Le déversoir de la Bièvre ! cria Baptiste. 

Il bifurqua dans une galerie latérale, plus étroite, où l'eau coulait avec plus de

violence. C'était un goulet d'étranglement. Adélaïde s'y engouffra, manquant de

perdre l'équilibre. Elle se retourna un instant. 

Von Zeller était là, à vingt mètres. La lumière blanche de son appareillage éclairait

son visage livide, marqué par la phtisie et l'obsession. Il leva son arme. 

— Vous ne comprenez pas, Adélaïde ! s'écria-t-il, un rictus déformant ses traits. Ce

n'est pas pour l'Empereur que je fais cela ! C'est pour ne pas mourir tout entier !

L'acier est le seul héritage qui ne pourrit pas !

À cet instant, un craquement sourd retentit au-dessus d'eux. La pression de l'incendie

en surface, combinée à l'instabilité des fondations du vieux Paris, venait de provoquer

un nouvel effondrement. Un pan entier du plafond de la rue de Rivoli céda. 

Une cataracte de gravats, de pavés et de poutres enflammées s'abattit entre Adélaïde

et le Baron. Le fracas fut assourdissant. Un mur de débris sépara instantanément les

deux mondes. 

Adélaïde fut projetée en avant par le souffle. Elle retomba dans une eau plus

profonde, plus froide. Le silence revint, seulement troué par le sifflement de la vapeur

s'échappant des décombres fumants qui obstruaient désormais la galerie.

Elle tâtonna dans le noir. Sa main rencontra le visage froid de l'Éphèbe. Il était là. 

— Baptiste ? 
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Pas de réponse. Elle chercha, le cœur serré par une angoisse soudaine. Elle finit par

apercevoir une lueur. Baptiste était là, à quelques mètres, à demi enseveli sous des

briques, mais vivant. Sa jambe était coincée.

— Laissez-moi... grogna-t-il dans une quinte de toux. Prenez votre poupée de jade et

foutez le camp.

— Tais-toi, Baptiste.

Elle posa l'automate et, avec une force qu'elle ne se soupçonnait pas, commença à

dégager les briques. Ses ongles saignaient, ses muscles hurlaient, mais elle ne s'arrêta

pas. Dans ce cloaque, sous le palais des rois en cendres, l'archéologue qui ne jurait

que par les objets venait de décider que la vie d'un valet de pied valait tous les trésors

de Mésopotamie.

Lorsqu'il fut enfin libre, ils restèrent assis dans la boue, côte à côte, deux spectres

dans les veines de Paris. 

— On est où ? demanda Baptiste d'une voix brisée.

Adélaïde regarda vers le haut. Loin, très loin à travers une cheminée d'aération

miraculeusement épargnée, elle vit une étoile. Une seule. Le ciel de Paris était voilé

de fumée noire, mais cette étoile brillait d'un éclat froid et pur.

— On est sous le Louvre, Baptiste. Et si j'en crois le courant, nous allons vers la

Seine.

Elle reprit l'automate. En le soulevant, elle remarqua que le choc de la chute avait

déclenché un mécanisme interne. Une petite trappe, dissimulée dans le cou de jade,

s'était ouverte. À l'intérieur, une série de cylindres de cuivre gravés tournaient

lentement, un bruissement d'insecte métallique.
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L'Éphèbe ne se contentait pas de porter un code. Il était en train de l'exécuter. 

— Paris brûle en haut, dit-elle en se relevant, mais le futur est en train de s'écrire ici,

dans la merde. 

Ils reprirent leur marche, deux ombres portants le cadavre d'un dieu de fer, fuyant

vers le fleuve alors que, derrière eux, les décombres du palais des Tuileries finissaient

de consumer les derniers rêves du XIXe siècle.
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Chapitre 10

Le Code de l'Empereur

L’obscurité dans les entrailles du Louvre n’était pas un vide, mais une matière grasse,

une suie liquide qui collait aux paupières. Adélaïde avançait courbée, le dos meurtri

par le poids de l’Éphèbe, dont le jade froid lui sciait l’épaule à travers l’étoffe de sa

redingote. À ses côtés, Baptiste n’était plus qu’un râle, une respiration de soufflet

crevé qui résonnait contre les parois de pierre calcaire. L’odeur était insoutenable : un

mélange de salpêtre millénaire, d’effluves de décomposition venus des égouts voisins

et, par bouffées erratiques, le parfum âcre du phosphore qui descendait des soupiraux

comme le souffle d’un dragon agonisant.

— Halte, murmura-t-elle.

Sa voix, asséchée par la poussière de plâtre, ne fut qu’un froissement de parchemin.

Elle déposa l’automate sur une corniche de maçonnerie, une saillie oubliée d’un

ancien collecteur d’eaux pluviales. Baptiste s’effondra à ses pieds, ses mains gantées

de boue agrippant ses genoux.

Adélaïde tira de sa poche une lanterne sourde, un vestige des fouilles de Ninive dont

le cuivre était piqué de vert-de-gris. Elle fit glisser le volet. Une lame de lumière

jaune, vacillante et grasse de l’odeur du suif, trancha l’obscurité. Elle se focalisa sur

la nuque de l’automate.

Le mécanisme, activé par la chute, ne chantait pas. Il murmurait. Un cliquetis

d’insecte, sec et précis, s’échappait de la trappe de jade. On aurait dit le battement de

cœur d’un monde de métal, indifférent aux incendies qui, vingt mètres plus haut,

dévoraient les soies et les lambris des Tuileries. 
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— Qu’est-ce qu’il fait ? hoqueta Baptiste, les yeux écarquillés dans son masque de

crasse. On dirait qu’il… qu’il réfléchit.

Adélaïde ne répondit pas. Elle sortit une loupe d’horloger de son gousset et l’ajusta à

son œil droit. Elle plongea son regard dans les viscères de l’Éphèbe. Ce qu’elle vit la

fit frissonner, non de froid, mais d’une terreur purement intellectuelle.

Vaucanson n’avait pas simplement créé un automate. Il avait conçu une matrice. Sous

la trappe de jade, une série de six cylindres de cuivre, de la taille d'une phalange,

tournaient selon des axes divergents. Ils étaient gravés de caractères si fins qu'ils

ressemblaient à des pattes de mouche. Mais ce n’était ni du mandarin, ni du farsi, ni

aucun alphabet connu des chancelleries.

C’était une syntaxe de chiffres et de symboles alchimiques, entrelacés dans une

géométrie de fer blanc.

— De l’huile, Baptiste. Donne-moi la fiole que tu as ramassée dans l’office. Vite.

Le valet obéit d'un geste saccadé. Adélaïde laissa tomber une unique goutte d'huile de

colza sur le pignon central pour calmer un grincement qui menaçait de bloquer la

rotation. Le mécanisme accéléra. Un petit stylet d’acier, fin comme une aiguille à

suture, commença à gratter une plaque de cire noire logée au fond du réceptacle.

Adélaïde déchiffra les premières lignes à mesure que le stylet les gravait. Ses lèvres

remuèrent sans un bruit. 

*Nitrum… Salis… Oleum vitrioli…*

Elle se figea. Son esprit, habitué à décrypter les stèles de Mésopotamie, fit la jonction

avec les traités de chimie moderne qu'elle avait consultés au British Museum. Ce
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n'était pas une dépêche diplomatique. Ce n'était pas un code secret pour les espions de

l'Empereur de Chine.

C’était une recette. 

— Mon Dieu, souffla-t-elle, la lanterne tremblant dans sa main gauche.

— Qu’est-ce que c’est, mademoiselle ? Une lettre pour le Tsar ? Un testament ?

— C’est une condamnation à mort, Baptiste. Pour tout le siècle.

Elle s'approcha plus près, ignorant l'odeur de cuivre qui émanait du mécanisme en

surchauffe. Les cylindres venaient de s'aligner sur une nouvelle séquence. Elle lut les

proportions, les températures, la méthode de stabilisation par la sciure de bois ou le

kieselguhr. Vaucanson, cet horloger de génie, avait découvert en 1770 ce que les

savants du monde entier cherchaient encore dans leurs éprouvettes : le secret de la

nitrogénation stable à haute puissance. Un explosif capable de pulvériser une

forteresse avec une fiole de la taille d'un flacon de parfum. Une force de frappe qui

rendrait les canons de Krupp aussi dérisoires que des frondes de berger.

L'Éphèbe de Jade n'était pas un cadeau diplomatique. C'était une arme de fin du

monde, un cheval de Troie mécanique que Louis XV avait peut-être voulu offrir à la

Chine pour déstabiliser les empires coloniaux rivaux, avant de prendre peur et de

l'enfouir dans les caves des Tuileries.

— Les Prussiens… commença-t-elle, sa voix reprenant une assurance glaciale. Von

Zeller ne veut pas l’automate pour sa beauté. Il ne le veut même pas pour l’honneur

de Bismarck. Il le veut parce qu’avec ce code, l’Allemagne ne possèdera pas

seulement l’Europe. Elle possèdera le temps. Elle pourra raser Paris en une

après-midi, et Londres le lendemain.
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Elle regarda l'objet avec une horreur neuve. L'ivoire des mains de l'automate, la

finesse de son visage de jade qui semblait sourire d'un air sardonique sous la lueur de

la lanterne. Cette merveille de précision était le réceptacle de la barbarie la plus

absolue.

Un bruit sourd résonna loin derrière eux, dans le boyau qu'ils venaient de quitter. Un

martèlement de bottes ferrées sur le pavé humide. Puis, le claquement sec d'un

culasse de Dreyse qu'on verrouille.

— Ils arrivent, chuchota Baptiste, la panique lui rendant une vigueur de rat traqué.

Mademoiselle, faut partir ! Faut le jeter dans la flotte, ce machin !

Adélaïde ne bougea pas. Elle fixait la plaque de cire. Le stylet avait presque terminé

son œuvre. Le code était là, gravé, tangible. Dans quelques minutes, la cire durcirait et

le secret de Vaucanson serait prêt à être lu par quiconque s'en emparerait. 

Elle se revit à Ninive, dix ans plus tôt. Elle avait vu les soldats ottomans briser des

tablettes d'argile à coups de crosse, effaçant trois mille ans d'histoire parce qu'ils n'en

comprenaient pas le sens. Elle avait juré ce jour-là que rien, jamais, ne devait être

détruit. Que l'objet était sacré. Que la connaissance était le seul rempart contre le

néant.

Mais ici, dans ce cloaque, sous le sang de la Commune, la connaissance était le néant.

— Mademoiselle ! Les Prussiens ! Je vois leurs torches !

Baptiste l'agrippa par le bras. Une lueur vacillante commençait en effet à lécher les

angles du tunnel, à une centaine de toises derrière eux. On entendait la voix de Von

Zeller, calme, impérieuse, donnant des ordres en allemand. "Holen Sie es sich. Tot

oder lebendig."
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Adélaïde regarda ses propres mains. Elles étaient noires de terre, de sang séché et

d'huile. Des mains d'archéologue faites pour exhumer, non pour enfouir.

— Baptiste, prends la lanterne. Marche devant. Ne te retourne pas.

— Et vous ?

— Je te suis. Marche !

Elle attendit qu'il se soit éloigné de quelques pas. Elle sortit de sa botte un petit stylet

de fer qu'elle utilisait pour gratter les gangues de calcaire sur les médailles antiques.

D'un geste sec, elle l'enfonça dans le cœur de l'échappement à ancre de l'automate. 

Le bruit fut atroce. Un cri de métal déchiré, un gémissement de ressorts qui se

détendent brusquement, brisant les délicats pignons de laiton. L'Éphèbe de Jade

tressaillit, ses doigts de jade se contractèrent une dernière fois, puis il se tut.

Adélaïde ne s'arrêta pas là. Elle approcha la flamme de sa lanterne de la plaque de

cire. Elle regarda les chiffres, les formules chimiques, les secrets de la destruction

s'effacer, fondre, devenir une flaque noire et informe. Elle brûla ses propres doigts

pour s'assurer que pas un seul caractère ne resterait lisible.

— Adélaïde ! hurla Baptiste dans le lointain.

Elle ramassa l'automate brisé. Il n'était plus qu'une carcasse de luxe, un jouet coûteux

et muet. Elle se mit à courir, ses bottes claquant dans l'eau croupie. 

Derrière elle, une détonation retentit. Une balle de plomb vint s'écraser contre la

voûte, projetant des éclats de pierre sur sa nuque. Les Prussiens avaient ouvert le feu. 

Elle déboucha dans une galerie plus large où l'air se faisait plus vif, plus salin. La
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Seine. Elle entendait le mugissement du fleuve, gonflé par les pluies de mai, qui se

fracassait contre les piles du Pont-Royal. 

Elle rejoignit Baptiste au bord d'une gueule d'ombre qui s'ouvrait directement sur le

fleuve. Au-dehors, le spectacle était apocalyptique. Paris n'était plus qu'une ligne de

crête de flammes rouges et orangées. Le Palais des Tuileries, juste au-dessus d'eux,

s'effondrait par pans entiers dans un fracas de tonnerre. Les étincelles montaient

jusqu'aux nuages, comme si la ville entière cherchait à incendier le ciel.

— On saute ? demanda Baptiste, terrifié par l'eau noire qui tourbillonnait sous eux.

Adélaïde jeta un regard en arrière. Von Zeller venait d'apparaître au bout de la galerie.

Son monocle brillait comme l'œil d'un loup. Il vit l'automate dans les bras de la

femme. Il vit surtout la fumée qui s'échappait encore de la trappe ouverte, signe du

sabotage.

Son visage, d'ordinaire si lisse, se tordit dans une grimace de rage pure. Il leva son

revolver.

— Nein ! rugit-il.

Adélaïde serra l'automate contre son sein. Elle ne sentait plus la hantise de Ninive.

Elle ne sentait plus le poids de l'histoire. Pour la première fois de sa vie de

chercheuse, elle se sentait légère. Elle venait de sauver l'avenir en assassinant le

passé.

— Saute, Baptiste !

Ils basculèrent dans le vide. 

Le froid de la Seine fut un choc brutal, un étau de glace qui lui coupa le souffle. Elle
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coula, entraînée par le poids de l'Éphèbe. Dans le silence aqueux du fleuve, elle vit

une dernière fois la silhouette de Von Zeller, minuscule et impuissante sur le seuil du

tunnel, avant que le courant ne l'emporte vers les ténèbres de l'Ouest.

Sous l'eau, elle lâcha l'automate. Elle regarda le chef-d'œuvre de Vaucanson sombrer

dans la vase de la Seine, rejoignant les milliers de cadavres, d'épées brisées et de

rêves déchus que Paris avait engloutis depuis des siècles. 

Elle remonta à la surface, aspirant une goulée d'air saturé de cendre. Elle était vivante.

Elle n'avait plus rien, ni trésor, ni patrie, ni passé. Mais alors qu'elle voyait la main de

Baptiste battre l'eau à quelques mètres d'elle, elle comprit que l'acier noir n'avait plus

d'importance. Les Tuileries étaient en cendres, mais le code de l'Empereur

n'appartiendrait jamais à personne.

Elle nagea vers le milieu du fleuve, portée par le sang de Paris, loin du fer et vers

l'incertain.
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Chapitre 11

La Trahison du Soufre

La Seine n’était plus qu’une lymphe noire, zébrée par les reflets orangés des

incendies qui dévoraient la rive droite. Adélaïde émergea du courant comme on

s’arrache à un linceul de poix. Ses poumons, saturés d’eau saumâtre et de cendre,

brûlaient. À ses côtés, Baptiste hoquetait, recrachant le fleuve en spasmes violents,

les mains griffant la vase gluante de la rive, au pied des quais de la Conférence.

Elle s'allongea sur les pavés disjoints, le dos contre la pierre froide, regardant le ciel

de Paris qui n’était plus qu’un dôme de suie. L’Éphèbe de Jade dormait désormais

sous dix pieds de limon, ses rouages d’or et de laiton condamnés au silence éternel.

Pour la première fois de sa vie, la chercheuse de fer ne ressentait pas le deuil de

l’objet. Elle sentait le poids de ses propres membres, la rugosité de sa robe de serge

trempée qui collait à ses cuisses comme une peau de reptile.

— Le Palais… murmura Baptiste entre deux quintes de toux. Regardez, Ma’ame

Adélaïde.

Elle tourna la tête. Au loin, les Tuileries n'étaient qu'une carcasse incandescente. Les

flammes léchaient les nuages, un spectacle d’une beauté atroce, le crépuscule d’un

monde de soie et de stuc qui s’effondrait dans un fracas de charbons ardents. L’air

empestait le soufre, le cuir bouilli et cette odeur doucereuse, écœurante, de la chair

que le feu finit par trouver.

— Il ne reste plus rien, Baptiste. Ni pour Von Zeller, ni pour la France. Relevez-vous.

Le fleuve rejette les vivants, mais les Versaillais ramassent les survivants.
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Ils se glissèrent dans l’ombre portée des grands platanes calcinés. Paris hurlait. Le

canon de Montmartre tonnait au loin, une pulsation sourde qui faisait vibrer les dents

d'Adélaïde. Ils remontèrent vers les décombres d'un quartier de l’Ouest, là où les

barricades de pavés et de meubles éventrés commençaient à céder sous la poussée des

lignes rouges de Thiers. 

— J’connais une cave, lâcha Baptiste, la voix éraillée par le froid. Rue de

l’Université. Un nommé l’Arpion. Un ancien de la livrée, comme moi. Il sait où

s’terrer quand le ciel tombe.

Adélaïde ne discuta pas. Son érudition n'était d'aucun secours dans cette géographie

de l'agonie. Elle suivit la silhouette voûtée de Baptiste, qui se déplaçait avec l'instinct

d'un rongeur entre les cadavres de chevaux et les affûts de canons abandonnés.

L’entrée de la cache était un soupirail dissimulé derrière un amoncellement de

matelas éventrés. À l’intérieur, l’air était épais, saturé de l’odeur de suif et de vin

aigre. Une lanterne sourde projetait des ombres mouvantes sur des murs de pierre

calcaire, suintants d’humidité.

— C'est moi, l'Arpion. C’est Baptiste. Me tire pas dessus, par les tripes de la Vierge.

Un homme surgit de l'obscurité. Silhouette dégingandée, un œil mangé par une taie

blanchâtre, vêtu d’une veste de garde national dont les galons pendaient comme des

viscères. Il tenait un revolver de marine, le canon tremblant.

— Baptiste ? Le Rat ? On te disait grillé aux Tuileries avec les autres. 

L’Arpion posa son regard sur Adélaïde. Ses yeux s'étrécirent, scrutant la redingote

d’homme, les mains gercées, le port de tête qui, malgré la boue et le sang, trahissait la

caste.
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— Et c’te rousse ? Une pétroleuse du beau monde ?

— Une amie, trancha Baptiste. Elle m'a sorti de la fournaise. On a besoin de s'sécher,

Gaston. Et d'un chemin vers les lignes du Sud. 

L’Arpion rangea son arme avec une lenteur calculée. Il afficha un sourire qui dévoila

des dents gâtées, noires comme des éclats de charbon. 

— Séchez-vous, mes agneaux. Le feu de Dieu est dehors, ici c’est la paix des morts.

Il leur tendit une couverture rêche, infestée de vermine, et un reste de gnôle qui brûla

l'œsophage d'Adélaïde. Elle s’assit dans un coin, observant les deux hommes. Son

instinct, affûté par des années de fouilles en terres hostiles, sonnait l'alarme. Gaston

ne regardait pas Baptiste comme un frère d’armes, mais comme un courtier évalue

une marchandise.

— On dit que les Prussiens cherchent un truc, l’Arpion, lança Baptiste en frottant ses

mains au-dessus de la lanterne. Un automate. Tu en as entendu parler ?

Le borgne marqua un temps d'arrêt. Ses doigts jouèrent avec la garde de son couteau

de boucher, passé dans sa ceinture.

— J’entends surtout dire que les Versaillais paient en louis d’or pour chaque tête de

communard de marque. Ou pour ceux qui traînent avec des espionnes. Et toi,

Baptiste, t'as une tête de traître à la patrie.

— On n'a plus rien, Gaston. On a tout perdu dans la Seine.

— C’est ce qu’on dit quand on cache le magot dans ses bottes, ricana l’Arpion.

Le silence qui suivit fut troublé par un bruit métallique venant de la rue, juste
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au-dessus du soupirail. Le claquement régulier de bottes ferrées sur le pavé. Des

ordres criés en français. Des Versaillais.

Adélaïde sentit le sang se figer dans ses veines. Elle vit Gaston jeter un coup d'œil

furtif vers l'escalier qui menait à la porte cochère. Trop rapide. Trop complice.

— Tu nous as vendus, Gaston, murmura Baptiste. Sa voix n'était plus celle du valet

craintif. C'était une constatation froide, dénuée d'émotion.

— Faut bien manger, Rat. Et puis, la Commune est crevée. Regarde-toi. T’es rien.

T’as toujours été rien. Avec la prime de la dame, j’me tire à Buenos Aires.

L’Arpion se leva, le revolver à nouveau à la main. Au-dessus, les coups de crosse

résonnaient contre la porte de l'immeuble. 

— Bougez pas. Les lignards vont descendre. Ils sont pas tendres avec les

archéologues de ton genre, mignonne. Ils disent que c'est vous qu'avez foutu le feu au

Louvre.

Adélaïde vit le moment où le temps bascula. Elle chercha son propre couteau sous sa

jupe, mais Baptiste fut plus rapide. Il n'utilisa pas d'arme. Il se jeta sur Gaston avec la

férocité d'une bête acculée. Ils roulèrent au sol dans une mêlée de membres et de

jurons étouffés. Le revolver partit, la balle s'écrasant contre une voûte de pierre dans

un éclair aveuglant.

— Baptiste ! cria-t-elle.

Le Rat avait ses mains serrées autour de la gorge de son ancien camarade. Gaston

griffait le visage de Baptiste, lui arrachant des lambeaux de peau, mais l'ancien valet

ne lâchait pas. Son visage était un masque de rage pure, les yeux exorbités, injectés de

sang. Ce n'était plus le "Rat" qui servait les plats d'argent aux Tuileries. C'était un
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homme qui reprenait possession de son âme par le meurtre.

Un craquement sec. Les vertèbres cervicales de Gaston cédèrent.

Le corps de l'Arpion s'affaissa, mou comme une poupée de chiffon. Baptiste resta un

instant sur lui, haletant, les mains tremblantes de l'adrénaline du massacre.

— Vite, Baptiste. Ils arrivent.

Les pas dans l'escalier étaient désormais audibles. Des éclats de voix : "Par ici ! J'ai

entendu un coup de feu !"

Baptiste se redressa. Il ramassa le revolver de Gaston et le tendit à Adélaïde. Son

regard était différent. La servilité avait été consumée par le soufre de la trahison.

— Y’a un passage par les égouts, derrière les tonneaux de suif, dit-il d'une voix

calme. Je sais où il mène. 

— Baptiste… Vous auriez pu le laisser nous livrer. Vous auriez pu négocier votre vie.

Il la regarda, et pour la première fois, Adélaïde vit en lui non pas un débris de

l'Empire, mais son égal.

— J'ai passé ma vie à ramasser les miettes de ceux qui se croyaient grands, Ma'ame

Adélaïde. Aujourd'hui, j'ai décidé de choisir qui je sers. Et je ne sers plus les rats.

Il poussa un lourd tonneau de bois, révélant une trappe de fer rouillée. L’odeur

ammoniacale des bas-fonds de Paris s’engouffra dans la cave. 

— Sautez la première. Je couvre derrière.

L'Acier Noir des Tuileries en Cendres - Éditions Fusianima 75



Adélaïde s'engouffra dans l'obscurité. Elle descendit l'échelle de fer, ses mains

glissant sur le métal poisseux. Quelques secondes plus tard, Baptiste la rejoignait,

refermant la trappe au moment même où la porte de la cave volait en éclats sous les

coups des Versaillais.

Ils s'enfoncèrent dans les entrailles de la ville, marchant dans une eau noire qui leur

arrivait aux genoux. Le silence des égouts était plus oppressant que le vacarme du

dehors. Ici, le temps n'existait plus. Seul comptait le rythme de leurs pas dans la

fange.

Après ce qui sembla être des heures, ils émergèrent par une bouche de sortie près du

Champ-de-Mars. Paris brûlait toujours, mais l'incendie semblait plus lointain, une

plaie béante à l'horizon. La pluie commençait à tomber, une pluie de cendres et d'eau

froide qui lavait les visages.

Adélaïde se tourna vers Baptiste. Ils étaient deux spectres dans la nuit de mai.

L'Éphèbe de Jade était perdu, le code de Vaucanson était un secret noyé, et la France

de leur jeunesse n'était plus qu'un souvenir de cendres.

— Où irez-vous ? demanda-t-elle.

Baptiste regarda ses mains, celles qui avaient étranglé son passé. 

— Là où on n'a pas besoin de livrée pour être un homme, Ma'ame. Peut-être vers

l'Est. Il paraît que là-bas, les montagnes sont si hautes qu'on n'y entend plus le canon.

Adélaïde hocha la tête. Elle sentit dans sa poche le petit fragment de jade qu'elle avait

arraché à l'automate avant de le lâcher dans la Seine. Un débris. Une relique.

— Le monde va changer, Baptiste. Von Zeller et ses semblables vont construire des

empires de fer sur nos ruines. Mais ils n'auront jamais l'automate. Ils n'auront que la
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cendre.

Elle tendit la main à l'ancien rat. Il la serra avec une force nouvelle.

— On est vivants, Adélaïde, dit-il simplement.

C'était la seule vérité qui comptait dans le soufre de 1871. Ils se séparèrent sans un

mot de plus, s'évanouissant dans les brumes de la Seine, deux ombres portées par le

sang de Paris vers un avenir dont personne, pas même les automates, n'aurait pu

prédire la noirceur.
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Chapitre 12

L'Agonie du Léviathan

Le Pavillon de Flore n’était plus qu’une cage thoracique dont le cœur de pierre

s’effondrait sous l’assaut du feu. L’air n’était plus une substance respirable, mais une

masse solide de soufre et de carbone qui râpait les bronches et figeait les larmes en

traînées de boue grise sur les joues. Sous les plafonds de Lefuel, là où les nymphes de

stuc semblaient suer une huile noire, la chaleur atteignait cette température critique où

les dorures à la feuille se boursouflaient avant de s’envoler en confettis incandescents.

Adélaïde de Saint-Phalle s’agrippa à une console de marbre veiné, le seul point fixe

dans un univers qui tanguait. Ses mains, brûlées par le contact du métal surchauffé, ne

ressentaient plus la douleur ; elles n'étaient que des outils de cuir tanné, tendues vers

la caisse de chêne sanglée de fer qui reposait entre deux solives prêtes à rompre.

L’Éphèbe de Jade. À travers le bois calciné de son écrin, elle imaginait les engrenages

de Vaucanson, ce prodige d’horlogerie dont le tic-tac était désormais couvert par le

rugissement des flammes et les craquements d’agonie du palais.

— Ma'ame ! Le plancher ! Gueula Baptiste.

Le "Rat" était méconnaissable. Sa livrée impériale, autrefois d'un vert de forêt, n'était

qu'un lambeau goudronneux collé à ses omoplates. Il tenait un revolver d’ordonnance

par le canon, s’en servant comme d'un levier pour écarter un décombre de poutre qui

barrait l’accès à la galerie.

— Il ne passera pas l’heure, Baptiste ! Il faut le sortir de ce brasier !

Un sifflement aigu déchira le fracas du feu. Une balle de Chassepot vint s'écraser
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contre le piédestal d'une statue de Psyché, projetant des éclats de marbre comme des

tessons de verre. Puis, une ombre se découpa dans le rideau de fumée qui bouchait

l'escalier d'honneur.

Friedrich von Zeller apparut, tel un spectre de l’ordre prussien émergeant du chaos

gaulois. Son uniforme de uhlan, d'une coupe chirurgicale, était maculé de cendre,

mais son monocle tenait encore par un prodige de volonté aristocratique. Il ne courait

pas ; il avançait avec la précision d'un métronome, ignorant les flammèches qui

pleuvaient sur ses épaulettes. Derrière lui, deux hommes de l'Abteilung, visages

masqués par des linges humides, pointaient leurs fusils.

Le Baron s’arrêta, saisi d’une quinte de toux qui fit trembler sa silhouette anguleuse.

Il porta un mouchoir de batiste à ses lèvres ; lorsqu’il le retira, Adélaïde vit, même à

dix toises, la tache écarlate qui fleurissait sur le tissu. La phtisie était un ennemi plus

pressant que les insurgés.

— Mademoiselle de Saint-Phalle, commença-t-il, sa voix portant malgré le vacarme,

cristalline et glaciale. Voyez ce que vos compatriotes font de la splendeur. Ils brûlent

leur propre histoire pour éclairer leur misère. Rendez-moi l’Éphèbe. Il mérite une

crypte à Berlin, pas un bûcher à Paris.

— Pour que vous en fassiez la clé de vos coffres-forts et de vos codes de guerre,

Baron ? Répliqua Adélaïde en se redressant. Cet automate est une prière mécanique,

pas un outil de conquête. Vous ne comprenez que le fer. Vous ignorez le jade.

Von Zeller esquissa un sourire qui ressemblait à une cicatrice.

— Le fer est la seule ponctuation que l’histoire comprenne, Mademoiselle.

Il fit un signe de la main. Les soldats prussiens ouvrirent le feu. Baptiste bascula

derrière une pile de tapis de la Savonnerie, entraînant Adélaïde dans sa chute. Le
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velours épais étouffa l'impact, mais l'odeur de la laine brûlée devint suffocante. 

— Ils vont nous encercler par la petite galerie, murmura Baptiste, le visage strié de

sueur. On est dans une ratière. 

— Le plancher de la salle du trône est juste au-dessus, répondit Adélaïde, ses yeux

scrutant les fissures qui parcouraient le plafond. S'ils continuent de tirer, les

vibrations vont tout faire descendre.

Une détonation plus sourde que les autres ébranla les fondations. Ce n'était pas un

coup de feu, mais le cri de la structure. Le Pavillon de Flore s’inclinait. Les miroirs de

Venise qui ornaient les murs volèrent en éclats, transformant la galerie en une tempête

de diamants meurtriers. 

Von Zeller, imperturbable, s’avançait vers la caisse. Il voyait son salut dans cet

automate, la promesse d'une immortalité mécanique pour compenser ses poumons qui

partaient en lambeaux. Il posa une main gantée sur le bois brûlant.

— Enfin, chuchota-t-il.

C’est alors que le Léviathan poussa son dernier soupir. Une poutre maîtresse, rongée

par le pétrole des communards, céda dans un fracas de tonnerre. Le plafond s'éventra.

Une cascade de gravats, de plâtre et de poutres enflammées s'abattit entre Adélaïde et

le Baron.

— Maintenant ! Hurla Baptiste.

Il se jeta en avant, non pas pour fuir, mais pour saisir la caisse de l’automate avant

que Von Zeller ne puisse la sécuriser. Le Baron sortit un pistolet de sa ceinture et fit

feu. La balle laboura l'épaule de Baptiste, qui ne lâcha pas prise. Il agrippa la poignée

de fer et, dans un effort de débardeur, fit glisser l'Éphèbe vers Adélaïde.
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La poussière de plâtre créa un brouillard opaque. On n’entendait plus que le râle de

Von Zeller, quelque part derrière le mur de gravats, et le rugissement d'une cheminée

d'appel d'air qui aspirait les flammes vers les étages supérieurs. 

— Venez ! Baptiste, venez !

Adélaïde saisit le bras du valet de pied. Ils traînèrent la caisse sur le parquet de chêne

qui craquait comme de la glace vive. Derrière eux, une silhouette émergea de la

fumée : Von Zeller, le visage couvert de sang, le monocle brisé, rampant sur les

décombres. Il ne restait rien de l’esthète. C’était un animal blessé, une bête de proie

accrochée à son butin.

— Saint... Phalle... croassa-t-il. L'automate... est à moi...

Il leva son arme une dernière fois, mais sa main tremblait trop. La phtisie, plus

prompte que la mort par le feu, lui arracha une nouvelle toux sanglante qui le prostra

au sol.

Adélaïde s'arrêta une seconde. Elle vit ce colosse d'ambition réduit à une loque

humaine dans un palais qui devenait son propre linceul. Elle aurait pu l'achever. Elle

aurait pu lui cracher sa haine pour Ninive et pour les pillages prussiens. Elle se

contenta de regarder l'Éphèbe de Jade, dont la main articulée sortait désormais de la

caisse brisée, pointant vers le ciel comme une accusation silencieuse.

— Le monde que vous vouliez construire s'effondre avec vous, Baron, dit-elle d'une

voix dépourvue de pitié.

Un nouveau pan de mur s’écroula. Le passage vers le quai d'Orsay s’ouvrait par une

brèche béante dans la maçonnerie. L’air frais de la Seine s’engouffra dans la

fournaise, créant un tourbillon de cendres.

L'Acier Noir des Tuileries en Cendres - Éditions Fusianima 81



— Laissez-le, Ma'ame ! On n'a plus le temps !

Baptiste la tira par la manche. Ils durent abandonner la caisse trop lourde, mais

Adélaïde, dans un geste de pure frénésie, plongea la main dans les entrailles de la

machine. Ses doigts rencontrèrent le froid minéral du jade. Elle tira. Un fragment, une

pièce maîtresse du mécanisme de cryptage, céda dans un craquement de soie. Un petit

morceau de l'automate, une relique arrachée au désastre.

Ils s’élancèrent vers la brèche. Derrière eux, le Pavillon de Flore s’affaissa dans un

rugissement final, engloutissant Von Zeller, ses ambitions impériales et le corps

magnifique de l’Éphèbe dans une mer de flammes et de gravats.

Lorsqu'ils sautèrent sur le pavé des quais, l'humidité de la nuit les frappa comme un

linceul froid. Adélaïde tomba à genoux, le morceau de jade serré contre son cœur. Elle

regarda derrière elle. Les Tuileries n'étaient plus qu'une silhouette noire découpée sur

un ciel orange, une carcasse de géant dévorée par les fourmis de feu.

— C’est fini, murmura Baptiste, le souffle court, serrant son épaule sanglante.

— Non, répondit-elle en fixant le fragment de jade qui luisait d'une lueur trouble sous

la lune de mai. Ça ne fait que commencer.

Elle se releva, ses bottines claquant sur le pavé gras de suie. Ils marchèrent vers la

Seine, deux ombres fuyant le bûcher d'un siècle, emportant avec eux un secret que le

fer ne pourrait jamais briser. Au loin, le canon tonnait encore, mais pour Adélaïde,

c'était le bruit d'un monde qui se refermait. Elle sentait le poids du jade dans sa poche,

ce petit morceau d'éternité arraché aux dents de l'acier noir. 

Ils s'enfoncèrent dans la brume, là où l'eau de la Seine promettait de laver, sinon le

sang, du moins la poussière de ce palais qui n'existait déjà plus que dans les
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cauchemars des rois.
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Chapitre 13

Le Duel sous les Flammes

L’air n’était plus de l’oxygène ; c’était un brouet épais de suie, de particules d’or

volatilisées et de vapeurs de térébenthine. Dans la Salle des Maréchaux, le brasier ne

se contentait pas de dévorer les boiseries ; il l'habitait comme une présence organique,

un prédateur de lumière rongeant les cariatides de bois doré sculptées par Percier et

Fontaine. Les grands portraits des gloires impériales, de Murat à Masséna, se

boursouflaient sous l'effet de la chaleur, leurs visages d'huile fondant en larmes de

vernis noir avant de s'embraser dans un dernier soupir de toile de lin.

Adélaïde de Saint-Phalle franchit le seuil, une main pressée contre sa bouche pour

filtrer l’acre poussière de plâtre. Sa redingote de serge, jadis austère, était parsemée

de brûlures circulaires. À ses pieds, le parquet de chêne de Hongrie gémissait, chaque

latte prête à se muer en un piège de braises.

Au centre de ce chaos, baigné par la lueur infernale des lustres en cristal qui

s'effondraient goutte à goutte, se tenait l’Éphèbe de Jade. L’automate, assis sur son

socle d’ébène, semblait étrangement serein au milieu du tumulte. Sa peau de pierre

verte, polie jusqu’à la translucidité, captait les reflets des flammes et les transformait

en un rayonnement intérieur, presque divin.

Et, debout devant la machine, le Baron Friedrich von Zeller.

Le Prussien avait rejeté son shako. Sa chevelure blonde était plaquée par la sueur

contre son front livide. Il tenait son sabre de uhlan d’une main, tandis que l’autre,

gantée de chevreau blanc et maculée de sang séché, caressait le flanc de l’automate. À

sa vue, il n’eut pas un sursaut. Il se contenta de tourner son monocle vers elle, l'œil
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valide brillant d'une fièvre qui n'avait rien à voir avec l'incendie.

— Vous arrivez au moment de l’apothéose, Mademoiselle de Saint-Phalle, dit-il, sa

voix étranglée par une quinte de toux qui fit vibrer sa poitrine étroite. Regardez cette

merveille. Vaucanson ne l'a pas créée pour un roi de France, mais pour l'éternité. Et

l'éternité ne se soucie guère des barricades.

— L’éternité est une imposture de collectionneur, Baron, rétorqua Adélaïde en

avançant d’un pas prudent, les yeux fixés sur la lame d'acier qui décrivait un arc lent

devant lui. Ce que vous voyez là n'est qu'un cadavre de mécanique. Donnez-le-moi.

Paris s’écroule, ne devenez pas l’une de ses pierres tombales.

Von Zeller esquissa un sourire qui ressemblait à une cicatrice de plus sur son visage

anguleux.

— Nous sommes déjà des spectres. Écoutez.

Un craquement sourd retentit au-dessus d'eux. La grande coupole, fragilisée par les

obus versaillais et la morsure du pétrole, laissa échapper une pluie de stucs calcinés.

Un fracas de cristal pulvérisé emplit l'espace : l'un des lustres venait de s'abattre à

quelques mètres d'eux, projetant des éclats de verre comme des shrapnels.

Le Baron ne sourcilla pas. Il pressa une combinaison de touches dissimulées dans les

replis du vêtement de soie dont l'automate était encore partiellement paré.

Soudain, un sifflement de vapeur s'échappa des articulations de l'Éphèbe. Un bruit de

rouages, fin et précis comme une horloge de précision, s'éleva, dominant un instant le

grondement des flammes. La tête de jade pivota avec une fluidité dérangeante. Les

paupières de l'automate s'ouvrirent, révélant des yeux de lapis-lazuli qui semblèrent

sonder le vide.
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— L'algorithme de transfert, murmura Von Zeller, les yeux révulsés par l'extase. Le

code que Leibniz pressentait et que Vaucanson a enfermé dans la pierre.

L’automate commença à bouger. Ses doigts de jade s’agitèrent au-dessus d’un clavier

imaginaire, tandis qu’un son flûté, modulé par des soufflets internes, s’échappait de

ses lèvres de corail. Ce n’était pas de la musique. C’était une suite de fréquences, de

claquements métalliques et de pauses calculées. Le code cryptographique. La langue

de fer du futur Empire.

— Friedrich, assez ! cria Adélaïde en s'élançant.

Elle n'avait pour arme que son couteau de fouille, une lame courte et robuste habituée

à gratter la terre de Mésopotamie. Von Zeller para le coup d'un geste sec de son sabre,

le choc du métal contre le fer arrachant une gerbe d'étincelles.

— Vous ne comprenez pas, grogna-t-il en la repoussant. Ce code est la clé de la

télégraphie nerveuse. Celui qui le possède dictera sa volonté aux nations sans envoyer

un seul soldat au front. C’est la fin de la guerre des hommes, le début de la guerre des

signaux.

Il l’attaqua avec la précision d’un maître d’escrime, malgré la phtisie qui le dévorait.

Adélaïde dut reculer, ses bottines glissant sur le sang d'un garde suisse tué là quelques

heures plus tôt. Elle se jeta derrière une console en marqueterie de Boulle qui

s'embrasait.

L’automate, insensible au duel, accéléra son récital. Le sifflement de la vapeur devint

un hurlement strident. La chaleur atteignait maintenant un point critique ; le plomb

des vitraux commençait à couler le long des murs comme de la lave grise.

— Vous allez mourir pour une suite de chiffres ! hurla Adélaïde en saisissant un lourd

candélabre d'argent massif.
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— Je suis déjà mort, Mademoiselle !

Von Zeller se fendit, la pointe de son sabre déchirant l'épaule de la redingote

d'Adélaïde. Elle sentit la morsure du froid avant la brûlure du sang. Dans un

mouvement de pur instinct, elle projeta le candélabre. L'objet percuta le Baron en

pleine poitrine, le coupant dans son élan. Il chancela, crachant un sang noir qui tacha

son jabot de dentelle.

À cet instant, le plafond de la Salle des Maréchaux poussa un rugissement de bête

agonisante. Une poutre maîtresse, énorme tronc de chêne noirci, céda et s'abattit entre

eux dans un déluge de cendres et de feu.

Le sol trembla. Adélaïde fut projetée contre le piédestal de l’Éphèbe. Elle vit, dans

une sorte de ralenti cauchemardesque, le Baron von Zeller se relever de l'autre côté du

rideau de flammes. Il n'essayait plus de la tuer. Il regardait l'automate avec une

expression de terreur pure.

Le mécanisme de jade, surchauffé, commençait à se dilater. Les rouages intérieurs,

soumis à une pression insupportable, se bloquaient. L'Éphèbe se mit à convulser. Un

cri de métal torturé déchira l'air.

— Non ! cria Von Zeller. Le code ! Pas encore !

Il se précipita vers la machine, tendant ses mains vers le ventre ouvert de l'automate

où les engrenages devenaient rouges. Adélaïde vit le danger. Elle vit la fissure qui

courait le long de la structure de jade, sous l'effet du choc thermique.

— Friedrich, reculez !

Il ne l'entendit pas, ou ne voulut pas l'entendre. Il plongea ses mains dans les
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entrailles de feu de l’automate pour en arracher les cylindres de cuivre gravés.

C’est alors que l’Éphèbe explosa.

Ce ne fut pas une déflagration de poudre, mais une rupture de pression. Des éclats de

jade et de laiton volèrent dans toutes les directions. Adélaïde eut juste le temps de se

protéger le visage avec son avant-bras. Elle sentit des impacts cuisants, mais resta

debout.

Quand elle rouvrit les yeux, Von Zeller était au sol, criblé de fragments de pierre

verte. Il ne bougeait plus, son monocle pulvérisé dans son orbite. L’automate n’était

plus qu’une carcasse béante, un squelette de fer noir dont la tête de jade, décapitée,

roulait sur le parquet en flammes.

Adélaïde rampa vers le reste de la machine. Ses mains cherchèrent dans les débris

fumants. Elle ne cherchait pas le code du Baron. Elle cherchait la mémoire du monde.

Ses doigts rencontrèrent une surface lisse, épargnée par le fracas : un fragment du

cœur de jade, sur lequel était gravé un unique sceau mésopotamien, le secret que

Vaucanson avait rapporté d'Orient.

Le bâtiment entier tressaillit. Le Pavillon de Flore, à l'autre bout de la galerie, venait

de s'effondrer.

— Adélaïde !

La voix de Baptiste "Le Rat" résonna depuis l'entrée de la salle, saturée de fumée. Il

était là, silhouette déguenillée dans sa livrée de valet en loques, agitant un bras

désespéré.

— On sort ! Le toit descend !
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Elle jeta un dernier regard sur le Baron von Zeller. L'Ombre de Bismarck n'était plus

qu'une forme sombre que l'incendie commençait déjà à recouvrir de son linceul de

cendres. Le Prussien avait obtenu ce qu'il voulait : il faisait désormais partie de

l'histoire de France, une poussière parmi les décombres de l'Empire.

Elle saisit le fragment de jade, le fourra dans sa poche et s'élança vers Baptiste. Ils

coururent à travers les galeries où les rideaux de damas se transformaient en colonnes

de feu. Chaque pas était une victoire sur la mort. Derrière eux, la Salle des Maréchaux

s'abîma dans un fracas de tonnerre, emportant les gloires de Napoléon, les rêves de

puissance de la Prusse et les mécanismes de Vaucanson dans la même fosse commune

de calcaire et de suie.

Le mécanisme de cryptage, céda dans un craquement de soie. Un petit morceau de

l'automate, une relique arrachée au désastre.

Ils s’élancèrent vers la brèche. Derrière eux, le Pavillon de Flore s’affaissa dans un

rugissement final, engloutissant Von Zeller, ses ambitions impériales et le corps

magnifique de l’Éphèbe dans une mer de flammes et de gravats.

Lorsqu'ils sautèrent sur le pavé des quais, l'humidité de la nuit les frappa comme un

linceul froid. Adélaïde tomba à genoux, le morceau de jade serré contre son cœur. Elle

regarda derrière elle. Les Tuileries n'étaient plus qu'une silhouette noire découpée sur

un ciel orange, une carcasse de géant dévorée par les fourmis de feu.

— C’est fini, murmura Baptiste, le souffle court, serrant son épaule sanglante.

— Non, répondit-elle en fixant le fragment de jade qui luisait d'une lueur trouble sous

la lune de mai. Ça ne fait que commencer.

Elle se releva, ses bottines claquant sur le pavé gras de suie. Ils marchèrent vers la

Seine, deux ombres fuyant le bûcher d'un siècle, emportant avec eux un secret que le
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fer ne pourrait jamais briser. Au loin, le canon tonnait encore, mais pour Adélaïde,

c'était le bruit d'un monde qui se refermait. Elle sentait le poids du jade dans sa poche,

ce petit morceau d'éternité arraché aux dents de l'acier noir. 

Ils s'enfoncèrent dans la brume, là où l'eau de la Seine promettait de laver, sinon le

sang, du moins la poussière de ce palais qui n'existait déjà plus que dans les

cauchemars des rois.
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Chapitre 14

Le Sacrifice du Rat

La chaleur n’était plus une sensation ; elle était devenue une substance solide, un mur

de brique invisible qui vous écrasait les poumons à chaque inspiration. Dans les

galeries hautes du Pavillon de Flore, l’air saturé de particules de soie calcinée et de

suie grasse tourbillonnait en derviches hurleurs. Le plafond de la Grande Galerie,

jadis peuplé de nymphes et de bergers peints par de Joyeux, s’écaillait par plaques

entières, pleuvant sur les tapis d'Aubusson comme une neige de soufre.

Adélaïde de Saint-Phalle trébucha. Ses bottines de cuir fin, dévorées par l’âcreté des

décombres, glissèrent sur un reste de marqueterie décollée. Elle sentit la morsure du

fragment de jade contre sa poitrine, glissé dans la doublure de sa redingote d’homme.

C’était une petite chose froide, une anomalie thermique au milieu de ce brasier qui

digérait quatre siècles de monarchie.

— Ne vous arrêtez pas, par le sang-Dieu ! grogna Baptiste derrière elle.

Il ne ressemblait plus au valet de pied poudré qui, deux ans plus tôt, annonçait les

ambassadeurs. Sa livrée de gala, déchirée, laissait voir un torse zébré de cicatrices et

de crasse. Il tenait une barre à mine comme un sceptre de dérisoire autorité. Le sang

qui coulait de son épaule gauche, une entaille nette faite par un éclat de schrapnel,

laissait derrière lui une traînée sombre sur le marbre blanc.

Au bout du corridor, une silhouette se découpa dans l'éclat orangé d'une corniche qui

s’effondrait. Le Baron Friedrich von Zeller.

Le Prussien avançait avec la raideur d'un automate dont on aurait trop remonté le

L'Acier Noir des Tuileries en Cendres - Éditions Fusianima 91



ressort. Son uniforme de uhlan, bien que couvert d'une poussière grise, conservait une

arrogance géométrique. Il ne courait pas. Il ne s’essoufflait pas. Seule la quinte de

toux qui secoua son corps sec trahissait sa décomposition intérieure. Il essuya ses

lèvres avec un mouchoir de batiste et pointa son revolver Lefaucheux vers eux.

— Mademoiselle de Saint-Phalle, sa voix, d’un calme glacial, semblait passer à

travers une gorge de papier de verre. Rendez l'Éphèbe. Ce palais est un cadavre, n'y

ajoutez pas le vôtre. Ce code... ce n'est pas pour les barbares qui s'entretuent dans la

boue de Paris. C'est pour l'ordre de demain.

— L'ordre de votre Kaiser ne se bâtit que sur des cendres, Baron, cracha Adélaïde,

reculant d'un pas tandis qu'un craquement sinistre ébranlait les boiseries du salon

adjacent.

Elle sentit la présence de Baptiste dans son dos. Le Rat. Il connaissait ce palais mieux

que quiconque, mieux que l’Empereur, mieux que les architectes. Il en connaissait les

boyaux, les trappes de service, les faiblesses cachées derrière le velours.

— Adélaïde, murmura Baptiste. Regardez cette voûte.

Elle leva les yeux. Au-dessus de la tête de Von Zeller, la poutre maîtresse de

l'entresol, une pièce de chêne noirci par le feu, fléchissait sous le poids d'une

cheminée de marbre située à l'étage supérieur. Les flammes avaient déjà dévoré les

tenons. Un simple choc suffirait.

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda-t-elle, une soudaine angoisse lui serrant la

gorge.

— Vous avez le jade. Vous avez le savoir, dit-il sans la regarder, les yeux fixés sur

l'officier qui armait son chien. Moi, je n'ai que ces murs. Et je ne laisserai pas ce

propre-à-rien de Prussien piller ma maison.
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— Baptiste, non !

— Filez par la brèche à droite ! Le conduit de l'office mène aux quais ! cria-t-il.

Von Zeller tira. La balle vint se loger dans le boîtier d’une pendule Boulle qui explosa

en un jet d'engrenages de bronze. Baptiste ne flancha pas. Dans un rugissement qui

n'avait plus rien de celui d'un valet, il s'élança non pas vers la sortie, mais vers la base

d'une cariatide déjà chancelante, le pilier qui soutenait l'arcature centrale de la galerie.

Adélaïde voulut le retenir, mais le souffle d'une explosion proche, sans doute un

dépôt de poudre des Communards dans les jardins, la jeta au sol. La fumée se fit

opaque, un linceul noir qui masquait tout.

À travers le voile, elle vit l’ombre de Baptiste frapper de toute sa haine, de toute sa

force de "Rat", sur le point de rupture du pilier. Il utilisait sa barre à mine comme un

levier contre le destin. 

— Arrêtez-le ! ordonna Von Zeller, sa voix s'étranglant dans une nouvelle quinte de

toux.

Le Baron pointa son arme une seconde fois, mais les décombres commençaient déjà à

pleuvoir. Des morceaux de stuc, des dorures, des débris de lustres en cristal de

Baccarat qui tintaient une dernière mélodie macabre.

— Allez-y, Mademoiselle ! hurla Baptiste dans un dernier effort, ses muscles saillants

sous la suie. Sauvez l'acier noir !

Dans un ultime craquement, un son de monde qui se brise, la poutre maîtresse céda.

Le plafond s'abaissa d'un coup, tel une guillotine géante. Adélaïde vit, pendant une

fraction de seconde, le visage de Baptiste. Il ne souriait pas. Il y avait dans son regard
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une paix sauvage, celle de l'homme qui, après avoir passé sa vie dans l'ombre des

grands, choisissait enfin son propre tombeau.

Le fracas fut assourdissant. Des tonnes de maçonnerie, de plomb fondu et de bois

incendié s'abattirent dans un nuage de poussière suffocant. L'onde de choc projeta

Adélaïde vers la brèche de l'office. Elle sentit le sol se dérober, glissa le long d'un

plan incliné encombré de débris culinaires — des argenteries fondues, des porcelaines

de Sèvres pulvérisées — avant de rouler sur le pavé humide des quais de Seine.

Elle resta là, étendue, le visage contre la pierre froide, les oreilles bourdonnantes. Le

silence de la nuit fut soudain interrompu par le mugissement des incendies derrière

elle.

Elle se redressa péniblement. Le Pavillon de Flore n'était plus qu'une plaie ouverte

dans le ciel de Paris. L'aile où se trouvait la galerie s'était effondrée sur elle-même.

Von Zeller, ses ambitions d'Empire, et Baptiste, le dernier gardien des secrets

domestiques, étaient enterrés sous un tumulus de gloire calcinée.

Adélaïde porta la main à sa poitrine. Le fragment de jade était là. Il palpitait presque,

chargé de la chaleur résiduelle du brasier, ou peut-être était-ce le pouls de Baptiste

qui continuait de battre contre son propre cœur.

— C’est fini, murmura une voix qu'elle ne reconnut pas de prime abord. C'était la

sienne, cassée par la fumée.

Elle regarda la Seine, noire comme de l'encre, charriant des cadavres et des cendres.

Le ciel au-dessus de Paris était d'un orange surnaturel, comme si le soleil refusait de

se coucher sur tant d'horreur.

— Non, reprit-elle en serrant le jade si fort que ses jointures en devinrent blanches.

Ça ne fait que commencer.
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Elle se leva. Ses vêtements étaient en loques, son visage était un masque de charbon,

mais son regard avait l'éclat du métal trempé. Elle se détourna du bûcher des

Tuileries. Baptiste lui avait acheté le futur avec le sang de son passé. Elle ne le

gaspillerait pas.

Ses bottines claquèrent sur le pavé gras de suie. Elle marcha vers l'ombre des ponts, là

où la brume promettait de dissimuler sa silhouette aux patrouilles versaillaises qui

nettoyaient les faubourgs à la baïonnette. Elle était Adélaïde de Saint-Phalle, et elle

portait en elle la graine d'un siècle de fer dont Paris, en cette nuit de mai, était l'utérus

sanglant.

Derrière elle, une dernière corniche s'effondra, projetant une gerbe d'étincelles vers

les étoiles, comme un dernier salut du Rat à celle qui emportait son sacrifice vers

l'inconnu. Elle ne se retourna pas. L'histoire n'attendait pas les morts.
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Chapitre 15

Le Secret d'Acier

Le grondement ne fut pas celui d’une chute, mais d’une reddition. Derrière Adélaïde,

le Pavillon de Flore s’affaissa dans un soupir de calcaire calciné et de plomb fondu.

Un nuage de suie, dense comme un linceul de velours, déferla sur le quai, abolissant

la Seine, les ponts et le ciel. Elle ne courut pas ; ses poumons, saturés par l'âcre

parfum du bitume et de la chair brûlée, ne lui offraient plus que le souffle court des

agonisants. Elle trébucha contre une borne fontaine dont l’eau s'écoulait, rougie par

les reflets de l'incendie, pareille à une hémorragie de l'Hôtel de Ville que l'on

devinait, plus loin, tel un squelette de braise.

L’Éphèbe de Jade pesait contre son flanc. Il était emmailloté dans les lambeaux de sa

redingote d’homme, une masse froide, inerte, et pourtant vibrante d’une latence

monstrueuse. Le contact du jade contre ses côtes n'était pas celui d'une pierre, mais

d'une peau reptilienne, un anachronisme de minéral et de cuivre qui semblait pomper

la chaleur de son propre corps.

Elle atteignit le parapet du Quai Voltaire. Sous elle, la Seine charriait les débris d’un

empire : des pupitres dorés, des képis de gardes nationaux et des cadavres gonflés que

le courant poussait mollement vers l'aval, comme des promesses non tenues. L’odeur

était insoutenable — un mélange de vase fétide et de poudre noire qui tapissait le

palais.

Soudain, le silence de la nuit fut déchiré par le claquement sec d'une salve de

Chassepots, venant des jardins du Luxembourg. Les Versaillais « nettoyaient ». Ce

n’était pas le bruit d’une bataille, mais celui d’un abattoir. Adélaïde s'accroupit

derrière l'angle d'une pile de pavés arrachés, son cœur martelant contre l'acier de
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l'automate. 

Elle sortit l'objet. À la lueur incandescente des Tuileries qui achevaient de se

consumer, l’Éphèbe de Jade apparut dans toute sa splendeur sacrilège. Vaucanson

l’avait doté d’une physionomie presque humaine, un visage d’une sérénité

pré-olympienne dont les yeux en émail semblaient fixer un point invisible au-delà de

l'horizon de fer du XIXe siècle. Sous la peau de jade translucide, on devinait la

complexité des engrenages de platine, un réseau nerveux de tiges de laiton et de

cames de vif-argent. 

— Tu es le destin des nations, murmura-t-elle, ses lèvres craquelées par la fièvre. Et

tu ne sens même pas le sang dont on t'abreuve.

Elle savait ce que Von Zeller et les ombres de la Wilhelmstrasse cherchaient dans ce

thorax mécanique. Ce n’était pas la poésie du mouvement, mais le code. Le cylindre

de cryptage niché entre la deuxième et la troisième vertèbre de l’automate, un secret

capable de briser les télégraphes de l'Europe, de rendre les communications

invisibles, de transformer la guerre en une équation que seul Berlin saurait résoudre.

Une silhouette se découpa dans le brouillard de fumée, à vingt pas. Un officier de la

ligne, le pantalon garance noirci de boue, le sabre au clair. Il ne la vit pas

immédiatement, trop occupé à contempler le désastre du palais. Il semblait ivre de

fatigue ou d'horreur. Adélaïde retint son souffle, sentant le froid du pavé remonter

dans ses genoux. Elle n'avait plus de pistolet, plus de dague. Elle n'avait que ses

doigts de fouilleuse, habitués à l'argile des tombes et à la délicatesse des tessons.

L'officier cracha un jet de salive noirâtre et s'éloigna vers le Pont-Royal en hurlant

des ordres à une patrouille invisible.

Adélaïde posa l'automate sur un bloc de calcaire. Ses mains tremblaient, mais son

esprit était d'une lucidité de diamant. Elle se souvint des croquis de Vaucanson qu'elle
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avait consultés dans la pénombre des caves du Louvre, avant que les pétroleuses ne

transforment la bibliothèque en un brasier de papier. Elle chercha la « clavicule de

l’ange », un petit renfoncement dissimulé sous l’omoplate gauche de la machine. 

D'un geste précis, elle utilisa une pointe de métal ramassée dans les décombres — un

éclat de lustre des Tuileries. Elle pressa. Un déclic feutré, un soupir d'horlogerie, et la

poitrine de jade s'entrouvrit dans un glissement de soie. 

Le cœur de la machine était là. Un tambour d’acier noir, gravé de runes

infinitésimales, tournant sur un axe de rubis. C’était le cerveau de l’Éphèbe, la

matrice cryptographique. À chaque rotation, les cames modifiaient la séquence,

créant un langage que nul mathématicien ne pourrait jamais percer sans la clé.

Elle entendit des bruits de bottes approcher du quai. Des voix rudes, le rire gras de

ceux qui ont gagné le droit de tuer sans sommation.

— Par ici ! Il y a des loques qui bougent près du quai !

Adélaïde regarda le mécanisme. Elle vit Von Zeller dans sa mémoire, avec son

monocle et sa phtisie, ce prédateur de savoirs qui pensait que l'histoire appartenait à

ceux qui possédaient les machines. Elle pensa à Baptiste, mort dans les souterrains

pour que ce jouet ne tombe pas entre les mains des Prussiens. Elle pensa à la France,

ce corps supplicié dont elle sentait les tressaillements sous ses pieds.

Si elle livrait l'automate aux émissaires de Thiers, il finirait dans un coffre-fort de la

Banque de France, une arme pour le prochain massacre. Si elle le laissait aux

Allemands, l'Europe deviendrait une horloge dont Bismarck tiendrait la clé de

remontage.

Elle saisit la pointe de métal. Son visage, noirci par la suie, n'avait plus rien de la

chercheuse de l'Institut ; elle était une Parque, une déesse de la destruction.
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— On ne bâtit rien sur des cendres, si ce n'est d'autres cendres, souffla-t-elle.

D'un coup sec, brutal, elle enfonça la pointe dans le tambour d'acier noir. Le métal

cria. Un ressort sauta, giflant son visage et lui traçant une ligne de sang sur la joue. Le

mécanisme s'emballa, les engrenages se broyant mutuellement dans un fracas de

déraillement miniature. Des étincelles jaillirent des entrailles de jade, illuminant ses

mains un instant avant de s'éteindre. L'Éphèbe tressaillit, une ultime convulsion qui

fit bouger ses bras de pierre, comme s'il cherchait à saisir l'air une dernière fois.

Puis, le silence. Le tambour était tordu, les rubis éclatés en poussière pourpre. Le

secret d'acier n'était plus qu'une carcasse de métal inutile, une relique muette.

Adélaïde referma la poitrine de jade. Elle ne pouvait se résoudre à détruire

l'enveloppe ; l'archéologue en elle ne pouvait assassiner la beauté, seulement son

venin. Elle glissa le tambour faussé dans sa poche et remit l'automate dans sa besace.

— Halte-là ! 

Trois soldats de la ligne débouchèrent de la brume, les baïonnettes au canon, le regard

fou des hommes qui n'ont pas dormi depuis trois jours.

— Une pétroleuse ! Regardez son visage, elle sort du brasier !

Adélaïde se leva. Elle ne se cacha plus. Elle les dominait de toute sa stature de

Saint-Phalle, malgré ses hardes et la crasse. Elle sentait le poids du secret brisé contre

sa cuisse. Elle était la gardienne d'un néant qu'ils ne pourraient jamais conquérir.

— Je suis Adélaïde de Saint-Phalle, dit-elle d'une voix qui fit reculer le soldat le plus

proche. Et ce que vous cherchez n'existe plus. Paris est mort, Messieurs. Voulez-vous

vraiment tuer ce qui reste des fantômes ?
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Le plus jeune des soldats, un paysan de la Creuse jeté dans l'enfer urbain, baissa son

arme, troublé par l'autorité glaciale de cette femme qui semblait porter sur ses épaules

le deuil de la civilisation.

— Laissez-la, grogna un sergent au visage balafré. C'est une folle. Le quai brûle, les

rats s'enfuient. Qu'elle aille se noyer avec le reste.

Ils s'éloignèrent, l'insultant à demi-mot, pressés de rejoindre le massacre principal qui

se jouait désormais vers Belleville.

Adélaïde resta seule sur le quai Voltaire. Elle regarda les Tuileries. Le dôme n'était

plus qu'une couronne de flammes sous un ciel de soufre. Elle sortit le tambour de sa

poche et, d'un geste lent, le laissa tomber dans les eaux noires de la Seine. Elle

regarda le cercle de rides s'effacer sur la surface huileuse. 

Le code n'appartiendrait à personne. Ni à l'Empire déchu, ni à la République

sanglante, ni au Reich naissant. Elle emportait avec elle la structure mentale du secret,

gravée dans sa mémoire d'érudite, mais elle savait qu'elle ne l'écrirait jamais. Le

siècle de fer devrait forger ses propres chaînes sans son aide.

Elle se détourna du palais en flammes. Le vent d'ouest se levait, chassant les fumées

vers les faubourgs de l'Est. Elle marcha vers l'ombre, une silhouette de cendre dans

une ville de fantômes, serrant contre elle un automate sans âme, premier vestige d'un

monde qui n'aurait pas de futur, seulement une éternelle répétition de sa propre ruine.

Au loin, le cri d'une mitrailleuse ponctua la fin d'une époque. Adélaïde de

Saint-Phalle ne se retourna pas. Elle était l'historienne d'un silence qu'elle venait de

créer.
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Chapitre 16

L'Aube Noire

Le jour se leva sans gloire, une lueur de zinc filtrant à travers un linceul de suie qui

refusait de se dissiper. Ce n’était pas l’aube d’un renouveau, mais le réveil d’un

charnier. Paris, sous ce ciel de nacre sale, n’était plus qu’une géhenne refroidie où

l’odeur de la chair roussie se mariait, dans une union obscène, au parfum suave des

jardins de mai hachés par la mitraille.

Adélaïde de Saint-Phalle marchait. Ses bottines de cuir fin, dont les semelles étaient

désormais brûlées jusqu’à la corde, crissaient sur un tapis de débris qui racontait

l’histoire d’un naufrage. Ici, le fragment d’une cariatide de stuc ; là, le cadavre d’un

garde national dont la vareuse s’effilochait dans le ruisseau, mêlant son sang noir à

l’eau bitumeuse des égouts crevés. Elle portait contre son flanc, enveloppé dans une

serge grossière tachée de cambouis et de vin, l’Éphèbe de Jade. L’automate pèsait

d’un poids mort, un poids de plomb et d’histoire, dont les engrenages muets ne

cliquetaient plus. Sans son tambour de code, jeté aux limbes de la Seine, la merveille

de Vaucanson n’était plus qu’une poupée de métal précieux, une idole décapitée de

son intelligence.

Elle remonta la rue de Rivoli. La colonnade s’étirait comme une mâchoire édentée.

Des volutes de fumée s’échappaient encore des fenêtres du Ministère des Finances, de

longues écharpes noires qui semblaient vouloir étrangler le soleil.

— Halte-là !

Le cri était rauque, chargé de la fatigue des nuits sans sommeil et de la paranoïa des

vainqueurs. À l'angle de la rue de l'Échelle, un détachement de lignards, les pantalons
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rouges maculés de boue crayeuse, barraient le passage derrière un muret de pavés

arrachés. Un jeune lieutenant, dont le visage n’était qu’une balafre de fatigue, pointa

son sabre vers elle. Ses yeux, injectés de sang, passèrent de la silhouette poussiéreuse

d’Adélaïde au paquet volumineux qu’elle serrait contre elle.

— D’où venez-vous, citoyenne ? Ou devrais-je dire, pétroleuse ? grogna-t-il, la main

tremblante sur la garde de son arme.

Adélaïde ne tressaillit pas. Elle redressa son buste, malgré la douleur qui lui tenaillait

les reins, et plongea son regard d’ambre froid dans celui de l’officier. Elle n’était plus

une femme fuyant un palais en flammes ; elle redevenait l’archéologue qui avait tenu

tête aux chefs de tribus du désert syrien.

— Je viens des morts, Monsieur le Lieutenant, répondit-elle d'une voix monocorde,

dépouillée de toute émotion. Et je vais vers l’oubli. Si vous cherchez des coupables,

regardez derrière moi. Le palais de vos rois n’est plus qu’une carcasse de rôtisseur.

L’officier s’avança, le nez plissé par l’odeur de suie et d’iode qui émanait de ses

vêtements. Il pointa la pointe de son sabre vers le ballot de serge.

— Qu’est-ce que vous transportez là ? Du butin ? Des bombes ?

— Un souvenir, dit-elle simplement. Le cadavre d'un siècle qui a cru que le fer

pouvait remplacer l'âme.

D’un geste sec, elle écarta un pan du tissu. La lueur blafarde du matin frappa le jade

froid de l’automate. Le visage de l’Éphèbe, d’une perfection surnaturelle, sembla

fixer le lieutenant avec un mépris souverain. L'officier recula d'un pas, saisi d'un

frisson superstitieux. Pour ces hommes qui venaient de passer sept jours à égorger

leurs frères dans les impasses de Belleville, cette figure de pierre et d'acier paraissait

plus terrifiante qu'une barricade de gardes fédérés.
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— Passez, finit par cracher le lieutenant en détournant les yeux. Passez, folle que

vous êtes. Il n’y a déjà plus assez de place dans les prisons de Versailles pour les

vivants, nous n’allons pas enfermer les idoles de métal.

Adélaïde reprit sa marche. Elle ne se retourna pas. Derrière elle, le peloton reprenait

sa sinistre besogne : un coup de feu claqua dans une cour intérieure, sec et définitif,

suivi du bruit sourd d'un corps s'affaissant sur le pavé. Le « nettoyage » continuait.

Elle traversa la place de la Concorde, une étendue déserte où les statues des villes de

France semblaient porter le deuil sous leur voile de poussière. Les obélisques et les

fontaines n’étaient plus que des témoins muets d’une tragédie que personne n’écrirait

avec justice. Au loin, vers l'Ouest, les lignes prussiennes attendaient, immobiles,

observant avec une patience de vautour l’autodestruction de la Ville Lumière. Von

Zeller était là-bas, sans doute, ou déjà en route vers Berlin, emportant avec lui

l’amertume d’un échec qu'il ne pourrait confesser à son Kaiser. Il avait voulu l'acier

noir pour forger un Empire ; il n'aurait que la chronique d'un incendie.

Adélaïde atteignit les quais de Passy alors que la brume commençait à se déchirer.

Elle s'arrêta un instant, déposant l'Éphèbe sur un muret de pierre. Ses mains

tremblaient violemment. Elle les regarda : elles étaient noires, les ongles cassés, la

peau brûlée par la chaleur du Pavillon de Flore. Ces mains avaient fouillé la terre de

Mésopotamie pour en extraire des secrets millénaires, et voilà qu'elles venaient de

clore les yeux de la modernité.

Elle sortit de sa poche intérieure un carnet de notes, dont la couverture de cuir avait

été léchée par les flammes. À l'intérieur, des croquis d'engrenages, des calculs de

cinématique, et les transcriptions partielles du code cryptographique qu'elle avait

passé des nuits à déchiffrer sous la lampe à huile du Louvre. C’était le secret de l'acier

noir, la formule d'un alliage capable de résister à toutes les torsions, de propulser des

mécaniques à des vitesses impensables. Le futur de la guerre. Le futur de la
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domination.

Elle regarda le fleuve. La Seine coulait, indifférente, charriant des débris de bois

calciné et des grappes de fleurs arrachées aux jardins du Point-du-Jour. 

D’un geste délibéré, elle déchira la première page. Puis la seconde. Elle ne brûla pas

le papier — le feu l’avait assez servie. Elle laissa les lambeaux de papier s'envoler

dans le vent d'ouest. Ils tournoyèrent un instant, comme des papillons de cendre,

avant de se coller à la surface huileuse de l'eau et de disparaître sous l'arche d'un pont.

— L'histoire n'est pas une ligne droite, murmura-t-elle pour les oreilles du seul

automate. C'est un cercle de ruines.

Elle se sentit soudain d'une légèreté effrayante. La dette qu'elle portait depuis Ninive,

ce sang versé pour une relique qu'elle n'avait su protéger, était enfin rachetée. Non par

la préservation, mais par le sacrifice. En sauvant l'automate de la cupidité prussienne

pour mieux le condamner au silence, elle avait accompli son seul véritable acte

d'historienne : elle avait protégé l'avenir de son propre passé.

Elle reprit l'Éphèbe dans ses bras. Elle marcherait jusqu'à Saint-Cloud, puis plus loin

encore. Elle trouverait une cachette, un sanctuaire de terre et de lierre, où cette

machine pourrait dormir jusqu'à ce que les hommes soient assez sages — ou assez

fous — pour ne plus rien attendre d'elle.

Au sommet de la colline, elle s'arrêta une dernière fois et regarda vers l'Est. Paris

n'était plus qu'une immense cicatrice de pierre grise, surmontée d'un panache de

fumée qui commençait à se dorer sous les rayons d'un soleil d'acier. Le dôme des

Tuileries n'existait plus. L'horizon était vide.

Le silence retomba sur la route, un silence de plomb que seuls rompaient, au loin, les

aboiements d'un chien errant et le roulement sourd d'un fourgon de prisonniers.
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Adélaïde de Saint-Phalle s'enfonça dans l'ombre des bois, silhouette de deuil dans une

aube qui n'en finit pas. Elle n'était plus la chercheuse de fer, ni la complice des rois.

Elle était la gardienne d'un secret qui n'avait plus de nom, l'ombre errante d'un monde

qui venait de s'effondrer pour ne laisser derrière lui que l'acier noir de son propre

souvenir.

Le siècle pouvait bien forger ses canons et ses chaînes. Adélaïde, elle, emportait avec

elle la seule chose que la guerre ne pourrait jamais piller : le silence définitif d'un dieu

mécanique dont elle seule possédait la clé de l'âme, et qu'elle ne rendrait jamais.

Sur le quai désert, seule une plume de cygne, noircie par la suie, flottait encore sur

une flaque d'eau. Le vent finit par l'emporter, comme tout le reste, vers le néant des

siècles.
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