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Chapitre 1

L es Reflets I nterdits

Le bleu n’était pas seulement une couleur. Pour Silas, ¢ était une hémorragie.

Dans I’ obscurité poisseuse de son atelier, niché sous les combles d’ un immeuble qui
semblait gémir sous le poids du ciel, il pressait e dernier tube de cobalt avec la
dévotion d’ un amant étranglant sa maitresse. La péte épaisse S étala sur |a palette
improvisée — un morceau de marbre volé a un monument funéraire. C' était une
insulte au gris de Brume-Fétide, un blaspheme chromatique jeté alaface d'une cité
qui avait choisi I'aveuglement pour ne plus avoir a hurler.

Ses mains tremblaient. Ce n’ était pas lafaim, bien que son estomac ne f(t plus qu’ un
noaud de crampes seches. C' était I’ urgence. La névrose du témoin.

Dehors, le brouillard s'insinuait par les jointures des fenétres, apportant avec lui
I'odeur caractéristique de laville : un mélange de suie humide, de varech pourri et de
cette pointe métallique qui annonce la présence de * I’ Effleureur*. Ici, on ne parlait
pas de lanuit ; on I'écoutait ramper.

Silas plongea son pinceau dans le bleu. Ses yeux — ces orbes d'un azur éectrique qui
semblaient luire d'une fievre maligne — dévorerent latoile. || peignait ce que
personne n'osait plus imaginer : le souvenir d'un iris, la courbe d'une pupille dilatée
par laterreur.

« Regarde-moi », murmura-t-il alatoile, savoix n'étant plus gu'un froissement de
papier de verre. « Ne ferme pas les yeux. Pas encore. »



L'interdiction des miroirs n'était pas une loi écrite par des hommes, mais une
secrétion de la peur collective. Un miroir était un piege alumiére, un multiplicateur
de présence. Et dans une ville ou I'ombre possédait des doigts translucides, se refléter
revenait a dresser une table pour le prédateur. Silas, pourtant, en possédait un. Un
fragment de verre argenté, dissimulé sous un drap de velours noir, comme un fétiche
obscéne.

Il S'en approcha. Ses doigts, longs, tachés de pigments et de vieux sang, effleurérent
letissu. C' était son rite. Sa petite dose de suicide quotidien. Il soulevale vaile.

Lereflet qui lui fit face éait celui d'un spectre. Les orbites étaient creusées par
I'insomnie, les pommettes saillantes comme des lames de rasoir sous une peau
diaphane. Mais ce sont ses yeux qui le fascinaient. Ils étaient intacts. 1ls étaient des
cibles.

Soudain, un bruit monta de la rue. Un martélement rythmique, lent, étouffé par la
brume. *Le pas des Cousus.*

Silas se figea, le souffle court, e fragment de miroir encore entre ses doigts. Le son se
rapprochait. C’ était le frottement des semelles de cuir mou sur les pavés gras,
accompagné du tintement discret des petites cloches d argent que lesfidéles d Elara
portaient a leurs poignets. |Is ne voyaient rien, maisils entendaient le battement d'un
coaur coupable atravers les murs de briques.

|| éteignit salanterne d'un geste brusgue. L'obscurité I'envel oppa comme un linceul
liguide. Dans |e silence, sa propre vision devint son pire ennemi. |l voyait les
phosphénes danser derriere ses paupieres — ces taches de lumiere nées de la pression,
ces fantdmes rétiniens que I'on finit par prendre pour des entités.

*|Issont la*



En bas, dans laruelle, une voix séleva. Une voix monocorde, dénuée d'inflexion
humaine, comme si |es cordes vocales avaient été polies par le sdl.

— « Lenoir est laseule pureté. Le regard est une porte ouverte sur I'abime. Frere,
pourguoi gardes-tu ta porte ouverte ? »

Silas se plagua contre le mur froid. I sentait la présence des Cousus. Ils étaient trois,
peut-étre quatre. Des ombres aux visages de poupées de porcelaine, dont les paupieres
étaient scellées par les broderies d'argent d'Elara. I1s ne cherchaient pas avec leurs
yeux, mais avec une sorte d'intuition chirurgicale, une résonance de la douleur.

Il imaginal'aiguille de la Couturiére. Il I'imaginait souvent. Le premier point de
suture au coin interne de l'cdl, laou lachair est la plus tendre. Lefil de soie hantée qui
glisse sous la peau, ligaturant la lumiére au néant. Une lobotomie visuelle. La
rédemption par le noir.

Un frisson, presque érotique a force d'horreur, remontale long de sa colonne
vertébrale. Il se souvint de samere. Il se souvint du moment ou I'Effleureur |'avait
touchée. Ce n'était pas un massacre violent, c'était une déstructuration. Elle avait
semblé sévaporer dans I'cal de la créature, ses membres se tordant comme de lacire
sous une flamme, et Silas, caché sous latable, n'avait pu détacher ses yeux de cette
métamorphose. Il avait trouve la symétrie de sa souffrance... magnifique. C’ était sa
premiere lecon d’ esthétique : la beauté n'existe que dans la destruction de ce qui est
vu.

L es pas sarrétérent juste sous sa fenétre.

— « Une odeur de térébenthine », murmura un autre Cousu. « Une odeur de vanité.
Quelqu'un essaie encore de fixer le monde. »

Silas serrale fragment de miroir contre sa poitrine. Le bord tranchant lui entamala



paume. Une goutte de sang chaud perla, glissant sur son torse. La douleur était une
ancre. Elle I'empéchait de sombrer dans la paranoia pure.

Il entendit le cliquetis d'un loquet que I'on force au rez-de-chaussee. Ils entraient.

Sarespiration n'éait plus gu'un filet dair. Il ne pouvait pas fuir par lestoits, la brume
y €était trop épaisse, c'était le territoire de I'Effleureur. 11 ne pouvait pas se cacher
éternellement dans ce grenier qui puait la peinture interdite.

Il setournavers satoile. Le bleu cobalt semblait pulser dans le noir. C'était sa
signature, son arrét de mort. Dans un acces de rage lucide, il saisit un pot de mélasse
noire et le renversa sur son cauvre. Le bleu fut dévore. Le visage qu'il avait mis des
semaines a extraire de sa memoire disparut sous une couche de poix informe.

*Mutilation pour survie.*

Il entendit les Cousus monter I'escalier. Le bois craquait sous leurs pas assurés, cette
assurance effrayante de ceux qui n‘'ont plus besoin de voir pour savoir ou ilsvont. Ils
murmuraient des psaumes alagloire du Vide, des litanies qui ressemblaient a des

bruits de succion.

Silas se glissadans |'étroit réduit situé derriere la cheminée, emportant avec lui le
morceau de miroir. Il Sy recroquevilla, ses genoux contre son menton.

La porte de |'atelier vola en éclats. Pas sous un coup de pied, mais sous une pression
lente, implacable.

lIs entrérent. 1l percevait I'odeur de lavande rance qui émanait de leurs robes de bure.
C était I’ odeur d Elara. L’ odeur du deuil avant la mort.

— « C’estici », dit une voix d'homme, grasse et satisfaite. « L'air est lourd de



pigments. Un pécheur del'image vitici. »

Il entendit des mains tatonner les murs, renverser les chevalets, briser les flacons de
verre. Les Cousus se déplacaient avec une grace arachnéenne, leurs doigts longs et
effilés lisant les surfaces comme du braille.

— « Regarde, frére », dit une femme dont lavoix n'éait qu'un souffle. « Unetoile
encore humide. »

Silas, dans son trou, voyait par une fente de lacloison. Ils étaient trois. Leurs visages
étaient des masques de cire lisse, la ou auraient dd se trouver les globes oculaires, il
n'y avait que des motifs de fils d'argent entrelacés, formant des fleurs de lys
macabres. Leurs orbites n'étaient pas creuses ; elles étaient scellées, closes comme
des secrets d'Etat.

L e meneur, un homme dont la méchoire était déformée par une vieille cicatrice, posa
samain sur latoile recouverte de mélasse.

— « |l aessayé de cacher son crime », cracha-t-il. « Mais |'huile parle. On ne peut pas
effacer lalumiére une fois qu'on I'a convoquée. Elle reste dans latexture. Elle reste
dans|'intention. »

Il se tourna brusquement vers la cachette de Silas. Ses paupiéres cousues frémirent,
comme s les nerfs derriére la soie tentaient encore de faire une mise au point
impossible.

— « Sortez, messager de laforme. La Couturiere vous attend. Elle aune soie spéciale
pour lesyeux bleus. Elle dit que c'est la couleur la plus difficile a étouffer. »

Silas sentit I'urine [ui chauffer les cuisses. Laterreur n'était plus une émotion, c'était
un liquide qui le remplissait. Il serrale fragment de miroir si fort que le verre



senfonca profondément dans sa chair.

Soudain, un changement se produisit dans |'atmosphere de la piece. Latempérature
chuta. L'odeur de lavande fut balayée par une puanteur d'ozone et de viande froide.

Les Cousus se figerent. Leurs tétes sinclinérent simultanément sur le c6té, comme
des oiseaux de proie.

— « |l est la», chuchotalafemme.

Cen'éait pas Silas qu'ils craignaient.

Dansle coin de la piece, la ou I'ombre était la plus dense, quel que chose commenca a
se solidifier. Ce n'était pas une forme humaine. C'était une suggestion de membres,
une prolifération de bras translucides qui semblaient se nourrir de la poussiere en
suspension. L'Effleureur.

Il ne chassait pas au son. Il ne chassait pas al'odeur. Il chassait le *regard*.

Silas comprit son erreur. En observant la scene par lafente, il offrait un angle
d'attague. Son nerf optique était un fil conducteur. Il sentit une pression insupportable
derriere ses yeux, une aspiration, comme s la créature tentait de boire savision a

traverslacloison.

Les Cousus, eux, étaient en securité. Leurs yeux clos étaient des forteresses. Ils
resterent immobiles, des statues de chair dédiées au silence.

— « Béni soit le Vide », psalmodia le meneur. « Car il ne voit rien et ne peut étre vu.

»

Lachose dans le coin de la piéce sétira. Un bras, long de deux meétres, se déploya



avec un bruit de succion humide. Il passa a quel ques centimetres du visage du Cousu,
effleurant sa bure. Le Cousu ne broncha pas. Il était invisible pour le monstre, car son
monde était une page blanche.

Silas, lui, mourait de l'intérieur. Ses yeux le bralaient. Il voulait lesfermer, il le
voulait de toutes ses forces, mais une fascination morbide, cette méme névrose qui
I'avait poussé a peindre le massacre de sa mere, I'obligeait aregarder. Il voulait voir la
structure de I'Effleureur. Il voulait comprendre la géométrie de cette horreur.

C'éait son addiction. Son cancer.

L e bras de la créature se dirigea maintenant vers la cloison derriére laguelle Silas se
cachait. Il té&tonnait I'air, cherchant la source de cette conscience visuelle qui l'irritait
comme une écharde dans laréalité.

Silas regardale fragment de miroir dans sa main ensanglantée. Une idée, née dela
démence et du désespoir, germa dans son esprit.

Si I'Effleureur se nourrissait du regard, que se passerait-il sil se voyait lui-méme ?

Le monstre était maintenant tout pres. Silas sentait son humidité, une vapeur froide
qui lui collait alapeau. Un ongle, ou ce qui en tenait lieu, commenca a gratter le bois
de la cloison.

Silas fermales yeux une fraction de seconde, prit une inspiration saccadeée, et jaillit de
sa cachette.

L es Cousus sursauterent, mais Silas ne soccupa pas d'eux. Il fit face ala masse
mouvante qui occupait le centre de son atelier. || ne regarda pas la créature
directement — il savait que ce serait lafin — maisil tendit le fragment de miroir a
bout de bras, |'orientant vers le coaur du chaos translucide.



— « Regarde-toi, filsde pute ! » hurla-t-il.
Le résultat fut immeédiat et atroce.

Un cri, qui n'était pas un son mais une vibration qui fit éclater les derniers flacons de
verre de l'atelier, déchiral'air. L'Effleureur se convulsa. Le miroir capta un fragment
de sa propre non-existence et le renvoya dans une boucle de rétroaction
métaphysique. La créature sembla seffondrer sur elle-méme, ses membres
sentremé ant dans une lutte frénétique contre son propre reflet.

Pendant un instant, la piéce fut baignée d'une lumiere noire, une lueur qui ne révélait
rien mais qui brdlait tout.

Silas fut projeté contre le mur. Sesyeux le brilaient comme si on 'y avait verse de
I'acide. 1l hurla, portant ses mains a son visage.

Quand il rouvrit les paupieres, I'Effleureur avait disparu. Il ne restait qu'une flague de
liquide visqueux sur le sol et une odeur de brdlé.

Mais les Cousus étaient toujours la. lls sétaient jetés au sol pendant I'implosion, mais
Ilsserelevaient dga. Le meneur avait le visage tourné vers Silas. Ses points de suture
en argent semblaient briller d'une lueur malveillante.

— « Tu as utilisé un reflet », dit-il, savoix tremblante de fureur sacrée. « Tu as
souillé I'obscurité avec I'image de I'Abime. »

Silastenta de se lever, mais ses jambes étaient du coton. Sa main droite, celle qui
tenait le miroir, n'était plus qu'une plaie béante. Le verre avait volé en eclats,
sincrustant dans sa paume.



— « Cen'est plus une simple infection de |'esprit », continua le Cousu en
sapprochant, une petite lame chirurgical e sortant de sa manche. « C'est une gangrene.
Tu aimestellement voir, Silas ? Nous allons t'offrir une vision qui ne séteindra
jamais. »

Lafemme Cousue sapprocha a son tour, sortant de sa poche un écheveau de fil
d'argent.

— « Elaraseraravie », murmura-t-elle. « Elle dit souvent que les artistes font les
melilleurs convertis. Leur douleur est si... colorée. »

Silas reculajusgu'au bord de la fenétre brisée. Derriere lui, le vide du quatrieme
étage. Devant lui, la promesse d'une nuit éternelle cousue a méme la chair.

Il regarda ses mains, couvertes de bleu cobalt et de sang rouge. Il regardale monde
gris de Brume-Fétide qui sétendait au-dehors.

Il comprit alors que le confort n'était qu'une anesthésie. Il préférait mourir les yeux
grands ouverts, dévoré par I'horreur du visible, plutét que de survivre dans le

sanctuaire aseptisé d'Elara.

— « Venez », dit-il dans un souffle, un sourire dément étirant ses levres gercées. «
Venez voir ce qu'un homme peut supporter avant de séteindre. »

Il ne sauta pas. Il ramassa un long éclat de verre au sol.

Si lacécité était leur salut, il alait leur offrir une dose d'enfer. 1l alait leur rendre la
vue, méme si pour celail devait leur déchirer le visage.

Le premier Cousu sélanca. Silas leva son arme de verre. Dans |'air saturé de brume,
I'acier de lalame et I'argent des sutures allaient bient6t se rencontrer dans une



chorégraphie de fer et de nerfs.

L e chapitre de la soumission était terminé. Celui de la dissection commencait.



Chapitre 2

LaLiturgiedel'Acier

L'Atelier des Supplices ne portait pas ce nom sur son enseigne de fer forgé, maisles
murs de pierre suintaient |’ aveu avant méme gue la premiére goutte de sang ne perle.
L’air y était saturé d’ une vapeur grasse, un mélange éccaurant de lavande rance et de
cette odeur cuivrée, presque sucrée, qui séchappe des plaies fraiches. Au centre de la
piece, une chaise d’ ébéne aux montants hauts, semblable a un tréne d'inquisition,
attendait sa proie.

Monsieur Vane, |’ ancien intendant de Brume-Fétide, celui-la méme qui gérait
autrefois les registres de la cité avec une morgue aristocratique, n’ était plus qu’ un sac
de viande tremblante. Ses mains, autrefois manucurées, griffaient les accoudoirs, les
jointures blanchies par une terreur qu’ aucune priére ne pouvait apaiser. Sesyeux, d'un
gris de nuage orageux, erraient frénétiguement dans la pénombre, cherchant une issue
laou il n'y avait que des ombres.

Puis, le silence sefit plus dense. Un froissement de soie, |éger comme un soupir de
mourant, annonga sa venue.

Elara émergea de I'obscurité du fond de la salle. Elle semblait flotter, sa silhouette
filiforme étirée par des ombres complices. Ses doigts, d'une longueur dérangeante,
jouaient avec un écheveau de fil d'argent qui captait lalueur chancelante des bougies.
Sur son visage, les broderies complexes qui scellaient ses propres paupiéres
semblaient sanimer, des motifs de ronces d'argent qui senfongaient dans sa chair
diaphane.

— « Voustremblez, Monsieur Vane », murmura-t-elle. Savoix était un réle de papier



de soie, une caresse qui promettait [afin du monde. « C'est lalumiére qui vous agite.
Elle est une indiscrétion. Elle viole I'intimité de votre ame. Vous avez peur de voir ce
qui rampe dans les coins, n'est-ce pas ? »

Vane tenta de répondre, mais salangue ne produisit gu'un claguement sec contre son
palais déshydraté.

— « Chhh... », fit Elara en sapprochant. Elle posa une main glacée sur le front de
I'hnomme. Ses doigts sattardérent sur les tempes, pal pant les pulsations erratiques de
la peur. « L'Effleureur ne cherche que ce qui soffre alui. En fermant la porte, nous
condamnons le monstre al'extérieur. Je ne vous inflige pas une peine. Je vous offre
un sanctuaire. »

Dans I'ombre d'une alcove, dissimulé derriére une tenture de velours mité, Silas
observait. || retenait sa respiration, son coaur cognant contre ses cotes comme un
oiseal en cage. La scene devant lui possédait une beauté atroce, une composition de
clair-obscur qu'il aurait donné sa vie pour peindre, si ses mains ne l'avaient pastrahi.
Il voyait la sueur perler sur le front de Vane, chaque goutte reflétant I'éclat de
I'aiguille qu'Elara venait de sortir d'une boite en os de seiche.

L'aiguille était longue, courbe, d'un noir mat qui semblait absorber lalumiére plutot
que de larefléter. Elarane l'enfilait pas ; elle semblait murmurer au fil d'argent, qui
glissait de lui-méme dans | e chas avec une docilité obscéne.

— « Lapremiére piglre est la plus douce », dit-elle. « C'est le baiser de laréalité qui
sefface. »

Elle saisit |a paupiére supérieure de Vane entre son pouce et son index. La peau
Sétira, réevélant la sclere blanche striée de vaisseaux rouges, un paysage de panique
pure. L'homme poussa un gémissement éranglé, mais les sangles de cuir invisibles de
la dévotion ou de laterreur le maintenaient immobile.



Silas vit I'aiguille senfoncer. Ce n'était pas un geste brusque. C'était une pénétration
lente, méthodique, presque amoureuse. Le métal noir déchirale derme, traversale
cartilage de la paupiére, puis ressortit quelques millimétres plus bas. Le fil d'argent
suivit, trainant derriere lui une petite trainée de lymphe rosétre.

— « Regardez bien, Silas », sembla murmurer une voix dans |'esprit du peintre. «
Voyez comme laforme se libére de lafonction. »

Il sursauta. Elarane sétait pas tournée vers lui, pourtant il sentait son attention
braguée sur sa cachette, comme si ses yeux cousus voyaient plus clair que les siens.

Sur la chaise, Vane commenca a convulser faiblement. Chaque passage de I'aiguille
était une ponctuation dans une liturgie de douleur. Elara maniait I'acier avec une
gréce de harpiste. Elle croisait lesfils, créant un motif complexe, une rosace de métal
précieux qui emprisonnait |'cal.

— « Lenoir n'est pas une absence, Monsieur Vane », disait Elaraalors qu'elle
sattaquait au deuxieme cdl. « C'est un état de pureté. Sans la distraction du monde,
vous alez enfin pouvoir vous contempler. Vous allez découvrir que vos péchés ont
des couleurs que le solell ne saurait tolérer. »

Elle serrale noaud final avec une brusquerie qui fit claguer les dents de I'intendant. Le
visage de I'homme était désormais une ceuvre d'art macabre. Laou brillaient autrefois
des globes oculaires anxieux, il n'y avait plus que deux démes de chair boursouflée,
scellés par un treillis d'argent qui semblait d§a senfoncer dans I'épiderme, sintégrant
alabiologie du patient.

Elara se recula, admirant son travail. Elle passa un doigt caressant sur lajoue de Vane,
qui pleurait des larmes de sang atravers la soie métallique.



— « Allez en paix », murmura-t-elle. « Vous étes désormais invisible pour I'horreur.
Et I'norreur est invisible pour vous. »

Vane fut escorté versla sortie par deux silhouettes encapuchonnées, ses "fréres’ dans
lanuit éernelle. Ses pas étaient hésitants, ses mains cherchaient le vide. |l n'était plus
un homme, mais un nouveau-né dans un monde sans lumiere.

Une fois seule, Elara se tourna vers latenture de Silas. Le silence qui sinstalla était
plus lourd que le bruit de l'aiguille.

— « Sortez de votre cadre, Silas », dit-elle, savoix reprenant cette douceur toxique
qui donnait envie de se soumettre. « L'observation est une forme de lacheté. Vous
vous délectez du martyre des autres pour nourrir votre art moribond. Mais votre
palette est vide. »

Silas écarta le rideau, ses jambes flageolantes. || savanca dans lalumiére crue des
bougies, son éclat de verre serré dans sa main droite, caché dans e pli de sa manche.

— « Ce que vousfaites... ce n'est pas du salut », cracha-t-il, bien que savoix tremble.
« C'est une mutilation. Vous les préparez pour lui. Vous les empéchez de voir le
monstre arriver pour qu'ils ne puissent pas se défendre. »

Elara laissa échapper unrire qui ressemblait au froissement de feuilles mortes. Elle
sapprochade lui, s pres qu'il put sentir I'odeur de fer et de lavande qui émanait de sa
peavl.

— « Se défendre ? Avec quoi ? Des regards ? L'Effleureur se nourrit de votre
reconnaissance. Chague fois qu'un odl se pose sur lui, il gagne en substance. En
cousant ces paupieres, je I'affame. Je transforme cette ville en un désert de perception.

»



Elle tendit une main versle visage de Silas. Il ne recula pas, paralyse par une
fascination morbide. Ses longs doigts froleérent ses sourcils.

— « Vous avez des yeux magnifiques, Silas. Un bleu d'azur avant I'orage. C'est une
insulte alagrisaille de ce monde. Vous tenez a cette vision ? Vous tenez avoir la
décomposition, la peur, et finalement, la chose qui viendra vous arracher le coaur ? »

— « Je préfére voir mamort que de I'attendre dans le noir », répondit-il en serrant son
éclat de verre.

Elara sourit. C'était un sourire dépourvu de chaleur, une simple fente dans un masque
de porcelaine.

— « L'orguell des artistes. Vous croyez gue la vue est une possession. C'est une dette.
Et I'usurier est avotre porte. »

Elle se détourna brusguement, se dirigeant vers satable d'instruments. Le cliquetis du
meétal contre le marbre résonna comme un glas.

— « Partez, Silas. Pour I'instant. Gardez vos yeux. Déchirez le monde de votre regard
s celavous chante. Mais sachez une chose : quand I'obscurité viendra vous chercher,
et elle viendra, vous regretterez de ne pas avoir supplié pour mon aiguille. Car celui
qui voit I'Effleureur n'est pas seulement dévoré. 1l devient une partie de sa géométrie.

»

Silas recula vers la porte, I'adrénaline brdlant ses veines. Il jeta un dernier regard sur
I'Atelier des Supplices. Au sol, une goutte de sang de Monsieur Vane sétaait sur la
pierre grise, un rubis solitaire dans un monde de cendres.

Il sortit dans larue, ou la brume I'accueillit comme un linceul humide. Il regarda ses
mains. Elles ne tremblaient plus. La haine avait remplaceé |a peur, une haine froide et



lucide. Il ne serait pas une rosace d'argent sur le visage d'une sainte démente.

Si lalumiere était un péche, il alait devenir le plus grand des pécheurs. Il allait forcer
Brume-Fétide arouvrir les yeux, dit-il pour cela utiliser son verre pour trancher
chague fil d'argent, une suture apres |'autre.

Dans son dos, I'Atelier resta silencieux, mais Silas pouvait sentir le regard des yeux
cousus d'Elara fixé sur sa nugue, une promesse de retrouvailles sous le signe de I'acier
et du néant.



Chapitre 3

L'Ombre qui Golte

Labrume de Brume-Fé&tide n’ était pas une simple suspension de vapeur d’ eau ; ¢’ était
une haleine. Une expiration collective et fétide de la cité qui S engouffrait dans les
poumons de Silas, laissant un godt de cuivre et de charogne sur salangue. En quittant
I"atelier d’Elara, le silence de larue |’ assaillit avec laviolence d un cri. Les pavés,
luisants d’ une humidité huileuse, semblaient s écarter sous ses pas comme les écailles
d’ un reptile endormi.

|| serrales pans de son manteau contre sa poitrine. Ses doigts, ces outils de précision
qui jadis maniaient le martre avec une délicatesse sacrée, cherchaient une arme qu’ils
ne possedaient pas. Silas ne croyait qu’ en une seule défense : lalumiére. Maisici,
dans le boyau de la Rue des Suppliques, lalumiéere n’ était qu’ un souvenir agonisant,
une rémanence retinienne qui s étiolait a chaque seconde.

*« Gardez vos yeux, Silas. Déchirez |le monde. »*

Lavoix d Elararésonnait encore, une mélopée de métal froid nichée dans e creux de
son oreille. Elle avait raison sur un point : lavue était une dette. Et Silas sentait
I" usurier respirer dans son dos.

|l sSengagea dans |e passage de la Gorge-Seche, un raccourci qui serpentait entre des
bétisses s hautes et si penchées gu’ elles semblaient vouloir s échanger des secrets
obscenes au-dessus de satéte. L’ obscuritéy était plus dense, presgue solide. Une
texture de velours sale qui frottait contre ses joues.

Soudain, le monde changea de fréguence.



Ce ne fut pas un bruit. Les bruits sont rassurants ; ils obéissent aux lois de

I" acoustique. Ce fut un déplacement de masse, une pression atmosphérique qui

S abattit sur sestympans. L’ air devint visqueux. Silas s arréta net, un pied suspendu
au-dessus d' une flague d’ eau noire qui ne reflétait rien. Pas méme les étoiles éteintes
de ceciel desuie.

Il I’ entendit. Un glissement. Le son d un linge mouillé trainé sur du verre.

A dix pas delui, 140U le passage se resserrait pour devenir une simple fente dansla
pierre, une ombre se détacha de I’ ombre. Ce n’ était pas une silhouette humaine.

C était une anomalie géométrique, une accumulation de membres qui semblaient se
multiplier par division cellulaire sous e regard. L’ Effleureur.

Silas sentit une décharge électrique parcourir sa colonne vertébrale. C' était la peur,
bien slr, mais doublée d’ une érection mentale abjecte. Son adl de peintre, ce traitre,
commenca a analyser lacréature. Il vit latransucidité de sa peau, semblable acelle
d'un poisson des abysses, laissant deviner des organes qui battaient avec une lenteur
de métronome. |l vit les mains — sil fallait appeler cela des mains— qui se
terminaient par desfilaments s fins qu'ils vibraient au rythme de sa propre
respiration.

L'entité commenca a se solidifier. Plus Silasfixait les détails, plus la créature gagnait
en densité, en réalité, en menace. Les membres surnumeraires cesserent d’ étre des
spectres pour devenir de laviande, de la chair humide et translucide qui captait la
moindre lueur résiduelle pour en faire une aura de cauchemar.

*Regarder, C’est nourrir.*

Il se souvint brusquement de la mort de samere. 1l avait huit ans. Il Sétait caché sous
le lit de bois vermoulu, maisil n‘avait pas fermé les yeux. Il avait observé la chose



qui Sétait glissee dansla chambre. 1l avait noté lafagon dont lalumiéere de labougie
se diffractait dans les fluides que la créature laissait derriere elle. |l avait trouvé la
symétrie de I'horreur fascinante. |l avait transformé |'agonie de sa génitrice en une
composition de natures mortes dans son esprit. Et parce qu'il n‘avait pas cessé de
regarder, la chose I'avait ignoré, trop occupée a se matérialiser dans le corps de sa
proie.

Mais aujourd'hui, Silas n'était plus un spectateur. |l était lacible.

L’ Effleureur tourna ce qui lui servait de téte verslui. Il n'y avait pas de visage,
seulement une zone de succion, une membrane tendue qui frémissait de faim.

Silas voulut reculer, mais ses muscles étaient pétrifiés par I'adrénaline et une curiosité
morbide. L'entité fit un pas. Un bruit de succion sur le pavé. Un bras— ou une
tentacule de muscle strieé — sétiravers|ui, les filaments terminaux cherchant sa
chaleur, cherchant son regard.

— Non, murmura-t-il, la gorge seche.

Il comprit alors |’ abime. Elara ne cousait pas les yeux pour punir ; elle les cousait
pour rompre le contrat de réalité. Si I'Effleureur ne devenait solide que par le regard,
alors la cécite était |'ultime forteresse.

Lacréature était maintenant a moins de deux métres. Silas pouvait sentir |'odeur :
celle de I'ozone apres I'orage, mélée alafadeur d'une plaie ouverte. Les filaments
effleurérent le bord de son manteau. Le contact ne fut pas une douleur, mais une
invasion. C'était comme si chaque nerf de son corps était soudainement expose al'air
libre, branché sur une source de courant alternatif.

Ses paupiéres trembl érent. Tout son étre hurlait de maintenir le contact visuel, car
I'inconnu est pire que I'horreur vue. Voir, c'est contréler. Voir, c'est encore exister.



Puis, une image simposaalui : le visage de Monsieur Vane, ou plutot ce qu'il en
restait, cette rosace de chair cousue d'argent. Un chef-d'cauvre de néant.

Silasfermales yeux.

L'obscurité fut brutale. Une chute libre dans un puits sans fond.

| nstantanément, le monde sonore changea. Le bruit de succion cessa. |l n'y eut plus
que le sifflement du vent entre les murs étroits. Maisil ne fut pas libéré pour autant. |1
sentit quelque chose se poser sur sajoue. Un contact humide, froid, d'une douceur
insupportable. Ce n'était plus une masse solide, c'était une caresse de brume, un
effleurement qui semblait golter sa peaul.

Il restaimmobile, le souffle court, les poings serrés au point de se planter les ongles
dans les paumes. Ne pas ouvrir les yeux. Surtout, ne pas vérifier si la chose était
encore la.

L’ Effleureur passa sur lui comme un nuage de particules sensibles. Silas ressentit
chague membre, chague fibre de I'entité qui le traversait, littéralement. C'était une
sensation de viol métaphysique. La créature cherchait savision, elle cherchait le point
d'ancrage qui lui permettrait de Sincarner totalement pour commencer le festin. Elle
cherchait I'éincelle dans les pupilles pour y déverser son ombre.

*« Je netevois pas, »* psalmodia-t-il intérieurement. *« Tu n'es qu'une vibration de
I'air. Tu n'as pas de forme. Tu n'as pas de poids. »*

La chose émit un son. Un murmure qui ressemblait étrangement alavoix de sa mere,
un réle de plaisir et dagonie mélés. Silas sentit une langue glacée passer sur ses
paupieres closes, testant la résistance de la fine peau qui protégeait ses globes
oculaires. |l eut une envie folle de hurler, d'ouvrir les yeux pour en finir, pour donner



acemonstre ce qu'il voulait et cesser cette torture de I'incertitude.

Puis, le poids sallégea. La pression sur ses tympans diminua. Le froid seretira,
centimetre par centimeétre, comme une marée descendante.

Silas attendit. Une minute. Deux. Dix. Son coaur battait la chamade contre ses cotes,
un oiseau captif dans une cage d'os. Il n'osait toujours pas ouvrir lesyeux. Il restait 13,
au milieu du passage de la Gorge-Séeche, un homme de pierre dans une ville de
fantdmes.

Quand il finit par soulever ses paupiéeres, le monde lui parut étrangement plat. La
ruelle était vide. La brume était redevenue de la simple brume, inoffensive et grise.
Mais sesmains...

Silas leva ses mains devant son visage. Dans lafaible lueur qui tombait d'une lucarne
haut placée, il vit que ses doigts étaient couverts d'une fine pellicule d'un mucus
argenté. C'était la substance dont Elarafaisait son fil.

Il réalisa aors avec une horreur glacée que I'Effleureur ne I'avait pas épargné. I
I'avait marqué. En fermant les yeux, il n‘avait pas seulement survécu ; il avait accepté
le pacte tacite de la cité. Il avait reconnu que le noir était son seul maitre.

Il se remit en marche, ses pas chancelants. Arrivé ala porte de son immeuble, une
carcasse de bois noirci qui semblait tenir debout par ssimple habitude, il ne monta pas
tout de suite dans son atelier. 1l resta sur le palier, fixant le miroir piqué de rouille qui
pendait dans I'entrée.

Son reflet lui renvoya l'image d'un étranger. Ses yeux bleus, autrefois sa plus grande
fierté, semblaient maintenant étre des plaies ouvertes sur son visage. |ls étaient trop
brillants. Trop vivants. |ls éaient une invitation permanente ala monstruosité.



Il montal'escalier, chaque marche grincant comme une plainte. Dans son atelier, les
toiles inachevées |'attendaient, des spectres de couleurs gu'il ne pouvait plus supporter
de regarder. Il sapprocha de son chevalet ol tronait une esquisse de la place centrale
de Brume-Fétide sous lapluie.

D'un geste brusque, il saisit un couteau a palette. Maisil ne Sattagua pas alatoile.

|| Sapprocha de lafenétre et regardala cité qui sSétendait sous lui, ce labyrinthe de
névroses et de chair. || comprit que le "confort" dont Elara parlait n'était pas |'absence
de douleur, mais |'absence de choix. Voir I'Effleureur, c'était étre dévoré. Ne pasle
voir, c'était le laisser infuser en soi.

Il n'y avait pas de troisiéme issue.

|l posalalame du couteau sur le rebord de lafenétre. Ses mains ne tremblaient plus.
Une résolution sauvage, presque extatique, sempara de lui. Sil devait devenir le plus
grand des pécheurs, Sil devait forcer lacité arouvrir lesyeux, il devait d'abord
comprendre la nature exacte de cette obscurité.

Il prit une allumette, I'enflamma et la tint devant ses yeux jusgu'a ce gue laflamme lui
brdle les doigts. Il ne cillapas. Il fixale point incandescent jusgu'a ce que savision ne
soit plus qu'une tache de phosphore.

— Jetevois, murmura-t-il al'adresse du vide.

Dansle coin delapiéce, laou I'ombre était la plus dense, il crut voir les filaments
d'argent sagiter en signe d'approbation. L'Effleureur ne partait jamais. || attendait
simplement que Silas soit prét alui offrir un regard plus pur, un regard débarrassé de

lalumiéere du monde.

Silas se dirigeavers son lit, maisil ne salongea pas. || sassit, le dos bien droit, face a



laporte. || ne fermerait plus les yeux delanuit. Il attendrait que I'aube, s elle existait
encore, vienne lui arracher sesdernieresillusions.

Car dans le silence des yeux clos, la douleur était peut-étre la seule réalité tangible,
mais dans le silence des yeux grands ouverts, Silas venait de découvrir quelque chose
de bien pire : lacomplicité.

|| était le peintre. Et I'Effleureur était son modéle. Ils alaient, ensemble, redessiner les
limites de I'horreur.

Il sentit alors une démangeai son insupportable au coin de ses paupiéeres. Une envie de
coudre, delier, de sceller. Non pas avec de la soie, mais avec sa propre haine. Silas
comprit que le scalpel d'Elara n'était pas le seul outil de rédemption. Lavision
elle-méme pouvait devenir une aiguille.

|| attendrait. I verrait. Et il finirait par dévorer le monstre avec son propre regard.

C'était sa pathologie. Son ceuvre d'art finale.



Chapitre4

LeDilemmedela Nacre

Lapierre de Brume-Fétide ne transpirait pas d’ eau, mais d’ une sorte de suintement
gras qui accrochait la poussiére et les regrets. Silas écoutait |e martellement des
cannes d'ébene contre le pavé de la Grande Place. Un rythme métronomique,
impitoyable. C’ était le Conseil des Suturés qui s approchait, une procession de
spectres aux visages clos, guidés par le souvenir de la géométrie urbaine plutét que
par lalumiere.

IIs ne frapperent pas a sa porte. On n'invite pas le vide, on le laisse sinstaller.
« Silas Vanth. »

Lavoix d' Aldous, le doyen, n’ était plus qu’ un sifflement d’ air s échappant d' une
trachée encrassée. Ses paupieres étaient un chef-d’ oauvre de cicatrisation : la soie
d’ argent y dessinait des motifs de ronces qui semblaient s'enfoncer jusgque dans ses
tempes.

« Votre regard est une plaie ouverte sur laville, Silas, continuale vieillard sans
tourner latéte vers|ui, fixant un point inexistant au-dela du mur. Chague battement
de vos cils appelle I’ Effleureur. V ous étes une balise de chair dans une mer de silence.
Le Conseil adélibéré. La Nacre doit vous réclamer. »

Silas ne répondit pas. || caressait le manche de son pinceau le plusfin, celui qu'il
réservait autrefois aux détails desiris. Ses propres yeux, ce bleu électrique gu'il savait
étre une insulte pour ces hommes d'ombre, brllaient d'une fatigue extatique. 1l avait
passé la nuit afixer ['absence, attendant que I'horreur se cristallise.



« Lalumiére est une arrogance, Silas, murmura un autre membre du Conseil, une
femme dont le fil d'argent formait deux larmes perennes sur ses joues. V ous croyez
voir, mais vous ne faites qu'inviter lamorsure. L’ Effleureur ne mange pas les
aveugles; il lesignore. Pourquoi choisissez-vous la peur quand nous vous offrons la
paix du plomb ? »

— Lapaix ?ricana Silas. Savoix sonna étrangement dans la piece encombrée de
toiles sombres. Vous n'avez pasla paix. Vous avez simplement appris ane pas voir le
couteau qui Vous égorge.

Aldousfit un pas en avant, sa canne heurtant un pot de térébenthine. L 'odeur
chimique monta, agressive. « La couturiere viendra ce soir. Préparez vos orbites,
peintre. Si vous refusez |a soie, nous vous laisserons dehors, sur le parvis, les yeux
grands ouverts. Et nous écouterons ce qui reste de vous quand I'ombre aurafini de
vous godter. »

lIs partirent comme ils étaient venus, dans un froissement de soutanes et de certitudes
aveugles.

L e crépuscule tomba sur Brume-Fétide avec lalourdeur d’ un linceul mouillé. Silas
restait assis dans son fauteuil, salanterne éteinte entre les pieds. Il attendait. L'air
devint soudain plus dense, chargé d'une fragrance qui n'appartenait pas aux égouts de
la cité. Une odeur de lavande rance, de fleurs de cimetiere oubliées dans un vase d'eau
croupie, avec cette note métallique, ferreuse, qui annoncait le sang.

Elle nefit aucun bruit. Elle était 13, ssmplement. Une silhouette filiforme découpee
par le peu de clarté lunaire qui filtrait atravers les vitraux encrassés.

« On dit que vous avez vu le sublime dans la déchéance, Silas. »



Lavoix d'Elara était un froissement de papier de soie dans une chambre funéraire.
Elle s avanca dans | e cercle de sa conscience, ses doigts — ces longs appendices pales
qui semblaient avoir leurs propres articul ations indépendantes — jouant avec une
bobine de fil d argent.

Silas sentit ses poils shérisser. La présence de la Couturiére n'était pas seulement
terrifiante ; elle était biologigquement répugnante, comme la vue d'un insecte trop
grand pour étre naturel. Ses propres yeux étaient scellés par des broderies si denses
gu'elles ressemblaient a des plagues d'armure nacrée.

— Le sublime n'est pas une question de vue, Elara, répondit Silas, forcant savoix a
rester stable. C'est une gquestion de perspective.

Elle sapprocha encore. Elle était si prés qu'il pouvait sentir |'odeur de fer rouillé
émanant de son tablier de cuir. Elle tendit une main et, d'un geste d'une douceur
obscene, effleuralajoue de Silas de ses doigts calleux.

« Vos yeux sont magnifiques, murmura-t-elle. lls vibrent. Ils ont la couleur de I'orage
juste avant que lafoudre ne déchire le ciel. C est un gaspillage de les laisser a
I” Effleureur. 1l n’ apprécie pas lanuance. Il dévore lafonction, pas |’ esthétique. »

— Et vous ? QU’ est-ce que vous dévorez ?

Elara penchalatéte, un mouvement saccade, presque aviaire. « Je récolte laterreur
pour en faire du silence. Je suis I'orthopédiste de vos ames brisées par lalumiére.
Silas, vous avez vu votre mere se faire démembrer par ['ombre, et vous avez admiré la
courbe de sa souffrance. Vous étes dgjal'un des miens. Vous savez que la vérité ne se
révele que dans la mutilation. »

Elle sortit une aiguille de sa manche. Longue, effilée, elle luisait d'un éclat bleute,
comme s €elle était forgée dans le froid absolu.



« Le Consail veut que je vous scelle. |1s pensent que C’ est une protection. Mais vous
et moi, nous savons la vérité, n’ est-ce pas ? La soie d’ argent ne bloque pas lavision.
Ellel’emprisonne al’intérieur. »

Elle se pencha davantage, son visage a quelques centimeétres du sien. Silas ne recula
pas. || était fasciné par la précision des points de suture sur Ses propres paupieres a
elle. C'était une topographie de la douleur acceptee.

«Voici mon offre, Silas, chuchota-t-elle, sa voix se muant en une caresse venimeuse.
Je peux vous coudre maintenant. Je peux utiliser le fil de'Oubli. Vous ne verrez plus
rien, ni dehors, ni dedans. Une obscurité totale, un néant de velours. Vous serez une
coquille vide, mais vous serez en sécurité. L’ Effleureur passera devant vous comme
devant une pierre. »

Ellefit glisser la pointe de I'aiguille e long de latempe du peintre. Une fine goutte de
sang perla, noire sous lalune.

«Qudors... jepeux utiliser la Soie de Nacre. Celle qui vient des profondeurs ou
I'Effleureur lui-méme n'ose aler. Vos yeux resteront clos pour le monde, maisils
resteront ouverts pour |'éternité face a l'image que vous portez en vous. Vous
deviendrez le gardien de votre propre horreur. VVous verrez ce que vous avez vu cette
nuit-1a, en boucle, avec une clarté que lalumiére du soleil n'ajamais permise. »

Silas sentit son coaur cogner contre ses cotes comme un animal en cage. Le dilemme
était une pathologie en soi. La sécurité du vide ou I'immortalité de la névrose.

— Et latroisiéme option ? demanda-t-il, ses yeux bleus ancrés dans les broderies
d'argent de la Couturiere.

Elara |laissa échapper unrire qui ressemblait au craquement d'un os sec. « La mort par



le regard. Je sors d'ici, je vous laisse |a porte ouverte. Vous restez avec votre petite
lanterne vide et votre courage de papier. L'Effleureur sentira votre défi. Il viendra
pour vos yeux en premier. Il vous les arrachera, non pas avec des mains, mais avec
une telle intensité de présence que votre cerveau liquéfiera vos orbites pour ne plus
avoir atraiter I'information. »

Elle redressa sa haute taille, I'aiguille suspendue entre eux comme un verdict.

«Alors, Silas? Lapaix de l'aveugle, I'enfer de I'esthete, ou le festin du monstre ? »

Silas regarda ses mains. Elles ne tremblaient plus. Il se revit enfant, observant les jeux
de lumiére sur les écailles des poissons morts au marché. Il revit le corps de sa mere,
non pas comme une perte, mais comme une composition de rouges profonds et de
gris cendreés. 1| comprit que sa peur n'était pas celle de mourir, mais celle de ne plus
pouvoir étre le témoin de I'atroce.

— Si vous me cousez avec cette Soie de Nacre, dit-il d'une voix sourde, est-ce que je
pourrai encore peindre ?

« Dans votre esprit, vous peindrez des chefs-d'cauvre de douleur que nul homme n'a
jamaisimaginés. Vous serez le seul spectateur de votre propre génie supplicié. »

Silaslevale visage vers elle. Un sourire étrange, presgue amoureux, étira ses levres.

— Faites-le. Mais ne commencez pas par le coin del'adl. Commencez par |e centre. Je
veux voir |'aiguille venir. Je veux que le dernier éclat de lumiéere que je percoive soit
le reflet de ma propre fin sur votre acier.

Elara laissa échapper un soupir de satisfaction qui fit vibrer I'air de la piece. Elle
sagenouilla entre ses jambes, préparant son fil avec une dextérité chirurgicale.
L'odeur de lavande devint suffocante, une anesthésie olfactive qui engourdissait les



membres de Silas mais aiguisait ses nerfs a vif.

«'Vous étes un patient délicieux, Silas. La plupart hurlent. Certains supplient. Vous,
vous offrez votre iris comme on offre une hostie. »

Elleleval'aiguille. Silas écarquillales yeux, refusant de ciller. 1l vit la pointe d'argent
sapprocher, gigantesque, un pilier de métal destiné a sceller son univers. Il vit le
reflet de ses propres yeux bleus dans le poli de I'outil. Il vit lamain d'Elara, stable
comme la mort.

Au moment ou la pointe toucha la cornée, une onde de choc éectrique traversa son
crane. Ce n'était pas de la douleur, c'était une déflagration de sens. Le monde
extérieur seffaca dans un gris sale, remplacé par une explosion de phosphenes
pourpres.

*Un point.*

Lefil passaatraverslachair tendre de la paupiéere supérieure, puis plongea dans
I'inférieure. Un lien de soie glacée.

*Deux points.*
Silas sentit latraction. Son cdl gauche était désormais prisonnier d'un rideau de chair
et dargent. Il ne voyait plus lapiéce, il voyait latrame du fil, une structure

mol éculaire de cauchemar.

« L'Effleureur approche, murmura Elara, savoix semblant venir de l'intérieur méme
del'oreille de Silas. 1l sent la suture. 1l déteste quand je lui vole son repas. »

Un bruit de succion humide séleva du couloir. Quelque chose glissait contre les
murs, une masse sans 0s, une présence qui faisait grésiller laréalité. Silas, I'oal droit



encore libre, vit une ombre plus noire que le noir sétirer sous la porte. Des filaments
translucides commencerent a sinsinuer dans la piece, cherchant lalumiére de son
regard restant.

« Vite, Elara, haleta Silas. »

— Oh, je savoure, mon peintre. Je savoure.

Elle piqual'cal droit. Cette fois, la douleur fut fulgurante. Silas sentit le liquide
lacrymal couler le long de ses joues, chaud, bient6t remplacé par latiédeur visqueuse
du sang. Il vit I'aiguille ressortir, emportant avec elle sa vision du monde matériel.

Le dernier point fut serré avec une violence délibérée.

L e silence retomba. Un silence absolu, organique. Silas était plongé dans |'obscurité,
mais ce n'était pas le noir. C'était un écran de nacre irisée ou I'image de la créature qui
entrait dans la piéce se gravait en négatif. Il lavoyait. Non pas avec ses yeux, mais
avec la mémoire traumatique de ses nerfs optiques, amplifiée par la soie hantée
d'Elara.

L'Effleureur était |a. Une architecture de membres surnuméraires, une géométrie
Impossible qui défiait laraison. || sapprocha du visage de Silas, ses appendices
humides frélant lesfils d'argent. Silas ne cillapas. || ne pouvait plus.

Il sentit le souffle fétide de I'entité. Il sentit la frustration du monstre qui ne trouvait
plus de porte d'entrée. Silas était une forteresse scellée.

Maisal'intérieur... al'intérieur de ses paupieres closes, Silas hurlait de joie. L'image
de I'Effleureur était fixée, indél ébile, magnifique dans sa monstruosité. 1l allait
pouvoir la disséquer, I'analyser, la repeindre mentalement pour |'éternité.



« C'est fait, murmura Elara. Vous étes libre, Silas. Libre de votre vision. »

Elle se retira, son odeur de lavande sestompant, laissant Silas seul dans son fauteuil.
Le Consell avait eu ce qu'il voulait : un citoyen de plus dans le silence. L'Effleureur
avait perdu une proie.

Mais alors que les pas de la Couturiére seffagaient dans la nuit, Silas commenca a
bouger ses doigts dans le vide, tracant des formes invisibles sur ses genoux.

Dans |le sanctuaire de sa cécité, il venait de découvrir que la Soie de Nacre n'était pas
seulement un écran. C'était une lentille. | ne voyait pas seulement I'horreur passee. I
commencait avoir ce que I'Effleureur lui-méme craignait.

Il vit Elara, non pas comme une femme, mais comme une araignée de nacre dont les
fils reliaient chague habitant de laville aun coaur central, une pompe a souffrance qui
nourrissait quel que chose de bien plus vaste que I'Effleureur.

Silas sourit dans le noir. La pathologie était compléte. I n'était plus le peintre. |1 était
latoile. Et I'ceuvre qui Sy dessinait allait dévorer Brume-Fétide, un point de suture ala
fois.



Chapitre5

LesMurmuresdela Soie

Leréveil nefut pas une aube, mais une extrusion. Silas émergea de I'inconscience
comme on sextrait d'une gangue de goudron chaud. La premiére chose gu'il pergut fut
le poids. Ses paupiéres n'étaient plus des voiles de peau, |égers et oubliés ; elles
étaient devenues deux dalles de plomb, rivetées a son crane par une agonie
méthodique. Chague battement de son coaur envoyait une décharge de nacre brdlante
derriere ses orbites, un rythme pulsatile qui lui dictait sa nouvelle condition : il était
une chambre noire dont on avait condamné les fenétres,

|| passa ses doigts sur son visage. Le contact fut éectrique. La soie de nacre, d'une
finesse insultante, affleurait sous la peau boursouflée. Elara avait travaillé avec une
précision d'entomologiste. Les points de suture étaient si serrés qu'ils semblaient faire
partie de son anatomie, une nouvelle architecture de la douleur.

Il seleva, les mains tendues vers un monde qu'il ne pouvait plus appréhender que par
ses marges. Sa chambre, jadis sanctuaire de couleurs et de perspectives, n'était plus
gu'une topographie de textures hostiles. Le bois rugueux de latable, le froid clinique
du carrelage, I'odeur de térébenthine qui, privée de son support visuel, devenait une
agression chimique.

Maisil y avait autre chose. Cette vision résiduelle, cette cartographie de fils d'argent
gu'il avait entrevue sousl'aiguille d'Elara. Elle ne sétait pas éteinte. Au contraire, elle
Sétait stabilisée. Dans le noir absolu de sa cécité chirurgicale, Silas voyait les
impulsions. Il voyait laville de Brume-Fétide non plus comme un amas de pierres et
de boue, mais comme un systeme nerveux avif.



Il sortit.

L'air extérieur était épais, chargé de I'humidité fétide des canaux. Silas avancait, sa
canne de peintre lui servant de sonde. |l entendait les autres. Les « Cousus ». |Is
étaient partout. Il percevait le froissement de leurs vétements, e glissement de leurs
pas incertains, mais surtout, il entendait leur silence. Un silence qui n'était pas un
calme, mais une rétention de cri.

Il chercha Marek. Marek avait été le premier a se soumettre ala « grace » d’ Elara, six
mois plus tét. Marek, qui peignait autrefois des ciels s vastes qu'ils donnaient le
vertige.

Silas e trouva dans I'arriere-boutique d'une tannerie désaffectée. L'odeur de cuir
pourri et d'alun était suffocante.

— Marek ? murmura Silas.

Le silence Sétira, seulement rompu par e goutte-a-goutte monotone d'une
canalisation crevée. Puis, un bruissement. Quelque chose qui ressemblait a un corps
que |'on traine sur du gravier.

— Silas? Lavoix de Marek était un rale de parchemin froisse. Tu asfini par accepter
ledon ?

Silas sapprocha, guidé par larésonance de lavoix. || Saccroupit pres de ce qu'il
devinait étre une silhouette affalée contre un mur suintant. Dans son champ de vision
intérieur, Marek n'était qu'un nceud de vibrations grises, entortillé dans des filaments
de soie qui semblaient pulser avec une régularité de métronome.

— Cen'est pas un don, Marek. C'est une cloture.



Silastendit lamain et effleurale visage de son ami. Ses doigts rencontrerent les
cicatrices de nacre. Elles étaient chaudes. Trop chaudes. Elles dégageaient une
chaleur fébrile, presque organique.

— Pourquoi trembles-tu ainsi ? demanda Silas. L'Effleureur ne peut plus te voir. Tu
es sauve, n'est-ce pas ?

Marek laissa échapper un rire sec, une toux qui fit vibrer lesfils d'argent dans la
vision de Silas.

— Sauvé... Oui. C'est ce qu’éle dit. On ne voit plus le monstre, alors le monstre
n'existe plus. C est une logique de nourrisson, Silas. Une orthopédie pour I'esprit
malade. Mais approche. Rapproche ton oreille de ma bouche.

Silas sexecuta. Il sentit le souffle fétide de Marek, une odeur de décomposition et de
lavande — la signature d'Elara.

— Au début, ¢’ est e silence, chuchota Marek. On se croit en paix. On croit que
I'obscurité est un bouclier. Et puis, |a soie commence a sinstaler. Elle ne se contente
pas de fermer les yeux, Silas. Elle prend racine. Elle descend danslagorge, elle
Senroule autour des nerfs optiques comme du lierre sur une ruine.

Silas sentit une pointe de glace piquer sa propre nugue. |1 repensa ala sensation de «
lentille » qu'il avait ressentie.

— Et qu'est-ce que tu entends, Marek ?
— Ce ne sont pas des sons. Ce sont des frictions. Comme si des milliers de pattes

minuscules frottaient contre la paroi interne de mon crane. Le noir n’est pas vide,
Silas. Le noir est peuplé.



Marek saisit soudainement le poignet de Silas. Sa poigne était d'une force inhumaine,
ses doigts osseux senfongant dans la chair.

— Lenoir bouge, Silas! 1l bouge ! Ce n'est pas une absence de lumiére, ¢’ est une
présence de... chose. A I'intérieur. Elara ne nous a pas cachés de I'Effleureur. Elle a
construit une nursery.

— Unenursery ? Lavoix de Silas n'était plus qu'un souffle.

— Nous incubons, Silas. Chague « Cousu » est une chrysalide. La soie de nacre n'est
pas la pour nous protéger, elle est la pour filtrer laréalité, pour ne laisser passer que
ce qui peut nourrir lalarve.

Marek lachale poignet de Silas et commenca a gratter ses paupieres avec une frénésie
maniague. Le bruit des ongles sur la soie de nacre produisait un son strident, une
plainte métallique qui vrillait les tympans.

— Parfais, je I'entends murmurer derriere mes yeux, continua Marek, sa voix montant
dansles aigus. || me raconte des choses sur lalumiére. 1| me dit que lalumiére est
une erreur de la matiere, une crolte a la surface du néant. Et que nous sommes les
chanceux. Les élus qui vont porter le vide jusgu'a sa maturité.

Silas recula, heurtant un établi chargé d'outils rouillés. Dans son esprit, la carte de la
ville changea de nature. Lesfils d'argent qu'il voyait relier les habitants ne lui
parurent plus étre des liens de contréle, mais des cordons ombilicaux. Une immense
toile d'araignée dont le centre n'était pas Elara, mais quelque chose de tapi sous la
ville, quelque chose que la Couturiere servait avec une dévotion de prétresse et une
rigueur de boucher.

— Est-ce que tu le vois ? demanda Marek. Est-ce que tu vois |'Effleureur ?



— Jevois sestraces, répondit Silas, le coaur battant la chamade contre ses cotes. Je
vois lagéométrie de safaim.

— Il ne mange pas la chair, Silas. Pas seulement. || mange la perspective. Il dévore la
capacité de distinguer le « moi » du « tout ». Bient6t, il n'y aura plus de Marek. Il n'y
auraplusde Silas. Il n'y aura que la Soie. Une seule grande conscience aveugle,
hurlant dans le noir de Brume-Fétide.

Soudain, Marek se figea. Satéte bascula sur le coté, comme Sl écoutait un signal
inaudible.

— Il arrive, murmura-t-il.

— Qui ? L'Effleureur ?

— Non. Le silence. Le vral.

Marek porta ses mains a ses yeux et, dans un geste d'une violence inouie, enfonca ses
pouces sous la soie de nacre. Silas n‘entendit pas de cri. Il entendit seulement le
déchirement humide des tissus et le craguement sec de I'os orbitaire. Un liquide chaud
éclaboussa le visage de Silas.

|| restaimmobile, pétrifié par I'horreur clinique de la scene. Dans sa vision intérieure,
le noaud de vibrations qu'était Marek séteignit brusquement, remplacé par une tache
d'un noir plus profond que le noir, une absence absolue qui semblait aspirer la
lumiere résiduelle de la piece.

Silas se détourna et senfuit dans les rues de Brume-Fétide. Il courait al'aveugle, sa
canne frappant le pave avec un rythme de métronome fou. Il ne voyait pasles
obstacles physiques, maisil évitait les « Cousus » comme on évite des mines
antipersonnel. Chacun d'eux était une bombe a retardement psychotique, un héte pour



I'indicible.

Il finit par seffondrer dans une ruelle, le souffle court, les poumons brilés par |'air
acide. Il sappuya contre un mur et fermales yeux — ou plutdt, il pressa ses mains sur
Ses paupieres closes.

Cest laqu'il I'entendit.

Un frottement. Tres léger. Presgue une caresse.

A l'intérieur de ses propres yeux.

Ce n'était pas un acouphene. C'était le bruit d'une aiguille de soie qui se frayait un
chemin atravers son nerf optique, explorant son cerveau avec une curiosité obscene.

Silas sourit. Une expression de terreur pure et d'extase esthétique.

Il comprit alors ce qu'Elara savait depuis le début. L'obscurité n'était pas une fin.
C'était un médium. Et lui, le peintre, il allait enfin pouvoir contempler le
chef-d'cauvre. Non pas avec ses yeux, qui n'étaient que des instruments grossiers, mais
avec samoelle épiniere, avec chague fibre de son étre convertie en récepteur.

« Lenoir bouge », avait dit Marek.

Silas sentit la premiere vibration intelligente derriére son front.

— Oui, murmura-t-il dansla nuit de Brume-Fétide. Il bouge. Et il afaim de beauté.
Au loin, le clocher delaville sonna une heure qui n'existait sur aucun cadran. Silas se

releva, régjusta sa veste, et commenca a marcher verslademeure dElara. Il n'était
plus une proie. Il n'était plus un témoin.



|| était le pinceau. Et le monstre attendait sa couleur.



Chapitre 6

L'Hérésie du Regard

Lacave du « Chien Borgne » exhalait une odeur de saumure et de dévotion rance.
Sous les voltes de pierre suintante, une douzaine de silhouettes étaient assises en
cercle, immobiles comme des fodus pétrifiés. Les Cousus. Silas les observait depuis
I”’ombre de I’ escalier, ses propres globes oculaires le brilant d’ une intensité de
magnésium. Dans cette ville de grisaille et de paupieres scellées, son regard bleu était
une indécence, une plaie ouverte dans le silence chromatique de Brume-Fétide.

[l fit un pas. Le froissement de sa veste de vel ours répé résonna comme un coup de
tonnerre.

— Regardez-moi, commenga-t-il d'une voix qui tremblait de I’ ivresse des condamneés.

Un rire sec, semblable au craquement d'un parchemin, monta du fond de la piéce.
C était Marek. Ses orbites étaient barrées d’ un motif en croix, un travail de broderie si
serré gue la peau semblait fusionner avec la soie hantée d'Elara.

— Nous te regardons, Silas, murmura Marek sans tourner latéte. Avec ce qui nous
reste de sens. Nous sentons I'impureté de ta lumiére. Tu pues le jour. Tu pues la peur
de celui qui refuse la paix.

Silas s 'avanga au centre du cercle. Il posa salanterne vide sur le sol poisseux. La
vibration qu'il avait ressentie plus tot, ce parasite intelligent niché derriére son nerf
optique, pulsa violemment. Il ne voyait plus seulement les hommes devant lui ; il
voyait les courants de terreur qui émanaient de leurs corps, des filaments d’ ombre qui
semblaient s étirer vers le plafond.



— Lapaix ?Vous appelez calapaix ? (Il désignaMarek d’ un doigt accusateur, bien
que |’ autre ne p(t le voir). Elara vous a vendu un linceul en vous faisant croire que

C' était une armure. Vous croyez que I’ Effleureur ne vous trouve pas parce que vous ne
le voyez pas ?

Une femme, au premier rang, pencha latéte. Ses paupiéres, cousues d’ un fil argenté
qui semblait luire dans la pénombre, étaient boursouflées. Elle caressait nerveusement
lacicatrice qui lui barrait le visage.

— L’ obscurité nous protege, Silas, psalmodia-t-elle. Dans le noir, il N'y aplus de
proie. I| n'y aquele grand Tout.

— Non, Martha. Dans le noir, il n'y aque latable de dissection.

Silas saccroupit devant elle, si pres qu'il pouvait sentir I'odeur de lavande rance qui
émanait des onguents d'Elara. Il prit samain, une main calleuse d’ ouvriére, et la
pressa contre sa propre joue, pres de ses yeux grands ouverts.

— Touche, Martha. Senslachaleur. L’ Effleureur n’est pas un prédateur qui vous
chasse. C'est un jardinier. Il abesoin que vous fermiez les yeux pour que lagraine
gu’il adéposee en vous puisse germer. Vous ne vous cachez pas de lui. Vous incubez
pour lui.

Un murmure d’ agitation parcourut le groupe. Le confort de leur cécité volontaire
venait de se fissurer. Silas sentit lafaille. Il devait y enfoncer le scalpel de savérité.

— Jai vucequ'il afait amamere, continua-t-il, savoix devenant un sifflement
fievreux. Il nel'apas simplement dévorée. Il I'a sculptée. Il a utilisé ses nerfs pour
tisser une tapisserie de souffrance si parfaite que j'en ai eu le souffle coupé. Elarane
vous sauve pas de I'horreur, elle vous prépare a devenir son cauvre d'art. La soie



qu'elle utilise... ce n'est pas du fil. Ce sont les propres fibres de I'Effleureur. A chaque
point de suture, elle vous injecte un peu de sa substance.

Marek se leva brusquement, renversant son tabouret. Malgré ses yeux clos, sa
précision était effrayante. |1 semblait s orienter gréce ala chaleur corporelle de Silas,
ou peut-étre grace al’ odeur de la trahison.

— Blasphéme, cracha Marek. Tu parles comme un homme qui atrop contemplé le
soleil et dont le cerveau a cuit dans sa propre boite cranienne. Elaranous a offert le
don du vide. Sans lavue, I'ego se dissout. Nous sommes une seule chair.

— Vous étes un seul garde-manger ! hurla Silas.

Il setournaversles autres, ses mains dessinant dans I'air des formesinvisibles,
cherchant a peindre |I'image du monstre dans leur esprit mutilé.

— L’ obscurité imposée n’ est pas un bouclier, ¢’ est une période d' incubation. Le «
noir bouge », vous I’ avez tous entendu. Ce n’est pas le vent dans les ruelles de
Brume-Fétide. C' est |e bruit de vos propres tissus qui se transforment. Regardez a
I"intérieur ! Sentez-vous cette aiguille qui explore votre cerveau ? Ce n’ est pas Elara
qui travaille. C'est Lui. Il vous goQte. Il attend que la maturation soit complete. Et
quand Elaraaurafini de coudre laderniere paire d’' yeux de cette cite, | Effleureur
n’aura plus qu’ arecolter les fruits mars que vous étes devenus.

Le silence qui suivit fut pluslourd que la pierre des murs. Silas haletait. Il croyait
avoir gagné. Il croyait avoir instillé le doute, ce virus de lalucidité.

Mais Martharetira violemment sa main. Son visage, privé de regard, se tordit dans
une grimace de dégodt pur.

— Tu esuneinfection, Silas.



— Quoi ?

— Tu nous apportes le doute. Le doute, c'est de lalumiéere. C'est le retour dela
distinction. C'est le retour de ladouleur de l'individu.

Elle se tourna vers les autres silhouettes, ses mains cherchant celles de sesvoisins. Ils
formérent une chaine humaine, une barriére de chair scellée.

— Il veut nous faire rouvrir les yeux, dit-elle, sa voix montant en une litanie
hystérique. Il veut que nous revoyions la pourriture. |l veut nous arracher ala sainte
nuit d'Elara.

— Vous ne comprenez pas... bégaya Silas, reculant d'un pas. Je vous offre la survie.

— Lasurvie est une névrose de voyant, trancha Marek. Nous avons choisi I'extase du
néant.

Marek levale visage vers le plafond et poussa un cri long, modulé, un signal qui ne
ressemblait arien dhumain. C'était un appel. Un sifflement strident traversales
conduits d'agération de la cave.

— Elara! Elara, purifie celieu! Il porte le péché de la perspective! Il nousregarde!
Il nous viole avec savue!

Silas sentit une vague de nausée le submerger. Ce n’ était pas seulement Marek qui
criait ; ¢ était toute la piece qui vibrait d une haine viscérale envers le monde visible.
L es Cousus commencerent a se rapprocher de lui, non pas avec la maladresse des
aveugles, mais avec une coordination insectoide. Ils formaient une masse mouvante,
un organisme unique dont les membres surnumeéraires semblaient Sétirer dans
I'ombre.



La porte au sommet de I'escalier grinca. Une silhouette filiforme apparut, encadrée
par une lueur de lavande éectrique. Elara. Ses doigts longs et calleux jouaient avec
une aiguille d'argent d'une finesse impossible, au bout de laguelle pendait un fil noir
qui semblait Sagiter comme un ver.

— Silas, murmura-t-€lle, et savoix fit écho alavibration que Silas ressentait derriére
ses propres yeux. Mon petit peintre... Tu astoujours aimé les contrastes, n’ est-ce pas
? Lalumiére contre I’ ombre. Lavie contre la mort.

Elle descendit |es marches, une a une, sans un bruit. Les Cousus S écarterent devant
elle comme les eaux d' une mer de chair.

— Tu penses étre un hérésiarque, continua-t-elle en s arrétant a quel ques centimeétres
de lui. Tu penses que tu réveles une vérité cachée. Mais tu ne fais qu’ gjouter une
couche de beauté a Mon ceuvre. Ton refus de I'obscurité est ce qui rend ta future cécité
s délicieuse. Plustu résistes, plusla soie sera serrée. Plus tu vois|'horreur, plusle

noir sera absolu quand je te I'offrirai.

Silas tenta de reculer, mais ses jambes semblaient enracinées dans le sol de poisse. La
vibration dans son crane devint un hurlement. 1l vit alors, ou crut voir, derriére Elara,
une masse de membres translucides et humides qui se mouvaient dans une lenteur
hypnotique. L'Effleureur. Il n'était pas |a physiquement, pas encore, maisil utilisait le
culte comme un prisme pour se manifester.

— lIst'ont dé§ja dénoncé, Silas, dit Elara avec une douceur maternelle qui le glaca
plus que n'importe quelle menace. 1ls ne veulent pas étre sauves. |ls veulent étre finis.
Et toi... toi, tu vas étre mon chef-d'cauvre. Je vais coudre tes paupieres non pas pour te
cacher |'Effleureur, mais pour que tu puisses enfin le voir sansla distraction du

monde extérieur.



Les Cousus se jetérent sur lui.

Cen'éait pas une lutte, c'était une submersion. Des dizaines de mains le saisirent, le
clouérent au sol froid. Il sentit le poids de Martha sur ses jambes, la poigne de Marek
sur ses bras. Son visage fut forceé versle haut, vers lalumiére violette d'Elara.

— Regarde bien, Silas, chuchota-t-elle en approchant |'aiguille de son cal gauche.
C'est laderniere fois que tu verras lalumiere comme une chose extérieure atoi.

Silas hurla, mais le son resta bloqué dans sa gorge. Car au moment ou la pointe
d'argent effleura sa cornée, il ne ressentit pas de douleur. 1l ressentit une
reconnaissance. L'aiguille n'éait pas une intruse ; elle rentrait ala maison.

— Lenoir bouge, murmura-t-il, ses yeux bleus se dilatant jusgu'a l'effacement.

— Oui, répondit Elaraen commencant le premier point de suture. Et il afaim de ton
talent.

Dansla cave du « Chien Borgne », les autres Cousus commencerent a fredonner une
mél odie sans notes, un bourdonnement de ruche, aors que la soie hantée senfoncait
danslachair de Silas, transformant ses cris en une symphonie de silence parfait. Silas
ne se battait plus. Il regardait |'obscurité se dessiner derriere ses paupiéres fermees de
force, et il vit que le noir était, en effet, le plus beau des pigments.

|l était devenu I'hérésie. 1l était devenu le pinceau. Et le chef-d’ cauvre commencait
enfin a prendre forme dans la nacre de ses yeux perdus.



Chapitre 7

L e Sanctuairede Poussiered'Os

L’ obscurité n’ était pas un voile ; ¢’ éait un poids. Sous la suture de soie hantée, Silas
sentait le battement de ses propres globes oculaires, prisonniers, deux bétes prises au
piege dans une cage de chair et defil d’ argent. Chaque pul sation de son sang envoyait
une décharge de phosphénes violacés contre le rempart de ses paupiéres closes. Elara
avait dit que le noir était un pigment. Elle avait menti. Le noir était une architecture.

Il progressait atatons, les doigts effleurant les murs suintants de I'Atelier des
Supplices. Lefroid de la pierre montait dans ses os comme une anesthésie ratée. Le
silence n'existait plus; il était remplacé par ce bourdonnement de ruche, une
fréquence basse qui semblait émaner des fondations mémes de Brume-Fétide.

Il cherchait latrappe. Il cherchait I’ origine de cette odeur — un mélange écoaurant de
formol, de sel et de quelque chose de plus ancien, quelque chose qui rappelait la
poussi ere des églises abandonneées et |a décomposition des fleurs de serre. Ses pieds
heurterent un anneau de fer froid. Silas s agenouilla. Ses doigts, autrefois agiles pour
manier le pinceau, tatonnerent larugosité du métal. 1l tira. Un souffle d’ air viciég,
chargé de particules seches qui lui brilérent les poumons, remonta de |'abime.

Le Sanctuaire de Poussiere d’ Os.

Il descendit |’ échelle, barreau aprés barreau, sentant la soie tirer sur sa peau a chague
mouvement brusque. Ses yeux, sous leurs liens, tentaient désespérément de se dil ater,
de trouver unefaille, un grain de lumiére a dévorer. Rien. Juste cette pression
constante, cette invitation al’immobilité.



Quand ses pieds toucherent enfin le sol, le craquement fut immeédiat. Ce n'était pas de
laterre. Ce n'était pas de la pierre. 1| s accroupit et plongea ses mains dans la matiére.
Elle était fine, crayeuse, d’ une sécheresse absolue. Des milliers de squel ettes broyés,
réduits en une farine impalpable qui s'insinuait sous ses ongles et dans les plis de ses
vétements. || marchait sur les restes de ceux qui N'avaient pas survécu ala
"rédemption” d'Elara.

— Tu esvenu pour l'inventaire, Silas ?

Lavoix ne venait d'aucun endroit precis. Elle résonnait dans sa boite cranienne,
portée par le bourdonnement. Silas ne répondit pas. || se redressa, les mains tendues
devant lui comme un aveugle defoire.

Soudain, il le sentit. Une présence. Pas une personne, mais une multitude de regards.

C était physiguement douloureux. Une pression sur sa peau, comme si des milliers
d aiguillesinvisibles pointaient verslui. || avanga encore, guidé par cet instinct de
proie. Ses mains rencontrérent une surface lisse, froide, cylindrique. Du verre.

Il en toucha un autre. Puis un autre. Des étageres entieres, a perte de vue (quelle
ironie, songea-t-il avec une amertume acide), tapissaient les murs de la crypte.

Silas approcha son visage d’ un des bocaux. Il savait ce qu'il y avait dedans. Il le
savait avant méme de poser ses paumes sur la paroi vibrante. Dansle liquide de
conservation, quelgue chose bougeait. Une chose minuscule, musclée, nerveuse.

— Elles sont vivantes, n'est-ce pas ? murmura Silas. Savoix n'était qu'un
croassement.

— Lavue est une énergie, répondit I'ombre d'Elara dans son esprit. On ne I'éteint pas.
On ladéplace. On la stocke. On la contemple.



Silas colla son front contre le verre. Et dors, I’ incroyable se produisit. A travers la
suture, atraverslapeau, atraversle noir absolu de sa cécité forcée, il *vit*.

Cen’ était pas une vision optique. C' était une intrusion synesthésique. L’ odl dansle
bocal, un globe d' un vert émeraude délavé par laterreur, lui projetait sa propre
détresse. Silas vit, pendant une fraction de seconde, |e visage d’ Elara pencheé sur lui,
I”aiguille d’ argent descendant comme un éclair de foudre. 1l ressentit la morsure de
I”acier, le déchirement de la conjonctive, | arrachement sec du nerf optique.

Il l&chale bocal. Le verre ne se brisa pas sur le tapis de poussiére d'os.

|l tituba, les mains aux tempes. Tout autour de lui, les bocaux sanimerent. Les
milliers d' yeux prélevés par la Couturiére commencaient a s agiter dans leur sommeil
liquide. La crypte silluminad'une lueur intérieure, une phosphorescence maladive,
mélange de nacre putréfiée et de souffrance pure. Silas voyait maintenant la
mosaique.

Les murs n'éaient plus de pierre, mais de regards. Des yeux bleus, bruns, gris, des
yeux d'enfants écarquillés par la surprise, des yeux de vieillards voilés par la
cataracte, tous fixés sur lui. IIs ne regardaient pas son corps. IIs regardaient ses
sutures. lIs regardaient |a soie hantée qui commencait a germer dans sachair, les
petits filaments noirs qui senfoncaient désormais dans son cerveau pour y puiser sa
créativité de peintre.

— C'est une galerie, Silas, susurralavoix. Ton chef-d'cauvre est ici.
Silas tomba a genoux, les mains fouillant la poussiére d'os. 1l trouva quelque chose de

dur. Un créne. Puis un autre. Des milliers de réceptacles vides, dont on avait extrait la
substance divine de lavision pour la mettre en conserve.



Il comprit aorslafonction de cet endroit. Ce n'était pas un cimetiére. C'était un
garde-manger. L'Effleureur ne mangeait paslachair ; il mangeait |le * spectacle* dela
douleur. Et Elara était sa conservatrice. Elle préparait |les plats, affinait |es perceptions
en les privant de |'extérieur pour lesforcer a se retourner versl'intérieur, laoule
monstre pouvait les cueillir comme des fruits mars.

— Jenevous laisseral pasfaire, grogna Silas.

|| attrapa un bocal apleine main. Il voulait le briser, libérer cette étincelle de
conscience, méme s cela signifiait I'anéantissement. Mais ses doigts refuserent de se
fermer. La soie dans ses paupiéeres se tendit brusquement, comme des rénes. Une
douleur fulgurante, électrique, traversa son visage. |l hurla, maisle son fut étouffé par
la poussiere d'os qui tourbillonnait autour de lui, soulevée par un courant d'air
invisible.

L a poussiére commenca a sagglutiner.

Silas"vit" laforme se dessiner. Ce n'&ait pas une créature de chair. C'était une
distorsion de laréalité. Une masse de membres translucides qui semblaient faits de
larmes et de vitré. L'Effleureur. L'entité n'avait pas besoin de sapprocher ; elle était
dégala, présente dans chague particule de poussiere, dans chague goutte de liquide
dans les bocaux.

Elle se nourrissait de son refus. Elle se délectait de sa névrose, de cette obsession qu'il
avait pour le "sublime" de I'horreur.

— Regarde-moi, Silas, sembladire la créature dans un bruissement de soie. Tu as
toujours voulu peindre |'absolu. Le voici.

L'Effleureur étendit un appendice, une main qui n'en était pas une, faite de milliers de
cilsvibrants. L'extrémité effleurales paupieres suturées de Silas.



L e contact fut d'une douceur insoutenable. Ce n'était pas la violence gu'il avait
attendue, mais une caresse maternelle, toxique, qui promettait I'abolition de toute
lutte. Silas sentit ses muscles se détendre malgré ui. Sa peur, cette vieille amie qui le
tenait debout, commenca a se dissoudre dans un océan de gratitude perverse.

Il sevit alors lui-méme, de I'extérieur. Il vit son corps squelettique agenouillé dans la
poussiére d'os, sesyeux bleus scellés par I'argent, et il trouva la scéne... magnifique.
Lacomposition était parfaite. L'équilibre des gris, la verticalité des étageres de
bocaux, la spirale de poussiere... C'était le tableau qu'il avait cherché toute savie.
L'horreur de sa propre complaisance le frappa plus fort que n'importe quelle lame.

— Non... articula-t-il, luttant contre |'extase de la destruction.

Il plongea ses mains dans la poussiere d'os et commenca a creuser frénétiquement.
Ses ongles sarrachaient, le sang se mélangeant a la chaux des défunts. Il cherchait
guelgue chose, n'importe quoi pour rompre le charme. 11 sentit un objet métallique.

Un scalpel de chirurgien, oublié lalors d'une précédente "recolte”.

Samain tremblait. L'Effleureur recula d'un pas, ses membres translucides oscillant
comme des algues sous |'eau.

Silas portalalame a son visage. Il ne visait paslasoie. |l visait plus bas.

— Silas, nefais pas ¢a, intervint lavoix d'Elara, cette foisréelle, quelque part au
sommet de I'échelle. Tu vas gécher lafermentation.

— Lafermentation est terminée, Couturiére, cracha Silas.

Il n'essaya pas de découdre ses paupiéres. || savait que la soie était désormais une



partie de lui. Il fit la seule chose qu'un esthéte de sa trempe pouvait faire pour priver
le monstre de son repas.

D'un geste sec, précis, presque artistique, il enfoncalalame dans sa propre joue,
remontant vers |'orbite, non pour crever I'cal, mais pour sectionner les muscles qui le
maintenaient en place. La douleur fut un soleil noir qui explosa dans son crane. |1
sentit le liquide chaud inonder son visage, maisil continua. |l fallait que le regard soit
libre. Il fallait que |I'cal sorte de la cage, avec sa soie, avec sa douleur, avec son secret.

|l seffondra dans |a poussiere d'os, tenant dans sa main sanglante une masse informe
et palpitante qui continuait de "voir".

Dans le silence de la crypte, les bocaux sarréterent de vibrer. L'Effleureur se figea.

Silas, agonisant sur le lit de morts broyeés, eut un dernier rire intérieur. |l n'était plusle
témoin. Il n'éait pluslatoile. Il était devenu le trou dans le tableau.

Au-dessus de lui, Elara descendait les barreaux, son visage de nacre déformé par une
fureur froide. Maisil était trop tard. Silas avait compris le secret delacité de
Brume-Fétide : pour ne pas devenir I'horreur, il ne suffisait pas de fermer les yeux. Il
fallait les offrir au néant avant qu'il ne vienne les prendre.

L'obscurité, pour la premiérefois, lui parut d'une pureté absolue. Une page blanche.
Sans pigment. Sans maitre. Sans Dieu.

Juste le froid. Et la poussiére qui recouvrait tout, comme une neige de fin du monde.



Chapitre 8

L e Pactedela Couturiere

L’ cal palpitait dans la paume de Silas comme un coeur de verre arraché a une divinité
mineure. Le nerf optique, ce cordon ombilical sectionné, trainait entre ses doigts, une
trainée de gelée nacrée et de filaments électriques. Silas ne voyait plus avec cet
organe; il *ressentait* atraverslui. Une synesthésie macabre s empara de son esprit
agonisant. La douleur n’ était plus une sensation, ¢ était un paysage. Un déesert de
soufre ou chague battement de cil contre sa propre chair résonnait comme un coup de
tonnerre.

Il ne vit pas Elara s approcher. |l percut sa présence par le déplacement del’ air viciég,
une onde de froideur chirurgicale qui figeale sang sur sesjoues. Elle ne criait pas.
Elle nel’insultait pas. Elle respirait avec larégularité d’ une métronome de morgue.

« Tu as gaché larécolte, Silas, » murmura-t-elle. Savoix était un froissement de soie
sur un linceul. « Tu as brisé lalentille. L’ Effleureur déteste les fruits meurtris. »

Silas tenta de ricaner, mais le sang emplit sa bouche, lui donnant le godt du fer et de
I”oubli. C’ est alors que la proximité de I’ odl détache et de la Couturiére provoguala
rupture. Un court-circuit métaphysique. Dans |’ orbite vide de Silas, une image

S imposa, non pas une vue, mais un souvenir qui ne lui appartenait pas. Une infection
mémorielle transmise par le contact de I’ argenterie hantée qu’il avait touchée plus tot
danslacrypte.

L e décor changea. La poussiere d' os s évapora pour laisser place a une Brume-Fétide
plus jeune, plus brute, ou le ciel n’ était pas encore un couvercle de plomb, mais une
plaie ouverte.



* k%

Elaran’avait pas toujours eu ces doigts de pianiste squelettique. Elle avait été une
enfant de latoile, une petite main dans les ateliers de tissage ou |’ on fabriquait les
voiles de deuil delacité. Elle possédait un don : elle voyait les défauts avant qu’ils
N’ apparaissent. Elle voyait latrame du monde s effilocher.

Un soir de solstice, alors que lavapeur de lariviere montait comme une sueur de
fievre, elle !’ avait rencontré. Pas dans une ruelle, mais dans | e silence de sa propre
chambre. L’ Effleureur n’ était pas encore cette |égende urbaine ; il était une présence,
une distorsion de la perspective, une tache de noirceur plus dense que |’ absence de
lumiére.

|l I’ attendait sur son lit de travailleuse, une silhouette aux membres multiples, pareille
aune araignée de verre fumé. Elaran’ avait pas eu peur. Sa névrose était dgala,
nichée dans son hypophyse : une haine viscérale pour le désordre du monde visible,
pour la crudité des visages, pour I’indécence de lalumiére qui expose lesrides et la
pourriture.

*« Montre-moi ce que tu vois, »* avait vibré la créature dans les os de son créane.
Elaras était agenouillée. Elle avait ouvert ses mains, révélant ses propres aiguilles.
Elle n’ avait pas attendu d’ étre forcée. Elle avait compris, avec une lucidité
monstrueuse, que pour dompter le chaos, il falait le rendre aveugle.

— Jevoistrop, avait-elle répondu au vide. Je vois la décomposition sous le fard. Je
vois la peur dans les pupilles de ceux qui me regardent. Je veux la paix du noir

absolu. Maisje veux étre celle qui I'impose.

L’ Effleureur avait alors déployé un appendice translucide, une main qui n’en était pas



une, humide comme une muqueuse. |1 I’ avait effleurée. Ce fut le premier pacte. Un
baiser sur les globes oculaires qui lui fit I’ effet d’un acide sacré.

*« Tesyeux contre leur peur, »* avait murmuré |’ entité. *« Toi, la bergére. Mo, le
loup qui attend dans |’ enclos. »*

Lavision changea. Silas vit Elara, quelques mois plus tard, dans cette méme crypte.
Elle n’ était plus|’ouvriere. Elle était |a prétresse. Devant elle, un homme était attaché
aune chaise de fer. Un notable de laville, peut-étre, ou un simple mendiant. Peu
importait. Il était le premier "affinage”.

Elaratenait son aiguille d argent. Elle ne tremblait pas. Elle chantonnait une mélopée
sans notes. Elle expliquait al” homme, d’ un ton pédagogigue et doux, que savision
était un fardeau, une porte ouverte aux démons de la lucidité.

— Lenoir n'est pasle vide, expliquait-elle alors qu’ elle percait la paupiére
supérieure. Le noir est un terreau. C’est la que I’imagination fermente. C'est laquela
peur devient pure.

Elle cousit. Point par point. Une broderie serrée, un canevas de douleur qui enfermait
le regard de I’homme dans un bocal de ténébres intérieures.

L’ Effleureur se tenait derriere elle, ses membres s enroulant autour des épaules

d’ Elara comme un amant parasite. A chague cri de la victime, & chague spasme de
terreur, I’ entité changeait de consistance. Elle devenait plus réelle, plus charnelle. Elle
se nourrissait non pas de la chair, mais de la*tension* del’ @ame captive.

Silas comprit alors|’ horreur systémique du pacte. L’ Effleureur ne mangeait pas les
morts. || mangeait |’ attente de la mort. Une proie qui voit le monstre venir est une

proie gachée ; la peur est trop breve, trop explosive. Mais une proie qui ne voit plus
rien, dont les yeux sont scellés par la soie de la Couturiére, devient un réceptacle de



terreur absolue. Dans I'obscurité imposée, chague craguement de sol, chaque souffle
de vent devient lagriffe du monstre. L'imagination de lavictime fait le travail de
I'écorcheur.

L'obscurité d'Elara n'était pas un refuge. C'était un incubateur. Elle "affinait" la
viande. Elle préparait le festin en laissant |les victimes mariner dans leur propre
angoisse pendant des semaines, les paupiéres cousues, attendant un contact qui ne
venait jamais, jusqu'a ce que leur esprit soit une bouillie de névroses. Alors
seulement, I'Effleureur venait les cueillir. Et e godt de cette peur distillée était, pour
lui, I'équivalent d'un nectar divin.

* k%

Le retour au présent fut une gifle de froid. Silas était de nouveau au sol, I'aal toujours
danslamain, le sang coagulant dans sa barbe.

Elara se tenait au-dessus de lui, sa silhouette masquant la faible lueur des bocaux.
Elle semblait plus vieille, plus lasse. Ses mains, autrefois si précises, sagitaient de
tics nerveux.

— Tu asvu, n'est-ce pas ? murmura-t-elle. Tu astouché le fil d'argent. Tu as senti le
golt de mon Dieu.

Silas essaya de parler, mais seul un gargouillis séchappa de sa gorge.

— Tu penses étre un rebelle, Silas. Tu penses que t'arracher I'aal est un acte de liberté.
Mais tu as seulement accéléré le processus. L'Effleureur n'a plus besoin d'attendre que
jete couse. Tapropre main afait le travail. Tu as créé ta propre obscurité, ton propre

traumatisme.

Elle saccroupit, sarobe de lin froissé bruissant contre les os brisés. Elle approcha ses



doigts de nacre du visage supplicié de Silas.

— Il est 13, Silas. Juste derriéretai. |l ne te regarde pas. |l attend que tu essaies de
deviner ou il vate toucher. Est-ce I'épaule ? Est-ce la hanche ? Ou va-t-il enfoncer ses
doigts dansle trou que tu viens de creuser ?

Le silence qui suivit fut pluslourd que le granit. Silas sentit un frisson parcourir sa
colonne vertébrale. C'était vrai. Sans savue, sans lalumiére pour définir les distances,
I'espace autour de lui était devenu malléable, hostile. Chaque centimétre carré de sa
peau était désormais une cible. |l était devenu sa propre prison.

— Le pacte est simple, Silas, reprit Elara, sa main effleurant presque sajoue sans
jamais la toucher, jouant avec ses nerfs comme sur les cordes d'une harpe. Je lui
donne des ames mlres, des ames qui ont macéré dans le noir jusqu'a ce que leur
conscience se dissolve dans |'effroi. En échange, il me laisse voir... atraverslui. Je
suis les yeux du monstre, et il est ma cécité.

Elle se redressa brusguement.

— Maisaujourd'hui, Silas, tu as brisé larégle. Tu as voulu étre |'artiste de ta propre
mutilation. Tu as gaché la symétrie de mon oauvre.

Elle ramassa une petite fiole sur une table de dissection invisible dans I'ombre. Elle
en versale contenu — un liquide épais qui sentait le soufre et le musc — sur le sol,

autour de Silas.

— S tu ne veux pas de mon obscurité soignée, tu auras lasienne. Celle qui n'a pas de
fin. Celle qui n'est pas une rédemption, mais une digestion éternelle.

Elle commenca areculer, ses pas séloignant vers |'escalier.



— Attends... croassa Silas, sa main agrippant désespérément la poussiére.

— Pourquoi ? Pour que jetefinisse ? Non, Silas. L'Effleureur aime que sa nourriture
se débatte. I aime quand elle e de recoudre ses propres plaies avec desfils de
désespoir. Je te laisse aton chef-d'cauvre. Regarde bien ton néant, peintre. C'est la
seule couleur qu'il te reste.

Elle disparut dans latrappe, |e claguement du bois scellant |e caveau comme un
couvercle de cercueil.

Silasresta seul. L'odl dans samain devint froid, une bille de marbre inutile. Le silence
de la crypte commenca a se remplir de sons qu'il nN'avait jamais remarqueés. Un
glissement humide. Un craguement de cartilage. Un souffle qui ne venait pas de ses
propres poumons, juste derriére son oreille gauche.

Il voulut fermer les yeux, par réflexe. Maisil n‘avait plus de paupieres aclore. Le
vide était total. || était le spectateur d'un film dont il était la seule victime, sur un
écran de sang et de nuit.

Dans I'obscurité, il sentit enfin I'Effleureur. Ce n'était pas une main. C'était une
promesse. Une caresse |égéere sur sa huque, comme une plume de fer.

Silas ouvrit la bouche pour crier, maisil comprit que le cri était précisément ce quele
monstre attendait pour commencer a manger. Il se tut, serrant son cal mort contre sa
poitrine, attendant, dans |'angoisse pure que seule Elara savait cultiver, le moment ou
le toucher deviendrait morsure.

Il avait voulu étre le trou dans e tableau. | était désormais e tableau tout entier,
dévore par son propre cadre.



Chapitre 9

La Brume qui Saigne

Le soleil de Brume-Fétide n’ était qu’ une ecchymose jaunétre tentant de percer un ciel
de plomb. Cejour-13, lalumiére n’ éclairait rien ; elle se contentait de rendre la crasse
plus visible, de souligner le gras de la sueur sur les fronts des « Cousus » rassemblés
sur la Grand-Place. Ils étaient |3, des dizaines, immobiles comme des bornes
milliaires de chair, les paupieres scellées par les arabesques d’ argent d’ Elara. Pour
eux, le monde s était réduit a une symphonie de textures et de sons feutrés. Ils se
croyaient dans une forteresse de nuit, invisibles puisque aveugles.

Au centre de I’ agora, Elara se tenait debout sur I'estrade de bois vermoulu. Ses doigts
longs, agiles comme des araignées de piano, caressaient machinalement une bobine
de soie noire. Elle humait I’ air, savourant |’ odeur de la peur rance qui émanait de sa
congréegation. C’ était une odeur de sainteté pour elle.

— Le silence est une priére que vos yeux ne savent pas dire, murmura-t-elle, savoix
glissant sur lafoule comme une lame sur de la soie. L’ Effleureur passe, maisil ne
S arréte que sur le reflet des pupilles impures. Vous étes le néant. Vous étes le salut.

Soudain, la brume changea de consistance. Elle ne flottait plus ; elle pulsait. Elle
devint lourde, saturée d’ une humidité ferreuse qui collait aux poumons. Ce n’ était
plus de la vapeur d’ eau, ¢’ était une exhalaison organique. Un homme, au premier
rang, les paupieres si serrées que le fil d' argent s enfoncait dans son derme, penchala
téte. Il percut un son. Un glissement. Quelque chose de mou et de massif qui trainait
sur les pavés, avec le bruit d'une éponge saturée de sang gu'on écrase.

— Soaur Elara... chuchota-t-il, les mains tremblantes levées verslevide. Il... il y a



quelque chose. Une odeur de marée basse et de viande oubliée.

Elara ne répondit pas. Son visage de cire se figea. Elle sentit, sur sa propre peau, un
changement de pression atmosphérique. L’ obscurité qu’ elle avait vendue comme un
bouclier se fissurait.

L’ attaque ne fut pas un cri, mais un déchirement.

Un bruit de succion, violent, obscene, éclata a la périphérie du groupe. Un cri étouffé
suivit, immédiatement coupé par e craguement net d’ une colonne vertébrale. Les
Cousus sursautérent al’ unisson, une vague de panique aveugle agitant la masse
humaine. Sans la vue, chague son devenait une apocalypse.

— Restez immobiles ! hurla Elara, et pour la premiere fois, une note de félure atéra
son calme chirurgical. Ne lui donnez pas de mouvement asuivre! Soyez des pierres!

Mais on ne demande pas a des proies de devenir des minéraux quand |’ abattoir

s ouvre sous leurs pieds. Une femme hurla lorsgu’ une main — s on pouvait appeler
cela une main — translucide et glacée se referma sur sa chevelure. Elle sentit des
doigts trop nombreux, des articulations surnuméraires qui exploraient son visage avec
une curiosité atroce. L'entité ne cherchait pas le regard. Elle cherchait lavie sous la
peau.

L’ Effleureur était 1a, au milieu d’ eux, en plein jour. Labrume saignait littéralement ;
des gouttel ettes d’ un rouge sombre et visqueux tombaient du ciel, tachant les linges
blancs et les visages murés. L’ entité se matérialisait par saccades, une silhouette
cauchemardesque de membres gélatineux et de bouches sans dents qui semblaient
aspirer laréalité environnante.

— Monfil... lefil protége! rugit Elara, descendant de I'estrade, ses mains cherchant
désespérément aretenir ses fideles qui commencaient a se ruer les uns contre les



autres.

C’ était un massacre de sourds-muets dirigés par une folle. Les aveugles se heurtaient,
tombaient, leurs mains griffant I’ air alarecherche d’ un appui, d’ une issue. Certains,
dans leur terreur, tentaient de dechirer les coutures de leurs propres yeux, préférant
voir le monstre que de le sentir respirer dans leur cou. Le sang coulait de leurs orbites
malmenées, se mélant alapluie écarlate.

Silas, en retrait, adossé au mur de I’ église en ruines, observait la scene. Elaralui avait
laissé un adl, un seul, pour qu'il puisse témoigner de sa propre impuissance. |l voyait
tout. Il voyait I’ Effleureur s enrouler autour d' un vieillard, le soulever comme une
poupée de chiffon et commencer al’ absorber, non pas en le mangeant, maisen le
fusionnant avec sa propre masse trandlucide. Les crisdu vieillard résonnaient a
I'intérieur de I'entité, étouffés, comme Sil hurlait sous |'eau.

Silasriait. Unrire sec, nerveux, une toux de tuberculeux.

— Ton paradis est une boucherie, Elara! cria-t-il atraversle chaos. Regarde! Ilsne
te voient pas, mais|ui, il lessent ! Il adore leur cécité! Calesrend tellement plus...
tendres!

Elara s arréta net. Elle était a quelques metres d’ une forme informe qui dévorait deux
de ses protégés. Sarobe était trempée de cette brume sanglante. Elle tendit une main
tremblante vers e vide, cherchant le contact de la béte, ce dieu qu’ elle pensait avoir
apprivoise par le sacrifice des autres.

— Jet’a nourri... murmura-t-elle, savoix n’ éant plus qu’ un souffle defolie. Jet’a
offert le silence des regards. Pourquoi romps-tu le pacte ?

L’ Effleureur se tournavers elle. Ou plutdt, la masse de membres se réorienta. Silas vit
la créature se figer. Un appendice long et humide sapprocha du visage d'Elara. 11
effleurales broderies d'argent sur ses paupiéres closes. || semblait golter le métal,



I'amertume de la dévotion. Puis, avec une lenteur sadique, I'entité enfonga une griffe
translucide sous le fil d'argent du milieu.

Elara ne cria pas. Elle eut un spasme, e corps arqué comme si elle recevait une
décharge électrique. Lefil sauta. La couture céda dans un bruit de parchemin déchiré,

— Lalumiere... grimaca-t-elle. Elle me brdle...

— Cen'est pas lalumiére, Elara, ricana Silas en sapprochant, ignorant le danger,
fasciné par la décomposition de son idole. C’ est la vérité. Ton monstre n’ aime pas
I”ombre. || aime la cachette. Et tu lui as construit le plus beau des garde-manger.

La panique sur la place atteignit son paroxysme. Les Cousus, comprenant que leur
sainte était aussi vulnérable qu'eux, se transformerent en bétes. Ils se piétinaient. Un
homme, les orbites béantes et sanglantes, courait en cercles, hurlant qu'il voyait des
démons dans le noir. La brume devenait si épaisse qu'on ne voyait plus a deux pas,
une soupe de sang et de vapeur ou les bruits de mastication et de membres brises
étaient les seuls reperes.

L'Effleureur séleva, grandissant, se hourrissant de laterreur pure. |l ne se contentait
plus de tuer ; il devenait |'architecture de la place. Ses membres Sétiraient pour
saccrocher aux toits, formant une vodte de chair transucide au-dessus des survivants.

Elaratomba a genoux. Ses mains cherchaient au sol sesaiguilles, sesfils, ses
instruments de "rédemption”. Elle tatonnait dans le sang des autres.
— Je peux encore réparer ... je peux recoudre le monde... Silas, aide-moi ! Silas!

Silas setint au-dessus d'elle. || regarda cette femme qui avait fait de la douleur une
esthétique, de la mutilation une grace. Il vit I'Effleureur descendre lentement derriere
elle, une ombre liquide préte al'engloutir.



— Tum'as dit que ladouleur était la seule réalité tangible, Elara, dit Silas d'une voix
étrangement douce, presgque aimante. Je pense gqu'il est temps que tu deviennes réelle.
Vraiment réelle.

Il nel'aidapas. Il restala, le témoin privilégié, I'esthete du désastre.

L'Effleureur I'enveloppa. Ce ne fut pas rapide. Ce fut une caresse qui dura une
éternité. On entendit le bruit de la soie qui craquait, puis celui de la peau, et enfin,
celui plus profond, plus sourd, de I'éme qui abdique. La brume rouge commencga a
sévaporer, laissant derriere elle une place jonchée de corps immobiles, tous recousus
ou déchiquetés, dans un silence de cathédrale apres e massacre.

Silas resta seul au milieu des morts. Il ferma son unique odl.
Dansle noir, il voyait encore tout. La brume ne sétait pas levée. Elle sétait
simplement installée al'intérieur de lui.

Il ramassal'aiguille d'argent d'Elara, trainant dans une flague de bile et de sang. Il la
portaaseslévres, en godtalefer.
Le chapitre de lafoi était clos. Celui de lafaim commencait.



Chapitre 10

L'Aiguille et le Pinceau

L'odeur n'était pas celle de la sainteté, mais celle d'une boucherie qui aurait tenté de
se camoufler sous un voile de lavande. Silas avait encore le godt de lasuie sur la
langue, un résidu granuleux et amer, dernier vestige de son échec. Les flammes qu'il
avait nourries avec I'espoir frénétique d'un condamné n'avaient été qu'un feu de paille
contre I'inertie de pierre de I'Atelier. Elles n'avaient fait qu'éclairer brievement sa
propre chute.

Ses poignets hurlaient. Les cordes de soie hantée, d'un gris de plomb, ne se
contentaient pas de le lier ; elles semblaient palpiter contre sa peau, cherchant la
fréquence exacte de son pouls pour sy accorder. Les gardes — ces ombres aux
orbites closes, dont |les visages n'étaient plus que des surfaces de cuir lisse et recousu
— le trainaient sans ménagement atraversles couloirs del'Atelier. Le sol de dalles
froides buvait le bruit de leurs pas.

Puis, le silence changea de texture. Il devint dense, presque liquide.

lIs le jeterent a genoux. Le choc résonna dans sa colonne vertébrale, une décharge
seche qui lui fit mordre salévreinférieure. Silasrelevalatéte. Devant lui, la
pénombre n'était pas une absence de lumiere, mais une présence tactile, une étoffe
lourde qui pesait sur ses épaules.

Au centre de la piece, assise sur un tabouret d'ébéne dont les pieds rappelaient des os
longs, Elaral'attendait. Elle ne bougeait pas. Elle n'en avait pas besoin. Sa silhouette,
d'une maigreur d'insecte, semblait aspirer le peu de clarté qui filtrait des hautes
fenétres encrassées. Ses longs doigts, tachés par |e nitrate d'argent, dansaient avec une



lenteur hypnotique autour d'une bobine de fil noir. Ses yeux — ces deux cicatrices de
nacre brodées d'argent — étaient tournés verslui, ou plutét vers I'espace que son
Corps occupait, avec une precision terrifiante.

— Vous avez essayé de briler mamiséricorde, Silas, dit-elle.

Savoix était un froissement de parchemin dans une crypte. Elle n'éait ni en colére, ni
décue. Elle était smplement |3, comme une vérité anatomique.

— Votre miséricorde sent le fer et lamort, Elara, cracha Silas, tentant de raffermir sa
voix malgré le tremblement de ses mains. Vous ne sauvez personne. Vous fabriquez
des cadavres qui respirent encore.

Elara se leva. Le mouvement fut fluide, dépourvu de lafriction habituelle des
articulations humaines. Elle sapprochade lui, le cliquetis de ses instruments
chirurgicaux pendus a sa ceinture marquant le rythme de son approche. Elle sarrétaa
guel ques centimetres de son visage. |l sentit son souffle, froid et chargé d'une odeur
de fer rouillé.

— Vous parlez comme un peintre, Silas. Vous étes obsédé par la surface, par la
réflexion de lalumiére sur larétine. Vous croyez que voir, c'est posséder. Mais vous
ne possédez que votre propre terreur. Chague image gue vous accueillez est un
crochet que I'Effleureur plante dans votre ame. Je ne mutile pas. Jémonde. Je retire
I'excroissance cancéreuse qu'est votre regard pour permettre au reste de votre étre de
survivre dans la pureté du nair.

Elle tendit une main. Ses doigts, d'une longueur anormale, effleurerent latempe de
Silas. Il tressaillit, une décharge de dégot viscéral lui retournant I'estomac. La peau

d'Elara était seche comme du cuir tanné.

— Regardez-vous, continua-t-elle doucement. Vous tremblez. Vos pupilles se dilatent,



cherchant désespérément une issue dans ce que vous appelez |'obscurité. Vous étes un
esclave du visible. Vous avez vu I'Effleureur, n'est-ce pas ? Vous avez vu la maniére
dont il déploie ses membres de verre dans le coin de votre champ de vision. Vous
I'avez vu dévorer votre mere, et votre premier réflexe n'a pas été de hurler, mais de
noter la nuance de carmin de son sang sous la lune. Quelle pathologie sublime.

Silas fermales yeux, mais|'image était 13, gravée derriere ses paupiéres. L'horreur
n'était pas al'extérieur. Elle était une persistance rétinienne.

— C'était beau, murmura-t-il malgré lui, savoix se brisant. C'était la chose la plus
réelle que j'aie jamais vue. Votre noir absolu... c'est une lacheté. C'est refuser le
chef-d'oauvre parce que I'artiste nous dévore.

Elaralaissa échapper un son qui aurait pu étre un rire sil n‘avait pas été aussi denué
dejoie. Elleretourna vers satable de travail et ramassa une aiguille. Longue, effilée,
d'un argent noirci qui semblait boire la pénombre environnante. Elle fit glisser lefil
de soie entre ses levres pour |'humecter avant de I'enfiler avec une aisance
surnaturelle pour une aveugle.

— L'art est une maladie, Silas. Une infection qui vous fait croire que le sens réside
dans laforme. L'Effleureur n'est pas un artiste. C'est un prédateur métaphysique. Il se
nourrit de I'acte méme de I'observation. Plus vous le regardez, plusil devient solide.
Plus vous lui donnez de réalité, plusil vous en retire. En cousant ces paupieres, je ne
crée pas de l'ignorance. Je crée un vide ou il ne peut plus mordre. Je suis
I'orthopédiste de l'invisible.

Elle revint verslui, I'aiguille levée entre le pouce et I'index. Silas sentit I'instinct de
survie hurler dans ses veines. Il lutta contre ses liens, la soie hantée senfoncant plus
profondément dans ses poignets, faisant perler des gouttes de sang noir qui
semblaient sévaporer avant de toucher le sol.



— Nefaites pas ¢a, Elara. Si vous m'étez la vue, vous m'étez la seule chose qui me
rend humain.

— Non, Silas. Je vous 6te la seule chose qui vous rend vulnérable. Le confort de
I'image est un poison. VVous croyez voir le monde, mais vous ne voyez que le reflet de
votre propre peur. Dans le noir que je vous offre, il n'y a plus de place pour les
monstres, car il n'y a plus de place pour lalumiéere qui les définit.

Elle se pencha sur lui, forcant satéte contre le dossier du siege ou les gardes I'avaient
désormais sanglé. Silas sentit la pointe de |'aiguille se poser juste au-dessus de son
canal lacrymal gauche. Le froid du métal était d'une intensité insupportable, une
promesse de douleur si pure qu'elle en devenait abstraite.

— Pensez alatoile, Silas, chuchota-t-elle, ses orbites nacrées fixées sur les siennes.
Pensez alavirginité du noir. Pas de couleurs pour vous tromper. Pas de perspectives
pour vous perdre. Juste la sensation de l'aiguille. La seule réalité tangible. La douleur
est le dernier pinceau qui vous reste.

— Vous avez peur, Elara, parvint-il aarticuler, le visage baigné d'une sueur glacée.
Vous avez tellement peur de ce qu'il y ala-dehors que vous préférez transformer la
cité en un immense tombeau. V ous n'étes pas une sainte. Vous étes une fossoyeuse qui
se prend pour une couturiere.

L'aiguille senfonca d'un millimétre. Une larme de sang coula sur lajoue de Silas.

— Lapeur est une excellente anesthésie, répondit-elle. Elle focalise I'esprit. Elle
prépare la chair alarédemption.

Elle sarréta un instant, comme si elle écoutait quel que chose que lui seul ne pouvait
entendre. Un frisson parcourut son corps décharné. Silas crut voir, dans I'ombre
derriere elle, une ondulation, un mouvement de l'air qui n'obéissait a aucune loi



physique. Quelque chose de translucide et d'humide semblait caresser les pans de sa
robe de soie grise.

— |l est 13, n'est-ce pas ? demanda Silas, son coaur battant a tout rompre contre ses
cotes. |l est dans cette piece avec nous. Et vous ne le voyez pas. Vous ne pouvez pas
le vaoir. Il vous effleure, et vous croyez que c'est votre propre dévotion.

Le visage d'Elara se crispa. Pour la premiére fois, une faille apparut dans son masgue
de glace clinique. Sa main trembla légerement, faisant osciller I'aiguille dans la plaie
naissante de Silas.

— Il n'apas de prise sur moi, dit-elle, mais savoix avait perdu de sa superbe. Je ne
lui donne rien. Mes yeux sont clos.

— Vos yeux sont peut-étre clos, Elara, mais votre esprit est grand ouvert. Vous
I'imaginez a chagque instant. VVous avez construit tout ce culte, toute cette doul eur,
juste pour remplir le vide qu'il occupe dans votre téte. Vous ne l'affamez pas. Vousle
nourrissez d'une autre maniére. Vous lui offrez le banquet du silence.

Elle pressa davantage |'aiguille. Silas poussa un gémissement étouffé, ses yeux fixés
sur le plafond de I'Atelier ou les ombres commencaient a se tordre comme des
membres surnuméraires. Il voyait I'Effleureur. 1l le voyait avec une clarté insultante.
Lacréature était une abomination de géométrie impossible, une masse de filaments
vibrants qui semblaient se nourrir de latension électrique entre Elara et lui.

— Taisez-vous, ordonna-t-elle. Le silence est une priére.

— Regardez-le, Elara! cria Silas. Regardez-le une derniere fois! C'est votre dieu !
C'est pour lui que vous faites couler tout ce sang ! C'est [ui qui guide votre aiguille!

Elle hurla. Un cri strident, inhumain, qui déchiral'atmosphere feutrée de la piéce.



Dans un geste de rage pure, elleretiral'aiguille de I'orbite de Silas et |a planta
violemment dans latable de bois. Elle se détourna, haletante, ses mains cherchant
aveuglément le rebord du meuble.

— Vous ne comprenez rien... vous étes une impureté... une tache sur mon cauvre...

Silas, malgre la douleur aveuglante qui irradiait de son cal gauche, sourit. Un sourire
sanglant et désespéré. |l voyait I'Effleureur se rapprocher d'elle, ses membres
translucides senroulant autour de son cou comme des écharpes de brume. La créature
semblait savourer I'ironie de la situation.

— Je suis peut-étre une tache, Elara. Mais au moins, je suis la. Je vois I'horreur. Je ne
me cache pas derriere des points de suture.

Il sentit sesliens se relécher |égerement, le poids de I'Effleureur dans la piece
perturbant I'énergie de la soie hantée. 1| savait que ce n'était qu'un répit. Elarase
redressa, reprenant le contrdle de ses membres, bien que son souffle soit court. Elle
ramassa de nouveau l'aiguille.

— Lechapitre delafoi est clos pour aujourd'hui, Silas, dit-elle, savoix redevenue
monocorde, bien que chargée d'une haine sourde. Celui de lafaim commence. Gardez
vos yeux. Gardez-les bien ouverts. Je veux gue vous voyiez chaque seconde de ce qui
vasuivre. Je veux que vous soyez le témoin de votre propre effacement.

Ellefit un signe aux gardes. lIs le détacherent du siege, mais ne le libérérent pas. Ils
le trainerent versle fond de la salle, vers une cellule dont la porte n'était faite que de
fils de fer barbel é tressés.

Silas regarda Elara une derniere fois. Elle se tenait de nouveau au centre de satoile,
I'aiguille entre les doigts, préte arecoudre le monde selon sa propre névrose. Maisil
vit aussi I'ombre qui ne la quittait plus. I comprit alors que la cécité d'Elara n'était pas



un bouclier, mais une cage. En fermant les yeux, elle sétait enfermée seule avec le
monstre.

Il fut jeté dans|'obscurité delacellule. Il nefermapas!'adl. Il restala, les pupilles
dilatées al'extréme, guettant le moindre mouvement de la brume. Car il savait
maintenant que voir I'horreur était la seule fagon de ne pas étre totalement dévoré par
elle. Ladouleur dans son orbite était son ancre, le seul pinceau qui lui restait pour
peindre le vide.



Chapitre 11

LaPremiereLarmedeFer

L’ acier n’est jamais tout afait froid lorsgu’il s approche de la cornée. |l dégage une
chaleur de charogne, une promesse de pénétration qui fait hurler les terminaisons
nerveuses avant méme le contact. Silas était immobilisé sur latable de chéne noir, les
poignets et les chevilles enserrés dans des laniéres de cuir tanné al’ urine. Il ne luttait
pas. Lalutte est une dépense d'énergie inutile pour ceux qui ont déja compris que leur
corps ne leur appartient plus.

Au-dessus de lui, le visage d’ Elara flottait comme une lune de nacre morte. Ses
propres yeux, scellés par desfilsd argent si serrés qu'ils semblaient faire partie de sa
peau, ne reflétaient rien. Elle penchalatéte, une marionnette aux filsinvisibles, et
Silas percut |’ odeur de lalavande rance, ce parfum de vieille dame qui cache |’ odeur
des plaies qui suppurent.

— Voustremblez, Silas, murmura-t-elle. Ce n’est pas de lapeur. C'est I'impatience
de lamatiere qui aspire alaforme. Votre regard est une plaie ouverte sur un monde
qui ne mérite pas d'ére vu. Je vais smplement refermer laplaie.

Elle levalamain. Entre son pouce et son index, longs comme des pattes d’ araignée,
I” Aiguille Noire scintillait d' un éclat huileux. Ce n'était pas del'acier ordinaire. Le
métal semblait absorber lafaible lueur des bougies de suif, créant un trou dans la
réalité. Lefil de soie hantée, d'un noir s profond qu'il paraissait violace, trainait
derriére elle comme une trainée de sang seché.

Elara ne commenca pas tout de suite. Elle fit courir la pointe de |’ aiguille le long de
I” arcade sourciliére de Silas, effleurant la peau avec une délicatesse obscene. C' était



une caresse de prédateur. Elle savourait la dilatation frénétique de sa pupille, ce petit
muscle qui luttait désespérément pour capter une derniére parcelle de lumiére avant
I'extinction.

— Savez-vous ce gque I’ Effleureur voit en vous ? reprit-elle, savoix n’ étant plus

gu’ un froissement de parchemin. Il voit un phare. Une insulte de clarté dans son
jardin d’ ombres. En vous cousant, je ne vous cache pas de lui. Je vous rends invisible.
Je vous offre le luxe de ne plus étre une proie, mais une partie du décor.

Silas sentit une goutte de sueur glacee rouler dans son oreille. Son esprit, acculée,
chercharefuge la ou la douleur n'avait pas encore de prise. Il fermales yeux de
I'esprit pour mieux ouvrir ceux de lamémoire.

*Le souvenir revint, violent, saturé de couleurs impossibles. Sameére. Lacuisine
baignée dans I'or mourant d'un coucher de soleil de Brume-Fétide. Et puis, I'intrusion.
L'Effleureur n'était pas entré par la porte ; il sSétait simplement manifesté, une
distorsion dans |'air, une grappe de membres translucides qui semblaient faits de verre
liquide et de regrets. Silas, enfant, Sétait tapi sous latable. Il avait vu. Il avait vu les
membres de la créature senrouler autour du cou de sameére. Il avait vu la peau se
cragueler non pas sous la force, mais sous la simple pression d'une présence trop
lourde pour laréalité. Et le sang... le sang n'était pas rouge. Sous le regard du
monstre, il était devenu d'un bleu éectrique, une cascade de saphirs liquides
sécoulant sur le carrelage cassé. C' était |” horreur absolue, mais ¢’ éait une horreur
chromatique. C’ était le sublime dans |la putréfaction.*

— Regardez-moi, Silas.
Lavoix d Elarale ramenaau présent. Elle avait posé la main gauche sur son front, ses

doigts froids pressant ses tempes. L'aiguille simmobilisa a quelques millimeétres de
son canal lacrymal droit.



— Jepourrais aler vite, dit-elle avec une douceur venimeuse. Un point, deux points.
Lenoir. Maisvous... vous avez un don pour |'observation. Il serait gaché si nous ne
dégustions pas chaque millimétre de votre transition.

Elle pressala pointe. La peau de la paupiére inférieure céda avec un petit bruit sec, un
*pop* minuscule qui résonna dans le crane de Silas comme un coup de tonnerre. La
douleur fut immeédiate, une décharge de foudre qui remonta le long du nerf optique. Il
ne criapas. Il sentit le fil de soie s'insérer dans sa chair, un serpent de glace qui se
frayait un chemin sous son épiderme.

— Le premier point est celui de lamémoire, psalmodia Elara. I sert a ancrer vos
souvenirs dans |'obscurité.

Silas se cramponna au bleu saphir du sang de sameére. *Le bleu. Le bleu. Le bleu.* 1[I
visualisait chaque nuance, chaque reflet sur le carrelage. Ladouleur de l'aiguille
devenait le pinceau qui tragait les contours de cette scéne macabre. 1l ne subissait pas
I'opération ; il lapeignait.

Elarafronga les sourcils, ses orbites brodées s orientant vers le visage de Silas. Elle
sentait qu’il lui échappait. Son sadisme ne se nourrissait pas de gémissements, mais
de ladestruction de I'ame. Elletira sur le fil avec une brutalité soudaine, forcant la

paupiere a se replier versle haut, exposant le blanc de !’ adl al’air acide de la piéce.

— Vous essayez de transformer votre agonie en art, Silas ? C'est une névrose
fascinante. Mais |'art a besoin de lumiére pour exister. Et je suis lafin de toute
lumiére.

Elle plongeal’ aiguille plus profondément, traversant le tissu conjonctif pour aller
mordre dans le cartilage de |a paupiere supérieure. Silas sentit le fer racler |’ os de son
orbite. Une larme s échappa, mais elle n'éait pas faite d'eau. C'était un mélange
visgueux de sang et de lalymphe noire que l'aiguille semblait injecter a chaque



passage. La premiéere larme defer.

— Pourquoi résistez-vous ? murmura-t-elle, son visage si proche du sien qu'il sentait
son souffle froid. L'obscurité est une mere. Elle ne juge pas. Elle ne demande rien,
sinon votre silence. En fermant vos yeux, je vous libere de la dictature du beau.

*Lebeau...* Silasrevit lacréature. L'Effleureur avait tourné ses multiples tétes vers
lui, sous latable. Et Silas n'avait pas ressenti de dégodt. Il avait ressenti une
épiphanie. La créature était une symétrie brisée, une architecture de I'impossible. Elle
était la preuve que la nature détestait |a perfection.

— Ce que vous appelez salut... n'est qu'une... une cage d'ombre, parvint aarticuler
Silas, les dents serrées a sen briser les méchoires.

Elara sarréta, I'aiguille suspendue au milieu d'un point complexe. Le silence qui
suivit fut pluslourd que lefer.

— Une cage ? répéta-t-dle.

Elle se mit arire, un son sec, comme des os que I'on broie.

— Non, Silas. Ce n'est pas une cage. C'est un nid. VVous croyez gue je vous couds les
yeux pour vous empécher de voir ? Pauvre imbécile. Je vous couds les yeux pour que
ce qui est en train de pousser en vous ne puisse pas séchapper par le regard.

Elle reprit son travail avec une frénésie renouvelée. L'aiguille entrait et sortait, un
rythme de machine a coudre infernale. Silas ne sentait plus sa paupiere ; il sentait une
masse de plomb et de feu qui Sinstallait dans son orbite. La soie hantée commencait a
vibrer. Il I'entendait. Un murmure de mille voix agonisantes qui chuchotaient dans les
replis de sachair.



Le monde de Silas se restreignait. Le bleu de la cuisine sestompait, dévoré par le noir
d'Elara. Mais ce n'était pas un noir vide. C'était un noir organique, grouillant, une
brume épaisse qui semblait sinfiltrer derriere ses rétines.

— Regardez bien votre dernier souvenir, Silas, ricana Elara en serrant le dernier ncaud
de !’ aal droit. Car dans un instant, il n'y aura plus que nous. Vous, moi, et le fodus de
I'ombre que vous portez maintenant.

Elle passa al'adl gauche. La pointe de I'aiguille se posa sur la pupille bleue, celle qui
avait ose trouver le monstre "sublime". Silas sentit la pression monter. Il ne chercha
plus afuir dansle passé. Il ouvrit grand son dernier adl, fixant les broderies d'argent
sur le visage d'Elara.

Il vit alors ce qu'il n‘avait pas remarqueé : lesfils sur les paupiéres de la couturiére ne
servaient pas a clore ses yeux. |ls servaient aretenir quelque chose qui poussait de
I'intérieur. Lesfils étaient tendus, déformés par des pressions sous-cutanées. Elara
n'était pas |'architecte du vide. Elle en était le récipient.

— C'edt... magnifique, cracha Silas dans un rire sanglant.

Lafureur déformalestraits de la Couturiere. Elle ne voulait pas de son admiration.
Elle voulait sa soumission. Elle enfongal'aiguille directement au centre de l'iris.

L'explosion de douleur fut telle que le cerveau de Silas déconnecta laréalité. Pendant
une fraction de seconde, il ne fut plus un homme sur une table de torture. 1l fut une
galaxie de douleur, une étoile noire qui seffondrait sur elle-méme. La soie hantée se
mit a boire seslarmes de fer avec une avidité démoniague.

Quand Elara se redressa enfin, essuyant ses doigts longs sur son tablier de cuir, Silas
était immobile. Ses yeux n'étaient plus que deux démes de broderies noires et
complexes, des motifs de ronces et de larmes entrelacées. Le travail était d'une beauté



terrifiante.

— Voila, Silas, souffla-t-elle, savoix tremblante d'une excitation ma contenue. Vous
étes enfin prét. Le silence est total, n'est-ce pas ?

Dansle crane de Silas, le silence n'existait pas. Il y avait le bruit de la soie qui
Senracinait dans son cerveau. Et surtout, il y avait cette certitude, plus lumineuse que
n'importe quel soleil : il n'avait pas perdu lavue. Il I'avait sSimplement retournée vers
I'intérieur.

Et 13, dansla cave de son ame, il vit I'Effleureur qui I'attendait, assis patiemment au
milieu des décombres bleus de sa mémoire. Le monstre ne dévorait pas. Il attendait
que la suture soit complete pour enfin commencer a parler.

LaPremiere Larme de Fer n'était pas un signe de deuil. C'était le premier battement
de coaur d'une nouvelle horreur. Silas était désormais un témoin qui ne pouvait plus
détourner le regard. Sa véritable agonie commencait seulement.



Chapitre 12

L'l ncubation du Vide

L’ obscurité n’ était pas un rideau. C’ é&ait une marée de goudron chaud, épaisse,
visgueuse, s engouffrant par les orifices que les aiguilles d’ Elara avaient forés dans sa
réalité. Silas neflottait pas; il coulait. Chague battement de son coaur répercutait une
onde de choc contre lesfils de soie qui I’ amarraient désormais au néant. A chague
pulsation, la couture tirait sur la chair tendre des orbites, un rappel rythmique,
presque obscene, de sa nouvelle condition.

Le monde du dehors s était éteint, mais |le monde du dedans s allumait d’ une lueur
maladive.

— Respirez, Silas. Ne luttez pas contre le poids. Devenez le poids.

Lavoix d Elara semblait provenir de |’ intérieur méme de sa boite cranienne, bien
gu’il sache gu’ elle se tenait quelque part dans |’ atelier, au milieu des flacons d'al cool
et des chutes de satin. | essaya de bouger les mains, mais ses doigts ne rencontraient
gue le froid d’ une table de pierre. Son corps n’ était plus qu’ une lointaine rumeur.
Tout ce qui restait de Silas, ¢’ était ce rectangle de douleur scellé au milieu de son

visage.

Soudain, la premiérevision jaillit. Ce n’ était pas un souvenir, pas une image de son
passé de peintre. C’ était une tache de bleu cobalt, d’ une intensité si violente qu’elle
lui brdlal’ esprit. Le bleu se mit & couler, a se décomposer en filaments de pourriture
grise.

*Tu crois encore que le noir est vide,* murmura une pensée qui n’ était pas la sienne.



*Lenoir est un jardin. Et nous venons de planter lagraine.*

Silas voulut hurler, mais sa gorge était obstruée par une sensation de coton
hydrophile. Dans |’ absence de lumiére, son imagination, dopée par |’ agonie, devenait
un projecteur fou. Il vit samere, celle dont il avait trouvé la dévoration « sublime »,
mais elle n’ &ait plus cette figure de tragédie esthétique. Elle était une architecture de
muscles avif, ses membres étirés comme les cordes d’ une harpe, et I’ Effleureur jouait
une mélodie silencieuse sur ses tendons.

Il comprit alors lafonction de la soie hantée. Ce n’ était pas un bandage. C’ était une
synapse artificielle.

Lesfilsd argent s enfoncaient, millimeétre par millimétre, atraversle canal optique,

allant chercher le lobe occipital pour y injecter le venin de I’ entité. Elaran’ avait pas
ferme ses yeux pour le protéger ; elle les avait transformés en écrans de cinéma pour
le monstre.

— Est-ce que vous le voyez ? demanda Elara. Son souffle sentait lalavande et |e
métal. Il est |4, n’ est-ce pas ? Dans |a salle d'attente de votre conscience.

Silas sentit une pression sur ses paupieres cousues. Quelque chose de frais, d’ humide.
L’ Effleureur ne le touchait pas physiquement, il caressait ses pensees. Chaque
souvenir de Silas— lalumiére d'un matin de juin sur la place de Brume-Fétide, le
grain dunetoile delin, lereflet de I'ambre dans un verre de vin — était saisi par des
pinces invisibles et retourné, déformé, souillé.

L’ obscurité se mit avibrer. Des milliers de voix commencérent a chuchoter dansle
crane de Silas. C’ étaient les Cousus. Les milliers d’ aveugles volontaires de lacité. lls
ne vivaient pas danslapaix du noir ; ils éaient connectés a un réseau de cauchemars
partagés. Silas sentait leur terreur comme une électricité statique. Il percevait la
douleur delavieille femme atrois rues de |4, dont les orbites commencaient a germer



des fleurs de moisissure noire. |l ressentait |'extase masochiste du jeune homme qui
souvrait les veines pour nourrir |'ombre.

L’ Effleureur n’ était pas un prédateur solitaire. C' était une ruche. Et Silas venait d'en
devenir I'antenne principale.

— Regardez hien, Silas, susurra Elara. Ne détournez pas I'esprit. C'est |'instant du
Grand Vernissage.

Dansle"Noir Absolu", une forme commenca a se densifier. Ce n’ était pas
I"Effleureur tel qu'il I’ avait apercu dans laruelle, cette masse de membres
translucides. C’ était quelque chose de bien plus terrifiant : ¢’ était Silas [ui-méme,
mais dépouillé de sa peau, réduit a une trame de nerfs vibrants. Et autour de ce Silas
écorché, lesmainsdel’ entité s affairaient. Elles ne dévoraient paslachair. Elles
tissaient. Elles utilisaient les nerfs de Silas pour broder une tapisserie monumentale,
un chef-d'cauvre de souffrance qui racontait I'histoire de lafin du monde.

Ladouleur changea de nature. Elle devint froide, minérale. Silas comprit que ses yeux
n'étaient pas morts. 1Is étaient en train de muter. Sous |es paupieres scellées, les
globes oculaires se divisaient, se multipliaient comme des cellules cancéreuses.

— Vous aviez peur de perdre votre don, Silas, dit Elara, et il sentit ses mains froides
sur ses tempes. Mais regardez ce que je vous offre. Vous étiez un peintre du
dimanche, esclave de lalumiére du soleil. Je vous fais peintre de I'Abime. Votre sang
est mon encre. Vos nerfs sont mes pinceaux.

Silas essaya de se débattre, mais le mouvement ne fit qu’ accentuer la pénétration de
la soie dans son cerveau. Une explosion de phosphenes rouges déchira son champ de
vision interne. Il vit le visage de I'Effleureur, enfin. Ce n'était pas un visage, C'était un
miroir liquide dans lequel se reflétaient toutes les horreurs que Silas avait jamais
imaginées, amplifiées, sublimées par la haine de soi.



L'entité se pencha sur lui. Silas sentit un baiser glacé sur ses sutures.
*Bienvenue chez toi,* dit lavoix danslevide.

L e monde physique disparut totalement. Il n'y avait plus d'atelier, plus de
Brume-Fétide, plus d'Elara. Il n'y avait qu'une immense galerie d'art faite de viande et
decris, ou Silas était alafois|'artiste, I'cauvre et e spectateur horrifié.

Il comprit la méprise tragique des habitants de la cité. |Is croyaient que coudre leurs
yeux arréterait le festin. 1ls ne faisaient que dresser latable al'intérieur de leur propre
téte. L'incubation était terminée. Lalarve de I'horreur avait éclos dans le terreau
fertile de son génie brise.

Silas, le peintre qui craignait I'obscurité, se mit arire. Un rire sans son, un rire de pur
influx nerveux qui parcourait lesfils de soie hantée.

Le Noir n'était pasvide. Le Noir éait une toile trop pleine.

— Encore, murmura-t-il dans I'intimité de son créne supplicié. Montrez-moi encore.
A cet instant, Elara sourit dans I'ombre de |'atelier. Elle vit la premiére larme de fer
perler atraverslabroderie complexe del'adl gauche de Silas. Elle n'était pas rouge,
elle éait d'un noir dejais, lourde comme du plomb.

L'incubation était réussie. Le témoin était né. Et dans les rues de Brume-Fétide,
I'Effleureur sarréta de chasser. || n‘avait plus besoin de traquer ses proies dansle
brouillard. Il possédait désormais une fenétre imprenable sur I'dme humaine, et cette

fenétre sappelait Silas.

Ladouleur, enfin, devint une couleur. La plus belle de toutes. Une couleur que les



voyants ne pourraient jamais comprendre, une fréguence vibratoire qui n'appartenait
gu'a ceux qui avaient eu le courage de se faire arracher le monde pour voir la vérité.

Silas ne voyait plus rien. Et pourtant, pour la premiére foisde savie, il ne pouvait
plus fermer les yeux.



Chapitre 13

LaVision Intérieure

Le silence dans|'atelier d'Elara n'était pas une absence de bruit, mais une présence
solide, une ouate poisseuse qui sengouffrait dans les poumons de Silas a chaque
inspiration forcée. Allongé sur latable d'opération en bois de chéne noir, ses mains
liées par des lanieres de cuir qui sentaient le suif et le désespoir, I'ancien peintre ne
mesurait plus le temps en heures, mais en pulsations. Chaque battement de son coaur
envoyait une décharge de feu glacé atraverslesfils d'argent qui scellaient ses
paupi eres.

|l était unetoile vierge. Non, pire. Il était une toile sur laguelle on avait jeté un seau
de poix pour effacer I'cauvre d'une vie.

— Respire, Silas, murmuralavoix d'Elara, s proche qu'il sentit I'humidité de son
souffle sur sajoue. Ne lutte pas contre I'ombre. Elle est ton utérus. Tu esen train de
redevenir pur.

Silas ne répondit pas. Salangue n'était qu'un muscle inerte dans une bouche
desséchée par laterreur. Mais al'intérieur de sa boite cranienne, I'orage grondait.
L'obscurité imposée par la Couturiere n'était pas le néant promis. C'était un bouillon
de culture. Il sentait *I'Effleureur*. L'entité n'était plus une menace extérieure, une
silhouette glissant dans le brouillard de Brume-Fétide. Elle sétait insinuée dans les
interstices de sa conscience, profitant de la porte dérobée que les points de suture
d'Elara avaient laissée entrouverte.

Il le sentait : des doigtsinvisibles, multiples, translucides, qui palpaient la surface de
son cerveau. L'Effleureur ne dévorait pas encore sa chair ; il goQtait ses souvenirs. Il



|échait les restes de bleu outremer et de jaune de cadmium qui tapissaient encore les
parois de son esprit.

*C'est mon domaine*, pensa Silas dans un sursaut de rage névrotique. *Méme si tu
m'as arraché e monde, la couleur m'appartient.*

Il commenca a peindre. Pas avec des pinceaux, mais avec laforce brute de sa volonté
brisée.

Dansle noir absolu de sa cécité chirurgicale, il projeta une goutte de Blanc de Titane.
Elle explosa comme une supernova contre I'envers de ses paupiéres cousues. La
douleur fut immeédiate, une pointe de fer chauffée a blanc enfoncée dans ses orbites,
maisil nereculapas. Il forcale blanc a sétendre, a dévorer la noirceur visgueuse ou
I'Effleureur se tapissait.

Il vit labéte. Ou plutét, il percut sadistorsion. L'Effleureur était une aberration
chromatique, un repli de laréalité qui n'avait pas de couleur propre, mais qui
déformait tout ce qu'il touchait. C'était une masse de membres surnumeéraires qui
vibraient sur une fréguence de décomposition.

— Tu n'es qu'une ombre, Silas |'apostropha mentalement. Et les ombres n'existent que
parce quil y adelalumiere.

Il invoqua le Rouge de Garance. Un rouge profond, artériel, celui du sang qui sécoule
lentement d'une plaie nette. |l |'éala sur la structure mentale de I'entité. 1l voulait la
définir, lui donner des contours pour mieux la hair. Le rouge se mit a bouillir. Dans le
monde physique, le corps de Silas se cambra violemment sur latable. Ses muscles se
tendirent jusqu'alalimite de la rupture.

— Oh, Silas... murmura Elara, fascinée. Tu résistes. Tu essaies de recréer I'illusion.
Quelle vanité délicieuse.



Elle passa un doigt long et calleux sur la suture de son ogl gauche. Elle sentit la
tension desfils. Elle sentit |a chaleur anormale qui émanait du globe oculaire. Sous la
peau fine, quelque chose bougeait avec une vigueur frénétigue. Ce n'était pasle
réflexe de REM du sommell ; c'était une lutte a mort.

A l'intérieur, Silas exultait. Le rouge avait mordu. L'Effleureur semblait se
recrogueviller sous |'assaut de cette synesthésie forcée. Silas ne se contentait plus de
se souvenir des couleurs; il les devenait. |l transmuta sa peur en un Vert Véronése
acide qui brdlales membres transucides de la créature. Il entendit, ou crut entendre,
un sifflement qui n'avait rien d'’humain, un bruit de vapeur séchappant d'une soupape
de chair.

Mais lacréature répliqua. Elle n'utilisait pas de couleurs. Elle utilisait |a * texture*.

Soudain, la fresque mentale de Silas fut envahie par une sensation d'humidité putride.
Le blanc devint du pus. Le rouge devint de larouille. Le vert devint |la moisissure
d'un cadavre oublié dans un puits. L'Effleureur senroula autour des nerfs optiques de
Silas comme un lierre étrangleur, transformant sa tentative de création en un charnier
de pigments corrompus.

*Regarde-moi*, semblait dire I'entité. * Ne regarde pas ce que tu inventes. Regarde ce
gue je SUIS*

La douleur atteignit un sommet insoutenable. Silas comprit alors que |'obscurité
d'Elara était effectivement une période d'incubation. La créature se nourrissait de ses
Images, de son talent, de sa capacité a structurer le vide. En essayant de peindre le
monstre, il lui donnait une consistance, une réalité qu'il N'avait jamais eue dansle
monde physique. || était en train de scul pter son propre bourreau.

— Non, l&cha Silas dans un réle, savoix revenant dans un craguement de gorge.



Il devait briser le cadre. Il devait sortir de cette galerie mentale ou il était alafoisle
conservateur et laproie.

Si Elaraavait cousu le monde al'extérieur, il alait le déchirer de I'intérieur.

Il ne se concentra plus sur la couleur, mais sur la pression. || imagina ses yeux
comme deux pistons de chair, gonflés par une rage noire, une bile épaisse qui n‘avait
plusrien avoir avec |'art. Il appelaalui chague traumatisme, chaque seconde de
I'agonie de samere qu'il avait trouveée "sublime”, et il concentra cette énergie derriére
ses globes oculaires.

* Pousse. Déchire. Quvre.*

L a soie hantée qui fermait ses paupieres était solide, imprégnée de lamagie dela
Couturiere, mais Silas n'utilisait plus saforce physique. Il utilisait la pression
hydrostatique de safolie.

Dans|'atelier, Elararecula d'un pas, ses propres orbites brodées de fil d'argent vibrant
d'une étrange résonance. Elle vit les sutures de Silas se tendre. Le fil d'argent
commenca a briller d'une lueur maladive, une luminescence de poisson des abysses.

— Silas, arréte... souffla-t-elle, une pointe d'inquiétude percant sa voix monocorde.
Tu vastout géacher. L'incubation n'est pas terminée !

Maisil n'écoutait plus. Il était devenu une force de la nature, un peintre qui avait
décidé de crever sa propre toile pour voir ce qu'il y avait derriere le mur.

Un premier craquement retentit. Ce n'était pasle bruit d'un tissu qui se déchire, mais
celui d'une peau qui se fend. Une perle de liquide noir, lourde comme du mercure,
séchappa du coin de |'cal gauche de Silas. Elle ne coula pas ; elle sembla ramper sur



satempe.

Silas hurla. Ce n'était pas un cri de souffrance, mais le cri d'une naissance
monstrueuse.

A l'intérieur de son créne, lavision changea. Il ne voyait plus de couleurs. Il voyait la
structure moléculaire du vide. Il voyait lesfils de soie d'Elara comme des cébles
d'acier qui emprisonnaient son ame. Et derriere ces cables, il vit I'Effleureur dans sa
nudité absolue : une horreur de géométrie non-euclidienne qui attendait patiemment
que la porte cede.

*Encore.*

Il poussa une derniére fois, une poussee synaptique qui fit exploser les capillaires de
ses tempes.

Lefil dargent céda.

Ce ne fut pas une ouverture nette. Les points de suture sauterent les uns apres les
autres avec le bruit de balles de fusil. La soie hantée, en se rompant, arracha des
lambeaux de paupieéres, laissant les orbites de Silas a vif, des plaies béantes et
sanglantes.

Il ouvrit les yeux.

Le monde qu'il vit n'était pas|'atelier dElara. Ce n'était pasla cité de Brume-Fétide.
Il voyait atraverslevoile. L'air était saturé de filaments noirs qui reliaient tout ce qui
existait. Elara n'était plus une femmefiliforme ; elle était une araignée de nacre

drapée dans des regrets, ses doigts se prolongeant en aiguilles d'ombre qui
senfongaient dans le sol.



Et I'Effleureur... I'Effleureur était partout. Il n'était pas devant lui, il était la substance
méme de |'atmosphére, une pression constante, une humidité qui cherchait aremplir
chague vide, chaque orifice, chaque pore de la peau.

Silas regarda ses mains. Elles étaient couvertes de ce pigment noir de jais qui
secoulait de ses yeux. Il comprit enfin le secret d'Elara. Elle n'offrait pas e salut par
I'obscurité. Elle transformait les hommes en encriers pour que le monstre puisse écrire
sa propre histoire sur laréalité.

Il levales yeux versla Couturiére. Ses paupiéres déchiquetées pendaient comme des
rideaux usés, mais ses yeux d'un bleu électrique, désormais injectés d'un sang Noirci
par I'ombre, brillaient d'une intensité insoutenable.

— Jevois, murmura-t-il, et savoix n'était plus qu'un sifflement de cuir brdlé. Je vois
tout, Elara. Je voislatrame. Je voisla pourriture sous ta lavande.

Elara, pour la premiére fois de son existence impie, trembla. Elle reculajusqu'a
heurter ses étagéres de bocaux remplis d'yeux conserves dans la saumure. Les bocaux
vibrérent. Les yeux al'intérieur se tournerent tous vers Silas, comme attirés par un
aimant noir.

— Tun'aurais pas dd... balbutia-t-elle. On n'ouvre pas ce qui a été scellé par la gréce.
Tu esun avorton, Silas. Un monstre inachevé.

— Non, dit Silas en se redressant sur latable, les lanieres de cuir se rompant comme
du papier sous saforce nouvelle. Je suis le peintre. Et je viens de trouver ma nouvelle
pal ette.

Il plongea ses doigts dans ses propres orbites sanglantes, recueillant I'ichor noir qui ne
cessait de couler. Il sapprocha d'Elara. L'Effleureur, sentant e changement de marée,



commenca a se retirer de Silas pour sagglutiner autour de la Couturiere, comme S
elle était soudain devenue la proie la plus appéti ssante.

L'obscurité n'était plus un bouclier. C'était un appét.

Silas tendit sa main maculée de noir versle visage dElara. Il ne voulait pas lafrapper.
Il voulait la"corriger”.

— Tu m'as dit que lalumiére était une impureté, Elara. Voyons comment tu supportes
laveérité sans lefiltre de tes broderies.

D'un geste brusque, il passa ses doigts sur les yeux scellés de lafemme. Le sang noir
de Silas entra en contact avec le fil d'argent. Un son de métal hurlant remplit la piece.
L es sutures d'Elara commencérent a se dissoudre, non pas par laforce, mais par une
corrosion metaphysique.

La Couturiere hurla. Un cri qui déchirale brouillard de Brume-Fétide, un cri qui fit
sarréter les coaurs des habitants dans leurs lits de misere.

Alors que ses propres yeux se rouvraient de force sous I'assaut de I'ichor de Silas, elle
vit ce qu'elle avait servi. Elle vit laface de son dieu. Et ce ne fut pas une illumination.
Cefut une éradication.

Silas, debout au milieu des débris de son ancienne prison, regarda lafemme
seffondrer, ses orbites fumantes. |l setournaverslafenétre del'atelier, laou le
brouillard |échait les vitres.

Il ne craignait plus I'Effleureur. 1l sentait la créature hésiter, tapie dans les recoins de
lapiece. Il était devenu quelque chose d'autre. Un témoin qui avait déevoré |'horreur
pour ne plus avoir alasubir.



Il ramassa un scalpel sur le plateau d'Elara. Il ne I'utiliserait pas pour coudre.

— Lemonde est une toile trop pale, murmura-t-il en sortant dans la nuit, ses pas
laissant des empreintes de goudron sur le pavé. Il est temps d'y gouter un peu de
profondeur.

Dans les rues de Brume-Fétide, I'obscurité commenca a reculer, non pas devant la
lumiére, mais devant une noirceur plus dense, plus affameée, qui marchait avec les
yeux grands ouverts. Silas le peintre n‘avait plus besoin de lumiére pour voir. Il avait
la douleur. Et ladouleur était |a couleur |a plus vibrante de toutes.



Chapitre 14

La Danse desMembres Tranducides

L’air del’atelier n’ était plus de I’ oxygéne, mais une soupe épaisse de poussiére de
peau et de remords rance. L’ obscurité, si chére a Elara, ne se contentait plus
d occuper les coins; elle pulsait. Elle battait au rythme d’ un coaur trop gros pour la
cage thoracique de laréalité.

Silas était a genoux, les mains enfoncées dans ses propres orbites. Ses doigts,
autrefois capables de nuancer |I'azur d’un ciel d’ été sur latoile, n’ étaient plus que des
crochets barbares. Il sentait 1a soie d' argent d’ Elara — cette insulte arachnéenne a sa
nature — résister sous ses ongles. La suture ne se contentait pas delier lapeau ; elle

S était enracinée dans |’ os, fusionnant avec le nerf optique dans une symbiose
perverse.

— Netouche pas... Silas... C'est le sceau detapaix...

Lavoix d'Elaran’éait qu’ un réle, un froissement de parchemin mouillé. Elle était
affalée contre son établi, ses longs doigts tremblants cherchant désespérément une
aiguille gu’ elle ne trouvait plus. Ses propres yeux, scellés depuis des décennies,
pleuraient une substance qui N’ était pas des larmes, mais un ichor noir, une huile de
vidange de |’ ame.

Silas n’ écoutait pas. Il y eut un bruit sec, le claguement d’ une corde de violoncelle
qui rompt sous latension. Un filament d argent céda, arrachant avec lui un lambeau
de paupiére. La douleur ne fut pas un cri, mais une explosion chromatique derriere
son crane. Un rouge absolu, une teinte qu’ aucun pigment terrestre n’aurait pu imiter.



— Tapaix est un linceul, Elara, cracha-t-il, labouche pleine de cuivre et de bile. Tu
as peur de lalumiére parce gu’ elle révéle que tu n’es gqu’ une erreur de la nature.

Il tiraanouveau. Cette fois, ¢’ est tout e réseau de fils de |a paupiére gauche qui vint.
L e craquement fut humide, obscene. Silas bascula en arriere, le visage inondé d’ un
sang chaud qui coulait dans sa barbe, mais pour la premiére fois depuis des mois, un
éclat de réalité s engouffra dans son esprit. Ce n’ était pas une image nette, ' était un
kal édoscope de souffrance. |l voyait atravers un voile de rubis liquide, une vision
fragmentée, glorieusement impure.

C est dorsque |’ atelier changea de consistance.

Le brouillard de Brume-Fétide, qui |échait habituellement les vitres avec une
passivité de chien battu, s engouffra par les fissures du plancher. Il ne se dispersa pas.
|l S'agrégea. Au centre de la piece, |’ espace se distordit comme une lentille chauffée a
blanc.

L’ Effleureur ne « parut » pas ; il s'infusa dans le décor.

C'’ était une architecture de membres translucides, une forét de bras longs comme des
cauchemars, dont les articulations semblaient se multiplier & chaque seconde. La
créature n’ avait pas de visage, seulement une zone de vide vibrant ou lalumiére
mourait. Ses membres éaient d’ une paleur maladive, d’ une gélatine qui semblait
contenir des milliers de petits yeux atrophiés, clignant sous la surface d’ une peau
humide.

Le son qui I’accompagnait était celui d'un millier de doigts caressant de la soie. Un
murmure de contact permanent.

— Levaoila... murmuraElara, s effondrant sur le sol, les mains jointes dans une
priere fétide. Mon Dieu de Silence... Mon Maitre du Tact...



Elle offrait ses orbites vides ala masse mouvante. Mais |’ Effleureur n’avait que faire
de ladévotion de la Couturiére. Elle |’ avait nourri, certes, elle avait prépare | e bétail,
mais €elle était devenue un récipient vide, une outre de peau sans substance. L’ entité se
pencha sur elle. Un membre, long et effilé comme une patte de mante religieuse,
effleuralajoue d’ Elara

Laou le contact eut lieu, la peau de lafemme se liquéfia instantanément, révélant I’ os
jauni sans qu’ une goutte de sang ne coule. Elara ne hurla pas. Elle soupira, une extase
masochiste dilatant ses narines. Elle aimait cette éradication. C’ était son chef-d’ cauvre
final.

Silas, lui, restait debout, vacillant. Savision droite était encore close par lesfils

d argent, mais son adl gauche, a moitié arraché, dévorait le spectacle. 1l voyait la
structure de I’ Effleureur. 1l voyait que la créature n’ était pas solide, qu’ elle était une
succession de fréguences de douleur rendues visibles.

— Tu es... magnifique, articula Silas, un rire démentiel secouant ses épaules.

L’ Effleureur sefigea. Les milliers d’yeux sous sa peau trand ucide semblérent se
focaliser sur Silas. Le regard de |’ entité n’ était pas une observation, ¢’ était une
penétration. Silas sentit ses entrailles se nouer, ses souvenirs s effilocher. L’ entité
n’'aimait pas étre vue. Elle se nourrissait de I’ignorance, de laterreur de I’ aveugle.
Face aun témoin, elle devenait vulnérable a sa propre existence.

Une dizaine de membres translucides fuserent vers Silas, rapides comme des fouets
de lumiére morte. Il ne recula pas. Il ramassa un scalpel sur le plateau d’ Elara, un
outil qu’elle utilisait pour guster ses sutures d’ argent.

— Neletouche pas avec tes mains sales, Silas! hurla Elara, retrouvant une étincelle
de fureur fanatique. Tu vas profaner la pureté du Noir !



Elle se jeta sur lui, ses ongles cherchant son adl valide. Silas|arepoussa d’ un coup de
coude brutal, I’ envoyant rouler parmi les bobines de soie hantée. || ne laregardait
méme pas. Son attention était rivée sur I’ Effleureur, qui entourait désormais Silas

d un déme de membres mouvants.

Le premier contact fut sur I’ épaule de Silas. La sensation fut celle d’ un froid absolu,
d un hiver qui sinstallait dans sa moelle. Son manteau de cuir fut dissous comme du
sucre dans |’ acide. Ladouleur fut si vive qu’ elle transcenda le physique pour devenir
une couleur nouvelle. Un jaune strident, une dissonance visuelle qui lui fit vomir de
labile noire.

— Plus... murmura-t-il, les dents serrées. Donne-moi tout.

Il levale scalpel et, d'un geste d'une précision chirurgicale que seul un peintre
possédé pourrait avoir, il tranchal'un des membres translucides qui Sapprochaient de
son visage.

Un cri qui n'appartenait pas au spectre sonore humain déchiral'atelier. Ce n'était pas
un son, mais une onde de choc qui fit éclater toutes les fioles de lavande d'Elara.
L'Effleureur se contracta, saforme perdant de sa superbe. Un fluide iridescent,
semblable a du mercure gazeux, séchappa de la coupure.

Silas plongea sa main libre dans cette substance.
— Elaraavait tort, dit-il, savoix vibrant d'une puissance nouvelle, alors que samain
commencait a se décomposer pour renaitre en quel que chose de plus dur, de plus

sombre. L'obscurité n'est pas un refuge. C'est une palette.

Il setournaversla Couturiere. Elarale regardait avec une horreur pure. Sesfils
d'argent sétaient dissous. Ses yeux, enfin ouverts, n'étaient que des trous noirs



fumants. Elle voyait ce que Silas était devenu. Elle voyait I'Effleureur reculer, non
pas par peur, mais parce gu'il avait trouvé son maitre de cérémonie.

Silas n'était plus Silas le peintre. |1 était le Témoin.

|| Sapprocha de lafenétre et, d'un revers de main, brisales vitres encrassées. Le
brouillard de Brume-Fétide sengouffra, mais au lieu d'envahir la piece, il sembla
aspiré par les orbites sanglantes de Silas.

— Regarde, Elara, dit-il en désignant laville en contrebas, cette cité de mutilés qui se
cachent sous tes sutures. Regarde commeils sont pathétiques dans leur confort
aveugle.

Il sortit sur le balcon de bois vermoulu. L'Effleureur le suivit, non plus comme un
prédateur, mais comme une ombre fidéle, une extension de sa propre volonté de
puissance. La créature se fondit dans le manteau de Silas, ses membres translucides se
mélant aux pans de son vétement déchiré.

Dansles rues, les habitants de Brume-Fétide, alertés par le cri métaphysique, étaient
sortis sur leurs perrons. Ils palpaient les murs, leurs paupiéres cousues frémissant
d'une angoisse nouvelle. IIs sentaient que le contrat avait changé.

Silaslevale scalpel verslecid gris, laou lalune n'était gu'une cicatrice pale.

— Jevaisvousrendre lavue, hurlat-il alacité silencieuse. Et je vous promets que
Vous regretterez chague seconde de I'obscurité que vous avez chérie.

Il descendit |'escalier, ses pas laissant des empreintes de goudron visqueux sur le
pavé. A chague pas, ladouleur dans ses yeux sintensifiait, et & chaque pulsation de
douleur, le monde lui apparaissait avec une netteté insoutenable. 1l voyait lesfibres
du bois, les atomes de la peur, les courants d'air fétide.



Derriere lui, dans |'atelier, Elararesta seule, agenouillée dans les débris de safoi. Elle
ramassa une aiguille abandonnée et tenta, avec une frénésie désespérée, de recoudre
ses paupieres. Mais ses mains ne lui obéissaient plus. Elle avait go(té alavue a
traversles yeux de Silas, et le noir n'était plus jamais assez profond.

Silas marchait maintenant au milieu de la place principale. L'Effleureur se déployait
derriére lui comme une cape de verre brisé. Un homme, un vieillard aux mains

tremblantes, sSapprocha de lui, attiré par I'odeur de fer et de divinité rance.

— Masoaur... Elara... est-ce I'heure ? demanda le vieux en tendant ses paupiéres
scellées.

Silas sourit. Un sourire qui fendit son visage marqué par le sang.

— Oui, c'est I'heure. MaisI'aiguille est différente aujourd'hui.

|l saisit le vieillard par la gorge. D'un mouvement sec, il tranchalesfils d'argent. Les
yeux de I'homme souvrirent sur I'horreur translucide de I'Effleureur. Le cri du

vieillard fut la premiére note de la symphonie que Silas sapprétait adiriger.

Ladouleur était laseule réalité tangible. Et Silas allait peindre laville entiere avec.



Chapitre 15

L e Crépuscule des Cicatrices

L’ air de Brume-Fétide n’ &ait plus une atmosphere, ¢ était une morsure. Pour Silas,
chague particule de poussiére suspendue dans |e halo de sa propre agonie brillait avec
une obscénité de diamant. Ses yeux — ces deux plaies ouvertes sur le monde qu’il
avait tant aimé — ne toléraient plus la pénombre. Lalumiéere n’ était pasune alliée
elle était un acide qui dissolvait les contours, révélant latexture poreuse de larealite.

Il remontal’ escalier de |’ atelier, portant les jarres de cristal contre son flanc comme
des nouveau-nés monstrueux. A I intérieur, les globes oculaires baignaient dans une
saumure de larmes et de formol, fixant le vide avec une curiosité posthume. C' était la
collection d’ Elara. Sa dime. Son garde-manger spirituel.

Lorsgu’il franchit le seuil, I’ odeur de lavande rance le frappa, plus lourde que

d’ habitude, masguant mal le relent métallique du sang frais. Elara était |3, une
silhouette de fil de fer agenouillée sur les dalles froides. Elle ne priait pas. Ses mains,
autrefois si précises, griffaient désespérément le sol alarecherche de son aiguille

d argent. Ses propres paupieres, gu’ €lle avait tenté de recoudre dans une frénésie de
terreur, pendaient en lambeaux de chair violacée.

— Silas... murmura-t-elle. Savoix était le froissement d’ une aile de papillon écrasée.
Silas, rends-moi mon ombre. Je t'en supplie. Le monde... il brile.

Silas posalesjarres sur |’ établi de bois vermoulu. Le choc du verre contre le bois
résonna comme un glas.

— Lemonde ne brile pas, Elara, répondit-il, et sapropre voix lui parut étrangére,



digtillée danslefidl. Il se déshabille. Tu nous as vendu le silence des paupiéres closes
comme une armure. Mais ce n’ était qu’ une nappe jetée sur un cadavre en
décomposition.

Il s approchad’ elle. Elararecula, seslongs doigts tétant I’ air, cherchant un appui dans
un univers gui N’ avait plus de centre. Silas saisit son menton. Sa peau était du
parchemin mouillé.

— Tu voulais que nous soyons aveugles pour que nous ne voyions pas ton Dieu,
reprit Silas. Mais tu as oublié une chose, ma Sainte de la Mutilation. On ne cache pas
un monstre en fermant les yeux. On ne fait que lui offrir I'intimité nécessaire pour
gu’il nous dévore a son aise.

— Il est lapaix ! hurla-t-elle, une trainée de bile s écoulant du coin de sa bouche.
Danslenoir, il n'y aplus de jugement. Plus de formes. Plus de douleur !

— Non. Dansle nair, il N'y aquetoi et tapropre faim.

D’ un geste brusgue, Silas plongea samain dans |’ une desjarres. Il en sortit un oal —
un irisd’ un vert émeraude, ayant appartenu a une enfant nommeée Lyra. Il I’ écrasa
entre ses doigts avant d’ appliquer |a substance gélatineuse directement sur les orbites
déchirées d Elara.

Elle poussa un cri qui n’avait rien d’ humain. C’ &ait le son d une @me que |’ on force a
réintégrer un corps putréfié.

— Regarde, Elara. Regarde par procuration.
Soudain, latempérature de la piece chuta. L’ Effleureur n’entrapas; il se manifesta,

comme une tache d’ huile s é&endant sur une eau dormante. 1l était 1a, occupant les
angles morts, une architecture de membres translucides, une géométrie de verre brisé



qui semblait vibrer a une fréquence insupportable pour I’ oreille humaine. Jusqu’ici, il
n’avait été qu’ une rumeur, une sensation d’ humidité sur lanuque. Mais Silasle
regardait. Il lefixait avec une intensité qui forcait |’ entité a se densifier, a devenir
*reelle*.

L’ Effleureur sefigea. Saforme, instable, se précisa: une masse de filaments humides,
de bouches sans dents et de mains trop nombreuses pour étre comptées. |l se tourna
vers Elara

Laprétresse, dont les yeux forcés s ouvraient maintenant sur I’indicible, commencaa
trembler d’ un spasme rythmique. Elle voyait. Pour la premiere fois depuis des
décennies, elle ne voyait pas le vide qu'elle avait préche, mais |'aberration qu'elle
avait nourrie de ses mensonges.

— Il est... il est... bégaya-t-elle, les doigts crispés sur sa poitrine.

— |l est ce que tu es, Elara, trancha Silas. Une charogne qui a peur de son propre
reflet.

L’ Effleureur s approcha d’ Elara. Il nel’ attaqua pas avec sauvagerie. Il I’ effleura,
littéralement. Ses appendices translucides glisserent sur son visage, S insinuant dans
les plaies des paupiéres, goltant le regret qui S en échappait. L’ entité semblait
perplexe. Sa servante était devenue un objet de regard. Elle n’ était plus le bouclier
entre lui et le monde ; elle était devenue une fenétre.

Et I’ Effleureur détestait étre vu.

Dans un mouvement d’ une fluidité obscene, I’ entité s enroula autour d’ Elara. On
aurait dit une méduse géante enserrant une poupeée de cire. Le corps de la couturiere
commengaas étirer, a se distordre. Ses os craquerent comme du bois mort sous la
neige. Elle ne criait plus. Ses yeux, fixés sur I’ horreur, ne cillaient plus. Elle était



absorbée, non pas par faim, mais par nécessité métaphysique d’ effacer le témoin.

Silas regardait |a scéne avec une délectation clinique. Il ne ressentait ni piti€, ni
triomphe. Juste une clarté absolue. L’ art, apréstout, N’ est que I’ acte de forcer le
spectateur a affronter ce qu’il préférerait ignorer.

Une fois Elararéduite a une tache de pourpre sur les dalles, I’ Effleureur se tourna
vers Silas. L’ entité pulsait d’ une lumiére sombre, ses membres s agitant comme les
cilsd’ un prédateur abyssal. Silas ne détourna pas le regard. Il ramassa une autre jarre
et labrisaau sol.

— Tu asfaim ? demanda-t-il al’ombre. Laville est pleine de gens qui dorment
debout. Je vais te préparer un banquet.

Il quittal’ atelier, laissant derriere lui les restes de celle qui avait voulu sceller le
monde.

Dehors, la place principale de Brume-Fétide était plongée dans une torpeur fétide.
Des silhouettes erraient, les mains tendues, guidées par le souvenir tactile des murs.
C étaient les enfants d' Elara, les bienheureux de la cécité. Silas s avancaversle
centre de la place, la ou se dressait lafontaine tarie.

L’ Effleureur le suivait, une trainée de gelée translucide marquant son passage sur les
pavés. || était devenu immense, se nourrissant de laterreur latente qui suintait des
pores delacité.

Un vieillard, dont |es paupiéres étaient ornées de broderies d’ argent particuliérement
complexes, s approchade Silas. || humal’air, ses narines frémissant al’ odeur de fer

et de divinité corrompue.

— Masaaur... Elara... est-ce I'heure ? demanda-t-il d’ une voix chevrotante, pleine



d’ une espérance pathétique.

Silasleregarda. Il vit chaque ride, chaque pore, chague cil survivant sous le fil
d'argent. Il vit surtout la peur, cette vieille amie qui se déguisait en dévotion.

— Oui, c'est I'heure, murmura Silas. Mais |’ aiguille est différente aujourd’ hui.
L’ obscurité ne suffit plus. Vous avez besoin de la vérité.

|l saisit le vieillard par |la méchoire. Ses doigts s enfoncerent dans la chair flasgque.
D'un coup sec, il ne coupa pas lesfils: il lesarracha. Le bruit fut celui d’ une couture
de cuir qui cede sous latension. Le vieillard hurla, un son aigu qui déchirale
brouillard de la cité. Ses globes oculaires, blancs comme des billes de lait, roulérent
dans leurs orbites avant de se fixer sur la masse mouvante qui flottait derriere Silas.

L homme se figea. Son cri mourut dans sa gorge, remplace par un réle d’ étouffement.
Il voyait I’ Effleureur. Et I’ Effleureur le voyait.

L’ entité bondit. Ce fut une explosion de verre et de sang. En quelques secondes, le
vieillard n’ était plus qu’ un tas de vétements vides et de pul pe organique.

— Qui d'autre ? cria Silas, sa voix résonnant contre les facades |épreuses de
Brume-Fétide. Qui d'autre veut voir le visage de son salut ?

L es habitants commencerent a sortir des maisons, attirés par le vacarme. Ils
Sapprochaient, tatonnant, leurs visages cousus tournés vers la source du bruit. Silas se
déplacait parmi eux avec une grace de danseur macabre. Il ne choisissait pas. I
libérait.

*Scritch. Scritch. Scritch.*

Le son desfils d argent que I’ on rompt devint le rythme de base de sa symphonie.



Chaque fois gqu’ une paire d' yeux s ouvrait, I’ Effleureur frappait. L’ entité grandissait,
se nourrissant de |’ énergie cinétique de la panique, se gorgeant de la lumiere crue qui
émanait de ces regards neufs.

Laplace devint un abattoir de cristal. Le sang ne coulait pas simplement ; il semblait
étre aspiré par I’ atmosphere, formant des brumes rouges qui se mélangeaient au fétide
grisdu brouillard. Silas, couvert de projections écarlates, ressemblait a une toile
inachevée de sa propre folie.

— Regardez ! hurlait-il en soulevant une femme par les cheveux pour lui ouvrir les
yeux face al'horreur. Regardez la beauté de votre fin ! Ne détournez paslesyeux ! La
douleur est |a seule preuve que vous existez encore !

Il se sentait divin. Le tremblement de ses mains avait disparu. Chague geste était
précis, chague incision une libération. 1l n'était plus Silas e peintre raté. 1l était Silas
le Révélateur.

Au centre du chaos, I’ Effleureur atteignit une taille colossale. Il n'était plus une
créature, mais un vortex. Il ne se contentait plus d'effleurer ; il broyait, il absorbait, il
réclamait chagque parcelle de réalité que les yeux des citadins [ui offraient. La cité de
Brume-Fétide commencait a se dissoudre. Les batiments eux-mémes semblaient
perdre leur substance, devenant transparents, comme si leur existence dépendait de
I'ignorance de ceux qui y vivaient.

Silas se retrouva seul au milieu de la place jonchée de lambeaux de chair et de fils
d argent. L'Effleureur, rassasi€ et monstrueux, flottait au-dessus de lui, une cathédrale
de verre sanglant.

Il nerestait plus personne a " sauver".

Silas levales yeux vers I'entité. Ses propres globes oculaires brilaient, consumeés par



I'intensité de ce qu'ils avaient vu. Il savait que c'était lafin. Lalumiére était devenue
trop blanche, trop totale.

— C’est... sublime, souffla-t-il.

L'Effleureur descendit vers lui, éendant un filament délicat, presgue tendre, versles
pupilles dilatées du peintre.

Silas ne ferma pas les paupiéres. || accueillit la pointe de verre dans son iris avec un
sourire de nouveau-né. Le noir revint enfin, mais ce n'éait pas le noir protecteur
d'Elara. C'était le noir absolu d'une toile que I'on atrop peinte, jusqu'a ce que les
couleurs sannulent dans le néant.

Dans le silence de Brume-Fétide, plus rien ne bougeait. Les aiguilles étaient tombées.
L e spectacle était terminé. Et dans I'obscurité finale, la douleur resta, en effet, laseule
réalité tangible. Une petite pulsation rouge, au centre d'un univers qui avait cessé de
regarder.



Chapitre 16

L'Aube des Paupieres Closes

Le silence n’ était pas une absence de bruit, ¢’ éait une matiere grasse, une mélasse
acoustique qui s engluait dans les oreilles de Silas. Brume-Fétide ne respirait plus. La
cité n’ était plus gu’ un immense poumon d’ ardoise et de pierre, affaissé, dont les
alvéoles — lesruelles, les impasses, les places — s éaient remplies du liquide
amniotique de I’ oubli.

Silasfit un pas. Le craguement d’ un 0s sec sous sa botte résonna comme un coup de
feu dans une cathédrale vide. Il ne baissa pas les yeux. Il neleferait plusjamais. Ses
globes oculaires, deux billes de verre incandescents, étaient parcourus de réseaux de
capillaires éclatés, dessinant sur le blanc de la sclérotique une carte de fleuves de
sang. La douleur était une compagne fidéle, une maitresse exigeante qui lui mordait
les nerfs optiques a chaque fois qu'il tentait de ciller. Alors, il necillait plus. Il avait
appris ladiscipline du regard absolu.

Il setenait sur la Grande Place, la ou Elara avait autrefois érigé son autel de soie et de
supplications. Le vent, chargé de I’ odeur de lalavande rance, faisait frissonner les
milliers de fils d' argent qui pendaient encore des balcons, tels des toiles d’ araignées
lai ssées par une divinité pressée.

Silas sapprocha de lafagade sud de |’ HGtel de Ville. Le batiment semblait perdre sa
densité. Par endroits, la pierre devenait translucide, réevélant la charpente de bois
comme un squel ette a travers une peau parcheminée. L'Effleureur avait d§ja
commence adigérer laréalité. Ce quel’ on neregardait pas cessait d’ étre solide.

L’ existence était un consensus visuel, et Silas en était désormais le seul garant.



Il posa samain sur le mur. Le froid de lapierre’ apaisaun instant. A ses pieds, un
seau de bois renversé contenait une bouillie épaisse, un mélange de poussiere de
marbre, de pigments broyés et de ce qu'il restait des réserves de lamorgue. Il y
plongea ses doigts. Latexture était granuleuse, presgue vivante.

Il commenca a peindre.

Le premier trait fut une balafre de rouge ocre, une ligne courbe qui suivait I’arc de

I” horizon déchu. Silas ne peignait pas pour la postérité ; il N’y aurait personne pour
admirer lafresque. Il peignait pour fixer le monde, pour I’empécher de s évaporer
dansla gorge béante de I’ entité qui flottait, invisible et omniprésente, dans lesreplis
du ciel gris.

— Regarde, Silas, murmura-t-il pour lui-méme, sa propre voix lui paraissant
étrangere, une rape de fer contre du velours. Si tu détournes les yeux, le mur n’existe
plus. Si tu fermes les paupieres, tu n’ existes plus.

Il dessinale visage d'Elara. Non pas la sainte protectrice gu’ €lle prétendait étre, mais
lagoule gu’ elle était devenue. 1l utilisa ses ongles pour gratter la pierre, créant les
orbites vides, les nids de cicatrices nacrées qu’il avait tant de fois contemplés avec
une horreur fascinée. Il peignit les fils de soie, non pas comme des liens de salut, mais
comme des vers de terre d' argent dévorant la conscience.

Ladouleur dans ses yeux s intensifia. Une pulsation rouge, au rythme de son coaur,
envahissait son champ de vision toutes les trois secondes. A chaque battement,

I" Effleureur semblait se rapprocher, une silhouette de verre liquide, un mirage de
membres surnuméraires qui distordait I’ air derriere lui. Silas sentait le froid de sa
proximité, une caresse de glace sur la nugue.

[l continua son oauvre. Ses doigts saignaient désormais, mélant son propre fluide vita
alapeinture macabre. Il peignit les habitants de Brume-Fétide, ces ombres aux yeux



cousus, déambulant dans leur propre tombeau, persuadés que I’ obscurité était une
armure. |l peignit leur agonie silencieuse, lafagon dont |" Effleureur les effleurait —
un contact s |éger qu’il ne brisait pas |a peau, mais aspirait I’ ame par les pores.

— llsvoulaient la paix, n’est-ce pas ? ricana Silas, et |e son se perdit dansle vide
pneumatique de la place. Ils voulaient que le monde s arréte de hurler.

|| S attaqua ensuite au centre de lafresgque. La, il ne peignit rien de figuratif. Il peignit
le vide. Un trou noir de matiére et de sang, un vortex de pigments sombres qui
semblait aspirer lalumiére résiduelle de laville. C’ était le portrait de sa propre
névrose, I’ obsession du témoin qui préfere étre consumé par la vérité plutét que d’ étre
sauve par le mensonge.

Soudain, il s arréta. Une main, ou quelque chose qui en imitait laforme, se posa sur
son épaule. Cen’ était pas un poids, ¢ était une absence de température. Une succion
thermique.

Silas ne se retourna pas. Il fixa son regard sur le vortex gu’il venait de créer.

— Tu esl3, finit-il par dire.

L'Effleureur ne répondit pas avec des mots. Silas ressentit une vibration dans ses
propres os, une fréguence basse qui lui fit vomir un peu de bile amere. L’ entité n’ avait
pas de voix, elle n'avait que des échos.

Danslereflet de la pierre encore humide, Silas vit — ou crut voir — laforme de
I'Effleureur. C’ était une structure de geomeétrie impossible, une cascade de membres
translucides qui se terminaient par des filaments aussi fins que des cils. Des milliers
de cils pour une créature qui n’avait pas d’ yeux, seulement une faim insatiable pour
ceux des autres,



— Elarat’anourri, n’est-ce pas ? Elle t’ a offert le silence de lacité. Mais elle aoublié
une chose.

Silas se tourna brusguement. L’ effort fit craquer ses muscles atrophiés.

L’ entité était la. Elle occupait tout I’ espace, s étendant entre les batiments comme une
brume de verre pilé. Elle n’avait pas de visage, mais Silas sentait son attention se
porter sur ses propres yeux. Ces yeux bleus, insultants, qui bralaient encore dela
lumiére du monde.

— Ellet’adonné laviande, mais ellet’a privé du regard. Un dieu ne peut pas exister
sans témoin, n'est-ce pas ? Si personne ne te voit, tu n'es qu'une idée qui sétouffe.

Silas éclata d’ un rire dément, un bruit de bris de verre. Il leva ses mains couvertes de
sang et de poussiere, les paumes offertes.

— Je suiston seul miroir. Je suis la seule raison pour laguelle cette ville ne Sest pas
encore totalement dissoute dans le néant. Si je ferme les yeux, tu disparais avec moi.

L'Effleureur sapprocha. Un filament, plus fin qu'une aiguille de couturiére, séleva
versl'iris gauche de Silas. Le peintre ne recula pas. Il dilata sa pupille, invitant
I"'invasion. Il voulait voir |’ intérieur de la béte. 1l voulait que sa derniére vision soit
I’ anatomie de son propre prédateur.

La pointe de verre s enfonca

Ce nefut pas une douleur aigué. Ce fut une explosion de couleurs interdites. Silas vit
le début et lafin de Brume-Fétide. |l vit Elara, recroguevillée dans un coin de sa
propre folie, ses doigts continuant de coudre del’air vide. Il vit |la matiere méme du
monde se détricoter comme un vieux chandail de laine.



Il vit |a beauté de |a putréfaction.

— Sublime... articula-t-il, alors que le liquide saphir de son odl commencait a coul er
Sur sa joue.

L e second filament s approcha de I’ gl droit. Silas ne flancha pas. Il resta planté 13,
contre safresque, dernier pilier d' une réalité qui s effondrait. 1l était le sacrifié et le
bourreau, le peintre et latoile.

L’ obscurité qui S'installaalors n’ était pas le noir de la cécité. C' était le noir de
I”encre. Le noir d’une page ou I’ on a écrit trop de vérités pour qu’ elles soient encore
lisibles.

Brume-Fétide disparut. Les bétiments, lesfils d argent, les cadavres et 1a lavande
rance s évaporerent dans un soupir de poussiere. Il neresta que Silas, ou cequ’'il en
restait, suspendu dans un vide absolu, une conscience nue face a une entité qui n‘avait
plus rien a manger.

Dans ce silence final, Silas comprit son ultime erreur. Voir I'horreur ne |'avait pas
sauvé. Celal'avait simplement rendu indispensable al'horreur. 1l était devenu la
mémoire de ladouleur, le gardien du cauchemar.

Il n'y avait plus d'aube. Il n'y avait plus de crépuscule. Juste Silas, les yeux grands
ouverts dans |'éernité du noir, condamné a regarder pour toujours ce qui n'existait
plus.

La pulsation rouge séteignit. Le chef-d'cauvre était terminé. Et comme tout grand art,
il avait exigé la destruction totale de son créateur.
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