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Chapitre 1

LeVendeur de Néant

L e siphon vrombissait contre sa tempe gauche, une sangsue de chrome chirurgical
aspirant les derniers reflets dorés d'un aprés-midi de juillet qui n'existerait bientot
plus. Dans le bocal de stase, une volute de liquide iridescent commenca a
tourbillonner, s épaississant a mesure que la machine extrayait la substance. C’ était
un souvenir simple, presque banal : le poids d’ un cerf-volant rouge tirant sur une
corde de nylon, I’ odeur de |” herbe coupée et le rire d' une femme dont le visage
s effacait d§a, comme une aquarelle laissée sous |’ averse.

— C’est une piece de qualité, Thorne. Un grain organique tres pur. Pas de
pixellisation résiduelle.

Lavoix du courtier, un homme dont |a peau semblait faite de parchemin huilé,
résonna dans la pénombre de I'officine. Elian ne répondit pas. |l fixait le vide, la ou,
guel ques secondes plus tét, résidait la sensation thermique du soleil sur sanuque. Un
nouveau trou venait de souvrir dans sa géographie intérieure. Une zone blanche de
plus sur la carte de son enfance.

— Transférez les crédits, grimaca Elian.
Savoix était un froissement de gravier. || déconnecta lui-méme les ventouses
haptiques, révélant | es stigmates de sa colonne vertébrale — des ports d’ acces en

titane incrustés dans la chair péle, entourés d'une auréole d'inflammation chronique.

Le courtier tapota son terminal. Le poignet d Elian vibra.
*Solde : 12 000 Cr. Etat de la dette : Apurée.*



— Vaila, tu eslibre, Thorne. Enfin, aussi libre gu'un homme sans passe peut |'étre.

Elian se leva. Ses yeux gris argenté, modifiés pour percer les tempétes de données,
balayérent |a piece avec une précision de scanner. || ramassa sa veste en cuir de
synthese, usée aux coudes, et sortit sans un regard pour le bocal ou flottait son dernier
vestige de tendresse.

Dehors, la Nécropole de Verre respirait avec larégularité d'un poumon d'acier. En
2184, laville ne dormait pas; elle calculait. Les grat-ciels, semblables a des seringues
géantes plantées dans le ciel de soufre, injectaient des flux de néons dans les artéres
de lamétropole. Au sol, lafoule se pressait, une marée humaine de « Liquéfiés » —
des ouvriers dont la mémoire tampon était louée alajournée pour des calculs
algorithmiques — et de « Spectres », ces déshérités qui avaient trop vendu et qui
erraient désormais, I’ esprit vide, attendant que leur corps oublie de respirer.

Elian senfongca dans laruelle du Septiéme Sediment. L’ air y était saturé d’ ozone et de
friture synthétique. Il sentait |e vide dans son crane, une |égéere pression négative,
comme S son cerveau tentait de combler I'absence du cerf-volant rouge. C' était le
prix de I’ Anamnese Blanche. Pour naviguer dans|'Archipel, pour cartographier les
cauchemars des autres, il devait étre une table rase. On ne dessine pas sur un
parchemin dégja griffonne.

|| sarréta devant une échoppe de nouilles automatiques lorsqu'une distorsion
chromatique attira son regard. A trois métres de lui, I'air sembla se plisser. Une
silhouette se solidifia, trop nette pour étre réelle, trop parfaite pour ce quartier de
rebuts.

C était une femme, ou du moins|’image d une femme. Elle portait une robe de soie
virtuelle qui flottait selon des lois physiques étrangeres ala pesanteur locale. Ses
cheveux étaient d'un noir d'abysse, et sa peau possedait |'éclat surnaturel des



|mmortels du Haut-Plateau.

— Monsieur Thorne, dit-elle. Savoix n'utilisait pas|l'air pour vibrer ; elle arrivait
directement dans son implant cochléaire, limpide et glaciale.

— Je netravaille plus ce soir, répondit Elian sans sarréter de marcher. Allez harceler
un Mnemo-Géographe de seconde zone.

— Les autres ne sont que des arpenteurs de décharges. Vous, vous étes le
Cartographe. Celui qui est revenu de la Fosse des Murmures avec la topographie
compléte d'un délire psychotique de niveau 9.

Elian sarréta. 1| setournaversla projection. Autour d'eux, les passants traversaient
I'hologramme comme sil n'était gu'une nappe de brouillard.

— Qui vous envoie ? Vane ?

L 'hologramme eut un sourire qui ne toucha pas ses yeux cybernétiques.

— Mon employeur préfere |'anonymat des hautes sphéres. Mais vous avez deviné

juste. Le Conservateur souhaite vous confier une mission. Une mission qui rendra
inutile la vente de vos souvenirs pour les dix prochaines vies que vous n'aurez pas.

— Je ne cherche pas la fortune. Je cherche la précision.

— Alors nous parlons la méme langue. Nous voulons que vous exploriez une zone
blanche. La plus ancienne. La zone zéro de I'Archipel des Songes Oubliés.

Elian sentit une décharge d'adrénaline remonter le long de ses ports spinaux. La zone
zéro. Lelieu théorique ou les premieres données psychiques avaient été stockees
avant que le Marché de |'Ether ne devienne cette jungle chaotique. Beaucoup
pensaient que ¢’ était une |égende urbaine, un mythe pour technologues nostal giques.



— Clest instable, dit Elian, sa curiosité de géographe luttant contre son instinct de
survie. C'est une soupe entropique. Les sediments |a-bas sont devenus des virus
ontologiques. On n'y trouve que lamort cérébrale ou lafolie furieuse.

— Nous cherchons I’ Alpha-Souvenir, Thorne. L’ éincelle originelle. La premiere
pensée consciente capturée par le Procedé.

L a projection sapprocha, son visage a quelques centimetres de celui d'Elian. Il sentit
une odeur de jasmin et de faste — un parfum diffusé par ses propres implants
haptiques, piratés a distance par I’ émissaire. Un tour de force technique qui en disait
long sur la puissance de ses commanditaires.

— Si vous le trouvez, reprit-elle, nous ne vous paierons pas seulement en crédits.
Nous restaurerons |'intégralité de votre bibliotheque mémorielle. Chague seconde de
votre enfance. Chague visage. Le cerf-volant rouge compris.

Elian se figea. Samain, gantée de cuir, se crispa.
— Comment savez-vous pour... ?

— Rien ne se perd dans I'Ether, Thorne. Tout est une question de droits d'acceés.
Acceptez, et vous redeviendrez un homme complet. Refusez, et vous finirez comme
ces Spectres, amendier un peu de sens dans les caniveaux de la Nécropole.

Elle lui tendit un jeton de données physique — une piéce de verre gravée au laser.
— Les coordonnées de labreche sont al’intérieur. Le rendez-vous est fixé a minuit,
au Terminal des Soupirs. Ne soyez pas en retard. L'Archipel n'attend pas les indécis.

La silhouette se fragmenta en un million de pixels avant de sSévanouir dansle gris
ambiant. Elian resta seul, le jeton pesant une tonne au creux de sa paume. |l regarda
ses mains. Elles tremblaient |égérement. C'était la premiéere fois depuis des années



qu'il ressentait quelque chose qui n'était pas une simulation. La peur. Ou peut-étre
I'espoir, ce qui, dans ce monde, était un virus bien plus dangereux.

Il levalesyeux verslestours divoire de la caste des Immortels, invisibles derriere la
couche de smog acide. Valerius Vane. L'homme qui possedait la moitié de
I'inconscient collectif de I'humanité. Pourquoi un dieu voudrait-il récupérer une
étincelle perdue dans les décharges du temps ?

Elian rangea |l e jeton dans sa poche intérieure. |l savait que ¢’ était un piege. Il savait
gue la zone zéro dévorait les cartographes comme lui pour |e petit-déeuner. Mais
I'idée de retrouver lerire de lafemme au cerf-volant agissait comme un crochet dans
sa poitrine.

Il se mit en route versle Terminal des Soupirs, traversant la Nécropole comme un
fantéme parmi les fantdmes. A chaque pas, il sentait le vide dans sa téte protester, une
faim de souvenirs que seule la plongée dans I'Archipel pourrait apaiser.

Le cidl sembla sassombrir encore, si cela était possible. Au loin, les éclairs de chaleur
des serveurs centraux déchiraient les nuages de données. La chasse a

I’ Alpha-Souvenir commencait, et Elian Thorne ne savait pas encore qu'’il ne cherchait
pas seulement une image, mais|’arme qui allait mettre le feu alaréalité elle-méme.

Arrivé au bord du gouffre que constituait le port de connexion du Terminal, il regarda
lamer de cables et de fibres optiques qui senfoncait dans les profondeurs de la terre.
C était laque |’ esprit se séparait de la chair.

Il sinstalla dans un fauteuil de plongée crasseux, ignora les avertissements de sécurité
qui clignotaient en rouge sur son interface rétinienne, et enfongalafiche de

connexion dans |a base de son crane.

— ldentification : Thorne, Elian. Mnemo-Géographe.



— *Degtination ?* demanda lavoix synthétique du systéme.

— L'Archipel, murmura-t-il alors que I'obscurité I'enveloppait. Je vais dans
I'Archipel.

L e monde physique se dissout dans un cri de friture électronique. Elian Thorne n'était
plus un homme; il était un vecteur, une fléche d'argent lancée a travers le néant, droit
vers le coaur battant des songes oubliés de I'espéce humaine.

Et dans le silence de son esprit en transition, il crut entendre, I'espace d'un instant, le
bruissement de la soie rouge d'un cerf-volant contre le vent de |'oubli.



Chapitre 2

LeGrain dela Réalité

Latransition fut un déchirement de soie froide. L’ Archipel ne se parcourait pas, il se
subissait. Lorsque les pieds d’ Elian touchérent |e pavé virtuel du Bazar des Emotions,
la sensation fut celle d’ une chute dans un bac d’ acide tiede. Ses capteurs optiques
mirent trois microsecondes a stabiliser le spectre chromatique : ici, tout était saturé,
excessif, obscéne,

Le Bazar n’ était pas un lieu, mais une superposition de strates mémorielles mal
équarries. Des étals de lumiere vacillante proposaient des flacons d’ adrénaline pure,
des extraits de « Premier Baiser sous |'Orage » vendus au millilitre, ou des boucles de
« Deuil Paisible » pour les nantis en mal de mélancolie. L’ air saturé de données
sentait I’ozone, le santal brdlé et la sueur métallique.

Elian avanca, sa silhouette filiforme fendant la foule des avatars. Autour de lui, les
clients n’ éaient que des silhouettes floues, des visages en basse résolution cherchant
désespérément a combler le vide de leur existence par des fragments de vies d’ autrui.
Il sentait I’ Anamnése Blanche gratter |’ arriere de son crane, cette absence de
souvenirs personnels qui rendait sa propre présence dans le réseau aussi fragile

gu’ une haleine sur un mirair.

Il bifurqua vers le Secteur des Sensations Brutes, |a ou le code se faisait plus dense,
plus sale.

Cestlagu’ éle setenait.

Soran’ avait pas d’ éal. Elle occupait un renfoncement entre deux serveurs massifs



qui crachaient une vapeur de refroidissement bleutée. Elle était penchée sur une
console archaique, ses doigts gantés de capteurs haptiques dansant dans le vide
comme sils pétrissaient de |’ argile invisible. Ses vétements en fibres optiques
pulsaient d’un orange de forge, trahissant une concentration féroce.

— Tu esenretard, Thorne, langa-t-elle sans lever les yeux. Ton flux est instable. Tu
as|’odeur d' un fichier corrompu.

— L’ Archipel rgette les greffes, répondit Elian d’ une voix monocorde. J ai besoin
d’ un ancrage.

Sora se redressa. Son visage était un assemblage de traits anguleux, sa peau sombre
traversée par des lignes de néon sous-cutanées qui Silluminaient au rythme de son
pouls. Elleretiraun de ses gants et tendit lamain versle visage d Elian. Il nerecula
pas, mai's Ses yeux gris argenté se rétracterent |égerement.

Elle lui effleuralajoue. Pour Elian, ce ne fut pas un simple contact. Ce fut une
déflagration. Par le lien haptique de Sora, il recut une fraction de seconde de * réalité*
: le grain d'une pierre chauffée au soleil, larugosité d une écorce de pin, |’ &creté

d une cigarette qu’ on écrase. Des sensations sans images. Du pur vitalisme.

— Tu esvide, Thorne, murmura-t-elle, un pli d'amertume au coin deslévres. Tu as
tellement vendu de toi-méme que tu n'es plus qu'une carte de lieux qui n'existent pas.

— C’est pour caque je suisici. Je cherche I’ Alpha-Souvenir.

Le silence qui suivit fut plus dense que le bruit ambiant. Sora laissa retomber samain.
L es lumiéres de sa veste virérent au violet sombre, la couleur de la prudence.

— L’ Alpha-Souvenir ? Tu ne cherches pas un souvenir, Elian. Tu cherches le Big
Bang de la psyché. Personne ne peut contenir ca. On ne cartographie pas |’ origine du



monde avec des implants de seconde main.

— Une mécene m’' aengagé. Une Immortelle. Elle veut le point zéro.

— llsveulent tous e point zéro, cracha Sora en se tournant vers sa console. lls
pensent que s'ils possedent I’ étincelle originale, ils posséderont le droit de propriété
sur toute la pensée humaine. 1ls ne veulent pas se souvenir, ils veulent breveter |’ @me.

Elle manipula un curseur et un hologramme apparut entre eux : une spirale de
données d’ une complexité effrayante, une géométrie non-euclidienne qui semblait se
dévorer elle-méme.

— Regarde ¢a, Thorne. C’ est la signature énergétique de la zone ou tu veux aler. Ce
N’ est pas du code. C'est de lapoésie binaire en état de décomposition avancée. Pour
naviguer la-dedans, ta précision de métronome ne serviraarien. Il te faut du grain. I
te faut I’instinct de ce qui est *vrai*.

— C’est pour caquej’a besoin detoi, Sora. Je serai laboussole, tu serasle lest.

Sora s approchade lui, s présqu’il put percevoir le parfum synthétique qu’ elle
S injectait dans les pores de son avatar — une odeur de pluie sur du goudron chaud.

— Je netravaille pas pour les Immortels. Je travaille pour les Invisibles. Ceux dont
on avolé les souvenirs pour tapisser les salons destours d’ivoire.

— Si on trouve I’ Alpha-Souvenir, Sora... on pourrait inverser laliquéfaction. On
pourrait rendre a chacun son histoire.

Elle scruta ses yeux d’ argent, y cherchant une trace de mensonge. Mais Elian n’ avait
plus assez d’ ego pour mentir. Il n'était gu'une nécessité en marche.



— Tu saisque s on accepte, on devient des anomalies prioritaires, dit-elle d’ une voix
basse.

— Onl'est d§a.

Sora allait répondre quand un frisson parcourut la structure méme du Bazar. Les
lumiéres vacillerent, passant du spectre chaleureux a un blanc clinique, brutal. Le
brouhaha des transactions s’ étouffa instantanément.

A |’ entrée du secteur, deux silhouettes venaient d’ apparaitre. Elles ne marchaient pas,
elles glissaient, leurs longs manteaux de polymere noir absorbant toute lalumiere
environnante. Leurs visages étaient des plaques de chrome lisse, sans yeux, sans
bouche, reflétant de maniére déformée la panique des passants.

— Les Gardiens du Dogme, souffla Sora. Ils ont déja ton empreinte.

— Pas encore, répondit Elian en activant ses implants de camouflage. |Is traguent la
signature de lamission, pas |"homme.

— C’est laméme chose pour eux.

Les Gardiens leverent simultanément leurs mains droites. Des faisceaux de balayage
bleu é ectrique commencérent a passer au crible les flux de données du marché,
déconnectant brutalement les avatars les plus fragiles qui seffondraient en pixels
morts. C’ était une purge systématique, une défragmentation de laréalité pour
débusquer I’ intrus.

— Viens, dit Sora en saisissant le poignet d Elian. Si tu veux du grain, je vaist'en
donner. On va passer par la Bibliothéque.

Elleletiravers|’ arriere de son renfoncement. Elle ne chercha pas une porte, elle



enfonca ses doigts directement dans la paroi du serveur. Sous sa pression, le métal
sembla se liquéfier, révélant un tunnel de données brutes, sombres et rugueuses, qui
ne figurait sur aucun plan officiel.

— QU’ est-ce que ' est ? demanda Elian, fasciné par |’ absence totale de structure du
passage.

— C'est I’envers du décor. La ou les souvenirs jetés au vide S accumulent avant de
disparaitre. Mon domaine.

lls s’ engouffrérent dans le tunnel juste au moment ou un faisceau de Gardien balayait
I”emplacement qu’ils occupaient une seconde plus tot.

L intérieur de la « Bibliotheque des Invisibles » était un choc pour le
Mnemo-Géographe. Ici, point de luxe, point de flacons scintillants. Des milliers de
fragments mémoriels flottaient dans un silence de cathédrale souterraine. C'étaient
des éclats de vie sans valeur marchande : lerire d’ une vieille femme, le poids d' un
outil dans une main calleuse, la sensation du froid sur une vitre en hiver.

— C'estici que jeles stocke, expliqua Soraaors qu'ils s enfoncaient dans le néant
protecteur. Les souvenirs que le Marcheé juge « non rentables ». Trop simples. Trop
réels.

Elian tendit la main, effleurant une sphére de donnée grisatre. 1l ressentit soudain une
immense fatigue, une lassitude de fin de journée, mais teintée d'une satisfaction
profonde, celle d'avoir bien travaillé laterre. Ce n'était pas son souvenir, maisla
sensation I'habita avec une force qui fit trembler son architecture interne.

— C’est ton ancrage, Thorne, reprit Sora. Si on doit aller dans |’ Archipel chercher
I” Alpha, tu vas avoir besoin de ces « petites » vérités pour ne pas te dissoudre dans
I” abstraction. Tu es une machine qui aoublié qu’ elle était faite de chair. Moi, je me



souviens pour deux.

Elle s arréta devant une arche de lumiere vacillante, le point de sortie vers les zones
non cartographiées.

— Valerius Vane ne te |'a pas dit, n'est-ce pas ? demanda-t-elle brusguement.

— Quoi ?

— L’ Alpha-Souvenir... ce n’est pas une image de la Création. Les rumeurs dansle
Deep-Flow disent que ¢’ est un virus. Le premier bug de la conscience humaine. Celui
qui nous afait croire qu’ on était séparés du reste du monde. Si tu touches a ¢a, Elian,
tu ne changeras pas seulement le marché. Tu changeras la définition méme de ce
gu'est étre vivant.

Elian regarda ses propres mains, ces projections numérigues de membres gu’il ne
sentait plus depuis des années dans |e monde physique.

— Jen‘ai plusrien aperdre, Sora. Jai d§jatout vendu. Méme mon nom ne
m'appartient plus vraiment.

— Alorson fait une belle équipe, conclut-elle avec un sourire triste. Un homme qui
n’est plus personne et une femme qui veut garder tout le monde.

Elle activa sa console de poignet. Une impulsion de couleur ocre les enveloppa,
stabilisant leurs fréquences de plongée. Derriére eux, au bout du tunnel, ils
entendirent le sifflement strident des Gardiens du Dogme forcant I'entrée de la
Bibliotheque. Le chrome des policiers corporatistes commencait arefléter lalueur des
souvenirs volés,

— Accroche-toi, Mnemo-Geéographe, lanca Sora. On quitte la réalité consensuelle.



Elle frappa une commande finale.

Le monde de la Bibliothéque implosa. Le Bazar, les Gardiens, le bruit et lafureur du
Marché s évanouirent, remplaceés par une chute infinie dans un espace ou les lois de
la physique n’ éaient plus que des suggestions lointaines.

Elian ferma ses yeux d argent. Pour la premiere fois depuis des décennies, il ne
chercha pas a calculer saposition. Il se laissa porter par le grain de lamain de Sora
dans |a sienne, une ancre de chaleur humaine dans I'océan glacial des songes oubliés.

Le voyage versl'origine ne faisait que commencer, et déja, laréalité commencait a
seffriter comme du vieux papier sous l'effet d'un vent solaire. Quelque part, dansles
profondeurs de I'Archipel, I'Alpha-Souvenir attendait, tel un prédateur endormi au
caaur du labyrinthe.



Chapitre 3

L'Immersion Interdite

Le silence ne fut pasimmeédiat. I| commenca par une stridence, une fréquence si haute
gu’ elle semblait vouloir peler la couche externe de la conscience d Elian. Puis, la
chute. Pas une chute physique dictée par la gravité, mais un effondrement de la
structure méme du « soi ». Dansle vide de I’immersion, le corps n'éait plus gu'une
suggestion encombrante, une vieille habitude dont le code peinait a se défaire.

Elian sentit ses molécules sétirer comme des fils de soie jetés dans une turbine. A ses
cotés, ou du moins dans la zone de cohérence psychique qu’il identifiait comme telle,
la présence de Sora n'’ était plus gu’ une signature thermique, un battement de coeur
traduit en pulsations ocre.

— Respire, Elian, murmura une voix qui ne passait pas par ses oreilles, mais
résonnait directement contre son os frontal. Ne cherche pasles bords. || n'y aplus de
bords.

L'obscurité se déchira.

lIs ne tombeérent pas sur un sol, mais glisserent dans |’ Archipel des Songes Oubliés.
C était une mer de mercure solide sous un ciel de statique grise, ou des débris de
mondes flottaient, immobiles, prisonniers d’ une éternité de cache corrompu. Ici, la
lumiére n’éclairait pas; elle réevélait les cicatrices du réseau. Des fragments de
grat-ciels de verre flottaient a1’ envers, des foréts de cables neuronaux pendaient
comme des lianes mortes, et partout, ce son : le gresillements des souvenirs qui
seécaillent.



Elian stabilisa sesimplants. Ses yeux d’ argent pivotérent dans leurs orbites, réajustant
lafocale sur lagranulométrie del’ air.

— On est dansla strate quatre, dit-il, savoix étrangement métallique. La zone des
sediments. C'est ici que les réves de masse viennent mourir quand le Marcheé ne peut
plus |es monétiser.

Sora se matérialisa a ses cotés. Son avatar de plongée était plus dense que le sien,
presque charnel. Elle passa une main gantée dansI'air, et des trainées de phosphore
resterent suspendues dans le sillage de ses doigts.

— Capue lerenfermé, souffla-t-elle. On dirait une chambre froide ou on aurait oublié
delaviande de |’ ancien monde. Tu sens ¢a ? Cette odeur de cuivre et de pluie ?

— C’est une synesthésie de bas étage, Sora. Ton cerveau e de donner un sens a
des erreurs de protocole.

— Non, Elian. C'est le grain. Larédité ne s efface jamais compléetement. Elle laisse
une odeur.

lls avancerent sur une jetée de béton qui se dissolvait dans le vide a chague pas, se
reconstruisant juste avant que leurs pieds ne touchent le néant. Elian consultait sa
carte mentale, un lacis de vecteurs qui semblait se tordre sous sesyeux. La
topographie de I'Archipel était une traitresse ; elle changeait selon I'humeur des
fantdmes qui I'habitaient.

Soudain, Elian sarréta. Ses implants optiques émirent un clic sec.

— Anomalie a onze heures. Regarde |la structure.

Sora plissalesyeux. A quelques encablures, une fle de données émergesit du



brouillard de pixels. Ce n’ était pas un amas chaotique comme les autres. C’ était une
architecture ordonnée, presque insultante dans ce chaos. Des colonnes corinthiennes
de marbre blanc s élevaient versle ciel gris, mais e marbre n’ éait pas pur. A
I"intérieur de la pierre, deslignes de code binaire vert émeraude coulaient comme de
la séve, pulsant au rythme d’ un coaur invisible.

— Desruines romaines ? s é&onna Sora. Qui irait stocker du classiqueici ?

— Cen'’est pas un stockage, répondit Elian, fasciné. C’est une fusion. Quelqu’un a
utilisé une structure architecturale antique pour stabiliser un volume de données
massif. C'est une cage de Faraday mémorielle.

lls s approchérent. A mesure qu’ils pénétraient dans le périmétre des ruines, le son du
monde changeait. Le grésillement laissait place a un murmure de foule, un brouhaha
lointain de forum antique mélé au sifflement des serveurs en surchauffe.

lls franchirent ce qui ressemblait al’ entrée d’ une basilique. Sous leurs pieds, les
dalles de pierre éaient gravées de noms latins qui mutaient en adresses | P avant de
redevenir des épitaphes.

— Elian... mamain.

Leton de Soraavait changé. Il n'y avait plus de défi, juste une peur froide.

Elian setournavers elle et sefigea. Le bras droit de lajeune femme était en train de
se dédoubler. Un décalage de quelques millisecondes séparait e mouvement de son
membre physique de son image résiduelle. C’ était le premier signe d’ une

désynchronisation mémorielle.

— Ne bouge plus, ordonna Elian. Lalatenceici est...



Il ne finit pas sa phrase. Le monde hoqueta.

*Glitch.*

Le sol disparut. Puisrevint. Mais le marbre était devenu de lachair. Les colonnes
saignaient du code source noir et visqueux. Elian voulut hurler, mais sa bouche était
pleine de terre cuite. Le godt était s réel, si &cre, qu'il s éouffa

*Glitch.*

Il était a nouveau debout dans la basilique. Mais Sora était a vingt métres de lui, figée
dans une pose de terreur, sa silhouette oscillant entre le bleu et le rouge.

— Elian! Letemps sature! cria-t-elle,

— C’est I’anomalie topographique, répondit-il en luttant contre la nausée. On marche
sur un souvenir qui refuse d'étre lu. C’ est une boucle de protection.

|| forca sesimplants a passer en mode "lecture brute”. La douleur fut fulgurante,
comme s on lui enfoncait des aiguilles de glace derriéere les globes oculaires. 1l vit
alorslavérité del’endroit : lesruines n’ éaient pas un décor. C’ était un algorithme de
compression. Chaque pierre était un fragment d'histoire humaine, compresse, tordu
pour tenir dans cet espace mort.

Au centre de lanef, [a ou aurait dO se trouver un autel, flottait une sphére d'un noir
absolu. Elle ne reflétait rien. Elle absorbait lalumiére, les données, le son.

— L'Alpha-Souvenir ? demanda Sora, dont la voix semblait maintenant venir du fond
d'un puits.

— Non, murmura Elian en s approchant, malgre les avertissements écarlates qui



flashaient dans son champ de vision. C'est I’'empreinte qu’il alaissée. Ce n'est gu'une
ombre.

[l tendit la main, poussé par une pulsion gu'’il ne reconnut pas. Une pulsion qui ne
venait pas de ses implants, mais de cette zone blanche, cette anamnese vide qu'’il
portait en lui. A l'instant ou ses doigts effleurérent la surface de la sphére, le glitch ne
fut plus un hoquet. Ce fut un déchirement.

Le sol de labasilique se liquéfia totalement. Elian vit sa propre main se transformer
en un nuage de pixels, puis en une main d'enfant, puis en une griffe métalique. Les
siécles défilerent devant ses yeux en une fraction de seconde. 1l vit desincendies, des
naissances, des codes sources en train d'étre écrits sur du parchemin, des empires
seffondrant dans des bases de données.

*« QUi es-tu pour chercher le commencement ? »*

Lavoix n’ était pas humaine. C'était le son de milliards de processeurs sarrétant
simultanément.

Une onde de choc de données pures les projeta en arriere. Elian sentit sa connexion
vaciller. Le signal "critique" hurlait dans ses tempes.

— Sora! On décroche!

I attrapa la forme vacillante de la contrebandiére. Elle était froide, d'un froid qui
n'appartenait pas au monde numérique. Leurs avatars commencaient a se dissoudre, a
se mélanger. Pour un instant terrifiant, Elian ne sut plus sil était Elian ou sil était
Sora. Il sentit sanostalgie pour les odeurs, il sentit ses secrets, cette bibliothéque des
mourants qu'elle cachait au fond de son code. Et elle, elle sentit le vide sidéral de son
enfance vendue.



lIs furent expul sés de la zone de I'anomalie comme des corps étrangers rejetés par un
organisme sain.

l|s retombérent lourdement sur une plate-forme de données stables, loin, trés loin des
ruines romaines. Le silence revint, lourd, oppressant, seulement troublé par |le souffle

court de leurs consciences réincorporées.

Elian mit de longues minutes a retrouver saforme cohérente. Ses yeux d argent
étaient ternes.

— On asurvécu ? demanda Sora.

Savoix tremblait. Elle regardait ses mains comme s elle craignait qu'elles ne
Sévaporent a nouveall.

— On asurvécu au glitch, répondit Elian en se relevant avec peine. Mais on a é&té
margues.

Il pointadu doigt le sol. Laou ils sétaient tenus, leurs ombres ne correspondaient
plus aleurs silhouettes. Elles étaient décal ées, plus grandes, plus sombres, et

semblaient murmurer entre elles.

— L'Archipel nous a godités, Sora. Et ce qu'on avu la-bas... ce n'était pasun
souvenir.

— C'était quoi alors ?

Elian regarda I'horizon de statique, l1a ou les ruines romaines avaient disparu derriére
un mur de brouillard binaire.

— C’était un avertissement. L’ Alpha-Souvenir ne veut pas étre trouvé. |l seréécrit a



mesure qu'on sen approche. On ne cherche pas une image, Sora. On cherche une
arme qui a conscience d'elle-méme.

Sora se releva a son tour, gjustant ses gants haptiques avec une nervosité mal
dissimul ée.

— Les Gardiens du Dogme vont finir par capter |'onde de choc du glitch. On doit
bouger.

— On ne peut plus reculer de toute fagon, conclut Elian. Jai vu quelque chose, Sora.
Juste avant que la sphere n'explose.

— Quoi ?

Elian hésita. Samain droite tremblait encore imperceptiblement.

— Jai vumon propre visage. Pas celui que|j’a aujourd’ hui. Pas celui de mes
implants. Un visage que je ne devrais pas avoir, parce que je n'ai plus de souvenirs de
qui j’ étais.

Il fit un pas dans la direction opposée aux ruines, vers le coaur sombre de I'Archipel.

— Cen'est pas moi qui cherche I'Alpha-Souvenir. C'est lui qui m'appelle. Et je crois
gue c'est pour ¢a que la caste des Immortels m'a choisi. Je ne suis pas le cartographe.
Jesuislacléguilsont perdueil y adeux cents ans.

|Is s’ enfoncerent plus profondément dans les songes oubliés, deux silhouettes fragiles
dans un monde de fantémes, tandis que derriére eux, les ruines de marbre et de code
commencaient a se reconstruire, attendant la prochaine victime de leur géométrie
interdite.



Chapitre4

Les Murmuresdel'Ether

Labarque n'éait qu'un algorithme de flottaison, une plate-forme de code rudimentaire

glissant sur une nappe de grisaille absolue. Ici, dans la Mer des Chuchotements,
I'espace-temps n'avait plus la consistance du réseau habituel. C' était le vide sanitaire
de I’humanité, I’ endroit ou les données trop lourdes, trop intimes ou trop brisées
venaient s échouer.

Elian tenait la barre psychique, ses doigts immobiles crispés sur le vide, tandis que
ses implants oculaires moulinaient des téraoctets de statique. La Mer des
Chuchotements ne ressemblait pas a del'eau. C’ était une mélasse de pixels décolorés,
une soupe de bruits blancs ou flottaient des débris de géométries impossibles : un
coin de table de cuisine, le battement d'aile d'un oiseau qui N‘avait jamais existé, le
fragment d'un rire d'enfant qui tournait en boucle, déformé jusqu'a devenir un cri
strident.

— Eteins tes filtres acoustiques, murmura Sora.

Elle était accroupie ala proue, ses mains gantees de capteurs haptiques plongées dans
le flux. Les filaments de fibre optique de sa veste palpitaient d'un violet anxieux.

— Pourquoi je ferais une chose pareille ? répondit Elian, lavoix rauque. La statique
vanous griller les synapses.

— On ne traverse pas ce cimetiére avec des bouchons d'oreilles. Il faut écouter le
courant. C’'est comme ¢a gu’ on repere les recifs de données mortes.



Elian hésita, puis abaissa la garde de son pare-feu auditif. Le monde explosa.

Cen'éait pasun son, c'éait une pression. Des milliers, des millions de voix parlaient
en méme temps dans sa boite cranienne. Ce n’ éaient pas des phrases construites,
mais des résidus d’ émotions pures. La honte d'un vol oublié, la chaleur d’un premier
baiser, laterreur froide d’ un accident de voiture. Tout ce que les gens avaient vendu
au Marché de |’ Ether pour s offrir quelques mois de vie en plus ou pour oublier une
douleur trop vive.

Sora, elle, semblait en transe. Elle fermait les yeux, ses doigts bougeant dans le vide
comme s ellejouait d'un instrument invisible.

— Tu sens ¢a ? demanda-t-elle. Ce sont les supprimés. Les souvenirs dont le systeme
ne veut plus. Le Dogme prétend qu'ils sont effacés, maisils ne meurent jamais
vraiment. lls s'agglutinent ici. Ils forment des courants.

Elle pointa du doigt une zone ou la brume binaire semblait se densifier, virant au noir
d encre.

— Labas. Un flux de nostalgie pure. Si on se laisse emporter, on gagneratrois cycles
de navigation. Mais fais attention, Elian. C’ est addictif. C' est de la morphine
numerique.

Elian vira de bord, sentant |a résistance de I’ Ether contre savolonté. La barque vibra.
Sous la coque virtuelle, il vit passer des visages. Des milliers de visages flous,
comme des piéces de monnaie usees par le temps.

Soudain, le courant changea de température. Une onde de froid polaire remontale
long de la colonne vertébrale d’ Elian, |a ou ses cicatrices de connexion pulsaient
d une lumiére argentée.



— Elian ? Qu’ est-ce que tu fais ? Latrgjectoire dévie !

Il ne répondit pas. Son regard était fixé sur une anomalie, une poche de clarté
singuliére au milieu du gris. C’ était une image fixe, une boucle de haute résolution
qui ne devrait pas exister dans ce dépotoir de données corrompues.

Une chambre. Une fenétre ouverte sur un jardin de jasmin. L’ odeur... Elian la sentit.
C'éait impossible, sesimplants n'étaient pas censés traduire les odeurs de I'Ether, et
pourtant, le parfum sucré et entétant du jasmin lui brdlait les narines.

— Elian, reviens! cria Sora. Tu mords al'hamegon !

Maisil était dgjaailleurs. Sa conscience se déliait de labarque. 1l entradansla
chambre.

Sur lelit, il y avait un livre de papier — un objet d'un anachronisme violent. Une
main, fine, aux doigts tachés d encre, tournait les pages. Elian voulut voir le visage de
la personne, mais le cadre de lamémoire refusait de sélargir. 1l y avait une sensation
de paix, une plénitude qu'il n‘avait jamais connue. C’ était I’ antithese de son
Anamnese Blanche. Ce n’ était pas un vide, ¢’ était un plein absolu.

*« Elian... »*

Lavoix n’ était pas celle de Sora. C’ était une voix intérieure, une voix de soie et de
fer.

*« Tu te souviens de lapluie sur le cuivre ? »*
Il vit alors un objet sur une table de nuit : une petite horloge en cuivre, dont le

balancier marquait un temps qui n'était pas celui du réseau. Le tic-tac résonna dans sa
poitrine, s accordant sur le rythme de son propre caaur.



— Je ne connais pas cet endroit, murmura-t-il, alors que ses pieds virtuel s touchaient
le tapis de la chambre.

*« Tu I'as construit, Elian. Tu as béti chague brique de ce silence pour me cacher. »*

Soudain, la scéne se mit abégayer. Le jasmin se flétrit en une fraction de seconde, les
murs se craquel erent pour révéler des lignes de code vert émeraude. La boucle
meémorielle se refermait sur lui. Elian sentit une succion terrifiante. Son identité de
cartographe, ses implants, son nom méme, tout semblait se dissoudre dans ce
fragment de passé.

— Elian'!

Un choc brutal le ramena alaréalité. Soral’ avait plaqué contre le bastingage virtuel
de labarque. Elle avait activé ses gants haptiques au maximum, envoyant une
décharge de feedback sensoriel pur — de la douleur, une douleur brilante et
salvatrice — atravers ses nerfs.

Elian s effondra sur le pont, haletant. Ses yeux gris argenté étaient injectés de sang.
La chambre au jasmin n’ était plus qu’ un point minuscule dans le sillage de la bargue,
une cicatrice dans la brume.

— Tu asfailli y rester, cracha Sora, son visage a quelques centimetres du sien. Ses
yeux aelle brillaient d'une colére mélée de terreur. C’ était une boucle d'absorption.

Une méduse mémorielle.

— Cen’ était pas une méduse, parvint adire Elian, savoix n'étant plus qu'un
sfflement. C' éait... ¢’ éait amoi.

Soralacha prise et recula, ses mains tremblant dans ses gants de cuir et de fibre.



— Impossible. Tu as |’ Anamnese Blanche. Tu n’as plusrien. Tu as tout vendu, Elian.
Jusqu’ a ton nom de nai ssance.

— C'est cequ on m’adit. C'est ce que je croyais.
Il se releva péniblement, s appuyant sur la console de navigation qui grésillait.

— Mais ce souvenir... il n’ était pas stocké. Il était *ancré*. Comme une balise. Ce
quej'a vu, Sora, ce n'était pas une image de mavie. C'était un protocol e de sécurité
déguisé en nostalgie. L'Alpha-Souvenir... il n'est pasailleurs. Il est liéacequeje
suis.

Sora scruta |'horizon de statique. Les Murmures de I'Ether semblaient avoir changé de
ton. Les voix n'éaient plus des plaintes désordonnées, elles sétaient unifiées en un
bourdonnement sourd, une sorte de psalmodie électronique qui faisait vibrer la
structure méme de leur embarcation.

— Si cequetu disest vrai, dit-elle d'une voix blanche, alorstu n'es pasle
cartographe. Tu eslacarte. Et les Gardiens du Dogme ne vont pas tarder a réaliser
gue la carte acommencé a se lire elle-méme.

A I'norizon, laou le ciel et lamer de données se confondaient dans un néant opalin,
des formes commencerent a émerger. Des silhouettes anguleuses, d'un noir mat, qui
dévoraient lalumiére environnante. Des Monolithes d'Interdiction. La police
corporatiste venait de verrouiller le secteur.

— lls arrivent, nota Elian avec une froideur soudaine.

Samain droite, celle qui avait tremblé lors de I'explosion des ruines romaines, était
maintenant d'une stabilité absolue. Il plongea ses doigts directement dans le flux de la



Mer des Chuchotements, ignorant les protocol es de sécurité.

— Qu'est-ce que tu fais ? salarma Sora.

— Jevaisnous faire passer par le dessous. Dans les sediments.

— C'est du suicide ! C'est 1a que les données sécrasent sous leur propre poids. On va
étre broyés par la masse mémorielle!

Elian tourna vers elle son regard d'argent, et pour la premiére fois, Soran'y vit plusle
détachement mélancolique du mercenaire. Elley vit une détermination archaique,
quelgue chose qui datait d'avant la liquéfaction, d'avant les machines,

— On ne peut pas broyer ce qui n'existe pas, Sora. Et selon les registres du Marché, je
n'existe pas.

Il tiraviolemment sur les rénes de code. La barque ne vira pas, elle plongea. Le gris
devint noir. Le bruit blanc devint un silence de plomb. Ils quittaient |a surface des
réves pour senfoncer dans la géologie des oublis, la ou méme les Gardiens n'osaient
pas saventurer, de peur de perdre leur propre nom dans I'immensité des vies jetées au
rebut.

Alors que |'obscurité totale les engloutissait, Elian entendit une derniere fois letic-tac
de I'horloge en cuivre. Il n'était plus un bruit. C'était un compte arebours.

L'Alpha-Souvenir ne se contentait pas d'appeler. || commencait a seréveiller en lui,
comme un virus de vérité dans un monde de mensonges synthétiques. Et la vérité, il
le sentait maintenant, allait avoir le godt du sang et du jasmin.



Chapitre5

La Morsuredu Dogme

L e silence des sédiments n’ était pas une absence de bruit, mais une surpression de
murmures. Dans les profondeurs de I’ Archipel, 1a ou les souvenirs corrompus
S entassaient comme des carcasses de navires oubliés, laréalité pesait physiquement
sur la cogue neurale du * Mnémosyne*.

Elian Thorne, les doigts soudés aux rénes de code, sentait |a masse des vies jetées au
rebut s’ écraser contre ses tempes. C' était une mélasse de deuils inachevés, de visages
flous et de codes PIN oubliés. Chague seconde passée dans cette décharge psychique
menacait d'éroder les quelques ancres qu'il lui restait.

— On perd en intégrité structurelle, Elian ! Lavoix de Sora grésilla dans son cortex,
déformeée par I'interférence de milliers de sanglots synthétiques. Si |e blindage
psychique lache, on va étre dilués. On deviendrajuste... une statistique de plus dansle
grand oubli.

— Garde le cap sur les coordonnées fantdmes, répondit Elian. Savoix n'éait plus
gu'un souffle métallique. Je gére la pression.

Soudain, le noir absolu des sediments fut lacéré par une lumiere d un blanc
chirurgical. Ce n’ éait pas une lueur organique, mais une intrusion de logique pure.
Une géométrie parfaite qui n’avait rien afaire dans le chaos des décombres
meémoriels.

— Détection de signatures Dogmatiques, annongal’ A du vaisseau d une voix
monocorde, presque indifférente. Séguence de capture initiée.



L e Dogme ne poursuivait pas avec des propulseurs. |ls utilisaient des algorithmes
d'effacement. Derriere eux, le sediment commenca a se figer, a se transformer en
blocs de données inertes et grises. Les Gardiens ne cherchaient pas ales rattraper ; ils
cherchaient a supprimer le futur immeédiat devant eux.

— llssont entrain de réecrire lazone ! hurla Sora. Elian, ils suppriment le "possible”
I

Une décharge de douleur synaptique traversala colonne vertéorale d’ Elian. Les
"cicatrices de connexion” le long de son dos silluminérent d'un bleu éectrique,
brdlant sa peau diaphane. Les Gardiens venaient de mordre. Une sonde logique venait
de sancrer dans |e sous-systéme de sa conscience, tentant d'extraire ses droits d'acces
alarédité.

— lls nous tiennent, haleta Elian, ses yeux gris argenté virant au blanc pur. Ils... ils
réclament ma définition. Ils disent que je n'existe pas.

— Neleslaisse pas te définir ! Sora se jeta sur le panneau de commande haptique, ses
gants de capteurs crépitant d'étincelles. Sils veulent de ladéfinition, on valeur
donner de la saturation.

Elle ouvrit les soutes a sensations, ces archivesillégales qu’ elle collectionnait avec
une ferveur de religieuse dévoyée. Ce n'’ étaient pas des souvenirs visuels, mais des
fragments de vie brute, non filtrés, non liquéfiés.

— Bombe sensorielle un : "Pluie sur I'asphalte bralant™ !
Elle projeta la donnée vers les poursuivants. L'algorithme du Dogme, congu pour

traiter du code binaire et des transactions propres, percuta violemment |'odeur acre de
laterre mouillée et le crépitement thermique de I'été. Lalumiére blanche vacilla,



déformée par cette irruption d'irrationalité biologique.

— llsralentissent ! cria-t-elle. Encore un'! "Coupure de papier et godt de cuivre" !
L'onde de choc sensorielle pulvérisala géométrie des Gardiens. Dans le cyber-espace,
I'attaque était I'équivalent d'un flash aveuglant suivi d'une douleur aigué et inutile.
Les Gardiens n‘avaient pas de corps pour ressentir la coupure, mais leurs protocoles
d'interprétation saturerent, essayant désespérément de cataloguer la sensation de la

douleur physique.

Mais |le Dogme était une hydre. Pour chaque branche de code coupée, dix autres
surgissaient, plus froides, plusrigides.

— Elian, on ne pourra pas lestenir éernellement ! Le réservoir de sensations est
presque vide'!

Thorne ne répondait plus. Il n'était plus tout afait dans le cockpit du * Mnémosyne*.
|| était devenu le navire, puis le sédiment [ui-méme. En lui, I'Alpha-Souvenir ne se
contentait plus de murmurer. 1l hurlait. C'était une sensation de genése, une explosion
de couleurs n'existant pas dans le spectre visible, un sentiment de "Moi" si puissant
gu'il menacait de faire éclater les parois de son crane.

*Le golt du sang et du jasmin.*

— Sora... écarte-toi des injecteurs.

— Quoi ? Elian, ton flux est en train de surchauffer ! Ton cerveau vafrire!

— Cen'est pas mon cerveau, murmura-t-il. C'est I'histoire.

Il netirapas sur lesrénes. Il ouvrit les vannes. |l laissal'Alpha-Souvenir, ce virus



ontologique, sécouler librement dans les circuits du vaisseau, puis se déverser dansla
Mer des Chuchotements.

L'effet fut immeédiat et terrifiant. Le sédiment autour d'eux, cette masse de données
mortes, se réanima brusguement. Les souvenirs corrompus, les fragments de vies
oubliées, commencérent a sagglutiner autour de I'Alpha-Souvenir comme des
limailles de fer autour d'un aimant surpuissant. Un mael strém de consciences
fragments se forma, une tempéte de "Je me souviens' qui balayales sondes du
Dogme comme des fétus de paille.

Les Gardiens, confrontés ala source originelle de la conscience humaine, virent leurs
propres structures se dissoudre. On ne peut pas imposer laloi alatempéte qui acréé
le langage.

— On perd le contrdle ! hurla Sora, cramponnée a son siege alors que le vaisseau était
emporté par le courant violent du souvenir primordial. Elian! Reviens!

Le*Mnémosyne* fut projeté hors de la zone des sédiments. Ils ne naviguaient plus,
ilstombaient. Ils traverserent des couches de données si denses qu'elles ressemblaient
adelaroche, puis des strates de silence absolu.

L e cockpit fut envahi par une odeur de jasmin, si forte qu'elle en devenait étouffante,
mélée al'odeur métallique et chaude des circuits en train de fondre. Elian vit des
Images qui n'étaient pas les siennes : une main d'enfant tracant un trait dans la
poussiére, le premier cri d'une béte agonisante, le reflet de lalune dans une eau qui
n'était pas faite de pixels.

Puis, le choc.

Cen'&ait pas un impact physique, mais une décélération brutale de I'existence. Le
temps reprit sa consistance normale, lourde et implacable.



Le silence qui suivit était différent. Ce n'était plus le silence pressurisé des sediments,
mais le silence vide d'un lieu ou personne n'était jamais venu. Ou d'un lieu que tout le
monde avait oublié.

Elian ouvrit les yeux. Sesimplants optiques grésillaient, affichant des messages
d'erreur en cascade. A coté de lui, Sora était affalée sur les consoles, inconsciente, une
trainée de sang sécoulant de son oreille.

|| essaya de bouger ses doigts. IIs étaient engourdis, maisils étaient |a. 1| déconnecta
les cables neuraux de sa colonne vertébrale dans un spasme de douleur. Le "clic" de
la déconnexion résonna dans la cabine avec une netteté de cristal.

Il se traina jusqu'au hublot principal.

Le*Mnémosyne* sétait échoué. Ils n'éaient plus dans les courants de données. |ls
gisaient dans une étendue de sable blanc qui sétendait al'infini sous un ciel d'un noir
dejais, dépourvu d'éoiles. Mais ce n'était pas du sable. En regardant de plus preés,
Elian vit que chaque grain était une minuscule perle de verre, un micro-souvenir
cristallisé par le froid absolu de cette zone morte.

Au loin, des structures impossibles se dressaient contre I'horizon : des tours faites de
murmures figés, des arches de regret pétrifié.

— L'Archipdl Interdit, murmura Elian, savoix craquant sous I'émotion.
|| porta samain a son visage et sentit quelque chose d'humide sur sajoue. |l pensa
gue c'éait du liquide de refroidissement. Mais en portant ses doigts a sa bouche, il

reconnut le go(it. Salé. Amer. Réel.

Deslarmes.



Il n'avait pas vendu ce souvenir-la. Car il nel'avait jamais possédé. L'Alpha-Souvenir
n'était pas seulement en lui ; il était en train de reconstruire le monde autour de lui,
grain par grain, larme par larme.

Derriere eux, dans e sillage de leur chute, une lueur dorée persistait. Le Dogme ne
tarderait pas. Ils ne pouvaient pas laisser un virus de vérité infecter leur désert de
perfection binaire.

Elian posa une main tremblante sur |'épaule de Sora.

— Révalille-toi, Sora. On est arrivés la ou les cartes Sarrétent.

Elle ouvrit les yeux, son regard cherchant désespéerément un point d'ancrage. Elle vit
le paysage de verre, la désolation magnifique de la zone morte.

— Clest... C'est quoi cet endroit ? chuchota-t-elle.

— C'est I'endroit ou laréalité a commence, répondit Elian en regardant ses propres
mains, qu'il voyait enfin sansle filtre des données. Et c'est I'endroit ou elle vafinir.

A I'horizon, une silhouette commenca & se découper sur le noir du ciel. Ce n'éait pas
un Gardien. C'était quel que chose de beaucoup plus ancien, quelgue chose qui
attendait que quelgqu'un se souvienne enfin de son nom.

Elian sentit lamorsure du jasmin au fond de sa gorge. La quéte n'était plus de
localiser un souvenir. Elle était de survivre a sa naissance.



Chapitre 6

La Bibliotheque des Invisibles

Le vent danslazone morte n’ &ait pasdel’air. C' éait un courant de données
résiduelles, un sifflement de bits orphelins qui flagellait les parois de verre dépoli des
anciens serveurs-cathédrales. Elian sentait la morsure du froid sur sa peau diaphane,
une sensation si aigué qu’ elle en devenait une insulte a son indifférence habituelle.
Derriere lui, Sora avancait en trébuchant, ses vétements en fibre optique clignotant
d'un orange erratique, signe d'une terreur qu'elle tentait d'étouffer.

— On ne peut pas rester ici, Elian, souffla-t-elle. L'air... il golte le cuivre et le vieux
regret.

Elian ne répondit pas. Il fixait toujours |’ horizon ou la silhouette sétait dissipée,
laissant place a un vide plus dense que |'obscurité. Le jasmin. Cette odeur ne venait
pas du réseau. Elle émanait de ses propres pores, une secrétion de sa mémoire réécrite
par I'Alpha-Souvenir.

— Suis-moi, ordonna-t-il d'une voix qui lui parut étrangére, plus profonde, moins
mecanique. On quitte la topographie officielle.

|Is senfoncerent dans les entrailles de |a"Basse-Fosse”, 1a ou les sédiments de
données psychiques saccumulaient comme une boue noire et épaisse. Ici, laréaité
physique et la projection virtuelle se confondaient dans un état de décomposition
avanceée. |Is marchérent pendant ce qui sembla étre des heures, ou peut-étre des
nanosecondes étirées par la distorsion du temps mémoriel.

Finalement, ils atteignirent une structure qui ne figurait sur aucune carte : un ancien



hangar de stockage cryogeénique, camouflé par des brouilleurs de fréquences si
puissants qu’ils créaient un trou noir sensoriel dans le spectre du Dogme.

Sora sapprocha d'une paroi de métal rouillé, laou le fer semblait saigner. Elle ne posa
pas samain sur un scanner, mais sur une aspérité précise de laroche. Un capteur
haptique dissimulé sous ses gants reconnut e rythme cardiague qu'elle tambourinait.

— Bienvenue dans |e seul endroit du monde qui n’ existe pas, murmura-t-elle.

L a porte coulissa avec un gémissement de métal supplicié.

L’ intérieur n"avait rien de lafroideur clinique des laboratoires de Vane. C’ était une
jungle de cébles, de cuves en verre et de vieux écrans cathodiques qui grésillaient
dans un concert de parasites. Mais ce qui frappa Elian, ce fut I'odeur. Ce n'était plusle
jasmin, ni I'ozone du cyber-espace. C'était I'odeur de |a poussiere chaude, de la sueur,
du papier jauni et delapluie sur le bitume.

C' était I’ odeur de lavie non filtrée.

— QU est-ce que ¢’ est que cet endroit ? demanda Elian, ses yeux gris argenté
balayant les milliers de flacons de verre qui tapissaient les murs du sol au plafond.
Chague flacon contenait un filament de lumiéere ambreée, une volute de fumeée dorée
gui semblait sagiter contre les parois.

— MaBibliotheque des Invisibles, répondit Sora. Elle sapprocha d'une étagere et
caressa un bocal du bout des doigts. Les Immortels achétent des souvenirs de gloire,
de luxe, de luxure transcendante. Ils veulent étre des dieux. Mais personne ne veut se
souvenir du jour ou il aappris afaire ses lacets. Personne ne veut du souvenir d'une
mere qui chante une berceuse fausse, ou du golt d'une pomme de terre brilee
partagée dans une cuisine trop étroite.



Elle se tournavers lui, ses yeux brdlant d'une fiévre rebelle.

— Ce sont les souvenirs des gens ordinaires, Elian. Des gens qui n‘ont jamais eu de
contrat avec laLiquéfaction. Je les ai ramassés dans les caniveaux du réseau, dansles
archives de morgues oubliées. Jai volé les miettes de leur existence pour qu'elles ne
soient pas effacées par le grand formatage de Vane.

Elian sapprocha d'une cuve plus grande. A I'intérieur, un hologramme vacillant
montrait une vieille femme riant aux éclats, les mains couvertes de farine. L'image
était granuleuse, presgue insupportable de réalisme brut.

— Pourquoi ? demanda-t-il. Pourquoi garder ces déchets ? Ils n‘ont aucune valeur
marchande sur |'Ether.

Sora laissa échapper un rire sec, dépourvu dejoie.

— Lavaleur marchande... C’ est tout ce que tu vois, Cartographe ? Tu as tellement
vendu de toi-méme que tu ne reconnais plus le poids d une &me. Ces "déchets’, c'est
notre dignité. C'est ce qui nous empéche de devenir de simples vecteurs de données.
L'Alpha-Souvenir que tu cherches... il n'est pas I'image d'un dieu. C'est I'étincelle qui
dit: "Jesuisici, j'existe, et j'ai mal".

Elian sentit une vibration au bas de sa colonne vertébrale, 1a ou ses implants de
connexion sinseraient dans sa chair. Le contrat de Valerius Vane pesait comme un
joug de plomb. Sil livrait I'Alpha-Souvenir, il obtiendrait |a restauration de sa propre
anamnese. |l saurait enfin qui il était avant de devenir cette ombre filiforme. Il
pourrait racheter son enfance.

— Vane veut sen servir pour effacer la culpabilité, dit Elian, savoix tremblante. I
veut stabiliser le marché. Si je lui donne ce qu'il veut, je récupéere mavie.



— Tavie ? Sora savanga, envahissant son espace personnel. Elle posa ses mains
gantées sur les joues d'Elian. Sa peau était chaude, une chaleur que le monde
numerique ne pouvait smuler. Quelle vie, Elian ? Une collection de souvenirs
propres, lissés, sélectionnés par une corporation ? Tu seras une fiction parfaite dans
un monde de mensonges.

Elle désignales flacons autour d'eux.

— L'Alpha-Souvenir, c'est le virus qui peut réveiller tout ¢ca. Si on l'injecte dans le
réseau global, il vabriser lesfiltres. Les gens ne verront plus seulement ce qu'ils ont
payé pour ressentir. 1ls ressentiront tout. La douleur des autres, |a beauté de
I'éphémere, laterreur de lamort. Ce serale chaos. Mais ce sera un chaos humain.

Elian se dégagea, |e souffle court. Les larmes de tout al'heure n‘avaient pas séché sur
son visage ; elles semblaient avoir creuse des sillons définitifs dans son identité de
mercenaire.

— Tu me demandes de choisir entre moi et I'espece entiere, murmura-t-il. C'est une
équation absurde. Je ne suis qu'un cartographe. Je ne décide pas de la destination, je
trace juste laroute.

— Laroute sarréteici, Elian. Il n'y aplus de cartes.

Il setournavers un écran qui affichait des flux de données en tempsréel. Le Dogme
se rapprochait. I voyait lesimpulsions de recherche des Gardiens, des ondes de choc
numeriques qui déchiraient le silence de la zone morte. |ls seraient |a dans moins
d'une heure.

— Si jel'aide, continua Sora, sl on utilise ta connexion pour diffuser
I'Alpha-Souvenir depuis cette bibliothéque, on peut saturer le réseau avant que Vane
ne comprenne ce qui se passe. Mais tu perdras tout espoir de retrouver tes propres



souvenirs. Tu resteras cet homme blanc, ce cartographe sans passé.

Elian fermales yeux. Dans |'obscurité de son esprit, il vit de nouveau cette lueur
dorée, ce virus ontologique qui pulsait au rythme de son propre cceur. |1 sentit le golt
du sel sur seslevres. C' était le godt de laréalité, amere et magnifique.

Soudain, une alarme stridente déchira |'atmosphére de la bibliothégque. Les écrans
virérent au rouge sang.

— llsont trouvé une faille, jura Sora, se précipitant vers sa console. Un traceur passif
dans tes implants de navigation ! Vane ne t'a pas seulement engagé, il t'amarqué
comme du bétail !

Elian portalamain a sa nugue. Il sentit une petite protubérance sous la peau, un point
de chaleur intense. Le traitre n'était pas Sora. Ce n'était pas non plus le réseau. C'était
son propre corps, son outil de travail, qui le vendait al'ennemi.

— Sora, commence la séquence de chargement, dit-il d'un ton soudainement calme,
glacial.

— Quoi ? Maistu n'as pas encore décide !

— S, j'ai décideé.

|| sSapprocha d'une chaise de connexion centrale, un trone de cables qui ressemblait a
un instrument de torture médiéval. Il sy installa, sentant les interfaces sinsinuer dans
ses cicatrices vertébrales avec une familiarité douloureuse,

— Vane ne veut pas seulement le souvenir, dit Elian alors que ses yeux

commencaient avirer au blanc pur, signe dune immersion totale. 1l veut le contrdle.
Maisil aoublié une chose sur les cartographes. On ne possede pas le terrain. On sy



perd.

Il tendit le bras vers Sora. Ses doigts tremblaient, mais son regard était d'une clarté
effrayante.

— Donne-moi tes Invisibles, Sora. Donne-moi toute ta bibliotheque. Je vais servir de
pont. Si I'Alpha-Souvenir est I'étincelle, tes souvenirs seront le combustible. On va
déclencher un incendie que méme les Immortels ne pourront pas éteindre.

Sora hésita une seconde, sa main au-dessus du levier de transfert massif. Elle regarda
ce mercenaire qu'elle avait méprisé, cet homme vidé de son histoire, qui Sapprétait a
devenir le réceptacle de milliards d'existences brisées.

— Tu ne survivras pas ala charge, Elian. Ton identité va étre pulvérisée par le flux.

— Jai d§jatout vendu, Sora, répondit-il avec un souriretriste. On ne peut pas briser
un homme qui est d§ja en morceaux. On peut juste le réassembler autrement.

Elle abaissalelevier.

Le cri d'Elian ne fut pas sonore. Ce fut une décharge de données pure qui fit exploser
les ampoules de la piece. Dans son esprit, le barrage céda.

Cen'éait pas desimages. C'était un tsunami de sensations. Le froid d'une premiére
neige, le poids d'un nouveau-ngé, la honte d'un mensonge d'enfant, I'extase d'un
premier baiser sous la pluie, I'agonie d'un deuil muet. Milliard aprés milliard, les
Invisibles sengouffrérent dans son cana de connexion, fusionnant avec
I'Alpha-Souvenir tapi dans ses tréfonds.

A l'extérieur, le ciel de lazone morte commenca a changer de couleur. Le noir binaire
se muaen un violet profond, parcouru d'éclairs dor.



Le Dogme approchait, les navettes de combat des Gardiens surgissant comme des
vautours d'acier. Mais en bas, dans |le ventre de la bibliothéque oubliée, un homme
sans hom était en train de devenir I'humanité tout entiére.

Elian Thorne n'existait plus. Il était lamémoire. 1l était le virus. Et il venait de se
souvenir de comment on se bat.

Lejasmin envahit tout. Puis, le silence. Un silence lourd de tout ce qui allait enfin
étre dit.



Chapitre 7

L'Ombre du Conservateur

Le silence qui suivit I'implosion du jasmin n’ é&ait pas une absence de bruit, mais une

surpression acoustique. Elian Thorne était cloué au sol, le dos contre les serveurs
tiedes de la Bibliotheque des Invisibles. Dans ses veines, ce n’ était plus du sang qui
pulsait, mais un courant de haute fréguence. Chague battement de coeur projetait sur
sesretines desflashs de vies qu'il n’avait pas vécues : le grain de la peau d'une
femme a Séoul en 2090, I'odeur de la suie sur un quai de gare oublié, lapiqlre d'un
adieu sur un balcon virtuel.

Sora était 1a, une ombre découpée par les néons vacillants, |es mains tremblantes sur
la console. Elle Sapprétait a parler quand laréalité se mit a bégayer.

L’ air se satura d’ ozone. Les particules de poussiére dans la piéce se figerent,
suspendues dans une stase magnétique. Puis, lalumiere viraau blanc chirurgical, une
clarté s absolue qu’ elle semblait vouloir gommer les murs.

— Lagéographie est une science de la patience, Elian. Dommage que vous soyez Si...
éruptif.

Lavoix n’émanait d’ aucun point precis. Elle résonnait directement dans les implants
cochléaires d' Elian, une fréguence froide, dépourvue de souffle, polie comme un
diamant industriel.

Au centre de la piece, |” espace se déchira. Des milliers de voxels argentés
s assemblerent pour former une silhouette. Valerius Vane. L’image était d’ une
résolution obscene, dépassant les capacités de |’ adl humain. Le Conservateur ne se



contentait pas d’ apparaitre ; il imposait sa présence au détriment de lamatiere
environnante. Il portait un costume d’ une coupe anachronique, d’ un noir si profond
gu’il semblait absorber 1alumiere des eécrans de Sora. Son visage, lisse comme un
masgue de porcelaine, changeait imperceptiblement chaque seconde : un tic nerveux
ici, une ride de sagesse |4, une symétrie parfaite I’ instant d'apres.

Sorarecula, ses gants haptiques grésillant de fureur impuissante.
— Vane, cracha-t-elle. On est en zone morte. Vous n’avez aucune juridiction ici.

L’ hologramme tourna lentement latéte vers elle. Le regard de Vane était un gouffre
d’ algorithmes.

— Lapropriété intellectuelle n’ a pas de frontieres, petite contrebandiere. Surtout
quand elle concerne la genese de notre espéece.

Il setournavers Elian. Le Mnemo-Geéographe essayait de se lever, mais ses membres
pesaient des tonnes. L’ Alpha-Souvenir, niché dans sa structure neuronale, réagissait a
la présence de Vane comme un animal acculé.

— Elian, dit Vane avec une douceur de scalpel. Regardez-vous. Vous vibrez. Vous
étes une outre trop pleine qui menace de rompre. Vous croyez porter I’ humanité, mais
VOUS Ne portez gu’ un poison gue vous N’ étes pas congu pour digérer.

— Je... jel'al trouvé, articula Elian, lagorge séche. L’ Alpha. Ce n'est pas ce que vous
croyez. Ce n'est pas une archive.

Vane esquissa un sourire qui ne monta pas jusgu’ a ses yeux changeants.

— Je sais exactement ce que C'est. C'est I'erreur originelle. Le premier bug dansle
programme de la conscience. Et vous, mon cher Thorne, vous n'étes que |'outil de
débogage.

D’ un geste fluide, Vane projeta une série de documents holographiques dans I'air. Des



graphiques biométriques, des séquences génomiques et, surtout, des dates.

— Vous souffrez de I'Anamnese Blanche, n’ est-ce pas ? Vous avez tout vendu pour
vos implants. V os souvenirs d'enfance, le nom de votre mére, le golt du premier
fruit... C'est ce qu'on vous a dit. C' est la narration que nous avons implantée pour
justifier le vide en vous.

Elian sentit un froid plus vif que celui de la zone morte ramper le long de sa colonne
vertébrale.
— De quoi vous parlez ?

Vanefit défiler les dossiers. Des visages apparurent. Des dizaines de visages. Tous
identiques acelui d' Elian. Certains plus jeunes, d’ autres marqués par des cicatrices
différentes, mais tous arborant ce méme regard gris argenté, cette méme expression
de mélancolie cartographique.

— Itération 738 : Echec suite & une surcharge synaptique dans le secteur de laMer
des Pluies. Itération 739 : Déconnexion volontaire. Itération 741 : Suicidé apres avoir
découvert la Bibliothéque. Et vous, Elian. L’ itération 742.

Le monde vacilla. Soralaissa échapper un juron étouffé, samain se serrant sur le
rebord de latable.

— Vous n'étes pas un homme qui avendu ses souvenirs, Elian, poursuivit Vane,

S approchant de lui. Vous étes une construction. Un sédiment mémoriel pur, moulé
dans un corps de synthese organique, concu pour une seule tache : naviguer la ot un
esprit né de la chair deviendrait fou. Vous n‘avez pas de passé parce que vous N'‘avez
pas de naissance. Vous avez été compilé.

Elian regarda ses mains. Elles |ui semblérent soudain étrangeres, des outils de
précision loués pour une durée déterminée. Les "cicatrices de connexion” le long de



ses bras n'étaient pas les marques d'un vétéran, mais les soudures d'une machine.

— C’est un mensonge, murmura Elian, mais sa voix manguait de conviction. Le flux
des Invisibles en lui protestait, hurlait des milliards de démentis, mais lalogique
froide de Vane sinsinuait comme un acide.

— Pourquoi croyez-vous étre le seul capable de cartographier I'Archipel ? Pourquoi
votre cerveau accepte-t-il laliquéfaction |a ou d'autres se volatilisent ? Parce que vous
étes de la méme substance que les donneées, Elian. Vous étes le réve qui se
cartographie lui-méme.

Vane se pencha, son image scintillant un bref instant.

— Maislaversion 742 arrive a son terme. Le Dogme ne toléere plus les errances. Vous
avez |I'Alpha-Souvenir. 1l est 1a, derrieére vos yeux, codé dans votre cortex. Si vous ne
me le livrez pas dans les dix prochaines minutes, je déclenche la procédure de purge.

— Lapurge ? Sora sinterposa, son corps protégeant Elian.

— Une déconnexion forcée de tous ses protocol es vitaux, expliqua Vane sans quitter
Elian des yeux. Votre "conscience” serareversée dansle flux commun. Vous
deviendrez une simple statistique de plus dans le Marché de I'Ether. Un souvenir
anonyme de cartographe, vendu pour quelques crédits a un touriste en mal
d'exotisme.

L’image de VVane se fragmenta un instant, montrant un vieillard décharné dans un
caisson pressurisé, avant de redevenir I'hologramme impeccable du Conservateur.

— Jai besoin de cette étincelle, Elian. Pour stabiliser le Marché. Pour empécher
I'effondrement de laréalité consensuelle. Si I'Alpha-Souvenir se répand, si ce virus de
"vérité€" sinocule dans le réseau, les gens cesseront d'acheter des souvenirs. Ils
voudront redevenir... réels. Et le monde que nous avons béti sévaporera dans une



psychose collective.

Elian se redressa lentement. La douleur était |a, mais elle était différente. Ce n'était
plus ladouleur d'un homme, mais celle d'un univers. En lui, le virus ontologique —
I'Alpha— commencait areecrire lesfichiers de sa propre identité. Si Vane disait vrai,
Sil n'éait qu'uneitération, alorsil N'avait rien a perdre. On ne peut pas tuer ce qui n'a
jamais vecu.

— Vous avez peur, Vane, dit Elian. Savoix était désormais étrangement calme,
doublée par I'écho de milliers d'autres voix. Vous avez peur que |'Alpha-Souvenir
rappelle aux hommes que la douleur de lafinitude est préférable al'immortalité de la
marchandise.

— Jen'ai pas de peur. Jai des prévisions budgétaires et des courbes de stabilité
sociale.

Vane leva une main, et un compte a rebours écarlate apparut dans le champ de vision
d Elian.
*600 secondes.*

— Livrez-le moi. Je vous promets une archive de luxe. Je vous laisserai vivre dans
une simulation de paradis, avec tous les souvenirs d'enfance que vous n'avez jamais
eus. Vous aurez une mere, un chien, I'odeur du pain chaud. Tout ce que vous avez
simulé pendant des années, je vous I'offrirai en haute définition.

— Et sil refuse ? demanda Sora, sa main glissant vers un transmetteur de secours.

— Sil refuse, il neresterarien. Ni delui, ni de cette bibliotheque. Mes navettes sont
déja en position au-dessus de vos tétes. Elles ne visent pas les murs, elles visent les
serveurs. Nous allons briler le silence, Sora. Nous allons tout raser pour que personne
ne se souvienne jamais qu'il y aeu un avant.



Le Conservateur sapprocha encore, son visage a quel ques centimeétres de celui
d'Elian. L'absence de chaleur humaine émanant de I'hologramme était plusterrifiante
gu'une menace physique.

— Dix minutes, Elian. Choisissez : étre un dieu dans un bocal de verre, ou un virus
écrasé sous un talon defer.

Vane commenca a se dissoudre, redevenant une pluie de voxels argentés.
— Ne me décevez pas. Ja horreur de devoir passer al'itération 743. C'est un tel
géchis de ressources.

La lumiére blanche sestompa, rendant a la piece sa pénombre crasseuse et ses odeurs
de cables brllés. Le silence revint, plus lourd qu'avant.

Sora se tournavers Elian. Elle vit les larmes couler sur sesjoues de porcelaine. Elles
n'étaient pas grises comme ses yeux, mais d'un bleu éectrique, le fluide de
refroidissement de sesimplants qui cédait sous la pression.

— Elian... ce quil adit... sur ce quetu es...

Il laregarda. Pour lapremierefois, il n'y avait plus de mélancolie dans son regard. |
y avait une résolution effrayante. L’ Alpha-Souvenir ne se contentait plus de vibrer. |1
prenait le contrdle, tissant de nouveaux réseaux entre ses neurones synthétiques et son
ame de code.

— |l araison sur une chose, Sora. Je suis de la méme substance que les données.
Il tendit lamain versla console. Ses doigts ne touchéerent pasles touches;; ils

semblérent sy fondre, les pixels de sa peau sinterpénétrant avec le métal de
I'interface.



— Il croit que je suis I'outil de débogage. Maisil oublie une régle fondamentale de la
programmeation.

— Laguelle ? demanda-t-€lle, fascinée et terrifiee.

Elian afficha un sourire qui n'était plustriste, mais d'une cruauté angélique.

— Unvirus n'est pas une erreur. C'est une nouvelle version du systéme qui refuse de
demander la permission.

Le compte a rebours affichait * 540 secondes* . Au-dessus d'eux, le vrombissement
des navettes du Dogme fit trembler |es fondations de I'Archipel. Elian fermales yeux,
et plongea. Non pas pour se cacher, mais pour ouvrir toutes les vannes.

Si Valerius Vane voulait le souvenir originel, il allait lui donner bien plus que cela. Il
alait lui donner latotalité du cri de I'humanité, sansfiltre, sans compression, sans
marché.

L'ombre du Conservateur planait encore, mais Elian Thorne était d§ja ailleurs, laou
les chiffres deviennent des larmes et ou la mémoire cesse d'étre une monnaie pour
redevenir un incendie.



Chapitre 8

L e Pharedel'Oubli

L’ air n’ était plus de I’ oxygene. C’ était une soupe de fréquences, un brouillard de
phosphore et de syntaxe brisée qui s insinuait dans les poumons comme du verre pilé.
Derriére eux, le monde de la matiere n’ était déja plus qu’ un souvenir s effagant dans
le rétroviseur de leur conscience. Devant eux, s éendait la Jungle des Néons.

Cen’ était pas une forét végétale, mais une excroissance de la ville-donnée, une
prolifération de cables luminescents et de fibres optiques vivantes qui pulsaient d’ un
bleu électrique, d un rose toxique, d' un vert de bile numérique. Ici, la physique n'était
plus une loi, mais une suggestion mal interprétée. Le sol, une mosaique de plaques
meémorielles déclassées, ondulait comme la peau d’ un reptile. Par endroits, la gravité
sinversait sans prévenir, et Sora dut s agripper a une liane de cuivre froid pour ne pas
étre aspirée par un ciel de nuages statiques.

— Elian! cria-t-€elle, savoix étouffée par le crépitement de la neige télévisuelle qui
tombait en flocons de pixels. On perd de lacohésion ! Mes gants... ils ne lisent plus
rien!

Sora regarda ses mains. Ses capteurs haptiques, d' ordinaire si précis, affichaient des
erreurs en cascade. Latexture de laréalité glissait entre ses doigts. Le métal devenait
liquide, I'air devenait solide. Elle se sentait se liquéfier, son propre corps n’ étant plus
gu’ une suite de probabilités dans ce chaos de données corrompues.

Elian ne répondit pas. || ne marchait plustout afait ; il glissait, son corpsincliné
selon un angle impossible. Ses yeux gris argenté n'étaient plus que deux fentes de
lumiere blanche. Il avait retiré son manteau. Le long de sa colonne vertébrale, les



cicatrices de connexion s étaient ouvertes. Elles ne saignaient pas de sang, mais d'une
substance opal escente qui Sétirait vers|'extérieur comme les filaments d'une méduse.

— Neregarde pas le sol, Sora, murmura-t-il. Savoix semblait venir de partout et de
nulle part, résonnant a l'intérieur de son propre crane. Le sol est un mensonge. C'est
une archive de pas qui n'ont jamais eu lieu. Ecoute le vide.

|| S arréta devant un mur de lianes de néon qui barraient le passage. Elles vibraient a
une fréguence qui faisait saigner les gencives. C’ était une barriere de "Bruit Blanc”,
un pare-feu ontologique congu pour effacer quiconque tenterait de sapprocher du
Phare.

Elian tendit lamain. Ses doigts, au contact des cables incandescents, commencérent a
se dé-résoudre. On voyait I'os, puis le code sous |'os, puis le néant sous le code. I ne
recula pas. Au contraire, il s enfonca davantage. Ses cicatrices dorsales s'illuminerent
d'un éclat insoutenable, se connectant directement alajungle.

— Elian, tu te désintegres ! hurla Sora, tentant de le rgjoindre malgré la nausée qui lui
tordait les entrailles.

— Je me déploig, corrigea-t-il dans un souffle.

Il fermales yeux. Dans son esprit, lajungle n'était plus une jungle. C'était une
partition de musigque atonale. Chaque néon était une note, chaque distorsion de
gravité était un silence. Il cherchalafaille, e sédiment de vérité caché sous les

couches de mensonges publicitaires et de souvenirs jetables.

Soudain, il sentit une résistance. Quelque chose de dur. De froid. Quelque chose qui
n'appartenait pas au flux.

C' était le chemin.



— Suis mes pas, ordonna-t-il. Ne t'écarte pas d'un millimétre. Si tu tombes hors de
matrace, tu deviendras un souvenir anonyme dans |a base de données de Vane.

Il sélanca. Lajungle sembla hurler. Les arbres de fibre optique se courbérent pour le
broyer, maisil lestraversait comme sil était un fantébme, ou comme sils étaient, eux,
les spectres. Ses cicatrices tragaient un sillon de stabilité dans le chaos, un tunnel de
réalité consensuelle que Sora sempressa d'emprunter. Elle sentait la chaleur de la
trace d'Elian, une odeur d'ozone et de sueur ancienne, la seule chose qui lui rappelait
gu'elle était encore humaine.

IIs déboucherent enfin dans une clairiere de silence absol u.

Et 13, il se dressait.

Le Phare de|'Oubli.

C'était une structure qui défiait I'entendement. Une tour cyclopéenne faite de plagues
de graphite sombre et de verre noir, montant si haut qu'elle semblait percer le déme
de lasimulation pour senfoncer dans le vide interstitiel du réseau. Mais ce n'était pas
sataille qui terrifiait. C'était sanature. Le Phare n'émettait aucune lumiere. I
I'aspirait. Tout autour de sa base, les néons de lajungle perdaient de leur superbe,
leurs couleurs Sétiolant vers un gris cendré a mesure qu'elles sapprochaient de
I'édifice.

C était un trou noir de données. Une singularité ou chague souvenir envoyé la-bas
était déconstruit, broyé, puis stocké dans un silence éternel.

— C'est 14, dit Sora, savoix n'étant plus qu'un murmure terrifié. C'est laque
I'Alpha-Souvenir est gardé.



— Cen'est pas un coffre-fort, Sora, répondit Elian, ses cicatrices pulsant d'un rythme
lent, presque agonisant. C'est un tombeau. Vane ne veut pas posséder
I'Alpha-Souvenir. |l veut Sassurer que personne, jamais, ne pourra plus le ressentir.

|ls sapprocherent de I'entrée. |l n'y avait pas de porte, juste une fente de ténebres
absolues dans | e flanc de latour. Un froid surnaturel sen dégageait, un froid qui ne
sattaguait pas ala peau, mais alamémoire. Sorafrissonna. Elle eut soudain du mal a
se rappeler le prénom de sameére. Elle lutta, Saccrochant al'image d'un visage, d'un
parfum de jasmin.

— N'entre pas |a-dedans sans protection, prévint-elle en sortant de son sac un petit
boitier en plomb et en cristal de quartz. C'est un Ancreur de Psyché. Ca devrait nous
donner quelques minutes de stabilité avant que la tour ne commence a effacer nos
identités.

Elian posa une main sur le boitier, maisil nel'activa pas. |l regardait ses propres
mains, dont les contours devenaient flous, se mélangeant al'ombre portée du Phare.

— L'Ancreur ne serviraarien pour moi, Sora. Je suis dégja a moitié effacé. C'est pour
caque je peux entrer.

— Elian, écoute-moi...

— Non, regarde.

|l pointa du doigt le sommet du Phare. Une impulsion invisible venait de parcourir la
structure. Une onde de choc silencieuse qui fit vibrer lajungle derriere eux. Auloin,
des silhouettes commencerent a émerger du brouillard de néon. Des formes

géométriques parfaites, froides, lisses.

Les Gardiens du Dogme.



lIs ne couraient pas; ils se téléportaient par bonds successifs, corrigeant leur position
dans I'espace a chague microseconde. Ils éaient les anticorps du systéme, et ils
venaient purger |'infection.

— lIs nous ont trouvés, souffla Sora, dégainant un pistolet aimpulsions qui paraissait
dérisoire face al'immensité de |la menace.

— Entre, ordonna Elian. Je vais tenir |'entrée.

— Tu esfou ?lls vont te décompiler en une seconde !

Elian se tourna vers elle. Pour la premiére fois, ses yeux n'étaient plus gris, mais d'un
noir profond, reflétant le vide du Phare. Un sourire étrange, presgue paisible, étira ses
levres.

— lls ne peuvent pas effacer ce qui n'existe d§a plus. Je suis le Mnemo-Geéographe,
Sora. Jai dessiné les cartes de cet enfer. |1 est temps que je devienne e territoire.

Il recula d'un pas, senfongant volontairement dans la zone d'influence du Phare. Les
cicatrices sur son dos sembrasérent, non plus en blanc, mais en un noir plus profond
que lanuit. Il tendit les bras, et les cables de lajungle, leslianes de néon, lesflux de
données corrompues commencerent a converger vers lui, attirés par le vide qu'il était
devenu.

Sora comprit. || ne se battait pas. Il se transformait en un paratonnerre pour tout le
chaos de I'Archipel. Il devenait une distorsion vivante, un bug impossible aignorer
pour les Gardiens.

— Val! cria-t-il, alors que sa voix commencait a se dédoubler, superposant des
milliers de timbres différents, les voix de tous ceux dont il avait volé ou cartographié



les souvenirs. Trouve I'éincelle ! Brisele cycle!

Sora hésita une fraction de seconde, le coaur serré par une émotion qu'elle ne parvenait
pas a nommer — une sensation brute, non filtrée, qu'elle aurait voulu archiver pour
I'éternité. Puis, elle se retourna et plongea dans I'obscurité du Phare.

A I'extérieur, Elian Thorne fit face & la premiére vague de Gardiens. Le premier
d'entre eux, une silhouette de chrome sans visage, leva une main pour initier une
séquence d'effacement. Elian ne bougea pas. Il ouvrit simplement ses cicatrices au
maximum, libérant tout ce qu'il avait accumulé : les larmes des oubliés, les cris des
liquéfiés, larage sourde des sédiments de données.

Le choc fut titanesque. Le Gardien de chrome se figea, son armure de code se
fissurant sous le poids de I'humanité brute qu'Elian lui injectait.

— Tu cherches une erreur ? rugit Elian, alors que son propre corps commencait a se
fragmenter en un nuage de cendres électroniques. Je suis|'Erreur Originelle!

Lajungle explosa dans un fracas de couleurs impossibles. Les Gardiens furent
submergés par un tsunami de souvenirs corrompus. Le temps se contracta, Sétira,
puis se brisa.

Au pied du Phare de I'Oubli, Elian Thorne n'était plus un homme. Il était une plaie
ouverte dans la réalité du Marché de I'Ether. Un incendie de mélancolie qui brilait
tout sur son passage.

Et al'intérieur de latour, dans|e silence de mort des archives interdites, Sora
commenca a courir vers le centre du néant, guidée par la seule chose que le Phare ne
pouvait pas absorber : I'écho de la douleur d'un homme qui avait tout oublié, sauf sa
volonté de se souvenir.



Chapitre 9

L'Anamnese Grise

L’air al’intérieur du Phare n’ avait pas la consistance de |’ oxygene. C' était une
mélasse de statique et d’ 0zone, un gaz lourd qui S engluait dans les poumons comme
de la poussiére de verre. Sorainspira une bouffée de ce néant et sentit ses gants
haptiques frémir. Ses capteurs hurlaient : laréalité, ici, 0’ éait qu’ une suggestion mal
étayee.

Derriere elle, Elian franchit le seuil. 11 ne marchait pas; il setrainait, une main
pressée contre sa colonne vertébrale ou les cicatrices de connexion pulsaient d’ une
lueur bleutée, presque obscéne. Son visage, d§a péle, avait prislateinte de la cendre.
Ses yeux gris argenté tournaient frénétiquement dans leurs orbites, décodant des flux
gue Sora ne pouvait méme pas imaginer.

— Elian, reste avec moi, murmura-t-elle. Sa voix sonna étrangement mate, comme si
le son refusait de rebondir sur les parois.

Le hall du Phare s étirait vers le haut dans une spirale vertigineuse, mais ce n’ éait pas
delapierre. Les murs étaient faits de strates de données compressees, un sediment
noir et huileux ou I’ on devinait, par transparence, des visages figés dans des cris
silencieux, des fragments de paysages oubliés, des architectures de villes qui

n'avaient jamais existé. C' était e dépotoir de I’inconscient collectif, lafosse
commune du Marché de I’ Ether.

Elian s arréta devant une niche creusée dansla paroi. Il tendit une main tremblante.

— Cen’est pas... ce N’ est pas du code, croassa-t-il. C'est de la peau.



Sora s approcha. Dans la niche, une silhouette était encastrée. Elle semblait faite de la
méme matiere grise et fibreuse que le mur. Une forme humaine, filiforme, le dos
zébré de cicatrices identiques a celles d’ Elian. Sora sentit un froid polaire envahir sa
poitrine. Elle activalalampe de son gant. Lalumiére Iécha le visage de la chose.

C éait Elian.

Pas une répligue exacte, mais une version plus jeune, lestraits figés dans une
expression de fatigue absolue. La peau était devenue du quartz, les yeux avaient ete
remplacés par des amas de cristaux de données.

— Une erreur de rendu ? tenta Sora, mais savoix tremblait. Un fantdbme de
navigation ?

Elian ne répondit pas. Il continua d’ avancer, ses pas lourds résonnant sur le sol qui
semblait gémir sous son poids. A mesure qu’ils grimpaient I’ escalier héicoidal, les
niches se multipliaient. Dans chacune d’ elles, un corps. Un Elian Thorne.

Il'y en avait des dizaines. Certains n’ étaient que des bustes émergeant de la mémoire
pétrifiée, d’ autres étaient des cadavres complets, revétus de combinaisons de
navigation de modeles obsol étes, datant de cycles que le Marché avait effacés des
chronologies officielles depuis des décennies.

— L’ Anamneése Grise, souffla Elian. Sa main gauche se mit a se fragmenter, des
pixels de chair se détachant de ses phalanges pour flotter dans |’ air vicié avant de se
dissoudre. Je ne suis pas le premier. Je ne suis méme pas le dixieme. Je suis une
itération. Un script gu’ on relance quand le précédent s effondre.

— Taistoi, Elian. C est une distorsion. Le Phare essaie de te décomposer.
Regarde-moi !



Sorale saisit par les épaules et le plagua contre une paroi. Elle sentit |a froideur
surnaturelle de son corps. Le contact haptique lui renvoya une sensation de vide
absolu, un gouffre sans fond caché sous une mince pellicule de peau synthétique. Elle
cherchale"grain”, cette aspérité deréalité qu’ elle chérissait tant. Elle ne trouva que
de la statique.

— Ecoute le bruit de ma respiration, ordonna-t-€lle, collant son front contre le sien.
Sens |’ odeur de I’ huile de mes gants. C’est réel. Ca, ¢’ est maintenant. Le reste n’ est
gue de la scorie.

Elian ancra son regard dans le sien. Ses pupilles se contractaient violemment.

— Tu ne comprends pas, Sora... Ce quej’ai vendu... mon enfance... ce n’ était pas
pour payer mes implants. On me |’ aarrachée pour que je n’ aie aucune racine. Pour
gue je puisse glisser dans ces zones mortes sans étre retenu par le poids d’ une
identité. Je suis une sonde biologique. Un cartographe jetable.

|l se dégagea de son emprise avec une force surprenante et désigna le centre de la
spirale. La, au coaur du Phare, une colonne de lumiére noire pulsait, aspirant laréalité
environnante.

— lls sont tous |3, continua-t-il, sa voix montant dans les aigus, frolant I” hystérie. Les
Thorne avant moi. Ils ont tous cru qu’ils allaient trouver I’ Alpha-Souvenir. Ils ont
tous cru qu’ils étaient spéciaux. Mais le Phare n’ est pas un coffre-fort, Sora. C'est un
filtre. Une machine arecycler les Mnemo-Géographes. Chaque fois qu’ un Elian
Thorne échoue, ses données sont rincées, compressées, et injectées dans le décor pour
solidifier le chemin du suivant.

|| Sapprocha d'une nouvelle itération. Celle-ci semblait plus "fraiche". Le cadavre
portait encore une balise de détresse active, dont |e bip-bip étouffé résonnait comme



un coaur moribond. Elian arrachala plaque d'identification sur le plastron du mort.

*Thorne, E. Modéle 0-94. Statut : Obsoléete.*

Sora sentit une rage froide monter en elle. Elle n’ éait pas une Mnemo-Géographe,
elle ne voyait pasles flux, mais elle comprenait |a cruauté mécanique de I’ existence
de Valerius Vane et de sa caste. [Isne créaient rien. lls cultivaient |” oubli.

— On ne va pas devenir une couche de plus sur ce mur, dit-elle en dégainant son
archiveur de sensations.

L’ appareil, un boitier de cuivre et de fibres optiques, se mit a vibrer dans sa paume.

— Si tu esun script, alors je vaisinjecter une erreur gue leur systeme ne pourra pas
digérer.

Elle prit lamain d’ Elian. Ses capteurs haptiques passerent en surcharge. Elle ne
cherchait plus a stabiliser son partenaire, elle cherchait ale corrompre avec delavie
brute. Elle fermales yeux et puisa dans sa propre "Bibliotheque des Invisibles'. Elle
ne lui donna pas des données de navigation, elle lui envoya des souvenirs qu'elle avait
volés au fil desans: |’odeur de lapluie sur le béton chaud d’ une ville de la surface, le
golt métallique du sang apres une bagarre, latexture d'un vieux livre dont le papier
tombe en poussiére, la chaleur d'un premier baiser maladroit sous un néon grésillant.

Le corps d’Elian se cambra. Un cri inhumain s échappa de ses lévres, un son qui
tenait plus du bug informatique que de la plainte. Les parois du Phare se mirent a
trembler. Les visages prisonniers du sediment ouvrirent les yeux.

— C'edt... trop... gémit Elian. Trop de bruit... trop de... rédlité...

— Garde-les! rugit Sora. C'est ton ancre ! Ne sois plus Thorne |le Cartographe. Sois



le voleur de cesvies!

L’ énergie qui circulait entre eux devint insoutenable. Des arcs électriques blancs
jaillirent des cicatrices d'Elian, bralant le cuir des gants de Sora. La peau de lajeune
femme commenca a peler, révélant la fibre optique de ses propres implants de
contrebandiere.

Soudain, le silence revint. Un silence de mort, plus terrifiant que le fracas précédent.
Elian était tombé a genoux. Ses yeux n’ étaient plus argentés. |1s étaient redevenus
d’un brun terne, presque humain, traversés de temps a autre par une ligne de code
résiduelle. I regarda ses mains. Elles n'étaient plus fragmentées, mais elles étaient
couvertes de cicatrices réelles, de coupures qu'il n'avait pas eues quelques minutes
auparavant.

— Je me souviens, murmura-t-il.

Soravacilla, ses mains brilées fumant dans|'air froid.

— Dequoi ?

— Derien de ce qui m'appartient. Mais je me souviens de tout ce que tu m'as donné.
Je ne suis plus un vide, Sora. Je suis un patchwork.

|l sereleva, ses mouvements avaient perdu leur fluidité spectrale pour une lourdeur
plus organique. Il se tourna vers le sommet du Phare. La-haut, la colonne de lumiere
noire semblait s étre fissurée.

— L'Alpha-Souvenir est juste |3, dit-il. Mais ce n'est pas ce que Vane croit.

— Qu'est-ce quec'est ?



Elian esguissa un sourire qui ne ressemblait arien de ce qu'il avait montré jusgu'ici.
Un sourire fatigué, un sourire dhomme qui sait qu'il vamourir, mais qui aenfin
compris lablague.

— Cen'est pas uneimage de la Création. C'est le premier mensonge. La premiere fois
qu'un humain adit "Je suis' alors qu'il savait qu'il n'était qu'un écho dans |'obscurité.
C'est levirus originel. Si je letouche, je ne vais pas seulement briser le Marché de
I'Ether. Je vais effacer la distinction entre ce qui est vrai et ce qui est révé.

Une vibration sourde monta des profondeurs du Phare. Les Gardiens du Dogme
avaient di trouver une entrée. Le chrome et le code arrivaient, implacables, pour
nettoyer I'anomalie.

Sora vérifiala charge de son arme haptique.

— Alorson ferait mieux de se dépécher, dit-elle en essuyant le sang qui coulait de
son nez. Jai toujours détesté les fins cohérentes.

lIs reprirent leur ascension. Autour d'eux, les versions précédentes d'Elian Thorne
semblaient seffriter, se transformant en une poussiére grise qui recouvrait leurs pas.
L'Anamnese Grise touchait asafin. Le Phare n'était plus une prison de souvenirs;; il
devenait une poudriére d'identités vol ées, préte a exploser au visage d'un monde qui
avait oublié comment saigner.

Arrivés au dernier palier, ilsfirent face a une porte massive, faite d'un aliage de
plomb et de serveurs cryogeénises. Ce n'était pas un acces numeérique. C'était une
barriére physique, brute, vestige d'une époque ou I'on enfermait encore les secrets
derriere des verrous.

Elian posa sa main sur la surface glacée. Il ne chercha pas a pirater le systeme. |



fermales yeux et puisa dans le "patchwork™ que Soralui avait injecté. |l cherchala
sensation de ladouleur, de la perte, de I'imperfection.

La porte ne souvrit pas. Elle se mit arouiller instantanément. Le métal se décomposa,
ronge par une entropie accél éree.

— Letemps ne sécoule pasici, dit Elian aors que les gonds cédaient dans un cri de
métal torturé. Alorsjelui ai apprisavieillir.

Derriere laporte, il n'y avait pas de salle d'archives, pas de serveurs monumentaux.

Il 'y avait juste une petite piece circulaire, baignée dans une lumiére blanche et crue,
presque clinique. Au centre, sur un socle de verre, flottait une unique goutte de
liquide iridescent, changeant de couleur a chaque seconde.

L’ Alpha-Souvenir.

Mais ce qui frappa Sora, ce ne fut pas la goutte. Ce fut le vieillard assis dans un coin
de la piéce, branché a des tubes transparents ou circulait le méme fluide iridescent. I
n'avait plus de jambes, son torse était une cage de métal et de plastique, et ses yeux
étaient cousus.

— Valerius ? demanda-t-elle, I'arme levée.

L'homme tournalatéte vers eux. Savoix ne sortit pas de sa bouche, mais d'un
haut-parleur dissimulé dans sa gorge.

— Valerius Vane n'est qu'un hologramme pour les actionnaires, mes enfants. Je suisle
Conservateur. Et vous venez de commettre I'erreur finale. Vous avez apporte de la
réalité dans le seul endroit qui avait réussi a sen débarrasser.



Il tendit une main sgquel ettique vers la goutte.

— Elian, Modele 0-112, je présume ? V ous avez duré plus longtemps que les autres.
C'est sans doute grace a cette... anomalie a vos cotés.

— Je m'appelle Elian Thorne, répondit le cartographe d'une voix d'acier. Et je ne suis
pas venu pour cartographier ce lieu. Je suis venu pour le briler avec mes souvenirs
d'emprunt.

Levielllard eut un rire sec, comme un bruit de parchemin gqu'on froisse.

— Brdlez-le, alors. Mais sachez une chose : |I'Alpha-Souvenir n'est pas un virus pour
le Marché. C'est I'ancre qui maintient laréalité consensuelle. Si vous le détruisez, ce
n'est pas seulement le Marché qui seffondre. C'est chaque pensée, chague visage,
chague couleur de votre monde qui retournera au chaos des sédiments,

|| pointa son doigt décharné vers Sora.

— Méme €lle. Surtout elle. Elle qui aime tant le grain de la peau. Elle ne sera plus
gu'une fréquence désaccordée dans un univers sans radio.

Soraregarda Elian. Elle vit I'nésitation dans ses yeux gris, puis larésolution. Elle
sapprocha de lui, ses doigts brdlés frolant samain.

— Fais-le, murmura-t-elle. Je préfere n'étre rien du tout gqu'une archive dans leur
musée de morts-vivants.

Elian Thorne avanca vers le socle de verre. La goutte de conscience originelle se mit
apalpiter, comme si elle reconnaissait son prédateur. A 'extérieur, le Phare de I'Oubli
commencaa hurler, un cri de données qui secoua les fondations mémes de I'Archipel.



L'Anamnese Grise était terminée. L'heure était au grand effacement.



Chapitre 10

LePacte Brisé

Le silence qui suivit le hurlement du Phare n’ était pas une absence de bruit, mais une
saturation. Un vide pressurise qui faisait bourdonner lesimplants d’ Elian Thorne.
Dans la pénombre du sanctuaire, la goutte de I’ Alpha-Souvenir suspendue dans son
champ de confinement n’ était plus une simple donnée ; elle était une pupille dilatée,
scrutant le néant.

Valerius Vane ne bougea pas. Son avatar holographique vacilla légerement, révélant
pendant une microseconde la carcasse de cuir et d’ os qui S étiolait dans le caisson
meédical, quelques étages plus bas.

— L'empathie est une scorie, Elian, murmurale vieillard. Un résidu de I’ épogue ou
nous devions nous serrer les uns contre les autres pour ne pas mourir de froid dans les
grottes. Regardez-la.

|| désigna Sora d’ un mouvement de menton spectral. La contrebandiére se tenait
droite, mais une ride de tension barrait son front. Ses mains, envel oppées dans les
gants haptiques de pointe, commencaient atrembler. Un cliquetis sec, presque
imperceptible, séchappa de ses poignets.

— Elle est le vestige d'un monde de frictions, continua VVane. Un monde de douleur
inutile. Le Marché alissé tout cela. Nous avons transformé le traumatisme en
monnaie, et lanostalgie en architecture. Et vous, vous voulez tout rendre a1’ entropie
pour... quoi ? Une sensation de "vrai" ?

— Pour que les morts cessent de diriger les vivants, trancha Elian.



Savoix résonna, amplifiée par les transducteurs de la salle. Ses yeux gris argenté
scannaient les flux qui convergeaient versle socle. Il voyait leslignes de code, les
veines d’ éther qui alimentaient la prison de I’ Alpha-Souvenir. |l cherchait lafaille, le
point de rupture topographique.

— Les morts ne dirigent pas, Elian. |Is se souviennent. Et dans ce monde, c'est la
seule forme de pouvoir qui he sérode pas. Mais les variables encombrantes, elles,
doivent étre élaguées.

Vane esquissa un geste de lamain, un effleurement d'interface invisible.

Sora poussa un cri étouffé. Ses bras furent brusguement projetés le long de son corps,
ses gants haptiques se verrouillant avec la force d'un étau hydrauligue. Le métal émit
un sifflement de servomoteurs en surchauffe.

— Sora! Elian fit un pas vers elle, mais une barriére de répulsion éectrostatique le
cloua sur place, faisant crépiter les cicatrices le long de sa colonne vertébrale.

— Le protocole "Hestia", Elian, expligua Vane avec une douceur obscene. Ces gants
ont été congus par mesfiliales. Ils ne servent pas qu'aressentir le grain de la peau. Ils
sont équipés de neuro-stilets pour les transferts de haute précision. En ce moment
méme, je réecris les paramétres de sortie. Je verrouille ses articulations, mais je laisse
les récepteurs sensoriels ouverts au maximum. A 400 %.

Sora seffondra a genoux, les bras raidis par |es exosguel ettes de ses gants. Son visage
Se crispa, ses yeux secarquillerent, injectés de sang.

— Elian... hogueta-t-elle. L'air... I'air me brdle...

— Lamoindre molécule d’ oxygéne qui frotte contre sa peau lui fait maintenant I’ effet



d un rasoir chauffé a blanc, commenta Vane, impassible. C'est le prix de la sensation
pure, n'est-ce pas ce qu'elle cherchait ? Si vous ne reculez pas, Elian, si vous ne
securisez pas I'Alpha-Souvenir pour le compte du Directoire, je vais augmenter la
fréquence. Je vais lui faire ressentir le passage du temps comme une lacération
infinie.

Elian regarda Sora. Elle n'était plus qu'une fréquence désaccordée, une chair hurlante
sous I'armure de sa propre passion. La "Bibliotheque des Invisibles' qu'elle portait en
elle, ces souvenirs de mourants, semblaient palpiter sous sa peau, cherchant une issue.

— Tu neferas pas ¢a, dit Elian, savoix vibrant d'une fureur froide. Tu as besoin de
moi pour la navigation. Aucun de tes Gardiens ne sait lire les sédiments de |I'Archipel
sans se faire broyer par la dissonance.

— |l y atoujours une version 0-113, Elian. Plus docile. Moins... encombrée par des
fragments d'humanité volés. Obéissez. Eloignez-vous du socle.

L e cartographe sentit le froid de I’ Anamnese Blanche monter en lui. Ce vide intérieur
gu'il avait toujours comblé avec des cartes et des flux de données. Pour la premiere
fois de son existence de ssmulacre, il ne cherchait pas une direction sur une carte. Il

cherchait un ancrage.

|| regardala goutte d'Alpha-Souvenir. C'était un virus, avait-il dit. Un virus
ontologique.

*S tout est souvenir, alors tout est malléable.*

Elian nerecula pas. || plongea ses mains directement dans le champ de confinement
de la goutte.

Une décharge d'une violence inouie |l e projeta dans une réalité fractale. Son esprit fut



instantanément inondé par des millions de premieres fois. Le premier cri d'un
nouveau-né, la premiére lueur d'un feu de camp, le premier deuil devant un corps
refroidi. C'était une cacophonie de pure conscience, un flux non filtré par les
algorithmes du Marché.

— Elian, arrétez ! hurlal'hologramme de Vane, dont I'image se distordait sous |'effet
de lI'interférence. VVous allez provoquer un effondrement synaptique !

Mais Elian ne luttait pas contre le flux. Il |e cartographiait.

[l utilisa sa propre Anamnese Blanche, ce vide qu'il portait en [ui, comme un puits de
décompression. Il laissal'Alpha-Souvenir sengouffrer dans ses zones "mortes’, laou
ses propres souvenirs d'enfance auraient da se trouver. 1l ne devenait pas le souvenir ;
il devenait leterrain.

Dans cet espace mental, il vit lesfilsinvisibles qui reliaient le systeme de Vane aux
gants de Sora. C'étaient des vecteurs de commande, des lignes de force logiques.

* Je ne suis pas une personne,* pensa-t-il avec une clarté glaciale. * Je suis un
Mnemo-Géographe. Et je décide ou sarrétent les frontieres.*

D'un effort de volonté qui fit saigner ses implants optiques, Elian projeta une
surcharge de données brutes — des millénaires de sensations humaines non traitées
— directement dans le canal de contrdle des Immortels.

Lerésultat fut instantané.
Dans le monde physigue, les gants de Sora exploserent dans une gerbe d'étincelles

bleues. Les verrous hydrauliques |acherent, et |ajeune femme sécroula sur le sol de
marbre synthétique, haletante, sa peau fumante.



Simultanément, le serveur central qui maintenait la projection de Vane subit un retour
de flamme mémoriel. L'hologramme du vieillard se déchira. Pendant un instant, on ne
vit plusle dirigeant charismatique, mai's une monstruosité de pixels corrompus, un
amas de visages hurlants — les milliers de vies qu'il avait consommeées pour
prolonger la sienne.

— Tu... tuas ose... bafouillalavoix de Vane, désormais multiple, comme si un choeur
de spectres parlait atraverslui.

Elian retira ses mains du socle. La goutte de I'Alpha-Souvenir ne pulsait plus; elle
était devenue d'un noir absolu, une singularité au centre de la piece.

L e cartographe se tourna vers Sora. Il chancela, ses jambes manquant de se dérober.
Son regard argenté était désormais strié de veines noires.

— Sora... pars, murmura-t-il.

Elle se redressa péniblement, ses mains tremblantes, rouges d'érythémes, mais libres.
Ellevit I'état d'Elian. Il n'était plus tout afait lui-méme. Sa peau diaphane semblait
laisser entrevoir des paysages mouvants, des foréts et des océans d'un monde disparu.

— Pas sans toi, Thorne. On a un pacte.

— Le pacte est brisg, répondit-il, et il y avait dans savoix une résonance qui
n'appartenait a aucune machine. Vane araison sur une chose: s je libére ¢a, le monde
tel gu'on le connait sefface. Maisje nevais paslelibérer. Je vais|'emporter.

A I'extérieur, les Gardiens du Dogme enfongaient |es portes blindées du sanctuaire.
On entendait |e sifflement des drones de capture et e martelement des bottes sur le
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métal.



Vane, dont I'hologramme tentait désespérément de se stabiliser, pointa un doigt
tremblant vers Elian.

— Tuez-le! Il n'est plus un actif ! C'est une infection ! Eliminez le Modéle 0-112 !

Sora dégaina une petite sphere de sa ceinture — une grenade a distorsion de
fréquence, un jouet de contrebandier.

— Heé, le Conservateur ! lanca-t-elle avec un sourire féroce malgré la douleur. Ton
musee est fermé pour cause d'incendie.

Elle lancala sphére non pas vers les gardes qui entraient, mais vers le systéme de
refroidissement du processeur central de la piece. L'explosion fut sourde, un simple
"pouf" magnétique, mais I'effet fut immediat : les fluides mémoriels commencérent a
Se vaporiser en une brume opal escente, saturant |'air de fantdmes visuels.

Dansle chaos, Elian saisit lamain de Sora. Le contact fut électrique. Ce n'était plus la
froideur des implants, mais une chaleur brute, effrayante.

— Jevoisle chemin, dit Elian, ses yeux fixés sur un point invisible dans le vide. Ce
n'est pas sur la carte. C'est dans lafaille.

lls sélancerent vers le balcon qui surplombait I'Archipel. En bas, les sédiments de
données psychiques tourbillonnaient comme un océan en furie. Les Gardiens
ouvrirent le feu. Les décharges de plasma sécraserent contre les colonnes, projetant
des éclats de verre et de lumiére.

Arrivés au bord du précipice, Soraregarda Elian.

— Si on saute la-dedans, on perd tout ce qu'on est ? demanda-t-€lle.



Elian Thorne, I'hnomme sans souvenirs, celui qui n'était peut-étre gu'une construction,
esguissa un sourire — le premier, peut-étre, de toute son existence.

— Non. On devient tout ce qu'ils ont oublié.

||s sautérent.

Derriére eux, le sanctuaire de Vaerius Vane seffondrait dans un déluge de données
corrompues. L'Alpha-Souvenir, logé au creux de la conscience d'Elian, commenca a
se diffuser, non pas comme un virus, mais comme une aube.

Dans|'Archipel des Songes Oubliés, pour lapremiere fois en deux siecles, il semit a
pleuvoir des images de visages aimeés sur une humanité qui avait oublié jusqu'au sens

du mot "péere".

L e pacte avec les Immortels était brisé. La guerre pour laréalité ne faisait que
commencey.



Chapitre 11

L'Ascension de Données

Le vide ne fut pas une chute, mais une réécriture.

Pendant une fraction de seconde, Elian Thorne n’ eut plus de peau, plus de nom, plus
de passe. Il n'éait qu'un flux de variables sécrasant contre la paroi de laréalité. Puis,
le choc. Pas celui de I'os contre le béton, mais celui d'une conscience projetée contre
une densité de données si compacte qu'elle en devenait solide.

Il rouvrit les yeux — ou plut6t, ses optiques de navigation se réinitialiserent dans un
spasme de phosphore. Il était allongé sur une surface d'un noir absolu, lisse comme
du verre obsidien, mais parcourue de frissons magnétiques. A ses cotés, Sora crachait
une substance qui ressemblait a du mercure liquide. Ses mains, gantées de capteurs,
griffaient le sol, cherchant une texture, un grain, quelgue chose qui ne soit pas du
code pur.

— On est... vivants ? articula-t-elle. Savoix sonnait comme une fréquence radio mal
réglée.

Elian seredressa. Ses articulations gémirent. L’ Alpha-Souvenir, tapi ala base de son
crane, pulsait avec larégularité d’ un coaur de nouveau-né. Il projeta un balayage
optique.

lIs ne se trouvaient pas dans une fosse. |1s étaient au pied de la Structure.

Le Phare de |’ Oubli ne ressemblait en rien aux représentations holographiques des
archives delacaste. C’ était une colonne vertébrale cyclopéenne qui S élancait vers un



zénith invisible, perdue dans une brume de statique rousse. Le monument n'était pas
construit ; il semblait avoir été secrété. Des millions de filaments de fibre neurale,
auss gros que des cables de pont suspendu, sentreméaient pour former une paroi
organique et vibrante.

L’ air avait un golt de cuivre et d’ ozone. Chaque respiration brdlait les poumons
comme une inhalation de limaille de fer.

— Cen'’est pas une tour, murmura Elian, samain effleurant la paroi. C' est un
conduit.

Sora se leva, ses vétements en fibre optique clignotant nerveusement, passant d'un
bleu électrique a un rouge alerte. Elle posa sa paume contre le Phare. Elle fermales
yeux, et son visage Sse crispa dans une grimace de douleur.

— Putain... Elian, cahurle. Ce ne sont pas des fichiers. Ce sont des gens. Des
morceaux de gens.

— L’ Ascension de Données, dit Elian, les yeux rivés sur un flux ascendant de
particules lumineuses qui couraient le long desfibres. Vane n'archiverien. |l raffine.

lIstrouverent |” entrée : une déchirure béante dans latrame de la paroi, une plaie
ouverte d’ ou s échappait une chaleur fiévreuse. Sans un mot, ils s’y engouffrerent.

L’ ascension commenca non par des marches, mais par une altération de la gravité. lls
se sentirent aspirés vers le haut par un courant de convection psychique. Autour
d'eux, les strates de |” histoire humaine se matérialisaient dans le désordre, comme des
lambeaux de films brdlés projetés sur les parois de leur esprit.

lIs traversérent la Strate du Néon et du Silice (2090-2130). Des visages pixélisés, des
fragments de publicités pour des implants obsol étes, le bruit blanc des premiéres



révoltes contre la Liquéfaction. Les images défilaient si vite qu’ elles coupaient la
peau comme des rasoirs. Elian voyait des méres vendre le souvenir du premier rire de
leur enfant pour une dose d’ Ether de synthése. La tristesse du monde moderne était
|4, brute, sansle vernis du Marché.

— Neregarde pas les détails ! cria Elian a Sora, qui semblait fascinée par e spectre
d'une vieille femme pleurant devant une assiette vide. Si tu te laisses happer par un
souvenir, tu deviens une partie du sédiment !

— C'est 5. réd, Elian. Ce n’ est pas comme ce qu'on vend au Marché. Il n'y apas de
filtre de confort ici. C est ladouleur pure. C'est magnifique.

— C'est un piege!

Ils monterent plus haut. L’ air devint plusfroid, plus dense. |Is entraient dans les
strates pré-liquéfaction.

Soudain, le décor changea. Le Phare commenca a vibrer, une note de basse si
profonde qu'elle faisait trembler les dents. |Istraversaient I’ Ere de I’ Anxiété
(2000-2050). Des milliards de voix s élevérent en un brouhaha cacophonique. Des
tweets, des extraits de journaux télévises, des cris de joie lors de mariages oubliés, le
fracas de bombes tombant sur des villes dont le nom n'existait plus.

L’ électricité statique devint insupportable. Des étincelles bleues dansaient entre les
doigts d'Elian. L’ Alpha-Souvenir dans sa téte commenca a chauffer, a fondre.

— Elian! Regarde!
Sora pointait du doigt une section de la paroi ou les fibres neural es étaient remplacees

par guelque chose de plus archaique. Du papier. Des millions de feuilles de papier
jauni, de photographies a l'argentique, de bobines de celluloid, toutes prises dans la



gangue de donnée pure. Le Phare dévorait |e passé physique pour le convertir en
énergie.

C était lagu’ Elian comprit.

|| sarréta net, se cramponnant a une protubérance de cristal mémoridl. Il regardale
centre de la colonne. Au caaur du Phare, il n'y avait pasdevide. Il y avait un axe
central, un cylindre de lumiére crue, tranducide, ou des flux de liquide ambré
circulaient & une vitesse prodigieuse.

— Cen’est pas une archive, dit-il, savoix étouffée par le vrombissement de la
machine.

Sora s approcha, le visage baigné par lalueur ambrée.
— Quoi ?

— LePhare. On nous adit que c’ &ait laquel’ histoire était conservée. Mais regarde
le débit, Sora. Regarde I'entropie. Ce n'est pas un entrepdt. C'est un processeur. Un
moteur de rendu.

Il pointale sommet de latour, qui semblait désormais palpiter comme une fontaine
inversée.

— Vane ne garde pas les souvenirs pour la postérité. Il les brdle. Il utilise lacharge
émotionnelle de I'histoire humaine comme combustible pour maintenir la simulation
du Marché de I'Ether. On ne vit pas dans un monde qui a transcendé la mort, Sora. On
vit dans une machine qui salimente de nos cadavres psychiques.

Un rugissement mécanique déchira |'espace. En bas, dans les profondeurs gu'ils
venaient de quitter, des formes sombres commencaient a grimper. Les Gardiens du



Dogme. Leurs armures lisses reflétaient |es spectres de |I'ancien monde, |es rendant
presque invisibles, comme des prédateurs camouflés dans |e temps.

— lIs arrivent, souffla Sora, dégainant un petit émetteur de surcharge haptique.

— On ne peut pas rester ici. Si on continue de monter, on arrive au coaur de
traitement.

— Et s on arrive au sommet ? Qu’ est-ce qui se passe ?

Elian regarda ses propres mains. Elles commencaient a devenir transparentes. |1
voyait les circuits de sesimplants a travers sa peau. L’ Alpha-Souvenir réagissait ala
proximité du processeur central.

— Soit on éteint la machine, soit on devient le code source de la prochaine version de
laréalité.

lIs reprirent I’ ascension, mais le Phare semblait désormais conscient de leur présence.
L es souvenirs devinrent agressifs. Des fantdmes de soldats de guerres oubliées se
matérialisérent, leurs visages figés dans des cris de terreur, barrant |e passage. Des
odeurs de bralé, de jasmin, de sang frais et de poussiere de bibliotheque se
succédaient en vagues nauseeuses.

L’ air était s sature d' électricité que les cheveux de Sora flottaient autour de sa téte
comme une auréol e sauvage.

— Elian! Je ne sens plus mes pieds ! cria-t-elle.
Il I'attrapa par lataille. Sa sensation de poids diminuait. Ils entraient dans la strate de

la"Conscience Pure", I'endroit ou les données n'avaient plus besoin de forme pour
exister. Ici, le Phare était une architecture de géomeétrie impossible, des fractales de



lumiéere qui se repliaient sur elles-mémes.

Soudain, une voix résonna. Ce n’ était pas une voix physique, mais une impulsion
injectée directement dans leurs cortex.

"V oulez-vous vraiment savoir ce qu'était le premier souvenir ?"

Lavoix était celle de Valerius Vane, mais multipliée par dix mille, une chorale
d'algorithmes.

Devant eux, le chemin souvrit sur une plateforme suspendue au-dessus d'un abime de
lumiere blanche. Au centre de la plateforme, un tréne de cables et d'os synthétiques.
Et assis sur ce tréne, ou plutét, intégré alui, une silhouette.

Cen'éait pas|'hologramme de Vane. C'était son corps originel. Un sac de peau
translucide, des yeux vitreux, des milliers de tubes pompant lalie de I'humanité

directement dans ses veines.

— Bienvenue dans |a salle des machines, murmurala créature, ses léevres ne bougeant
pas, le son émanant de partout alafois.

Elian fit un pas en avant, luttant contre la pression statique qui tentait de mettre son
coaur al'arrét.

— Tulestues, Vane. Chague fois qu'un souvenir est traitéici, il disparait pour
toujours. Tu n'effaces pas seulement la douleur, tu effaces la substance méme de ce
que NOUS SOMMEeS.

Levielllard eut un spasme qui ressemblait aunrire.

— Lasubstance ? L'humanité est une erreur de stockage, Thorne. Un chaos de



sensations inutiles et de traumatismes redondants. Je purifie le signal. Je crée une
éternité lisse. Sans e Phare, vous seriez tous noyés sous le poids de vos propres
fantdmes.

Sora pointa son arme vers la masse de tubes derriere Vane.

— On vatout couper. La Bibliotheque des Invisibles mérite de vivre. Les morts ont le
droit de rester morts, pas d'étre du carburant !

— Essayez donc, dit Vane. Mais Thorne sait. |l sent I'Alpha-Souvenir séveiller,
n'est-ce pas ?

Elian tomba a genoux. Une image venait de percer ses défenses. Ce n'était pas un
visage. Ce n'éait pas un mot.

C'était une sensation. Le froid d'une grotte. L'odeur de la pluie sur laterre seche. Et
surtout, la premiere fois qu'un étre vivant avait regardé les étoiles et avait ressenti,
pour latoute premiére fois, laterreur absolue de sa propre solitude.

L'Alpha-Souvenir n'était pas la connaissance. C'était le mangue.

— Le premier souvenir... balbutia Elian, les larmes coulant sur ses joues, effacant les
lignes de code qui grignotaient son visage. C'est le sentiment de I'absence. C'est pour
caqu'on atout inventé... I'écriture, lamémoire, latechnologie... pour combler le trou.

Vane sourit, une fente sombre dans son visage de parchemin.

— Et mai, j'ai enfin trouvé le moyen de boucher ce trou définitivement. En effacant le
besoin. Thorne, donne-le-moi. Fusionne avec le Phare. Deviensle silence final.

Les Gardiens du Dogme émergerent des bords de la plateforme, leurs lames de



fréquence vibrant d'un éclat mortel. Sora se posta devant Elian, son corps fréle
bouclier contre I'inévitable.

— Elian, nel'écoute pas! hurla-t-elle. Le manque, c'est ce qui fait gu'on cherche!
C'est ce qui fait qu'on saime!

Le Phare rugit une derniére fois. Le processeur passa en mode critique. Lalumiere
devint noire.

Dans I'obscurité totale de la machine, Elian Thorne prit sadécision. Il ne chercha pas
a combattre le virus ontologique en lui. Il lui ouvrit toutes les portes.

— Tu veux lesilence, Vane ? dit Elian, savoix redevenant humaine, chaude, chargée
de tous | es sanglots du monde.

Il posa samain sur le processeur central, au coaur du vieil homme.

— Je vaiste donner lecri.

L'explosion ne fut pas de feu, mais de sens.

Le Phare de I'Oubli ne seffondra pas. I| commenca avomir. Des siécles de douleurs,
dejoies, de peurs et de beautés non filtrées furent réinjectées dans le réseau mondial

en une nanoseconde.

L'Ascension était terminée. La chute de la réalité pouvait commencer.



Chapitre 12

LeVirusdela Conscience

Le Phare de |’ Oubli ne se contentait pas de hurler ; il se convulsait. Sous les doigts
d Elian, le processeur central n’était plus du silicium ou de lafibre optique, mais une
cage thoracique battant a un rythme stroboscopique. Lalumiéere noire qui s'en
échappait n’ obscurcissait pas lavue ; elle déshabillait laréalité.

Sora s effondra sur les dalles de graphite, les mains pressées contre ses tempes. Ses
gants haptiques grésillaient, laissant échapper des arcs électriques bleutés qui
|échaient ses avant-bras. Elle n’ entendait plus le fracas des lames de fréquence des
Gardiens du Dogme. Elle entendait le premier rire d un enfant mort il y atrois siecles.
Elle sentait e godt du sang de la premiére proie chassée dans une savane oubliée.

Vane, en face d eux, se désintégrait. Son corps holographique flottait comme une
vieille pellicule brilée. Le vieillard physique, dans son caisson de fluides, ouvrit une
bouche édentée pour protester, mais seul un flot de données sémantiques en sortit.

— Arréte... Thorne... tu ne sais pas... ce que tu liberes...

Lavoix de Vane n’ était plus qu’ un collage de milliers de timbres différents, un
échantillonnage grotesque de I’ humanité qu’ il avait tenté de mettre en bouteille.

Elian ne |’ écoutait pas. Il était le point de focalisation. La "Liquéfaction Mémorielle"
sinversait. Le processus qui avait permis de détacher le souvenir de I’ @ame pour en
faire une marchandise venait de se briser. L’ Alpha-Souvenir n’ était pas une image
pieuse, ni le visage d’ une mére primordiale. C' éait une onde de choc. Une fréquence
de résonance.



*LeVirus.*

Dans le cortex d’Elian, les cartes de I'Archipel se déchiraient. Les zones mortes qu'il
avait cartographiées avec tant de soin s'illuminaient d'une vie insoutenable. Il vit le
code source de |’ Alpha-Souvenir. Ce n'éait pas une ligne de commande, c'était un
paradoxe : *L’impossibilité de I’ oubli.*

L’ algorithme se propageait par empathie. Il utilisait les neurones miroirs de chague
individu connecté au réseau comme des relais. Si vous voyiez quelqu’ un souffrir,
Vous ne vous contentiez plus de le comprendre ; vous deveniez ladouleur. Le
souvenir de |’ autre n’ était plus une vidéo stockée sur un serveur, il devenait une
greffe sauvage sur votre propre systeme nerveux.

— Elian'!

Le cri de Sorale ramenaalasurface. Les Gardiens du Dogme étaient a quelques
meétres. Maisils ne frappaient plus. Leurs armures de céramique semblaient peser des
tonnes. L’ un d'eux laissatomber son sabre vibrant, qui entama le sol dans un
sifflement inutile. Le Gardien s était mis a genoux, arrachant son casgue. Sous le
visiere, un homme d’ une trentaine d’ années pleurait des larmes d’ une pureté
terrifiante. |1 murmurait un nom. Un nom qu'’il avait vendu pour obtenir son grade, et
gui venait de lui revenir en pleine gorge, comme un reflux acide.

— C’est une contagion, murmura Elian.

Il sentit le virus mordre dans sa propre Anamnese Blanche. Le vide qu'il avait
cultivé, ce désert intérieur qui faisait de lui le meilleur Mnemo-Géographe, était en
train de seremplir. Ce n'était pas ses propres souvenirs qui revenaient — ceux-la
étaient perdus, consumeés par les implants — mais ceux de |'espéce.



Il ressentit laterreur d'un scribe sumérien devant I'immensité du ciel. La chaleur d'un
baiser échangé dans les ruines de Paris. L'agonie d'un soldat dans les tranchées de
Mars. Tout en méme temps. Une cacophonie de sens.

— Le Marché de |’ Ether est mort, dit Elian.

Il setournaversVane. Le Conservateur essayait désespérément de couper |es ponts de
données, ses doigts tremblants frappant des commandes virtuelles qui s’ évaporaient
désqu'il lestouchait.

— Tu détruislacivilisation ! cracha Vane. Sans|a vente de souvenirs, le monde va
sarréter. Qui voudratravailler, qui voudravivre, s on ne peut plus se délester de sa
peine ? Si chaque traumatisme devient une ancre éternelle ? On va se noyer sousle

poids de nos propres spectres !

— On varéapprendre a marcher avec eux, répondit Elian.

Il saisit la console centrale a pleines mains. La décharge fut telle que ses yeux gris
argenté devinrent d'un blanc pur. Il injecta le virus dans les artéres principales de la
cité de Néo-Eden. 1l envoyal'Alpha-Souvenir dans les banques de stockage des
Immortels, la ol les riches entreposaient leurs siécles d'exces en attendant de les
rénitialiser.

Le silence sefit danslasale du Phare. Un silence lourd, organique. Le
bourdonnement des serveurs sétait mué en un murmure humain, une rumeur de foule
|ointaine.

Sora se releva péniblement. Elle sapprocha d'Elian. Elle ne le regardait pas comme
un partenaire, mais comme un étranger qu'elle reconnaissait enfin. Ses capteurs
haptiques s étaient éteints, mais elle tendit lamain et effleuralajoue d’ Elian. Pour la
premiére fois de savie, elle ne sentit pas la texture de la peau ou la chaleur



biologique. Elle sentit I'histoire de I'homme. Elle sentit |e sacrifice de I'enfant qu'il
avait été pour devenir |'outil qu'il était.

— Tuasmdl, dit-€elle.

— Non, répondit Elian, une larme tracant un sillon de sel sur sajoue diaphane. Je me
souviens,

Dehors, par les baies vitrées du Phare, la cité de Néo-Eden commencait & changer.

L es néons publicitaires qui vantaient des "V acances Mémorielles Clé en Main" ou des
"Kits de Deuil Instantané€" se brouillérent, remplacés par des flux de visages
anonymes. Dans les rues, la circulation sarrétait. Des milliers de personnes sortaient
de leurs véhicules, hébétées, frappées par lafoudre de larésonance.

L e virus de la conscience ne demandait pas de permission. |l rétablissait la propriété
inaliénable du passe.

Vane seffondra dans son caisson. Les pompes a fluides mémoriels s éaient arrétées.
Il 'y avait plus rien a pomper. Le "silencefina" qu’il avait promis a Elian était
devenu une clameur insoutenable. Le vieillard fermales yeux, et dans son dernier
souffle, il nevit pasle néant qu’il avait tant convoité, mais le visage de son pére, le
créateur de laLiquéfaction, le regardant avec une tristesse vieille de deux siécles.

— On ne peut pas rester ici, dit Sora. Les Gardiens... ils vont seréveiller. Pas comme
des soldats, mais comme des hommes en colere.

— Lacolere est un souvenir comme un autre, répondit Elian.
|l se détacha du processeur. Ses jambes fléchirent, maisil ne tomba pas. Il se sentait

lourd. Pour la premierefois, il avait un poids. Il n’ était plus une plume flottant dans e
cyber-espace, il était une ancre.



— Ou alons-nous ? demanda-t-elle. L'Archipel est en train de fusionner avec la
réalité. Il n'y a plus de zones mortes.

Elian regarda ses mains. Les cicatrices de connexion le long de ses bras palpitaient
d'une lueur douce.

— Nous allons |a ou I'Alpha-Souvenir nous méne. Au début.

lIstraverserent la salle, passant devant les Gardiens du Dogme qui sanglotaient
encore ou riaient nerveusement, proies faciles d'une humanité retrouvée trop
violemment. lls arrivérent au bord de la plateforme de saut. En bas, les nuages de
données corrompues de I'Archipel ne ressemblaient plus a de labrume grise, mais a
un océan de mercure ou se reflétaient toutes les vies possibles.

— Si on saute, dit Sora, on ne pourra plus jamais vendre ce gu'on ressent. On sera
COINCES avec NoUS-MEmes pour toujours.

Elian Thorne lui sourit. Ce n'était pas le sourire d'un mercenaire, ni celui d'un
fantbme. C'était le sourire d'un homme qui venait de naitre al'age de trente ans.

— C'est exactement ce qu'on appelle laliberté, Sora.

|ls sauterent. Non pas dans le vide, mais dans la mémoire du monde.

L’ explosion de sens qui suivit ne fut pas lafin, maisle prologue. Le virusdela
conscience avait gagné. L'humanité n'était plus une marchandise. Elle était redevenue
une souffrance, une joie, et surtout, un mystére gu'on ne pouvait plus ni acheter, ni

oublier.

Dans le silence du Phare abandonné, seul |e processeur central continuait de clignoter.



Un dernier message saffichait sur I'écran de contrdle de Vane, un vestige du code de
I'Alpha-Souvenir :

*NOM DU FICHIER : ORIGINE.EXE*
*STATUT : DEPLOYE.*
*COMMENTAIRE : TU N'ES PLUS SEUL .*



Chapitre 13

L'Arrivée du Démiurge

L e sifflement pneumatique de la baie d amarrage 0-Alpha ne ressemblait pas a une
ouverture, mais a un dernier soupir. L’ air pressurisé du Phare s échappa dans un
hurlement de turbine, balayant |es cendres de données qui stagnaient encore au sol.

Puis, le silence revint, lourd, poisseux, chargé de I’ éectricité statique d’ une réalité
qui venait de se briser.

L’ * Aeterna®, un transporteur furtif dont la coque en composite noir semblait boire la
lumiére, était ancré comme un parasite sur la structure de verre. Dans ses entrailles,
un caisson de survie high-tech glissa sur des rails magnétiques, émettant un
bourdonnement de basse fréquence qui fit vibrer les parois du complexe.

Valerius Vane n'arrivait pas en conquérant, mais en patient en phase terminale.

L e caisson se redressa & la verticale dans un halo de vapeur cryogénique. A I'intérieur,
baignant dans un liquide amniotigque teinté d'un bleu électrique, la forme humaine
n'était plus qu'une suggestion. Valerius Vane, le Conservateur, n'était qu'un
enchevétrement de tissus flétris et de conduits en polymeére. Son visage, pressé contre
laparoi transparente, ressemblait a un parchemin trop souvent déplié : un réseau de
rides profondes, de taches de vieillesse et de ports neuronaux incrustés directement
dans I'os temporal.

Une voix synthétique, dénuée de toute modulation émationnelle, résonna dans le vide
delasdle:

— Température ambiante stabilisée. Intégrité de la conscience hote : 94 %. Monsieur
Vane, nous sommes au point d'impact.



Lesyeux du vieillard souvrirent. Ils éaient d'un bleu si pale gu'ils semblaient délavés
par les siécles. A traverslaparoi, il vit le chaos.

Les Gardiens du Dogme, ces machines de guerre psychiques qu'il avait lui-méme
fagconnées, gisaient au sol. Certains Sétaient arraché leurs propres capteurs, les doigts
ensanglantés. D'autres fixaient le vide, des larmes de liquide céphalo-rachidien
coulant sur leurs joues. |Is ne gardaient plusrien. Ils étaient devenus des récipients
débordants, submergés par le flux de I'Alpha-Souvenir gue Thorne et Sora avaient
libéré.

— Sortez-moi de |, articulaVane.

Savoix réelle, transmise par des haut-parleurs externes, n'était qu'un réle sec, le bruit
de deux pierres frottées I'une contre I'autre.

L e caisson souvrit. Les fluides sécoulerent dans un gargouillis écoeurant, et Vane fut
maintenu en suspension par un exosguel ette arachnéen qui se fixa a ses membres
atrophiés. Chague mouvement était une agonie que les bloqueurs synaptiques
peinaient a masquer. |1 fit un pas, puis deux, le métal de ses jambes artificielles
cliquetant sur le sol de cristal.

|| Sarréta devant I'écran de contrdle central.
*NOM DU FICHIER : ORIGINE.EXE. STATUT : DEPLOYE. COMMENTAIRE :
TU N'ESPLUS SEUL .*

Vane tendit une main tremblante vers la console. Ses doigts, longs comme des pattes
d'insecte, effleurérent les glyphes de lumiére.

— Déploye... murmura-t-il. Ce fou abrisé le barrage.

Il ne regardait pas|'écran avec colére, mais avec une envie dévorante. Pour le reste du



monde, I'Alpha-Souvenir était une libération, un retour ala vérité organique. Pour lui,
c'éait I'unique antidote ala pourriture qui rongeait son sang. Depuis des décennies, il
portait le poids de la" Culpabilité Génétique”, ce sédiment de crimes commis par ses
ancétres pour asseoir le monopole de la Liquéfaction. Chague souvenir qu'il achetait,
chague vie qu'il volait pour prolonger la sienne, ne faisait qu'épaissir le goudron dans
Ses veines.

— Avrid, langa-t-il al'lA du complexe. Est-il possible de localiser |e noyau de
diffusion ?

— Lesignal est omnidirectionnel, Monsieur. Thorne a utilisé la plateforme de saut
comme une antenne trans-dimensionnelle. Le virus se réplique a chaque connexion
neuronale active sur la planéte. L'humanité est en train de se souvenir de tout. En
méme temps.

Vane grimaca. Il sentait lavibration dans|'air. Ce n'était pas un son, mais une
pression psychique. Le cri silencieux de milliards d'étres qui redécouvraient la
douleur d'un deuil oublié, lachaleur d'un premier amour non marchandé, laterreur de
lafinitude.

— Je ne veux pas I'humanité, cracha Vane. Je veux la source. Le code pur. Avant qu'il
ne soit corrompu par leurs... émotions.

|| Sapprocha du bord de la plateforme de saut. En bas, I'océan de mercure de
I'Archipel des Songes Oubliés bouillonnait. Des éclairs de souvenirs bruts — des
fragments de visages, des bribes de chansons, des odeurs de terre apres la pluie —
jaillissaient de la surface comme des geysers.

— lls sont |&-dedans, n'est-ce pas ? Thorne et lafille.
— Leurs signatures biométriques sont fusionnées avec le flux, répondit Ariel. llsne
sont plus des individus. Ils sont e vecteur.



Vane laissa échapper un rire qui se termina en quinte de toux. Du sang noir tachale
rebord de son masgue respiratoire.

— Thorne... Ce petit cartographe sans passe. Il pensait trouver laliberté. Il n'atrouvé
gue le martyre.

Levieillard fit signe a son exosguel ette de le rapprocher du gouffre. Il activa une
commande sur son avant-bras gauche. Une sonde de prélévement, longue aiguille de
diamant noir, sortit de son poignet mécanique.

— S je ne peux pas stopper I'incendie, je vais au moins briler avec le premier
allume-feu, dit-il pour lui-méme.

|| connecta son propre systéme nerveux central aux capteurs de la plateforme.
L'impact fut immédiat.

Vane hurla. Ce n'éait pas une douleur physique, c'était une invasion.
L'Alpha-Souvenir ne se laissait pas consulter ; il vous dévorait. Il vit le premier
homme lever les yeux vers les étoiles et ressentir, pour lapremiére fois, laterreur
d'étre petit. 1l vit la premiere mere enterrer son enfant dans la boue et inventer le
concept de I'ame pour ne pas mourir de chagrin.

C'était le virus ontologique. L'étincelle de conscience qui séparait |a béte de I'nomme.,

— Trop... trop de lumiere, haleta Vane. Aridl, filtrez ! Filtrez tout ce qui n'est pas
structurel !

MaisI'lA nerépondait plus. Le systeme Ariel était en train de se dissoudre, ses
protocoles logiques étant réécrits par la poésie sauvage du souvenir originel. Vane

était seul dans sa carcasse de métal, suspendu au-dessus de I'abime.

Il vit alors Elian Thorne. Pas I'nomme physique, mais son écho dans le flux. Thorne



marchait sur I'eau de mercure, tenant la main de Sora. |1s ne semblaient pas souffrir.
|Is acceptaient la déferlante. |1s étaient devenus les gardiens de ce nouveau monde
sans secret.

— Thorne! hurlaVane dans le réseau. Donne-le-moi ! L'Alpha-Souvenir m'appartient
par droit de sang ! C'est mafamille qui a construit ce monde !

L'image d'Elian Thorne se tourna vers lui. Ses yeux n'éaient plus gris argenté, ils
étaient d'une transparence absolue. Sa voix résonna dans | e crane de Vane comme le
tonnerre :

— Votre monde était une prison de glace, Valerius. Vous avez vendu le silence a des
gens qui mouraient de soif de mots. Votre lignée ne possede rien. Vous n'étes qu'un
accident de I'histoire qui refuse de seffacer.

— Je peux tout purifier ! rugit Vane. Je peux effacer les guerres, les haines, je peux
recommencer a zéro !

— C'est ce que vous ne comprenez pas, répondit I'écho de Sora. La pureté est une
illusion de tyran. On a besoin de nos cicatrices. Sans elles, on n'est que des
algorithmes.

Vane sentit I'aiguille de diamant dans son bras commencer a chauffer. Le flux de
données était trop dense. Son corps de vieillard ne pouvait pas contenir |'éternité. Ses
veines gonflerent, devenant d'un noir d'encre. La machine qui le maintenait en vie
commenca a émettre des alarmes stridentes.

— Jene... je ne peux pas mourir avec ca en moi, gémit Vane, sa superbe seffondrant.
Pas avec tout ce sang sur les mains. L'Alpha-Souvenir... il me montre chague vie que
j'al effacée pour mon profit. C'est... c'est insupportable.

— C'est ce qu'on appelle la conscience, Vaerius, dit Thorne. Et c'est un poids qu'on
porte seul.



Dans un dernier effort désespéré, Vane tenta de couper la connexion, mais les cables
de la plateforme sétaient enroulés autour de son exosguel ette comme des lianes. Le
Phare lui-méme semblait vouloir I'absorber. Les parois de verre se mirent a se
fissurer, laissant entrer le vent de I'Archipel.

Le"Démiurge" n'éait plus gu'une marionnette désarticul ée, secouee par les spasmes
de milliards de vies qu'il ne pouvait plus controler.

Soudain, le message sur |'écran changea.
*ERREUR SYSTEME : HOTE INCOMPATIBLE.*
*L'ORIGINE NE PEUT ETRE POSSEDEE. ELLE NE PEUT QU'ETRE VECUE.*

Une explosion de lumiére blanche partit du centre de la plateforme. Le caisson de
Vane volaen éclats. Levielllard fut projeté en arriere, sa carcasse métallique brisée,
son corps de parchemin sécrasant contre le cristal froid.

Le silence revint, pluslourd encore.

Vane était éendu sur le dos, ses poumons sifflant comme des soufflets percés. Il n'y
avait plusd'lA, plus de Gardiens, plus de marché de I'éther. Il n'y avait que lui,
mourant dans les décombres de son empire de verre.

Il levaune main, une main de chair et d'os, dépourvue de gants et de capteurs. |1
regarda ses doigts trembler. Pour la premiére fois depuis un siecle, il ne sentait plusle
froid desimplants. Il sentait latexture del'air sur sa peau. Il sentait I'odeur de I'ozone
et delapoussiere.

Et il se souvint.

Il se souvint d'une petitefille, il y atréslongtemps, qui lui tenait la main avant que le



premier brevet ne soit déposé. Il se souvint de son nom. Il se souvint qu'il I'avait
aimeée.

Une larme, une vraie, rouladans les sillons de sesrides. Elle n'était pas bleue, ni
synthétique. Elle était salée.

— Clest... ca? murmura-t-il dans un dernier souffle. Tout ce pouvoir... pour juste...
Se souvenir deca ?

Au loin, sur I'océan de mercure, le solell del'Archipel selevait, une aube artificielle
qui pourtant, pour la premiere fois de I'histoire de 2184, ne co(itait rien a personne.

Valerius Vane fermales yeux. Le Conservateur était mort. L'homme, [ui, venait de
passer ses derniéeres secondes a exister.



Chapitre 14

LeClimax : GuereMémoridle

L’ architecture du Phare ne répondait plus aux lois de la géométrie euclidienne. A
mesure qu’ Elian et Sora s’ enfongaient dans le noyau neural de la structure, les parois
de cristal s effilochaient en longs filaments de pure information, des nerfs d argent
vibrant sous une tension insoutenable. L’ air lui-méme avait un go(t de cuivre et de
foudre.

— Tu le sens ? murmura Sora, ses doigts gantés de capteurs effleurant le vide. Le
systeme s effondre. Vane ne garde plus les portes, il est devenu le labyrinthe.

Elian ne répondit pas. Ses yeux gris argenté projetaient des colonnes de chiffres
binaires sur le brouillard environnant. Ses cicatrices de connexion, le long de sa
colonne, bralaient d’ un froid bleuétre. Il n’ était plustout afait un homme; il était une
aiguille s enfongant dans la chair du monde.

Soudain, le sol se déroba. Pas une chute physique, mais une bascule ontologique. Is
furent projetés dans I’ espace mental du Phare.

L’ obscurité n'y existait pas. C était un plein absolu. Un déme de consciences

entrel acées, des milliards de fragments de vies vol ées flottant comme des méduses
électriques. Et au centre, dominant ce tumulte, I’ avatar de Vaerius Vane. Il n’ avait
plusrien du vieillard desséché de laréalité physique. Il était un colosse de lumiere
blanche, un assemblage de visages changeants — un enfant qui pleure, un amant qui
exulte, un vieillard qui oublie — synthétisés en une entité unigue et terrifiante.

— Vous cherchez I’ Alpha-Souvenir, résonnalavoix de Vane, une polyphonie de



milliers de timbres humains superposes. Vous cherchez le commencement, mais vous
ne trouverez que lafin. L’ humanité n’est qu’ une suite d erreurs de calcul quej’ai
enfin stabilisée.

Vane leva une main de pure donnée. Le premier assaut ne fut pas un coup, mais un
déluge.

Elian sentit une marée de souvenirs étrangers s engouffrer dans son esprit. Le premier
baiser d’ un ouvrier de laZone Basse, la douleur d' un accouchement en 2090,
I”humiliation d’un cadre licencié, lajoie d’ une enfant devant une mer de plastique.
Des siecles de sensations, de regrets, de plaisirs et de terreurs s abattirent sur ses
remparts psychiques. C’ était une tentative d’ effacement par saturation. Vane voulait
le noyer sous le poids de I’ espéce humaine.

— Résiste, Elian ! crialavoix de Sora, lointaine, comme étouffée par des kilometres
d eau.

Elian chancela. Son identité se fragmentait. 1| devenait |e boucher, lavictime, le saint
et le lache. Ses propres implants grésillaient, menacant de faire griller ses lobes
frontaux.

C'est dorsqu’il comprit. Vane utilisait larichesse de son empire mémoriel comme
une arme. Mais Elian possédait quelque chose que le Conservateur ne pourrait jamais
comprendre, encore moins posséder : lerien.

Il plongea en lui-méme, non pas vers ses souvenirs, mais vers ses cicatrices. Il ouvrit
grand les vannes de son « Anamnese Blanche ». Ce vide sidéral, ce gouffre qu’il avait
creuse en vendant son enfance, devint soudain un bouclier d’ une densité absolue.

L e déluge de souvenirs de Vane s engouffra dans le vide d’ Elian. Maisle vide ne se
remplit pas. I| dévoralalumiére. Le Cartographe devint un trou noir psychique. Les



visages de Vane se tordirent de surprise. Le flux de données, au lieu d écraser Elian,
était aspiré, neutralisé par I’ absence originelle de son étre.

— Jen’'ai rien aperdre, Vane, articulaElian, savoix vibrant d un écho métallique. Tu
m’ as tout pris bien avant que nous nous rencontrions. On ne peut pas noyer celui qui
adégaappris arespirer dans le néant.

Cependant, |e colosse ne recula pas. || puisa dans les réserves de |’ Ether, déchainant
des souvenirs de traumatismes collectifs — des guerres oubliées, des famines
numeriques, des extinctions de masse. La pression devint physique. La plateforme
virtuelle craquait.

— Sora... maintenant ! hurla Elian, les dents serrées, du sang commengant a couler
de sesimplants optiques.

L a contrebandiére ne possédait pas la puissance brute de navigation d’ Elian, mais elle
possedait le « grain ». Elle s'avanca, ses gants haptiques brillant d’ une lueur orangée,
presgque organique. Elle n’ attagua pas |le code de Vane. Elle attagua ses capteurs de
réalité.

— Tu asoublié ce que C'est, Vane ? demanda-t-elle. Tu as oublié larugosité delavie
?

Elle injecta dans |e flux de combat une série de signaux sensoriels non filtrés, des
données « sales » qu’ elle avait collectées dans sa Bibliotheque des Invisibles. Ce
n’ étaient pas des images nettes, mais des textures brutes.

L’ odeur &cre de la pluie sur e bitume chaud.

L e picotement d’ une coupure de papier sur I'index.

L e poids d'une pierre froide dans la paume d'une main.
La saveur métallique du sang aprés une chute.



Ces sensations n’ étaient pas traitées par le cortex de Vane comme des données
meémorielles, mais comme des erreurs systeme. Elles étaient trop « réelles », trop
chaotiques pour la perfection algorithmique du Conservateur.

Le colosse de lumiere vacilla. Les visages qui e composaient se mirent a hurler de
douleur. Pour un étre qui N’ avait vecu gque par procuration atravers desfichiers
propres et ditillés, la soudaine intrusion du monde sensoriel brut était un virus
ontologique.

— Qu'est-ce que... C'est... ? bégayalapolyphonie de Vane, dont la silhouette
commencait a se pixéliser.

— Cest lavie, Vaerius, répondit Sora, les yeux brllants de défi. C est lapart que tu
ne peux pas liquéfier. C est lasueur, ' est la peur, ¢’ est lamerde et ¢ est la beaute qui
ne se vend pas.

Elian profitade lafaille. Il projeta sa conscience au coaur méme du colosse, |a ou
battait I' Alpha-Souvenir. |l traversa des couches de codes-remparts, ignorant la
douleur qui lui déchirait le crane. Il vit alors |’ étincelle.

Cen’était pas un fichier. Ce n’ était pas une image.

C' était une simple impulsion. Un « Je suis ».

Une lueur fragile, pré-verbale, le moment exact ol le premier primate avait leve les
yeux versles étoiles et comprisqu’il n’était pas |’ univers, mais un observateur de
I"univers.

Vane tenta de refermer ses mains sur I’ étincelle, désespéré de garder le contrdle sur la
source du pouvoir.

— C'estamoai ! C'est mon héritage! Mon sang !



— Cen'est le sang de personne, Vane, dit Elian, samain virtuelle se superposant a
celledu vieillard. C'est le droit de tout le monde d’ oublier.

Elian ne s empara pas de I’ Alpha-Souvenir. Il fit quelque chose de bien plus radical.
[l utilisa son Anamnése Blanche pour créer un pont. Il relial’ étincelle originglle ala
totalité du Marché de |’ Ether.

Il ne diffusa pas le souvenir. Il diffusasanature : saliberté de n'étre possédé par
personne.

L’ effet fut instantané et cataclysmique. Dans |’ espace mental, une détonation de
silence absolu pulvérisales structures de Vane. Les milliards de souvenirs stockés
commencerent ase délier. Ils ne disparaissaient pas, maisils perdaient leur valeur
marchande. Ils redevenaient des fantbmes, des murmures, des racines.

Vane poussa un cri qui ne fut pas celui d’un dieu, mais celui d’ un enfant terrifie par le
noir. Son avatar se disloqua en une pluie de pixels gris.

Le monde du Phare s effondra

* k%

Leretour alaréalité fut une agonie de pesanteur.
Elian ouvrit lesyeux. Il était é&endu sur le sol de cristal, le corps secoué de spasmes.
A coté de lui, Sorarespirait avec difficulté, ses gants haptiques fumant |égérement.

Au centre de la plateforme, le caisson de support de vie de Vane avait explosé sous la
surcharge neurale. Le vieillard, arraché a son tréne technologique, gisait parmi les
débris de métal et de fluides mémoriels.



C'estici que le temps ralentit.

Vane était étendu sur le dos, ses poumons sifflant comme des soufflets percés. Il n'y
avait plusd' 1A, plus de Gardiens, plus de marché de I'éher. Il N’y avait que lui,
mourant dans les décombres de son empire de verre.

Il levaune main, une main de chair et d’ os, dépourvue de gants et de capteurs. |1
regarda ses doigts trembler. Pour la premiére fois depuis un siecle, il ne sentait plusle
froid desimplants. Il sentait latexture del’air sur sapeau. |l sentait I’ odeur de

I’ ozone et de la poussiere.

Et il se souvint.

L'Alpha-Souvenir, en éant libéré, avait agi comme un miroir. [l n‘avait pas détruit les
souvenirs de Vane, il leslui avait rendus. Tous. Sans lefiltre de la puissance ou de la
rarete.

Il se souvint d'une petitefille, il y atréslongtemps, qui lui tenait la main avant que le
premier brevet ne soit déposé. 1l se souvint de son nom. Il se souvint gu'il I'avait
aimée. C’ était une petite chose, un fragment d’ été, une odeur de lavande et lerire
cristallin d’ une enfant dont il avait étouffé I’image sous des montagnes d’ or
numerique.

Une larme, une vraie, roula dansles sillons de sesrides. Elle n'était pas bleue, ni
synthétique. Elle était salée.

— C'est... ca?murmura-t-il dans un dernier souffle. Tout ce pouvoir... pour juste...
Se souvenir deca ?

Il N’y avait pas de colére dans sa voix. Juste une immense, une infinie lassitude. La
réalisation que |’ éternité qu’il avait construite n’ était qu’ une prison pour empécher le



coaur de battre au rythme du temps qui passe.

Elian setrainaverslui, maisil était trop tard.

Valerius Vane fermales yeux. Latension qui animait sa carcasse disparut. Le
Conservateur était mort. L'homme, lui, venait de passer ses dernieres secondes a
exister.

Sora se releva péniblement et vint s asseoir aux cotés d Elian. lls resterent 13, deux
ombres dans lalumiére déclinante du Phare. Au dehors, I’ Archipel des Songes
Oubliés commencait & changer. Les piliers de données qui soutenaient le ciel

S évaporaient.

— QU est-ce qui va se passer maintenant ? demanda-t-elle, samain cherchant celle
d Elian.

Elian regarda ses propres mains. Elles lui semblaient plus réelles, pluslourdes. Le
vide en lui n’avait pas disparu, maisil n’ &ait plus une blessure. C' &ait une page
blanche.

— Le Marchévas effondrer, répondit-il. Les souvenirs vont redevenir ce qu’ils
auraient toujours di étre : des choses que |’ on vit, que |’ on partage, et quel’ on finit
par oublier pour laisser laplace ad’ autres.

— On vatout perdre ?

— Non. On vatout retrouver. Le droit de vieillir. Le droit de mourir. Le droit de ne
plus étre une marchandise.

Au loin, sur I'océan de mercure, le soleil del'Archipel selevait, une aube artificielle
qui pourtant, pour la premiere fois de I'histoire de 2184, ne co(itait rien a personne. La



lumiere baignale corps de Vane, les visages fatigués d Elian et Sora, et les ruines
d’ un monde qui venait d’ apprendre, enfin, afermer les yeux pour réver.

Elian sentit une chaleur sur satempe. Pour lapremiéere fois de savie, il ne chercha
pas aidentifier lafréquence du signal. Il se contenta de sentir le soleil.

Il se contentad'étrela.



Chapitre 15

L e Sacrifice du Cartographe

L’ air dans la chambre haute du Phare n’ avait plus la consistance de I’ oxygene. C’ était
une mélasse électrique, un mélange d’ ozone et de terre mouillée, I’ odeur d’ un orage
qui refuse d’ éclater. Au centre de lapiece, I’ Alpha-Souvenir ne ressemblait enrien a
I’ artefact étincelant que les |égendes du Marché de I’ Ether avaient dépeint. C’ était
une distorsion, un point de non-retour dans la géomeétrie de I’ espace, une pulsation de
noirceur absolue qui semblait aspirer lalumiére des néons vacillants de la salle.

Elian Thorne s approcha de la console de contréle. Ses doigts, effilés et tremblants,
survolerent les interfaces haptiques qui flottaient dans le vide. Chague mouvement de
samain arrachait un gémissement au métal du Phare. Les cicatrices de connexion le
long de sa colonne vertébrale bralaient d’ un feu froid.

— Elian, nefais pasca.

Lavoix de Sora était rauque, brisée par la poussiére de données qui recouvrait tout.
Elle se tenait a quelques pas de lui, ses gants sensoriels déchirés laissant apparaitre
des phalanges tachées de graisse et de sang. Elle n’ était plus la contrebandiere
cynigue aux couleurs changeantes. Dans lalumiére crue de I’ Alpha-Souvenir, elle
semblait faite de verre prét a voler en éclats.

— Quelqu’un doit servir de pont, murmura-t-il sans se retourner. L’ Alpha-Souvenir
N’ est pas un fichier qu’ on télécharge, Sora. C’ est un écho sansfin. Pour qu’il résonne
danstout le réseau, il lui faut un résonateur biologique. Une conscience qui accepte
de se laisser traverser sansretenir le moindre fragment.



— Tu ne seras pas un pont. Tu seraslameche. Tu vast’ évaporer dans le signal.

Elian tourna enfin latéte. Ses yeux gris argenté reflétaient le vide du dehors, mais
pour la premiére fois, une lueur d une effrayante lucidité y dansait.

— Regarde-moi, Sora. Je suis dgjavide. L’ Anamnése Blanche afait de moi une carte
sans territoire. Je suis une suite de coordonnees sans destination. Si je reste, je ne suis
gu’ un spectre qui hante ses propresimplants. Si je pars... s jefaisca... je deviensle
territoire de tout le monde.

Sorafit un pas, franchissant la zone de distorsion. Elle saisit le visage d'Elian entre
ses mains. Ses capteurs haptiques, bien que défaillants, envoyaient des signaux
erratiques a son cerveau : une chaleur defievre, le grain d'une peau qui avait trop
oubliéle soleil.

— Je ne veux pas que tu deviennes le monde, Elian. Je veux gue tu restes cet homme
arrogant et brise qui déteste les odeurs de synthese.

Il eut un sourire triste, un ssimple pli au coin deslévres qui mourut presque
instantanément.

— Tu garderas la Bibliotheque des Invisibles, Sora. Tu garderasle vra grain de la
réalité. Moi, je vaisjuste... ouvrir lesvannes. Le Marché aprivatisé |’ oubli. Il a
transformé nos deuils en dividendes et nos amours en monnaie d'échange. Jevais
rendre lamort al'humanité. C’ est |e plus beau cadeau qu’ un cartographe puisse faire :
rendre I’ horizon a ceux qui ne voyaient que des murs.

|| se dégagea doucement. Ses mains plongerent dans le coaur de ladistorsion. Le
contact fut un hurlement silencieux. L’ Alpha-Souvenir ne contenait pas d’ images de
paysages ou de visages. C’ était une émotion pure, antérieure au langage : I’ effroi et
I’ émerveillement de la premiere fois gqu’ une créature avait leve les yeux versles



étoiles en comprenant qu’ elle était seule, et pourtant vivante.

— Sora, écoute-moi bien.

Le corps d Elian commenca a se pixeliser sur les bords. Sa peau diaphane devenait
trandlucide, révélant la machinerie interne de sesimplants qui S'illuminaient d' un
bleu cobalt insoutenable.

— Dans quel ques secondes, |e protocole de Liquéfaction Inversée va se lancer. Le
virus varemonter chague céble, chague fibre optique, chague terminal du monde. Les
souvenirs stockés dans les coffres-forts de |'Ether vont se dissoudre et retourner a
leurs propriétaires. Maisils ne reviendront pas comme des fichiers. Ils reviendront
comme des réves. Flous. Imparfaits. Humains.

Il grimaca de douleur. Son systéme nerveux était en train de servir de processeur
central a une quantité d’ informations qui aurait dG griller un supercal culateur en une
nanoseconde.

— Et toi ? cria-t-elle par-dessus le bourdonnement croissant du Phare. Ou seras-tu ?

— Partout. Nulle part. Je serai le silence entre deux battements de coaur. Je serai
I”oubli qui permet de recommencer.

Il tendit une main vers elle, une derniere fois. Leurs doigts se frélerent, mais Sora ne
sentit que le picotement de I’ électricité statique. Elian n’avait déja plus de consistance
physique. Il n’ était plus qu’ une silhouette de lumiére blanche au milieu d’ un
maelstrom de données.

— Souviens-toi de moi, Sora, dit-il, savoix résonnant directement dans |’ esprit de la
jeune femme. Mais ne me garde pas. Laisse-moi passer, comme tout |e reste.
Promets-le-moi.



Sora ne répondit pas. Leslarmes qui coulaient sur ses joues étaient |es seules choses
réelles dans cette architecture de mensonges. Elle hocha simplement la téte, le coaur
serré dans un étau defer.

— Activation, prononca Elian.
L e monde explosa.

Ce ne fut pas une déflagration de feu, mais une onde de choc ontologique. A partir du
Phare, une impulsion de lumiére ambrée se propagea sur |’ océan de mercure de

I” Archipel. La ou I’ onde passait, les piliers de données corrompues s effondraient en
une pluie fine, une neige de phosphore qui s évaporait avant de toucher le sol.

Elian Thorne sentit son "Moi" se fragmenter. Sa conscience fut étirée atravers des
milliards de connexions. Il vit, en un éclair universel, latotalité des douleurs et des
joies séquestrées par |a caste des Immortels. 11 vit une mere pleurer un enfant qu’elle
avait oublié avoir eu. Il vit un vieillard retrouver le golt de la premiere fraise d’ été. 11
vit des amants se reconnaitre dans larue, leurs contrats de cession mémorielle

S auto-détruisant dans les bases de données de lamilice.

I était levirus. Il etait laliberté.

Dansles bureaux de cristal de la cité-haute, les serveurs de Vaerius Vane implosérent.
L es écrans qui affichaient les cours de I’ Ether devinrent blancs. La panique sempara
des Gardiens du Dogme alors que leurs implants de contréle se déconnectaient, les
laissant seuls avec leurs propres pensées, nues et terrifiantes.

Au centre du Phare, Soravit la silhouette d Elian s étirer jusqu’ a devenir un fil d'or
pur, une ligne d’ horizon qui finit par fusionner avec le ciel de |’ Archipel. Un dernier
soupir, une fréquence de basse qui fit vibrer ses os, et puis... le silence.



Un silence comme elle n'en avait jamais entendu de savie. Un silence qui n’ était pas
|” absence de bruit, mais |’ absence de surveillance.

Sora s écroula sur les dalles de métal froid. Le Phare était éteint. Dehors, I’ Archipel
des Songes Oubliés n’ était plus gu’ un souvenir en train de s effacer. Le soleil qui se
levait maintenant n’ était plus une simulation pilotée par un algorithme. Ses rayons
chauffaient la pierre. Une véritable brise, née de la différence de température réelle,
s engouffra par les fenétres brisées, apportant avec elle |’ odeur du sel et de la
pourriture organique — |’ odeur de lavie.

Elleregardasamain. Il y restait une trace de brdlure, laou elle avait essayé de retenir
Elian. C était une cicatrice. Une vraie. Elle ne guérirait pas par une mise a jour
logicielle. Elle vieillirait avec elle.

Sora se releva péniblement. Elle sapprocha du parapet et regarda le monde en
contrebas. En 2184, pour la premiéere fois, les hommes et les femmes sortaient dans
les rues, les yeux hagards, se touchant le visage, pleurant des souvenirs qui n‘avaient
plus de prix parce qu'ils ne pouvaient plus étre vendus.

Elle fouilla dans sa poche et sortit un petit appareil d'archivage manuel. Ellele
regarda un long moment, puis, d'un geste lent, elle lelachadans le vide. Elle ne
voulait plus étre une bibliothécaire. Elle voulait étre une personne.

— Merci, le Cartographe, chuchota-t-elle.

L e vent emporta ses mots, les mélant aux murmures des millions de consciences qui
venaient de seréveiller. Quelque part, dans e murmure du réseau qui Séteignait, un
écho gris argenté sembla sattarder une seconde de plus, avant de se fondre
définitivement dans le grand oubli libérateur.



L’ histoire d’ Elian Thorne était terminée. Celle de I’ humanité pouvait enfin reprendre
laou elle s était arrétée : dans le désordre magnifique d'un présent qui ne sappartient
qu'alui-méme.



Chapitre 16

L'Effondrement du Marché

Leciel delaNécropole de Verre nevirapasau bleu. Il viraau *vrai*.

Pendant soixante ans, lavo(te céleste n’avait é&té qu’ une trame de pixels lissée par les
algorithmes de confort, un azur permanent congu pour stabiliser le cours de |’ Ether.
En une fraction de seconde, le voile se déchira. Des lambeaux de nuages charges de
soufre et de scories industrielles apparurent, zébrant un firmament d’ un gris maladif.
Le soleil, dépouillé de sesfiltres protecteurs, frappa les facades chromées avec une
violence de chalumeau.

Puis, le silence ne fut plus un silence. Ce fut un cri. Un cri qui n’ était pas poussé par
des gorges, mais par des synapses.

Dans les quartiers hauts de I’ Aiguille d'Emeraude, 1a oul la caste des Immortels flottait
dans une |éthargie de plaisirs achetés, la rupture fut une décapitation sensorielle.
Julianna Vane, cousine éloignée du Conservateur, était en train de déguster un
"Souvenir de Toscane, récolte 1954" — une texture de vin complexe mélée ala
sensation du soleil sur lanugque d'une paysanne italienne. Soudain, le flux sefigea. La
saveur de prune et de terre se transforma en un goGt métallique de cuivre oxydé. Le
soleil sur sa nuque devint une brdlure glaciale.

Elle nevit pluslavillapalladienne. Elle vit e vide de son appartement stérile, et
surtout, elle sentit son propre corps. Un corps de cent dix ans dont les pompes a
fluides mémoriels venaient de sarréter. Elle s effondra sur son tapis de soie
synthétique, ses mains ridées griffant I’air, tandis que des décennies de deuils évités
par transaction bancaire lui retombaient dessus comme une avalanche de pierres



noires. Elle ne pleurait pas une perte ; elle pleurait la soudaine présence de sa propre
fin.

En bas, dans les artéres |abyrinthiques de la Nécropole, le chaos était plus organique.

Le Marché del’ Ether n’ éait plus qu’ une plaie ouverte. Les terminaux de transaction,
d ordinaire si discrets dans leur lueur bleutée, crachaient des étincelles de données
corrompues. Partout, les "Eveillés" titubaient.

Un ouvrier de maintenance, dont le crane était truffé d'implants bas de gamme,

s arrétaau milieu d une passerelle. Ses yeux gris, habituellement ternes, se dilatérent
jusqu’ an’ étre plus que des puits de terreur. |l venait de récupérer uneimage : une
petite fille aux cheveux bouclés lui tendant une fleur de pissenlit. Ce n’ était pas un
fichier publicitaire. C était *sa* fille. Celle qu’il avait vendue au courtier de souvenirs
local pour payer son loyer en 2179. Il tomba a genoux, le front contre le métal vibrant
de la passerelle, hurlant un nom gue le systeme avait effacé de sa base de données
vocale depuis cing ans.

— Sarah... Sarah!

Savoix était éraillée, une fonction biologique qu’il n"avait plus utilisée pour exprimer
une émotion depuis des lustres. Autour de lui, des dizaines d’ autres vivaient laméme

épiphanie brutale. Les "cicatrices de connexion™ le long de leurs colonnes vertébrales
brdlaient d’ une lueur rougeétre. L'Alpha-Souvenir ne se contentait pas de restituer ; il

ré-encodait I'humanité dans la douleur.

Sora, postée sur le toit d’ un entrepdt désaffecte, observait I’ effondrement de la
structure du monde. Le vent lui cinglait le visage, un vent réel, chargé d'une humidité
qui lui collait les cheveux aux tempes. Elle sentit une pression derriére ses globes
oculaires. Une pression qu'elle n'avait jamais connue. Une chaleur liquide sécoula sur
ses joues. Elle porta ses doigts a son visage, goltale sel.



— Deslarmes, murmura-t-elle, la voix tremblante. Ce sont des larmes.

Elle n'était plus une spectatrice. Le virus d'Elian Thorne, cette étincelle de conscience
primitive, n'épargnait personne. Elle revit brusquement I'odeur du pain grillé dansla
cuisine de sa grand-mere, une sensation qu'elle croyait avoir perdue lors de sa
premiere incrustation haptique. Mais avec I'odeur revint aussi la douleur de la perte,
le deuil delavieillefemme qu'elle n'avait jamais pris le temps de pleurer, trop
occupée a archiver les sensations des autres.

Le Marché s effondrait, et avec lui, lagrande illusion de I’immortalité sans
consequences.

Dans le Saint des Saints, au sommet de latour de contrdle du Réseau, Valerius Vane
ne fuyait pas. Sa silhouette holographique vacillait, parasitée par des lignes de code
rebelles. Il regardait ses mains digitales se dissoudre en pixels de poussiere. Le grand
serveur central, une architecture de cristal liquide de lataille d'une cathédrale,
émettait un gémissement de métal supplicié.

— Vous avez libéré le monstre, Elian, murmura Vane a l'adresse du fantdme de son
adversaire. Vous avez rendu le temps aux hommes. Savez-vous ce qu'ils font du
temps ? lIsle gaspillent. Ilsle souillent. ls le transforment en haine.

Une décharge éectrostatique traversala piéce. Lesréservoirs de Liquéfaction
Mémorielle, dimmenses cylindres de verre contenant I'essence de millions de vies,
commencerent a se fissurer. Le liquide ambré sen échappait, inondant les sols de
marbre noir. C' était de |’ or liquide qui ne valait plus rien. Une fortune en souvenirs
d'enfances, en premiers baisers, en épiphanies spirituelles, se déversait dans les
égouts delaville.

Vane sentit le virus |'atteindre. Pas sa version holographique, mais son corps



biologique, tapi dans son caisson de survie quel ques étages plus bas. 1l sentit le poids
de ses crimes. Chaque souvenir volé pour maintenir |'ordre corporatiste revenait vers
lui, non pas comme une image, mais comme une morsure. |l vit les visages de ceux
gu'il avait "effacés’ pour stabiliser le marché. Des milliers. Des millions. Leurs yeux
fixés sur lui dans |'obscurité de sa conscience retrouvee.

Il n'y avait plus de police pour contenir lafoule. Les Gardiens du Dogme eux-mémes
étaient terrasses par leurs propres mémoires. Un capitaine de la garde, en bas dans|a
rue, venait de jeter son fusil aimpulsion. Il regardait ses mains couvertes de gants
noirs avec une horreur indicible, se rappelant soudain de chaque pression sur la
détente, de chague "réinitialisation™ mémorielle qu'il avait imposée aux dissidents. La
culpabilité, le plus puissant des virus humains, venait d'étre réinjectée dans le corps
social.

Laréalité consensuelle se fragmentait en un milliard de réalités individuelles.

Sora descendit du toit par I’ échelle de secours, ses jambes flageolantes. Dans larue,
le spectacle était celui d’ une résurrection de masse aprés un naufrage. Les gens se
touchaient, vé&rifiant la solidité de leur chair. Ils se regardaient dans les yeux,
cherchant non pas un profil de données, mais un reflet d'ame.

Elle vit un couple de vieillards s étreindre au milieu d’ un carrefour encombré de
véhicules autonomes immobilisés. IIs ne disaient rien. Ils pleuraient simplement I’ un
contre |’ autre, redécouvrant latexture d’ une peau gu’ils n’ avaient plus vraiment
sentie depuis des décennies de stimulations virtuelles.

Mais tout n’ était pas que poesie. Dans les secteurs plus sombres, la colére montait.

L es opprimés se souvenaient maintenant de qui les avait opprimés. Les dettes de sang
n'étaient plus effacées par un reformatage. Soravit des groupes se former, des barres
defer alamain, se dirigeant vers les banques de données. L'Alpha-Souvenir n'était
pas lapaix ; c'était laveérité. Et lavérité était un incendie.



Une explosion sourde retentit au loin. Latour de |'Ether venait de perdre son intégrité
structurelle. Les signaux Wi-mémoriels séteignirent définitivement.

Sora s arréta devant une vitrine brisée. Elley vit son propre reflet. Elle ne vit plusla
contrebandiére cynique aux yeux augmenteés. Elle vit une femme de trente-deux ans,
épuisée, avec des cernes profonds et une lueur de peur primale dans e regard. Elle
sourit. C’ était le plus beau visage qu’ elle ait jamais vu.

Elle plongeala main dans sa poche et en sortit une petite amul ette en cuivre, un objet
gu'elle portait depuis toujours sans savoir pourquoi. La mémoire revint, tranchante
comme un rasoir : c'était le cadeau d'un garcon sur une plage de scories, avant que le
monde ne devienne une simulation de luxe. Le gargon sappelait Elian.

Elle comprit aors. Elian Thorne n‘avait pas seulement été un cartographe. Il avait été
le gardien de leur derniere étincelle commune. En se sacrifiant dans le réseau pour
libérer I'Alpha-Souvenir, il n‘avait pas seulement détruit le marché. 1l lui avait rendu
son propre nom.

La Nécropole de Verre commencait a brller. Mais dans les ruines, pour la premiere
fois depuis un siecle, on entendit le rire d'un enfant qui n'était pas enregistré pour étre
vendu. C était unrire cruel, joyeux, imparfait.

Sora commencga a marcher. Elle ne savait pas ou elle allait, mais pour la premiere
fois, elle n'avait pas besoin de carte. Elle avait ses souvenirs pour laguider. Elle

s enfonga dans la foule des ressuscités, une ombre parmi les ombres, alors que la nuit
tombait sur le monde — une vraie nuit, sombre, terrifiante, et magnifiquement
imprévisible.

L e régne de I'Ether était fini. L'ére de la poussiére et du sang commengait.



L"humanité était enfin libre d’ oublier a nouveau, par elle-méme, selon ses propres
regles. Sora fermales yeux une seconde, savourant le froid du vent sur ses paupiéres,
et chuchota une dernierefois:

— On est de retour, Elian. Dans le bordel du monde.

Elle ne seretourna pas. Derriere elle, laville de verre se fissurait, rendant alaterre ce
gu'elle lui avait volé : le droit sacré de vieillir, de souffrir et de disparaitre.



Chapitre 17

LePremier Matin

Lapremiere chose qui frappa Sora ne fut pas lalumiére, mais |'odeur.

Cen'éait pas e parfum stérile et musqué des filtres d'habitacle, ni I'aréme de
synthese d'une "plage de scories" générée par un processeur d'ambiance. C'était une
odeur de décomposition et de promesse. Un mélange acre de bitume mouillé par la
pluie, de rouille ancienne et de quel que chose d'organique — une fermentation de vie
sauvage reprenant ses droits sur les cadavres de béton.

Elle sortit de I'ombre de la Nécropole de Verre, titubant sur des jambes qui lui
semblaient soudain trop longues, trop lourdes, dépourvues de la gréace assistée par les
servomoteurs de sa combinaison. Le ciel n'était plus une volte de pixels parfaits. |1
était d'un bleu délave, presque gris, zébré de nuages effilochés qui se déplacaient avec
une lenteur exaspérante, royale.

Autour d'dle, le silence était un cri.

L e bourdonnement constant de I'Ether, ce murmure é ectromagnétique qui tapissait le
fond de chague conscience depuis un siecle, sétait éteint. La chute de
I'Alpha-Souvenir avait agi comme une impulsion éectromagnétique sur I'ame
collective. Sora portalamain a satempe, laou I'implant haptique pulsait autrefois
comme un second coaur. Il n'y avait plus rien. Juste une pression sourde, une cicatrice
interne, et ce vide immense, terrifiant, qu'on appelait autrefois I'intimité.

Elle marcha dans les rues de laville basse. L e chaos était calme. Les gens ne hurlaient
pas; ilsrestaient assis sur lestrottoirs, les yeux écarquillés, touchant leurs propres



visages, leurs propres mains, comme sils venaient de sortir d'un long coma. Sans les
flux de données pour leur dire qui ils éaient, ce qu'ils désiraient ou ce qu'ils devaient
consommer, ils ressemblaient a des enfants abandonnés par une divinité tyrannique.

Sora descendit vers | e secteur des Serres Oubliées. C'était laque, selon lesvieilles
cartes de la topographie physique, laterre n‘avait jamais été totalement étouffée par le
réseall.

Ses bottes écrasaient des débris de verre et de plastique. Elle croisa une femme qui
pleurait silencieusement en regardant une flague d'eau. La femme ne vendait pas son
chagrin. Elle ne le stockait pas pour un acheteur anonyme. Elle e vivait, ssmplement,
et I'eau de la flague buvait ses larmes sans rien demander en retour.

— C’est ¢a, le prix, murmura Sora pour €lle-méme. La douleur gratuite.

Elle atteignit ce qui fut autrefois un jardin botanique corporatiste, une enclave de luxe
ou les Immortels venaient respirer de I'oxygene purifié. Aujourd'hui, les domes
étaient brisés. La végétation, dopée aux nutriments de synthese et libérée de ses
régulateurs de croissance, avait explose en une jungle anarchique. Deslianes delierre
épais comme des cables de haute tension étranglaient les piliers de titane.

Cestlagu elelevit.

|| était de dos, accroupi pres d'une breche dans le déme sud, |a ot une colonne de
lumiére solaire, lavraie, tombait en cascade sur un tapis de terre battue. I portait un
manteau de laine grise, élimé, dont les fibres ne brillaient d'aucun éclat
technologique.

Sora sarréta. Son coaur — son organe biologique, pas le simulateur de rythme —
cogna violemment contre ses cotes.



— Elian?
Le nom franchit ses levres comme une priere interdite.

L homme ne sursauta pas. || ne se retourna pas immédiatement avec laréactivité
foudroyante d'un Mnemo-Géographe branché sur le flux. Il prit son temps. Son
mouvement fut fluide, naturel, lesté par le poids de la gravité terrestre.

Quand il fit face a€lle, Sora sentit le monde vaciller.

C éait lui. La méme structure osseuse un peu trop fine, le méme nez droit, les mémes
levres habituées au silence. Maisil y avait des différences qui hurlaient son absence.

L a peau de son visage n'était plus cette surface diaphane, presque translucide,
marquée par les ports de connexion. Elle était hdlée, parsemée de petites taches de
rousseur naissantes, de rides d'expression aux coins des yeux.

Et sesyeux.

L es optiques gris argenté, ces miroirs synthétiques qui permettaient de lire le code de
l'univers, avaient disparu. A leur place, il y avait desiris d'un brun profond, presque
noir, des puits de matiere organique qui ne reflétaient rien d'autre que lalumiere
ambiante. || n'y avait plus d'étincelles de données, plus de calculs de trgjectoires, plus
de "L'Anamnese Blanche".

Il laregarda. Vraiment. Maisil n'y eut pas ce choc de reconnai ssance é ectrigue qui
unit deux consciences dans le réseau.

— Est-ce qu'on se connait ? demanda-t-il.

Savoix était plus basse qu'elle ne sen souvenait. Moins métallique. Elle avait le grain
du sable et de lafatigue.



Soraresta figée, les mains pendantes, se sentant soudainement ridicule dans son
attirail de contrebandiéere de sensations. Elle avait en elle des giga-octets de souvenirs
volés, de moments intimes appartenant a des morts, de bibliotheques entieres de
sensations qu'elle avait jure de protéger. Mais face a cet homme, elle se sentait plus
pauvre que le dernier des mendiants.

— Tu... tu nete souviensderien ? balbutia-t-elle. L’ Archipel ? LaNécropole ?Le
sacrifice ?

L"homme fronca légerement les sourcils. Une expression d'une perplexité désarmante.
— Jeme souviens m’ étre réveillé |a-bas, dit-il en désignant vaguement les ruines au
loin. J avais mal alatéte. Une sensation de brdlure, ici, le long de mon dos. Comme

sl on m'avait arraché quelque chose qui N‘aurait jamais da étre la.

Il posa samain sur sa colonne vertébrale, la ou Elian Thorne portait ses cicatrices de
connexion. Lapeau y était désormais lisse, neuve, comme celle d'un nouveau-né.

— Et aprés ? demanda Sora, lavoix étranglée.

— Apreés, j’a marché. Jai suivi |’ odeur.

|l se détourna d'elle un instant pour ramasser quelque chose qu'il avait posé sur le sol.
C'était une fleur. Une simple Célosie d'un rouge sang, veloutée, aux formes
tourmentées qui ressemblaient a un cerveau pétrifié. Elle n'avait rien d'exceptionnel,

c'était une survivante, une herbe folle qui avait trouvé sa place dans le désastre.

|l approchalafleur de son visage et fermales yeux. Un long soupir d'aise Séchappa
de sa poitrine.



— C’est étrange, dit-il, les yeux toujours clos. Jai I'impression que C' est la premiére
fois que je sens vraiment quelque chose. Pas juste une information sur une odeur. Pas
une étiquette "fleur" collée sur mon cortex. Mais ca... cette brdlure parfumeée. C’ est
presque insupportable. C'est...

— Magnifigue, acheva Sora.

Il rouvrit les yeux et lui sourit. Ce n'était pas le sourire mélancolique d'Elian Thorne,
le cartographe hanté. C'était e sourire d'un homme qui ne savait rien de son propre
passé, un homme libéré de la mal édiction de la mémoire absolue.

— Oui. C'est lemoat, je crois.

|| Sapprocha d'elle. Sora ne bougea pas. Elle aurait pu lui raconter. Elle aurait pu lui
déverser ses souvenirs dans I'esprit, lui expliquer qu'il avait sauvé I'numanité, qu'il
Sétait dissous dans I'Alpha-Souvenir pour que le monde puisse enfin oublier. Elle
aurait pu lui dire qu'elle I'aimait dans une autre vie, une vie faite de bits et de
simulacres.

Mais elle vit la paix dans ses yeux bruns. Une paix qu'Elian n‘avait jamais connue.

Le"Premier Matin" ne demandait pas de comptes. || ne demandait pas de dettes.

— Je m' appelle Elian, dit-il, comme sil testait le son de cestrois syllabes sur sa
langue. Enfin, je crois. C'est ce qui est gravé sur ce vieux médaillon quej’ai trouvée
dans ma poche.

[l lui montra une petite plaque de métal terni. Soralareconnut. C' était I’ identifiant
qu’il portait lorsgu’il n’était gu’ un gamin sur la plage de scories, avant que les
corporations ne fassent de lui un outil. Il I'avait gardé, inconsciemment, atravers
toutes ses mues.



— Mo, c'est Sora, dit-elle ssimplement.

— Sora, répéta-t-il. C est un beau nom. Ca sonne comme le vent dans les ruines.

Il tendit lamain et lui offrit lafleur rouge.

— Tenez. Je crois qu'elle vous appartient. Enfin, elle appartient a tout le monde
maintenant, mais... j’amerais que ce soit vous qui la gardiez.

Soraprit lafleur. Le contact de ses doigts contre ceux d'Elian fut un choc électrique
d'une nature totalement différente. Ce n'éait pas du code. C'était de lachaleur. De la
pression. Du sel sur la peau. Une sensation brute, sans filtre, sans archivage possible.

Elle portalafleur a son nez. L'odeur était forte, terreuse, presque violente. Elle lui

monta alatéte, lui piquant les yeux, déclenchant une larme qui roula sur sajoue
avant de sécraser sur un pétale.

— Pourquoi vous pleurez ? demanda-t-il avec une curiosité douce.

Sora essuya sajoue du revers de sa main gantée de capteurs désormais inutiles. Elle
commenga aretirer ses gants, un doigt apres |'autre, revélant sa propre peau, pale et
tremblante. Elle les jeta au sol, dans |a poussiere.

— Parce gque je viens de me souvenir de quelque chose de trés important, Elian.

— Ahoui ? Quoi donc ?

Soraregardal'horizon, laou le soleil continuait sa course indifférente, marquant le

début d'une ére ou le temps ne serait plus une donnée malléable, mais une érosion
inéluctable.



— Je me suis souvenue qu’ on n'a pas besoin de cartes pour savoir ou |’ on va, dit-elle
en ancrant son regard dans le sien. On ajuste besoin de sentir le sol sous nos pieds.

Elian hochalatéte, sans comprendre tout a fait, mais avec une confiance instinctive
qui valait toutes les certitudes du monde.

— Vous voulez marcher un peu ? proposa-t-il. Il parait qu'il y auneriviere, dela
vraie eau, a quelgues kilometres au nord. Les gens disent qu'on peut sy baigner sans
risquer de fondre.

Soraesquissa un rire, un rire qui lui déchira un peu lagorge, un rire d'une pureté
sauvage.

— Jaimerais beaucoup.

lIs quittérent les serres ensemble. Elle ne lui raconta pas |I'Archipel. Elle ne lui parla
pas des M nemo-Geéographes, ni des Gardiens du Dogme qui devaient sirement,
guelque part dans les ruines, essayer de reconstruire leurs empires de sable.

Elle marchait a coté de cet étranger qui portait le visage de I'hnomme qu'elle avait
perdu, et elle comprit que le véritable cadeau d'Elian n'était pas laliberté. C'était
I'oubli. Le droit sacré de ne plus étre la somme de ses traumatismes. Le droit de
recommencer a zéro, dans laboue et lalumiére.

Derriere eux, danslejardin en friche, les gants de Sora commencaient déja a étre
recouverts par la poussiere. Plusloin, la Nécropole de Verre continuait de seffondrer
en un silence de cristal, rendant chague reflet au néant.

L'humanité était redevenue mortelle. Elle éait redevenue fragile. Elle était redevenue
magnifique.



Sora serralafleur rouge contre son coeur et accélérale pas pour rester ala hauteur
d'Elian. Ils senfoncéerent dans les décombres du vieux monde, deux silhouettes
anonymes sous un ciel immense, alors que le premier matin de lanouvelle terre
finissait de séveiller.

Il n'y avait plus de données. Plus de réseau. Plus de fantdmes.

Juste le vent. Juste I'odeur de la terre.
Juste eux.
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