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Chapitre 1

L e Nitrate et |la Poussiere

Le soleil de novembre ne caressait pas laterre des morts ; il labroyait sous un pilon
de cuivre incandescent. A |’ entrée de la Vallée des Rois, I’ air n’ était plus qu’ une
suspension de particules de calcaire et de déjections de mulets, une méphite épaisse
qui collait aux poumons comme une suie invisible. Marcus Vane se tenait al’ écart,
sur un surplomb rocheux ou le vent rabattait les échos du tumulte qui montait de la
concession de Carnarvon. En bas, |’ agitation était celle d une fourmiliere éventrée.

On s'interpellait en anglais, en arabe, on s extasiait devant des marches de pierre que
le sable avait eu |’ obligeance de libérer aprés trois millénaires de silence. Carter avait
trouvé sa porte. Carter alait entrer dans |’ éternité par la grande voie, escorté par les
flashs des photographes et |e champagne des aristocrates.

Marcus cracha un filet de salive jaunatre dans la poussiére. Ses doigts, dont les
extrémités étaient durablement brunies par le nitrate d’ argent et les encres de Chine,
gratterent nerveusement la corne de sa paume gauche. C’ était une manie ancienne,
une maniere de s assurer qu’il possédait encore une enveloppe charnelle, que son
corps ne s effritait pas aussi sirement que sa réputation dans les salons de Londres.
Sachemisedelin, raidie par le sel de sa propre sueur, lui sciait lesaisselles. Il sentait
I’ odeur de sa propre déchéance : un mélange de tabac froid, de geniévre bon marché
et de cette aigreur particuliere qu’ exhale I’ homme qui n’a plus dormi depuis que les
spectres ont commencé afrapper a sa porte.

|| détourna les yeux du chantier de Carter. Ce spectacle de foire lui soulevait e coaur.
On ne déterrait pas un pharaon avec des méthodes de terrassier ; on I’ approchait avec
la patience du prédateur ou la dévotion du prétre. Mais Marcus n’ était plus ni |’ un ni
I"autre. I n’était gu’ un paria, un pilleur de marges que la Société d’ Archéologie



ignorait désormais avec une politesse glaciale.

Son regard se perdit vers |’ ouest, la ou les falai ses thébaines se dressaient comme des
remparts de soufre contre le ciel d’un bleu trop dur, presque noir. C’ était la-bas. Il le
savait. Uneintuition qui n’avait rien de scientifigue, une certitude viscérale qui lui
tordait les entrailles depuis qu’il avait posé le pied sur le quai de Louxor. Quelque
chose |’ appelait, une fréequence basse que lui seul semblait percevoir au milieu du
vacarme des pioches.

|| portala main a sa poche de poitrine et en sortit un carnet de cuir dont la couverture
était écaillée, rongée par I’ humidité des cales de navires et |a sécheresse des
campements. Les pages étaient couvertes d' une écriture fine, nerveuse, celle du
professeur Aristhene. En effleurant le papier, Marcus crut sentir le souffle sec du
vieillard sur sa nuque.

— Tu netrouveras rien, Marcus, murmura-t-il pour lui-méme, savoix n'éant gqu'un
croassement. Rien que le vide que tu as creuse.

L’image s imposa a lui, impitoyable. 1915. Le désert de Libye. Lagourde était vide,
le sable sinsinuait dans les orbites d'Aristhene, dont lalangue n'était plus qu'un
morceau de cuir noirci. Marcus |’ avait regardé mourir, immobile, attendant que le
dernier souffle libere les secrets consignés dans ces pages. |l n‘avait pas tendu la
main. Il avait attendu que I'ombre sempare de I'homme pour Semparer de son cauvre.
Depuis cejour, I’eau n’avait plus jamais étanché sa soif.

Il se mit en marche, fuyant la clameur de la découverte de Carter. Ses bottes de cuir
craquaient sur le silex. Il s'enfonga dans un vallon secondaire, un repli dela
montagne ou méme les gardiens ne s aventuraient guére, jugeant le terrain trop
instable, trop pauvre en promesses d' or. La chaleur devint une présence physique, une
main lourde posée sur ses épaules. Le silence, ici, était différent. Il n'était pas
I'absence de bruit, mais une accumulation de siécles pesant sur le tympan.



Apres une heure de progression laborieuse, ses poumons brilant & chaque inspiration,
Il s arréta devant une paroi de calcaire grisatre, striée de veines d’ oxyde ferreux qui
ressemblaient a des blessures mal refermées. Pour tout autre odl, ce n’ était qu’'un
éboulement naturel, une cicatrice géologique parmi des milliers d’ autres. Mais
Marcus vit lafaille. Elle éait étroite, verticale, une fente d'ombre qui semblait aspirer
lalumiére environnante.

Il s'approcha, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau en cage. Une
exhalaison s echappade lafissure. Ce n’ était pas |’ odeur de la poussiere chauffée au
soleil. C' était une odeur de renfermé, d’ étoffes ancestrales, de bitume et de quelque
chose de plus métallique, de plus froid. L'odeur d'une crypte qui n'avait pas respiré
depuis que les étoiles avaient changé de place dansle cidl.

|| sortit de sa besace une lampe a acétylene. Ses mains tremblaient si fort qu’il
manqua de briser le verre. Le cliquetis du métal contre la pierre résonna comme un
coup de feu. Il frotta une allumette. La flamme vacilla, puis s étira, projetant des
ombres démesurées sur la paroi. Marcus s engagea dans la faille.

L’ espace était si exigu qu’il dut progresser de profil, sentant la roche rugueuse gratter
le lin de sachemise et |a peau de son dos. Le calcaire semblait se refermer sur lui, une
étreinte de pierre qui lui rappelait le poids de laterre qu’il avait jetée sur le corps

d’ Aristhéne. Latempérature chuta brutalement. La chaleur de I’ Egypte disparut,
remplacée par un froid sépulcral qui semblait émaner des parois elles-mémes.

Soudain, lafaille s’ élargit. Marcus trébucha et manqua de tomber. Il leva salampe.

Il ne se trouvait pas dans une grotte naturelle. Les parois étaient lisses, taillées avec
une précision chirurgicale dans la masse de la montagne. Devant lui S ouvrait un
corridor qui s enfoncgait dans les entrailles de laterre selon un angle impossible, trop
abrupt pour étre honnéte. Mais ce n’ était pas |’ architecture qui fit s’ arréter le sang



dans ses veaines.

C étaient les fresgues.

Elles n’ étaient pas seches. Les pigments — le bleu d’ outremer, le rouge d’ ocre, le
jaune d’ arsenic — luisaient sous la flamme de salampe comme s'ils venaient d’ étre
appliqués. Une goutte de peinture noire perlale long d’ un hiéroglyphe et s écrasa sur
le sol de pierre dans un silence assourdissant. Marcus approcha sa main, sans oser
toucher.

L es visages représentés sur les murs n’ avaient rien des profils stylisés des dynasties
thébaines. IIs éaient d’ un réalisme terrifiant. Et Marcus les reconnut tous. Il y avait |a
les traits de ses créanciers de Londres, |es visages méprisants de ses pairs, et, plus
loin, dans une scéne représentant le jugement de I’ ame, le visage d’ une femme qu'il
avait aimée et abandonnée dans une mansarde de Paris pour suivre une piste de sable.

— C’est impossible, hoqueta-t-il. C' est unefievre... le solell...

Il recula, mais son talon heurta quelque chose de solide. Un bruit sec, le choc du bois
contre la pierre. Un son qu'il connaissait trop bien. Le son d'une canne.

Il fit volte-face, brandissant salampe. Le faisceau de lumiere balaya le corridor, mais
ne rencontra que le vide et la poussiere qui dansait dansl'air froid. Pourtant, I'écho du
pas cadence persistait, régulier, implacable. * Toc. Toc. Toc.* Le bruit d'un homme
qui boite, d'un homme qui porte le poids d'une trahison.

Marcus sentit une goutte de sueur froide couler le long de satempe. |l regarda ses
mains. Sous lalumiére de I'acétyléne, elles ne paraissaient plus seulement tachées de
nitrate ; elles semblaient se dissoudre, les bords de ses doigts devenant flous, comme
s la pierre environnante commencait a absorber sa substance.



|l aurait da faire demi-tour. Il aurait dO ramper vers lalumiére crue du jour, versle
vacarme vulgaire de Carter, verslavie, aussi médiocre fit-elle. Mais |'obsession était
une drogue plus puissante que I'instinct de survie. Au bout du corridor, laou la
lumiére de salampe mourait, il crut voir un reflet. Non pas I'éclat de I'or, mais celui
d'un miroir de bronze poli.

Il fit un pas. Puis un autre. A chague mouvement, il lui semblait qu'un souvenir
séchappait de lui, une parcelle de son identité restée ala surface. Le nom de sa mére,
le goQt du vin rouge, le visage de Londres sous la pluie... tout cela Sévaporait, aspiré
par les pores de laroche.

Il n'était plus Marcus Vane, |'archéologue déchu. Il devenait une fonction. Une
offrande.

Le corridor serétrécit a nouveau, |'obligeant a courber I'échine. Le plafond sabaissait
au rythme de sa respiration saccadée. Les parois se rapprochaient, couvertes de textes
qu'il ne pouvait pluslire, car les signes changeaient de forme des gu'il posait le regard
sur eux, se transformant en une litanie de ses propres péchés.

|| atteignit enfin une porte massive, un bloc de granit noir qui ne portait qu'une seule
inscription, gravée avec une violence qui avait fait éclater la pierre. Ce n'était pasle
nom d'un roi. C'éait une date. Celle de lamort d'Aristhene.

Marcus posa ses mains tremblantes sur le granit. La pierre était chaude, presque
vibrante, comme un caoeur qui bat sous une armure. |1 poussa. Le gémissement de la
roche sur laroche fut un cri de délivrance.

L'obscurité qui I'accueillit de 'autre coté était totale, une matiére dense qui semblait
éteindre laflamme de salampe. Dans ce néant, une voix Séleva, seche comme un
parchemin que I'on déchire.



— Tu esenretard, Marcus. L'encre est déja seche.

Il ne restait plus de Marcus Vane gqu'une silhouette nerveuse, perdue dans le ventre de
la montagne, tandis qu'au-dehors, sous e soleil de plomb, le monde Sextasiait sur
quelgues bijoux de pacotille trouves dans une tombe de sable. Ici, dans |le sanctuaire
del'argile, le prix de I'entrée était bien plus élevé. Et Marcus venait de donner sa
premiére livre de chair.



Chapitre 2

L a Faille Anonyme

La morsure du soleil de midi ricochait sur les parois de calcaire avec une violence de
métal blanc, aveuglant Marcus Vane alors qu'il setenait au bord de la déchirure.
Derriére lui, lavallée des Rois haletait sous une chape de plomb, vibrante de la
rumeur lointaine desterrassiers de Howard Carter, un bourdonnement d'insectes
cupides sagitant autour d'un cadavre d'or. Maisici, dans ce pli oublié de la montagne
thébaine, le silence possédait une densité minérale.

Sélim, dont |a silhouette drapée dans une galabieh de coton brut semblait se fondre
dans|'ocre de laroche, fit un pas en arriere. Ses doigts noueux égrenaient un chapelet
de bois sombre avec une rapidité fiévreuse.

— Sidi, n'y adlez pas, murmura-t-il, savoix sétouffant dans la poussiere. Ce n'est pas
une demeure pour les morts. C'est une plaie qui ne veut pas cicatriser. Regardez la
pierre... elle ne pleure pas de I'eau, elle pleure de I'oubli.

Marcus ne répondit pas. Ses yeux, d'un gris de vase remuée, étaient fixés sur
I'ouverture étroite, une fente verticale qui semblait avoir été pratiquée par le coup de
hache d'un géant colérique. Il sentait I'numidité sen échapper, une exhalaison
anachronique dans ce désert calciné. Ce n'était pas la fraicheur stérile des tombeaux
royaux, mais une moiteur grasse, chargée d'une odeur de lin mouillé et de bitume
ancien, comme s le ventre de laterre transpirait une fievre millénaire.

Il gjusta la sangle de sa sacoche de cuir, sentant e poids des carnets volés contre sa
hanche — ces pages jaunies ou |'écriture du professeur Aristhene sétiolait en pattes
de mouches désespérées. |1 frotta ses paumes |I'une contre I'autre, arrachant des



lambeaux de peau séche, un tic qui ne le quittait plus depuis les sables de Libye.

— Resteici avec les bétes, Sélim. Si je ne suis pas ressorti quand I'ombre du pic
toucheralelit de I'oued, repars vers le camp.

— Sidi...
Mais Marcus sétait dgaglissé danslafaille.

L e changement de température fut un choc physique, une gifle d'air saturé d'eau qui
collainstantanément sa chemise de serge a ses omoplates saillantes. L'obscurité
n'était pas un vide, mais une présence tactile, une étoffe de velours noir qui
sengouffrait dans ses poumons. |l craqua une allumette. Laflamme vacilla, luttant
contre une pression invisible, avant de stabiliser salueur rousse sur les paroisde la
gorge rocheuse.

Cequ'il vit lefit chanceler.

Le calcaire n'était pas brut. Il était poli avec une patience démente, d'une douceur de
jade sous lamain. Mais ce n'était pas le travail des artisans de Pharaon. Il n'y avait
aucune hiéroglyphe, aucune frise de dieux atéte de chacal pour guider le défunt. A la
place, lapierre semblait avoir été modelée par des mains humaines alors qu'elle était
encore malléable comme du limon. Des empreintes de doigts, des milliers d'entre
elles, creusaient la paroi, comme si une foule de suppliciés avait tenté de sextraire de
laroche.

Marcus avanca, e bruit de ses bottes ferrées résonnant avec une clarté obscene dans
ce sanctuaire de mutisme. Le sol sinclina brusquement. 1l leva salampe a pétrole,

dont le verre commencait déja a se couvrir d'une buée huileuse.

Devant lui, un escalier senfoncait dans les entrailles du massif.



Ces marches ne devraient pas exister. Elles défiaient les relevés topographiques quiil
avait passes des mois a compiler. Chague degré était d'une finesse impossible, taillé
dans un calcaire si blanc qu'il semblait émettre sa propre phosphorescence maladive.
Marcus posa le pied sur la premiere marche. La pierre ne renvoya pas le choc sec du
meétal ; elle absorba le son avec une mollesse de chair.

Il descendit. Une marche. Deux. Dix.

A mesure qu'il Senfongait, I'air Sépaississait d'une odeur ferreuse, celle du sang que
I'on alaissé sécher sur un tablier de boucher. Les parois se resserraient. Ce n'était plus
une galerie, mais un assophage de pierre. || devait désormais progresser de biais, ses
épaul es frottant contre le calcaire humide qui laissait sur ses vétements des traces
blanchétres, semblables a des trainées de craie ou de sueur sechée.

Soudain, salampe éclaira un renfoncement. Une niche. A I'intérieur, point de vase
canope ou de statuette d'ouchebti. Juste une paire de lunettes a monture d'écaille,
brisées net au milieu du pont.

Marcus sarréta, son souffle devenant un sifflement rauque dans sa gorge serrée. Il
reconnut la cambrure des branches, lalégere décoloration du verre gauche. C'étaient
les lunettes d'Aristhene. Celles qu'il avait lui-méme piétinées dans la tente de 1915,
alors que le viell homme rélait, réclamant une goutte d'eau que Marcus avait préféré
verser dans le sable pour héter lafin.

— Une hallucination, grimaga-t-il, savoix ne dépassant pas un murmure étranglé. La
chaleur... le manque d'oxygene.

Il voulut ramasser I'objet, mais ses doigts se figérent a quelques centimeétres. Les
lunettes n'éaient pas posées sur la pierre. Elles semblaient en extraire, commesi le
calcaire était en train de les digérer, les fibres de la roche senroulant autour de



|'écaille comme des racines lentes.

Il continua sa descente, plus vite maintenant, fuyant ce reproche de verre et de métal.
Ses genoux tremblaient. L'escalier tournait en une spirale serrée, un colimagon qui
semblait vouloir visser Marcus au coaur méme du monde.

L'humidité devint insupportable. Des gouttes d'eau lourdes tombaient du plafond,
Sécrasant sur son front avec la régularité d'un métronome. Chaque goutte avait un
golt de sel et de larmes. Il passa devant une nouvelle fresque, mais ses yeux
refuserent d'abord d'en accepter laréalité. La peinture était fraiche. L'ocre rouge et le
bleu lapis-lazuli coulaient encore sur la paroi, formant des rigoles colorées qui
rejoignaient le sol.

L a scéne représentait un homme seul, agenouillé dans une immensité de dunes.
Devant lui, un autre homme, plus vieux, tendait une main parcheminée. Le premier
tenait une gourde, maisil larenversait, le visage tordu par une expression de calcul
froid.

Lestraits du visage de I'homme ala gourde étaient ceux de Marcus. Pas le Marcus de
1922, vieilli et paranoiague, mais le Marcus de 1915, jeune, ambitieux, |es yeux
bralant d'une fievre que seul le crime peut étancher.

— Qui est |a? hurlat-il, savoix se brisant contre les murs étroits.

Le silence lui répondit, plus pesant qu'auparavant. Puis, venant des profondeurs
indicibles ou I'escalier semblait se perdre, un bruit monta.

*Toc. Toc. Toc.*

L e son sec d'une canne de bois de rose frappant le calcaire. Un rythme lent, mesuré,
celui d'un professeur marchant dans les couloirs d'une université ou d'un spectre



remontant des enfers pour réclamer son dd.

Marcus recula, mais son dos heurtala paroi qui semblait sétre rapprochée. Le couloir
n'était plus qu'un étau. L'air sentait maintenant le vieux papier et la poussiére de
bibliothéque, une odeur de bureau londonien transplantée dans e ventre de I'Egypte.

— Tu astoujours eu une mauvaise calligraphie, Marcus, fit une voix qui semblait
sourdre des murs eux-mémes. Maisici, I'argile n‘oublie aucune rature.

L'obscurité au bas des marches sagita. Lalumiere de salampe vacilla violemment,
projetant des ombres démesurées qui dansaient comme des démons sur les fresques
humides. Marcus vit aors la premiére marche du bas. Elle n'était pas faite de pierre.
Elle était faite de livres. Des centaines de carnets de notes, empilés avec une précision
maniaque, formant un socle pour ce qui attendait dans I'ombre.

Il voulut faire demi-tour, remonter vers lalumiere aveuglante du désert, vers Sélim et
lachaleur ssimple delavie. Maislorsgu'il se retourna, I'escalier derriére lui avait
disparu. Il n'y avait plus qu'une paroi de calcaire lisse, impeccable, ol commencait a
se dessiner, sous |'effet d'une main invisible, la premiére lettre de son propre nom.

La canne frappa une derniére fois, tout pres, juste derriere le cercle de lumiére de sa
lampe. Marcus Vane laissa tomber son pétrole. Le verre se brisa. Le feu léchaun
instant le sol humide avant de séteindre dans un chuintement de défaite.

Dansle noir absolu, il ne restaque I'odeur du lin mouillé et le bruit d'un souffle court,
trop proche de son oreille.



Chapitre 3

L'Odeur du Tabac Froid

L’ obscurité n’ était pas un simple manque de lumieére ; elle possédait une masse, une
épaisseur de suie qui S engouffrait dans ses poumons, colmatant ses bronches de la
poussiére des millénaires. Marcus Vane restaimmobile, les genoux enfoncés dans les
débris de verre de salanterne, le souffle suspendu au bord de ses levres gercées. Le
silence de laterre était un poids de plomb, une chape minérale qui semblait broyer les
derniers échos du monde d’ en haut. La-haut, le soleil de novembre devait encore
mordre la nuque des fellahs et |es mouches devaient tournoyer autour des tasses de
thé de Howard Carter. Ici, il N’y avait que le vide, et ce chuintement de flamme
agonisante qui venait de s éeindre.

Puis, lapremiere effluve | atteignit.

Cen’était pas |’ odeur de la charogne, ni celle, aigre et rassise, du natron et des
bandel ettes de lin poissées de bitume. C’ était une odeur de surface, une odeur de viell
homme et de cabinet d’ étude. Une volute invisible de tabac Latakia, ce mélange
sombre et huileux, fumé au bois de chéne, que le professeur Aristhene affectionnait
par-dessus tout. Marcus fermales yeux, bien que cela ne changeét rien alanuit totale
qui I’enveloppait. 1 revit le pouce jauni du vieil homme tassant la braise dans le
fourneau d’ une pipe en bruyere, le crépitement du foyer, |a petite fumee bleue qui
montait vers les plafonds moulurés de Londres.

Marcus tendit une main tremblante devant lui, les doigts écartés comme des serres. La
paroi de calcaire, qu'il avait touchée un instant plustét, lui parut changer de texture
sous ses phalanges. Le grain de la pierre, d ordinaire froid et crayeux, semblait
désormais exhaler une chaleur organique, presque fiévreuse. Il avanca d’ un pas, ses



bottes de cuir craquant sur le sol invisible. Chague mouvement était une agonie de
prudence. Le souvenir de laLibye, en 1915, remonta dans sa gorge comme une
remontée de bile. La soif. Lagourde vide gu’il avait dissimulée sous e sable alors
gu’ Aristhéne, lalangue gonflée et les yeux révulsés par I’ insolation, le suppliait d’un
regard.

« Professeur ? » murmura-t-il. Savoix ne fut qu’ un craguement sec, aussitot dévoré
par |’ éouffoir de laroche.

Il N’y eut aucune réponse, si ce N’ est ce parfum de tabac qui se faisait plus dense, plus
impérieux. Marcus se mit aramper, les mains explorant le sol de lagalerie. Il ne
sentait plus les carnets de notes sous ses paumes — ces centaines de journaux de
fouilles qui composaient |’ escalier maudit. La topographie du lieu semblait se
réorganiser selon une géométrie de lamémoire. Il tétonna le long d’ une corniche de
calcaire nummulitique, laou lafaille se resserrait, |’ obligeant a courber I’ échine. Sa
veste de serge, trempée de sueur et de I’ huile de lalampe brisée, collait a sa peau
comme une seconde enveloppe de momie.

Ses doigts rencontrerent alors un objet métallique, pose avec une intentionnalité
glacante sur un rebord de pierre parfaitement lisse. Le contact du métal froid contre sa
peau fut comme une décharge électrique. Il saisit I’ objet, le portant a son visage dans
un geste réflexe, comme S'il pouvait encore voir.

C était un cercle de laiton, lourd, enserrant un disque de verre épais. Une loupe.
Marcus en connaissait chaque rayure, chaque ternissure sur la monture de cuivre.

C était I'instrument qu’ Aristhéne utilisait pour dechiffrer les hiératiques les plus
effacés, I’ objet qu'il portait toujours dans la poche gauche de son gilet de flanelle.
Marcus fit courir son pouce sur lalentille. Elle était propre. Pas un grain de poussiere
ne souillait le verre, alors que tout, dans ce boyau, était recouvert d’ une gangue de
terre seculaire.



Il sentit un frisson courir le long de sa colonne vertébrale, une sensation de froid si
intense qu’ elle semblait lui geler lamoelle. Laloupe était tiede, comme si elle venait
d étre posée |a par une main vivante.

Il seredressa, laloupe serrée contre son coaur. Le silence changeait. 1l n'était plus
vide. Il était peuplé de micro-bruits : le frottement d’ une éoffe contre la paroi, le
battement d’un sang qui N’ était pas le sien, et toujours, cette respiration courte,
asthmatique, qui semblait émaner des pores mémes de la pierre.

«Vousn étespasla, » sifflaMarcus, les dents serrées. « Vous ées mort dans les
sables de la Grande Mer de Sable. Les chacals ont dispersé vos os. Jai vu le sable
recouvrir votre visage. »

Pour toute réponse, I’ odeur du tabac se mua en celle de la combustion. Une odeur de
papier bralé, de cuir calciné. Marcus recula, mais son talon heurta une saillie. 1
trébucha et saffala contre la paroi opposée. Ses mains rencontrerent des reliefs qu'il
N'avait pas remargues auparavant. Ce n'étaient plus les fresques lisses représentant les
dieux atéte de chacal ou d'épervier. Sous ses doigts, il sentit des visages sculptés en
haut-relief. Des visages humains. Des visages qu'il connaissait.

Il y avait lale nez aquilin de sa premiere épouse, gu'il avait délaissée pour une
expédition en Nubie ; le menton fuyant de I'assistant qu'il avait fait renvoyer pour un
plagiat qu'il avait lui-méme commis. Chague trait était rendu avec une précision
chirurgicale dans le calcaire humide. La pierre semblait suer une eau saumatre,
comme sl les parois pleuraient.

Soudain, le bruit de la canne retentit a nouveau. *Toc. Toc. Toc.*
Le son était sec, autoritaire, venant de ladirection méme d'ou il venait. Marcus se

figea. Quelque chose bougeait dans |'obscurité, a quelques toises de lui. Une présence
qui ne déplacait pas d'air, mais qui déplagait I'ombre. || portalaloupe a son cdl droit



par pur automatisme de savant, et, dans|e noir absolu, un phénomene impossible se
produisit. A travers le verre grossissant, laréalité sembla se distordre. || ne vit pas la
lumiere, maisil percut des formes de chaleur, des spectres de grisaille mouvante.

Au centre de ce néant, une silhouette se dessinait. Un homme voiité, drapé dans un
manteau de voyage qui semblait fait de lambeaux de brume. L'apparition tenait une
canne dont le pommeau d'ivoire luisait d'une lueur maladive, semblable au phosphore
des cadavres en décomposition.

« Marcus... »

Le nom ne fut pas prononce. Il fut ressenti, comme une vibration dans ses propres os,
une résonance de tombeau. L'odeur du tabac devint suffocante, envahissant sa gorge,
lui donnant |'impression de se noyer dans un cendrier froid. Marcus voulut hurler,
mai's ses cordes vocales étaient pétrifiees, transformees en cordages secs.

Il se mit a courir, fuyant vers le bas, senfoncant plus profondément dans les entrailles
de la colline thébaine. Les couloirs se rétrécissaient, les plafonds sabaissaient jusqu'a
ce qu'il doive ramper sur le ventre, ses ongles sarrachant sur le silex. Laloupe,
toujours serrée dans samain, lui brdlait la paume. Il sentait que le sacrifice
commengait. Pour chague metre gagné dans cette descente, un pan de sa mémoire
seffacait, sétiolait comme une tapisserie mangeée par les mites.

Il oubliale nom de samére.
Il oubliale got du vin rouge qu'il aimait boire aux terrasses du Caire.
Il oubliala couleur du ciel al'aube.

Il ne restait que I'odeur du tabac, le froid du laiton, et cette certitude atroce : le
sanctuaire qu'il cherchait n'était pas un lieu de repos, mais une salle de jugement ou
I'argile n'attendait que son sang pour sceller les derniéres lignes de son histoire. 1
déboucha enfin dans une salle plus vaste, ou l'air était chargé d'une humidité de



caveau oublié. Au centre, un socle de granit noir trénait, vide de tout sarcophage,
mais couvert de cendres froides.

Marcus sapprocha, ses genoux cédant sous lui. Il posalaloupe sur les cendres. Le
silence revint, absolu, terrifiant. 1| n'y avait plus de canne, plus de respiration. Juste
lui, dépouillé, nu sous ses vétements de lin, face al'immensité de sa propre
déshérence. Il tendit lamain vers les cendres et, d'un doigt tremblant, commenca a
tracer dans la poussiere grise laforme d'une lettre qu'il ne reconnaissait déja plus.



Chapitre4

L e Couloir des Souvenirs

Laflamme de lalampe a carbure vacillait, une langue de feu bleuétre et nerveuse qui
léchait I’ obscurité sans jamais parvenir ala dévorer tout afait. Marcus Vane sentit le
poids du silence retomber sur ses épaules, plus lourd encore que les tonnes de calcaire
qui le séparaient de la surface. Il quittale socle de granit noir, laissant derriere lui les
cendres froides ou son doigt avait tracé une éphémere confession, pour s engager
dansle boyau qui S ouvrait vers |’ est. Ses bottes de cuir ferrées crissaient sur le sol
jonché de débris de silex et de poussiére millénaire, un bruit sec, impudique, qui
semblait insulter 1a solennité de la pierre.

Le couloir était d'une rectitude troublante. Les parois, taillées avec une précision
chirurgicale, ne présentaient aucune des irrégularités habituelles des tombes de la
XVllle dynastie. Marcus passa une main tremblante sur la surface froide. Le grain de
lapierre était étrangement doux, presgue semblable alatexture d'un parchemin de
qualité supérieure. Sous ses doigts, il ne sentit pas les incisions franches des ciseaux
de bronze, mais une série de reliefs subtils, des excroissances de roche qui semblaient
avoir poussé de l'intérieur de la montagne.

|l éleva salampe. L’ ombre portée de son propre corps s étira sur le mur, monstrueuse
et déformée. Ce qu'il vit alorslefit reculer d’ un pas, le souffle court, le coaur cognant
contre ses cOtes comme un oiseau en cage.

L es hiéroglyphes n’ étaient pas ceux du * Livre des Portes* ou du *Livre de
I'Amdouat* . A la place des divinités atéte de faucon et des barques solaires, |a paroi
exposait une fresque d’ une cruauté académique absolue. 1l reconnut, gravée dans

I’ ocre et le bitume, la salle de conférence de I’ University College de Londres, telle



qu'ellelui était apparue en 1912. Les visages des professeurs, figés dans une
désapprobation de pierre, le fixaient avec des yeux de lapis-lazuli. 1l vit sa propre
silhouette de I’ époque, plus jeune, les mains crispées sur un pupitre, tandis que des
inscriptions en démotique dévoyé narraient, avec une précision diabolique, les erreurs
de datation de sa thése sur les Hyksos, |es ratures de ses carnets, |es approximations
gu’il pensait avoir enterrées sous des années de morgue et de faux semblants.

— Cen’'est pas réel, murmura-t-il, et savoix ne fut qu’ un craguement de papier sec
dans |’ immensité de la crypte.

[l fit un pas en avant. Aussitot, un gémissement sourd, une plainte tectonique, s éleva
des profondeurs de lafaille. Le plafond, un bloc de calcaire massif dont il pouvait
distinguer les veines de silex, sembla descendre d’ un pouce. Marcus s immobilisa. La
sueur, chargée de lapoussiere ocre de lavallée, ui brllait les yeux. Il sentit I’ odeur
de sa propre peur : une effluve aigre qui se mélait ala senteur de linge moisi et de
natron qui imprégnait les parois.

Il pensaalapremierefoisqu’il avait falsifié une note de bas de page pour contredire
Aristhene. Un mensonge véniel, une simple inversion de chiffres sur une stele de
Tanis.

Un nouveau craguement déchiral'air. Les parois latérales se rapprocherent de
guelgues centimétres. Le couloir, autrefois large de trois coudées, se resserrait sur lui
comme un étau de pierre. Marcus sentit le lin de sa veste Norfolk frotter contre le
grain abrasif du mur. La claustrophobie, cette vieille ennemie qu’il avait toujours
combattue par I’ arrogance, |’ assaillit avec laforce d’ une marée. L’ air seraréfiait,
devenant une matiere épaisse, granuleuse, qu’ il devait mécher avant d’ avaler.

Sur sadroite, lapierre représentait désormais le campement de Libye. 1915. Latente
d’ Aristhene sous lalune d’ argent. 1l vit, sculptée avec une minutie atroce, la gourde
vide qu'il avait déplacée, le carnet de cuir qu’il avait glisse sous sa propre chemise



pendant que le vieil homme r@lait dans lafievre. Les détails étaient insupportables : la
texture de latoile de tente, la courbe de la dune, I'expression de trahison gravée sur le
visage de pierre de son mentor.

Chague souvenir de ses lachetés agissait comme un signal pour lamontagne. La
pierre était vivante. Elle se nourrissait de sa honte, elle se contractait sur ses péchés.

— Arrétez... gémit-il en s appuyant contre la paroi.

L e contact de la pierre contre son dos fut un choc. Le mur ne se contentait pas d'étre
froid ; il vibrait d'une fureur sourde. Marcus dut se mettre de profil pour continuer sa
progression. Ses doigts, tachés d'encre et de nitrate, grattaient frénétiquement le
calcaire, cherchant une faille, une issue, une sortie vers le monde des vivants ou les
mensonges ont encore cours. Maisici, dans les entrailles de Thebes, la vérité avait la
densité du granit.

Le plafond s abaissa encore. Le bord de son casgque colonial heurtalavodte. 11 dut
I’ enlever, le laissant tomber au sol. Le bruit du liege frappant |a pierre résonna
comme un coup de tonnerre. Marcus s accroupit, progressant désormais dans une
posture de pénitent, les genoux déchirés par les éclats de silex. Ses poumons
bralaient. L’ oxygene semblait s étre retiré vers le haut, hors de sa portée, remplace
par une exhalaison de vieux cuivre et de terre retournee.

— Jen'ai pas eu le choix, hoqueta-t-il, sSadressant aux visages de pierre qui le
jugeaient. Il était vieux. Il aurait tout gaché. Le monde avait besoin de cette
découverte, pas de ses hésitations de vieillard !

Un rugissement de pierre broyée lui répondit. Le couloir sefit si étroit que ses
épaules furent prises en étau. |l était coincé, cloué contre I'histoire qu'il avait tenté de
réécrire a son avantage. La paroi gauche pressait contre son sternum, tandis que la
droite lui labourait les omoplates. Il ne pouvait plus avancer, ni reculer. 1l était



devenu uneinclusion dans la strate, un fossile de chair et de remords pris dansle
calcaire éternel.

A quelques pouces de son visage, une inscription nouvel le apparut, les signes se
formant sous ses yeux comme si une main invisible maniait le burin dans I'ombre. Ce
n'étaient plus des hiéroglyphes, mais son propre nom, tracé avec |'élégance cursive
qu'il affectait dans ses correspondances avec |la Royal Geographical Society. En
dessous, une date : celle de ce jour de novembre 1922. Et un espace vide, une ligne
qui n'attendait qu'un seul mot pour se clore.

Marcus fermales yeux. Dans |’ obscurité de ses paupiéres, il vit le désert de Libye,
sentit la chaleur du sable, et entendit, pour lamilliémefois, lerde d’' Aristhene
réclamant une goutte d’ eau qu’il n’avait jamais regue.

— Jel’a tué, murmura-t-il dans un souffle qui emporta ses dernieresforces. Jel’ai
lai Ss& mourir pour un NOM Sur une couverture.

Le silence qui suivit fut plus terrible que le fracas de la pierre. Puis, avec une lenteur
de glacier, la pression se relacha. Les parois reculerent d'un pouce, puis de deux. Le
plafond remonta, rendant a Marcus |'espace nécessaire pour une inspiration
convulsive qui lui déchiralagorge. Il seffondra en avant, les mains a plat sur le sol
humide.

Il nerestait plus de lui gu'une silhouette brisée dans la poussiére. Les fresques de ses
échecs seffacaient, le calcaire reprenant son aspect lisse et anonyme, comme une
page blanche attendant la suite du récit. Marcus levales yeux. Au bout du couloir, |a
ou |'obscurité semblait se densifier jusqu'a devenir solide, il entendit un bruit.

*Tap. Tap. Tap.*

L e son d'une canne de bois de rose frappant le sol de pierre. Un rythme lent,



méthodique, qui Sapprochait avec la certitude de celui qui n'a plus besoin de se
presser. Marcus Vane ramassa sa lampe dont la flamme agonisait. || savait quele
prochain couloir n'exigerait pas seulement des aveux, mais une part de sa propre
substance. Il se releva, les jambes flageolantes, le lin de sa chemise collé a sa peau
par le sang et la sueur, et fit le premier pas vers la silhouette qui |'attendait dans le
sanctuaire des ombres. Ses doigts, dans un geste machinal, chercherent son carnet
dans sa poche, maisil n'y trouva que de la poussiere et le vide froid d'une mémoire
qui commencait dé§ja a se dissoudre.



Chapitre5

Les Fresquesdel'Infamie

Le silence de laroche n’ était plus qu’ un linceul déchiré par e martélement régulier de
ce bois de rose contre le dallage, un écho sec qui semblait naitre des entrailles mémes
de la montagne thébaine. Marcus Vane serrala poignée de salampe-tempéte, le méta
brdlant lui mordant la paume, mais cette douleur physique n'était qu'une distraction
dérisoire face al'oppression qui lui broyait les poumons. L’ air, ici, n’avait plusla
secheresse stérile des tombeaux millénaires ; il empestait I’ huile delin, la
térébenthine et cette odeur métallique, douceétre, de I’ enduit frais que |’ on vient
d étaler sur un mur de chaux.

Il fit un pas, puis deux, ses bottes de cuir craquant sur le gravier calcaire. Lalumiére
de sa méche vacillante balaya la paroi de droite et Marcus s arréta net, le souffle
coupé par une décharge de pure terreur.

La, sur leregistre supérieur de lafresque, ne figuraient ni les processions de porteurs
d offrandes, ni les barques solaires naviguant vers|’ Amenti. Sous ses yeux,
représenté avec une précision qui frisait le sacrilége, se tenait Arthur Sterling.
Sterling, son ancien assistant a l'expédition de 1912, celui qu'il avait laisse croupir
dans une gedle de Louxor pour un vol de scarabées qu'il avait lui-méme commis. Le
visage de Sterling était peint selon les canons de la XVllle dynastie, de profil, |’ cal
immense et fardé de khél, mais |’ expression de détresse absolue qui tordait sa bouche
était d’un réalisme insoutenable. Plus troublant encore, la couleur des chairs n'était
pas I'ocre rouge traditionnel, mais un rose pale, presque transucide, qui semblait
palpiter sous lalueur de lalampe.

Marcus s approcha, lamain tremblante. Il tendit un doigt vers|’image.



— Cen'est pas possible, murmura-t-il, savoix sétranglant dans sa gorge seche.

Lorsgu'il touchala paroi, son doigt ne rencontra pas larugosité de la pierre
millénaire. La surface était souple, presque tiede. En retirant samain, il vit avec
horreur qu’ une trace d’ azurite fraiche maculait son index. Le pigment était humide.
La peinture n‘avait pas seché depuis trois mille ans; elle venait d'étre déposée |3,
quel ques secondes plus tét, par une main invisible.

Il recula, trébuchant sur un éclat de silex, et salampe balaya frénétiquement le reste
de la gaerie. Chague métre de paroi révélait une nouvelle infamie. Voici laveuve
d'Aristhene, représentée en pleureuse professionnelle, les bras levés versun ciel de
lapis-lazuli, ses larmes figurées par de véritables perles de nacre incrustées dans
I'enduit. Voici ses collégues de la Royal Society, leurs visages figés dans des masgues
de mépris, les corps enserrés dans des bandel ettes de lin dont il pouvait distinguer
chague trame, chaque fibre, comme si le peintre avait utilisé du tissu réel pour
modeler lerelief.

Le *tap, tap, tap* reprit, plus proche, résonnant derriere le coude du corridor.

Marcus sentit une sueur glacée dévaler son échine, trempant sa chemise de toile qui

lui collait désormais au dos comme une seconde peau, poisseuse et étouffante. Il se
jetasur laparoi de Sterling, ses ongles griffant frénétiquement le visage peint. I
voulait arracher cette vision, prouver que ce n'était qu'un trompe-I'adl, une ruse de son
esprit dévoré par I'opium et la culpabilité. Mais sous ses ongles, la chaux seffritait en
grumeaux humides. La peinture se mélangeait, le bleu de I'azurite se muant en un
violet sombre sous I'effet de la pression, et il crut entendre, venant de derriere la
pierre, un gémissement étouffe, le rdle d'un homme gue |'on enterre vivant.

— Sortez dela! hurla-t-il al'adresse des ombres. Aristhene! Je sais que ¢’ est vous'!



Le silence qui suivit fut plus lourd que la montagne. Puis, une voix, ou plutét le
souvenir d'une voix, séleva, semblant sourdre du sol méme :

— L'argile ne ment jamais, Marcus. Elle garde I'empreinte de la main qui la pétrit,
mais elle retient aussi e sang de ceux qu'on a sacrifiés pour en faire des briques.

Marcus se colla contre le mur opposé, son coaur battant un rythme de tambour de
guerre dans sa poitrine. La paroi contre laguelle il sappuyait était froide, d'un froid de
caveau, mais elle semblait se ramollir sous son poids. |l regardases mains: elles
étaient couvertes de pigments, de I'or, du rouge cinabre, du noir de fumee. Il
ressemblait a un peintre qui sortirait d'une séance de travail frénétique, ou aun
boucher qui aurait dépece ses souvenirs.

Il reprit samarche forcée, presque une course, fuyant ces visages qui semblaient
pivoter dans I'ombre pour suivre son passage. Les couloirs se rétrécissaient. Le
plafond, autrefois haut et majestueux, sabaissait, I'obligeant a courber I'échine. Les
hiéroglyphes qui encadraient les fresques n'étaient plus des formules du Livre des
Morts. Marcus lisait, avec une horreur croissante, les dates de ses trahisons, les
montants des pots-de-vin versés, lestitres des articles qu'il avait pillés dansles
carnets d'Aristhene. Chagque signe était gravé avec une précision chirurgicale, les
bords des incisions encore vifs, laissant perler une séve sombre qui ressemblait adela
résine de cedre.

|l arriva devant une porte monumentale, un linteau de granit rose qui semblait peser
des tonnes. Au-dela, I'obscurité était totale, un gouffre qui aspirait lafaible lumiére de
salampe. Le bruit de la canne sarréta.

Marcus leva salanterne. A ses pieds, sur le seuil, reposait un objet qu'il reconnut
Instantanément. Un carnet de cuir bouilli, craquelé par le soleil, dont la couverture
était tachée d'une large auréole sombre. C'était le carnet de Libye. Celui qu'il avait
arraché des mains mourantes du professeur alors que le vieux chercheur implorait une



goutte d'eau, une seule, sous le zénith implacable de 1915.

Il sagenouilla, ses doigts tachés de peinture effleurant le cuir. En ouvrant le carnet, il
ne trouva aucune note, aucune carte. Les pages étaient vierges, d'une blancheur de
linceul, al'exception de laderniere. La, une main avait tracé un unique portrait ala
pointe d'argent. C'éait son propre visage, celui de Marcus Vane, mais les yeux
avaient été évidés, laissant deux trous béants atraverslesquelsil pouvait voir le sol
de latombe.

Un souffle d'air froid, chargé de I'odeur du vieux lin et de la décomposition, éteignit
salampe.

Dansle noir absolu, le *tap, tap, tap* reprit, juste devant lui. Un bruit de bois sec sur
lapierre, puis le froissement d'une robe de bure. Marcus ne voyait rien, mais il sentait
la présence, une masse de froid et de reproche qui occupait tout I'espace du
sanctuaire.

— Le sacrifice est incomplet, Marcus, murmura lavoix, si proche qu'il crut sentir un
souffle de poussiére sur sajoue. Tu as donneé tes souvenirs, tu as donné tes amis, tu as
donné tadignité. Mais le sanctuaire exige la signature.

Marcus chercha son couteau de fouille dans sa ceinture, mais ses mains ne
rencontrérent que du vide. Ses vétements semblaient se transformer, le lin devenant
lourd, rigide, se changeant en bandelettes qui senroulaient autour de ses membres,
I'immobilisant contre la paroi humide. |l essaya de crier, mais sa bouche était pleine
de sable et de bitume.

Il sentit alors une pointe de roseau, un calame taillé, se poser sur satempe. Une main
invisible, mais d'une force de granit, guidale stylet. Il ne ressentit aucune douleur,
seulement une étrange sensation de fluidité, comme Sil se vidait de sa substance pour
nourrir lapierre.



Sur laparoi du sanctuaire, la ou |'obscurité commencait a peine a blanchir sous I'effet
d'une aube souterraine impossible, une nouvelle inscription apparut. Elle n'était pas
gravée, elle était vécue. Chague trait de son nom, tracé en caractéres hiératiques,
emportait avec lui un battement de son caceur, une image de son enfance, le godt du
vin, le souvenir du vent sur lamer.

Marcus Vane ne sentait plus le sol sous ses pieds. Il devenait plat, bidimensionnel,
une silhouette d'ocre et de charbon figée pour |'éternité dans une posture de
supplication. Ses yeux, désormais de simples pigments de malachite, fixaient le vide
du couloir ou, au loin, une silhouette voltée séloignait en faisant résonner une canne
de bois derose sur le calcaire, le laissant seul dans la splendeur muette de son
infamie.



Chapitre 6

LePremier Sacrifice

Lasueur, acide et lourde, [ui brilait les yeux, tracant des sillons de boue grise a
travers lapoussiere de calcaire qui recouvrait son visage. Marcus Vane s arréta, le
souffle court, sa poitrine heurtant la toile réche de sa chemise de flanelle trempée.
L’air, ici, n’ était plus qu’ une exhalaison de sépulture, un mélange éouffant de bitume
millénaire, de lin décompose et de cette odeur métallique, presque ferrugineuse, qui
sourd des roches n’ ayant jamais connu le baiser du soleil. Salampe a acétylene
sifflait, projetant une clarté crue et vacillante sur les parois de lafaille. Les ombres
dansaient, démesurées, comme des dieux décharnés s étirant sur le plafond bas.

|| était parvenu au bout du boyau. Devant lui, une dalle de calcaire d’ un blanc spectral
barrait |e passage. Elle n’ était pas simplement posée |a; elle semblait avoir poussé de
la montagne méme, sans jointure, sans interstice ou glisser la pointe d’ un stylet.
Marcus approcha ses mains, ces mains gercees, tachées par |e nitrate des réactifs et

I’ encre de Chine des relevés, et palpalasurface. Lapierre était froide, d une froideur
qui N’ appartenait pas au monde des vivants, mais elle vibrait d’ une pulsation sourde,
un battement de coaur de basalte.

|l saisit son levier d acier, un outil lourd forgé a Sheffield, et I’ arc-bouta contre la
paroi latérale. Le métal cria, un gémissement strident qui dechirale silence sépulcra
de lafaaise thébaine, mais la pierre ne céda pas d’ un pouce. Marcus s acharna, les
muscles de son cou saillants sous la peau parcheminée, le golt du sang et du sel dans
la bouche. Rien. La porte n’ était pas un obstacle physique ; elle était une sentence.

Soudain, le silence revint, plus lourd encore, seulement troublé par le tic-tac
obsessionnel de sa montre a gousset dans sa poche de gilet. Et puis, ce bruit. Un



martélement sec, rythmé. *Toc. Toc. Toc.* Le son d une canne en bois de rose
frappant le sol de pierre, quelque part derriere lui, dans les méandres qu’il venait de
parcourir. Aristhéne.

Marcus se figea, le sang glacé dans sesveines. || savait que le vieux professeur était
mort, abandonné dans les sables de Libye, la gorge pleine de poussiére, mais |’ écho
de cette canne était aussi réel que le poids de la montagne sur ses épaules. La porte
devant lui parut s’ animer. Les pigments d’ une fresque invisible commencerent a
sourdre atravers le grain du calcaire, comme une sueur colorée. Des visages
apparurent, des silhouettes de serviteurs portant des offrandes, mais leurs traits étaient
distordus par une agonie familiere.

Il comprit alors, avec lalucidité brutale de ceux qui n'ont plusrien aperdre. Ce lieu
ne se nourrissait pas de métal ou de force brute. 1l exigeait une part d’ existence. Pour
franchir le seuil, il fallait laisser derriere soi une parcelle de son ame, un lambeau de
mémoire qui N’ appartiendrait plus jamais au monde de lalumiére.

Marcus fermales yeux. Il cherchaen lui, fouillant les décombres de sa propre
histoire. Il lui fallait un sacrifice. Pas un souvenir de honte — ceux-1a, le tombeau les
gardait déja en otage — mais un souvenir de pureté. Quelque chose qui le rattachait
encore al'homme qu'il avait été avant que I'ambition ne devienne un chancre.

Il revit I'été de ses douze ans, dans les collines verdoyantes du Gloucestershire. |1
revit le petit champ de blé bordant la vieille église en ruine. C'était la qu'il avait
trouveé son premier trésor : une fibule romaine en bronze, verte de gris, mais encore
entiere. 1| serevit, agenoux dans laterre grasse, le coaur battant |a chamade, sentant
pour lapremiere foislelien sacré entre ses doigts et le passe. Lajoie était s vive
gu'elle lui fit monter les larmes aux yeux, mémeici, dans les entrailles de Thébes.
C était le moment ou sa vocation était née, I’instant précis ou il avait déecidé de
consacrer savie adéterrer les secrets de laterre.



« Prends-le », murmura-t-il, savoix n'étant plus qu'un croassement dans |'air raréfié.

|| projeta ce souvenir contre la dalle blanche. Il visualisalafibule, le grain de laterre
anglaise, I'odeur du blé mar et le sentiment d'émerveillement absolu.

La sensation fut celle d’ un arrachement, comme si une main invisible saisissait un
nerf avif et letirait lentement hors de son crane. Marcus poussa un cri éouffé,
seffondrant sur les genoux. Une douleur froide envahit son esprit. Soudain, I'image
du champ de blé se brouilla. La couleur du bronze seffaca. || essaya de retenir la
sensation de laterre sous ses ongles, mais elle glissait entre ses doigts mentaux
comme du sable sec. Le souvenir sétiolait, devenait une ombre, puis un vide. Il savait
qu'il sétait passe quel que chose d'important dans ce champ, il savait qu'il y avait
trouvé un objet, mais la nature de I'objet, I'émotion de la découverte, tout cela avait
disparu, dévoré par lapierre.

Devant lui, un prodige sopérait. Ladalle de calcaire, autrefois si dure, commenca a
seffriter. Elle ne se brisa pas ; elle se changea en une substance meuble, une sorte
d'argile grise et humide qui saffaissalentement sur elle-méme. La paroi devint
poreuse, laissant échapper un souffle d'air plus vieux encore que le précédent, chargé
d'une odeur de myrrhe et d'oxyde de cuivre.

Marcus se releva, chancelant. |l se sentait plus léger, mais d'une légéreté effrayante,
comme s sa propre substance sétait amincie. || regarda ses mains : elles semblaient
plus pales dans lalumiere de |'acétylene, presque translucides. || ne se rappelait plus
pourquoi il était devenu archéologue. Il savait qu'il I'était, lesfaits étaient 13,
consignés dans son cerveau comme des entrées de dictionnaire froides et dénuées de
sens, mais laflamme, le moteur de savie, sétait éteint.

L e passage était ouvert. L'obscurité au-dela était d'une densité absolue, une gorge de
velours noir préte al'engloutir. |1 ramassa salampe, dont la flamme vacillait
dangereusement. Le bruit de la canne reprit, plus proche maintenant, résonnant avec



une autorité tranquille. * Toc. Toc. Toc.*

Il fit un pas dans la chambre suivante. Le sol était jonché de débris de poteries et de
fragments de stéatite. Ses bottes écrasaient des siecles d'histoire dans un crissement
sec qui résonnait comme des os brisés. Sur les parois de ce nouveau sanctuaire, les
hiéroglyphes ne semblaient pas gravés, mais incisés dans la chair méme de laroche,
et ils semblaient bouger, se réorganiser pour former des phrases qu'il n'‘osait pas lire.

Il n'était plus un explorateur. Il était une offrande en cours de décomposition. Chaque
pas vers le centre de cette colline exigeait une nouvelle amputation de son étre. Il le
sentait dans I'humidité de l'air qui collait a sa peau comme un linceul, dans le poids de
son propre nom qui commencait alui sembler étranger, une étiquette collée sur une
boite vide.

Marcus Vane senfoncga plus avant, la silhouette voltée, cherchant désespérément un
sanctuaire qui, il le comprenait enfin, ne serait rien d'autre que son propre tombeau,

ou chague souvenir sacrifié deviendrait une fresque sur un mur qu'aucun adl vivant ne
contemplerait jamais. La pierre attendait la suite. Elle avait soif de son enfance, de ses
amours, de ses haines, jusqu'a ce gu'il ne reste de lui gu'une ombre d'ocre et de
charbon, figée dans le calcaire pour I'éternité.



Chapitre 7

Le Rythmedela Canne

Le silence, dans ces entrailles de calcaire, possédait une densité minérale, une
épaisseur de suaire que seule la flamme vacillante de sa lampe a acétylene osait
encore déchirer. Marcus Vane avancait courbé, |e dos frottant contre la voQte basse ou
des cristaux de sel perlaient comme une sueur froide sur le front d'un agonisant. Sa
veste de gabardine, autrefois d'un beige immaculé, n'était plus qu'une logue raidie par
la poussiére et la sueur rance, une seconde peau qui I'éouffait. Soudain, le vide
derriere lui ne fut plus muet.

*TOC.*

L e son fut sec, péremptoire, une percussion de bois dur contre le granit poli. Marcus
se figea, le souffle court, une goutte de condensation tombant de son nez pour
S‘écraser sur ses bottes de cuir craquelé. Ce n'était pas |'éboulement d'une pierre, ni le
craquement naturel de la montagne travaillant sous son propre poids. C'était le choc
délibéré d'un pommeau de malacca sur le sol. Le rythme était celui d'une marche
lente, assurée, celle d'un homme qui ne craint plus le temps.

— Qui estla? murmura-t-il, savoix sétranglant dansle remugle de l'air vicié.

Pour seule réponse, un second coup retentit, plus proche, faisant vibrer laroche
jusgue dans la plante de ses pieds. * TOC.* Marcus fit volte-face, brandissant sa
lampe. Lalumiere jaune dansa sur les parois, révélant des hiéroglyphes qui
semblaient se tordre sous |'effet de la chaleur, des figures d'offrandes dont les mains
tendues paraissaient vouloir le saisir au passage. Dans le cercle de clarté, il n'y avait
gue la poussiére en suspension et |'obscurité insondable du boyau qu'il venait de



parcourir. Mais alalimite de savision périphérique, laou I'ombre dévore le relief,
une silhouette sétait découpée un instant. Une forme haute, voQtée, portant ce
chapeau de feutre a larges bords que le professeur Aristhene ne quittait jamais, méme
sous le zénith de Libye.

La panique, un acide brdlant, se propagea dans ses veines. Marcus se retourna et
senfonga plus profondément dans lafaille. 1| ne courait pas, |'étroitesse du passage
I'interdisait, maisil se hissait, se griffait les doigts contre les saillies tranchantes du
silex. Ses ongles se retournérent, le sang se mélant alaterre ocre, maisil ne sentait
rien. Seul comptait le besoin viscéral de mettre de la distance entre lui et ce bruit de
canne qui reprenait, implacable. * TOC. TOC. TOC.*

L'air changea brusquement de texture. A I'odeur de poussiére séculaire succéda un
golt métallique, &cre, une exhalaison d'oxyde de fer qui lui tapissait le palais. Puis
vint le sel. Un sel marin, incongru au coaur de la montagne thébaine, qui lui rappela
I'écume des cOtes oul il avait laissé le vieux maitre seffondrer dans e sable, les levres
gerceées, implorant une goutte de cette eau que Marcus gardait dans sa gourde de
fer-blanc, cachée sous sa chemise.

Le couloir se rétrécit encore. Les parois n'étaient plus de pierre inerte ; elles
semblaient tapissées de lin humide, une texture de bandel ettes de momie qui se
refermaient sur ses épaules. Marcus sentait |e battement de son propre coaur contre le
calcaire, un tambour affolé répondant au rythme de la canne derriere lui. |l rampait
désormais, les genoux déchirés par les débris de poteries brisées qui jonchaient le sal,
des fragments de vases canopes dont les visages de chacals et de faucons semblaient
rire de sa détresse.

— Laissez-moi... j'al fait ce qu'il fallait... pour lascience ! hurla-t-il dans un spasme
deterreur.

Le bruit de la canne sarréta net. Le silence qui suivit fut plusterrifiant quele



vacarme. Marcus simmobilisa, le visage presseé contre le sol froid. Il entendit alors un
froissement de tissu, le bruit d'une redingote de laine que I'on gjuste, et cette
respiration sifflante, laborieuse, qui avait hanté ses nuits depuis 1915. Une ombre
sétendit sur le mur devant lui, une ombre immense, déformée par I'angle de sa propre
lampe. Elle ne venait pas d'une source lumineuse physique, elle émanait de I'obscurité
elle-méme.

Dans le reflet d'une plaque d'obsidienne enchéssée dans la paroi, il vit une main. Une
main translucide, aux doigts longs et jaunis par e tabac, se poser sur le rebord d'une
corniche juste au-dessus de satéte. Il reconnut la bague sigillaire, le lapis-lazuli grave
au nom d'un pharaon oublié, I'anneau qu'il avait lui-méme glissé de la main morte
d'Aristhene pour le passer a son propre doigt. Samain alui, charnelle et tremblante,
semblait maintenant se dissoudre, la peau devenant grise, parcheminée, tandis que
I'anneau semblait senfoncer dans sa chair comme pour la marquer au fer rouge.

Marcus voulut crier, mais sa bouche ne laissa échapper qu'une poignée de sable fin.
Ses souvenirs commencaient a seffilocher. Le visage de samere, I'odeur de lapluie
sur les pavés de Londres, le godt du vin de Samos... tout cela Sévaporait, aspiré par
les pores de laroche. A laplace, sinstallaient les détails de I'agonie d'Aristhéne : la
couleur exacte de ses yeux virant au vitreux, le craquement de sa gorge seche, le
poids des carnets de fouilles dans la besace de cuir.

L e boyau souvrit soudain sur une salle circulaire dont les parois étaient couvertes
d'une peinture encore fraiche, d'un bleu d'outremer si profond gqu'il semblait mener
vers un autre ciel. Au centre, un sarcophage de granit rouge attendait, le couvercle de
plusieurs tonnes déa décalé, comme une invitation. Marcus seffondra au pied de la
cuve de pierre. |l ne restait presque plus rien de I'homme qu'il avait été. 1l n'était plus
gu'une enveloppe de lin et de remords, une relique vivante dont chague fibre était
saturée par I'ombre qui désormais se tenait debout, juste derriere lui.

Il sentit le froid d'une présence invisible se pencher sur son épaule. L'air se chargea



d'une odeur de naphte et de bitume. Une voix, qui n'était qu'un souffle de vent chargé
de poussiére, murmura a son oreille :

— Pose lalampe, Marcus. L'obscurité a enfin ton nom.

Il obéit. Ses doigts |acherent la poignée de cuivre. Laflamme vacilla une derniere
fois, éclairant une fraction de seconde le visage d'Aristhéne, non pas celui d'un
cadavre, mais celui d'un juge dont les yeux étaient deux puits de nuit éternelle. Puis,
la meche séteignit. Dans | es ténebres absolues du sanctuaire, on n‘'entendit plus que le
bruit d'un couvercle de pierre glissant lourdement sur son socle, scellant ajamaisle
pacte entre |'argile et lavoix.



Chapitre 8

LaVoix del'Argile

L’ obscurité n’ était pas une absence de lumiére, mais une matiere épaisse, une poix
millénaire qui S engouffrait dans les poumons de Marcus Vane a chague inspiration
saccadée. A genoux sur le sol de calcaireinégal, il sentait le froid du rocher mordre &
traverslelin usé de son pantalon de toile. Ses doigts, dont les ongles étaient réduits a
des moignons sanglants a force de gratter les parois, cherchaient encore une asperite,
une Vérité, un passage. Lalampe de cuivre gisait quelque part a ses pieds, éteinte,
exhalant une derniere odeur de pétrole rance qui se mélait ala senteur plus écre, plus
ancienne, du bitume et de la chair desséchée.

Devant lui, le tunnel s étirait al’infini. Il le voyait, malgré les ténebres. Une galerie
monumental e, bordée de colonnes de grés dont les chapiteaux en forme de lotus
semblaient soutenir le poids du monde. Les fresques, animées d' une lueur intérieure,
racontaient sa propre chute. Il voyait Aristhene, le visage creusé par la soif sousle
soleil de Libye, les|évres craguel ées, tendant une main parcheminée vers une gourde
gue Marcus, dans son souvenir et dans cette vision, tenait fermement contre son flanc.
L’ ocre rouge des peintures semblait couler comme du sang frais sur le calcaire blanc.

— Marcus...

Le nom ne fut qu’ un souffle, une vibration dans I’ os de sa méachoire. Il sefigea, le
front appuyé contre la pierre froide.

— Je saisquetu esla, maitre, murmura-t-il, savoix n’ étant plus gu’ un croassement
de corbeau. La poussiére aton godt. Le sable aton regard. J a payé le tribut. Regarde
mesmains. |l n'y aplus d encre, plus de nitrate. |1 n'y aque laterre,



C’est dors qu’ un son incongru déchirala nappe de silence. Ce '’ était pas le murmure
d’ un spectre, mais un grattement lointain, métallique, suivi d’ une plainte humaine qui
semblait tomber des étoiles.

— Yaeffendi ! Monsieur Vane'! Par les os de mes ancétres, répondez-moi !

Marcus levales yeux. Lavoix venait d’ en haut, d’ une faille invisible dans le plafond
de lachambre funéraire. Elle paraissait lointaine, filtrée par des lieues de sédiments et
de siecles. C' était lavoix de Sélim, son contremaitre, I’ homme qui |’ avait attendu ala
surface pendant que le soleil de novembre déclinait sur la vallée.

— Sélim ? balbutia Marcus en se redressant avec peine. Nereste pasla Lagaerie...
elle s ouvre. Le sanctuaire est a portée de main. Je vois les cartouches. Ils brillent,
Sdim. lIsbrillent d’un feu que Carter ne connaitra jamais.

Un silence pesant suivit ses paroles. Puis, le bruit d’ un seau de fer heurtant la paroi
rocheuse résonna, amplifié par I’ acoustique monstrueuse du lieu.

— Monsieur, je vous en supplie, ne bougez plus, reprit lavoix de Sélim, désormais
chargée d’ une terreur palpable. Je suis juste au-dessus de vous, alaverticale de la
faille. Je vois votre lampe par |’ interstice. Vous n’ étes nulle part, monsieur. Vous étes
dans un cul-de-sac de trois coudées de large.

Marcusrit, un rire sec qui fit remonter une quinte de toux chargée de poussiere. I
écarta les bras, effleurant ce qu’il croyait étre les parois d’ une salle de réception
royale.

— Un cul-de-sac ? Imbécile. Tes yeux sont aveuglés par le jour. Je marche dans une
nef de géants. Aristhéne m’ attend au bout. Il tient le carnet. Il veut queje signela
derniére page avec mon propre sang. Regarde ces visages sur lesmurs, Sélim ! Ce



sont ceux de la section de 1915. s m’ observent. lls disent que I’ argile a soif.

— Il n’'y arien, monsieur ! cria Sélim, et Marcus crut entendre le sanglot dans la
gorge du jeune Egyptien. Vous parlez ala pierre depuis six heures! Vous grattez ce
mur avec vos doigtsjusqu’al’os! Je vous entends gémir des noms que je ne connais
pas. Il 'y apasdetunnel, il Ny apas de sanctuaire. C' est une faille aveugle, une
erreur de lamontagne !

Marcus fermales yeux. La sensation était pourtant si réelle. Sous sa paume, il ne
sentait pas laroche brute, mais lafinesse d’ un enduit de pléatre, larondeur d’un
bas-relief représentant Anubis pesant un coaur de plomb. Il fit un pas en avant, puis un
autre. Dans son esprit, le sol se dérobait vers une descente majestueuse, un escalier de
basalte noir menant au noyau de I’ existence.

— Tu mens pour me voler magloire, commej’a volélasienne, sifflaMarcus. Tu
veux larécompense sans |’ expiation. Mais latombe me reconnait. Elle boit mes
souvenirs. Elle adégapris le visage de mamere, le parfum de lapluie sur Londres, le
godt du pain. Je suisvide, Sélim. Vide et prét a étre rempli par I’ombre.

— Descendez la corde, ordonna Sélim a quelqu’ un d’ autre, la-haut, dans le monde
des vivants. Monsieur Vane, je vous jette un cordage. Attrapez-le. La nuit tombe sur
Thebes. Les chacals hurlent. Sortez de cette folie!

Une corde de chanvre, rude et tressée, vint fouetter |’ obscurité, tombant lourdement
sur I’ épaule de Marcus. Elle sentait le soleil, la sueur d’ homme et laliberté. Pour
Marcus, elle n’ était qu’ un serpent de plus dans ce bestiaire de cauchemar. Il I’ écarta
d’ un geste dedaigneux. Pour lui, elle n’ é&ait qu’ une racine morte pendant d' un
plafond de calcaire.

Il se tourna de nouveau versle mur. Dans la clarté hallucinatoire de sa psychose, la
paroi s effaca pour laisser place a une silhouette immense. Aristhéne n’ était plus une



projection de sa culpabilité, mais une statue de limon, un colosse d’ argile dont les
yeux étaient des trous noirs aspirant toute velléité de retour.

— Le prix, Marcus, murmura la statue. Le prix pour |le secret.

— Jen’a plusrien, répondit I’ archéologue en s effondrant sur le sol, les mains
fouillant la poussiére pour y trouver une offrande.

— |l tereste ton nom. Donne-le, et le tunnel seratien pour I’ éternité.

La-haut, Sélim hurlait, appelant les autres ouvriers, demandant des pioches, des
barres a mine, n’importe quoi pour élargir lafaille et extraire le fou qui se mourait
dans les entrailles de laterre. Mais pour Marcus, ces bruits n’ étaient que le battement
d ailes de scarabées de pierre.

Il colla son oreille contre la paroi. Il entendait maintenant le chant de laterre, une
mélodie sourde, tellurique, qui parlait de strates, de sédimentation et d’ oubli. L’ argile
N’ était pas seulement une matiere ; elle était une mémoire liquide qui se solidifiait
autour de lui. Il sentit sesjambes s engourdir, ses bras devenir lourds comme des
blocs de granit. Sa peau prenait latexture du papyrus brdlé,

— Je... jem’ appelle... commenca-t-il.

Mais le nom se brisa dans sagorge. |l ne s en souvenait d§japlus. Il n’ éait plus
Marcus Vane, |I’ambitieux, le traitre, I’ éudit déchu. Il devenait une inscription. Un
hiéroglyphe inachevé sur une paroi que personne nelirait jamais.

Lavoix de Sélim s éeignit, remplacée par |e grondement sourd d’ un éboulement
lointain, ou peut-étre était-ce simplement le bruit de son propre coaur qui ralentissait,
s accordant au rythme des millénaires. Marcus tendit un doigt tremblant et, avec son
propre sang, traca une derniere ligne sur la pierre brute, laou il voyait une porte d or.



Le mur restafroid, imperturbable, une masse de calcaire indifférente aux tragedies
des hommes.

— Enfin, souffla-t-il alors que I’ obscurité devenait totale, la poussiere n’a plus
d odeur.

Dans le silence qui suivit, on n‘'entendit plus que le frottement du sable qui sécoulait
par lafissure du plafond, recouvrant lentement, grain aprés grain, laforme immobile
qui ne savait plus comment sextraire de son propre tombeau.



Chapitre 9

L'Entonnoir de Calcaire

Lalampe a acétylene crachotait une lueur maladive, un jaune de soufre qui |échait les

parois de calcaire avec une impatience de béte affamée. Marcus Vane s enfonca
davantage dans lafaille, ses épaules frottant contre la pierre rugueuse qui dévorait le
lin de saveste de saharienne. L’ air, prisonnier de la montagne thébaine depuistrois
millénaires, avait le golt de la cendre et du sel gemme. Chaque inspiration lui brlait
les bronches, une intrusion de poussiere minérale qui semblait vouloir pétrifier ses
poumons de |’ intérieur.

Le sol s'inclinait selon un angle de plus en plus aigu, transformant lagalerie en un
boyau héicoidal qui senfoncait dans les entrailles du plateau. A chaque enjambée, le
silence se faisait plus dense, une chape de plomb que seul le martélement de son
propre sang dans ses tempes parvenait a percer. Il posa une main sur la paroi pour
stabiliser sa descente et sentit sous ses doigts une humidité contre-nature. Ce n'était
pas de |'eau, mais une sorte d'exsudat huileux, une sueur de roche qui empestait
I'oxyde ferreux et le vieux linge macéré dans le bitume.

Soudain, un vertige le saisit. Ce n'était pas la chute du corps, mais celle de I'esprit. Il
voulut se raccrocher a une pensée familiere, un point d'ancrage dans le tumulte de sa
conscience. || cherchale nom delarue ou il avait grandi, cette petite artere de briques
rouges a Chelsea ou les glycines éouffaient les grilles en fer forgé. Le vide lui
répondit. Le nom sétait évaporé, effacé comme une inscription sur du gres expose au
simoun. Il ne restait qu'une tache grise dans sa mémoire, une béance qu'il ne parvenait
plus a combler.

|l pressale pas, le souffle court. La spirale se resserrait. Les murs, autrefois nus,



commengcaient a se parer de reliefs d'une précision insoutenable. A lalueur vacillante
de salampe, il vit des silhouettes se détacher de la pierre. Ce n'étaient pas lesdieux a
téte de faucon ou les déesses ail ées des tombes royales. C'étaient des hommes en
redingote, des visages qu'il avait croisés dans les amphithéétres de Londres et les
clubs du Caire. Leurs yeux, incrustés de lapis-lazuli sombre, semblaient le suivre,
chargés d'un mépris millénaire.

— Qui est-ce ? murmura-t-il, savoix n'étant plus qu'un sifflement sec.

|| sarréta devant une fresgque dont la peinture paraissait encore fraiche, presque
visgueuse. Il y reconnut une femme au port atier, une silhouette qu'il avait aimée, ou
qu'il aurait dd aimer. Il chercha son prénom. Un"E" ?Un"M" ? Le souvenir se
déroba, glissant entre ses neurones comme du sable fin entre les doigts d'un squel ette.
Il oubliala couleur de ses yeux, le timbre de son rire, jusgu'al'existence méme de sa
tendresse. Pour chaque métre gagné dans les profondeurs de I'entonnoir, le tribut était
prélevé. Latombe ne demandait pas d'or ; elle exigeait la substance de I'étre.

L e plafond s'abai ssa brusguement. Marcus dut se courber, sa colonne vertébrale
craquant sous I'effort. La chaleur devenait suffocante, une étreinte de fournaise qui
faisait perler une sueur acide sur son front. Il sentit le poids de ses dipldmes
sévanouir. L'Université d'Oxford, les parchemins calligraphiés, lafierté d'avoir é&é
nommeé membre de la Roya Geographical Society... tout cela se transmuta en une
abstraction dénuée de sens. Qu'était-ce qu'une université ? Qu'était-ce qu'un nom ?

Le couloir tournait maintenant sur lui-méme avec une régularité de vis sansfin.
Marcus trébucha sur un éclat de silex et tomba a genoux dans la poussiere. Lalampe
bascul a, projetant des ombres monstrueuses sur le plafond. Dans cette clarté
mourante, il vit une forme se dessiner au bout de la galerie. Une silhouette voltée,
appuyée sur une canne dont le pommeau d'ivoire luisait d'un éclat spectral.

— Aristhene ? hoqueta-t-il.



Le nom de son mentor fut le dernier mot de son ancien monde. En |e pronongant, il
sentit le souvenir de la soif dans le désert de Libye refluer en lui, maissansla
culpabilité qui I'avait rongé pendant sept ans. Le remords sétiolait parce que le crime
lui-méme devenait flou. Il voyait un homme mourir dans les dunes, il voyait des
carnets de fouilles qu'on dérobait, maisil ne savait plus qui était le bourreau ni qui
était lavictime. Il n'était plus qu'un spectateur étranger a sa propre infamie.

Il sereleva péniblement, ses mains griffant le calcaire pour trouver un appui. Ses
doigts étaient noirs de nitrate, la peau arrachée par la rudesse de laroche, maisil ne
ressentait aucune douleur. Il n'était plus qu'un mécanisme de chair m{ par une volonté
qui n'était pluslasienne. L'entonnoir le sugait vers le bas, vers le coaur névralgique de
la montagne.

L es parois se rapprochérent encore, I'obligeant a ramper sur le ventre. Le contact du
sol froid contre son thorax lui rappelala sensation d'un linceul. |1 perdit aorsle nom
de sameére. Ce dernier lien avec I'humanité se brisa net, laissant place a un silence
absolu dans les recoins de son créne. |l n'avait plus d'enfance, plus de patrie, plus de

langage. L es mots "archéologue™, "trahison”, "ambition" n'étaient plus que des sons
vides, des échos de chauves-souris dans une cathédral e déserte.

|| atteignit une petite chambre circulaire ou I'air semblait vibrer d'une fréguence
basse, un bourdonnement qui résonnait dans ses 0s. Au centre, un sarcophage de
granit rose, massif, imperturbable, attendait. Le couvercle était orné d'un visage dont
les traits n'étaient pas encore scul ptés, une surface lisse qui n'attendait qu'une identité
pour sincarner.

Marcus tendit une main tremblante verslapierre. || ne se souvenait plus pourquoi il
était |a. 1l ne savait plus ce qu'était un trésor. Il regarda ses mains, ces outils de chair
gu'il ne reconnaissait plus. Il était une page blanche, un papyrus gratté jusqu'a
I'effacement total de |'encre.



— Je... commencga-t-il, mais le pronom lui-méme seffondra.

Il n'y avait plusde"je". Il n'y avait que la pierre, I'odeur du vieux linge et la poussiere
qui saccumulait dans les plis de ses vétements de coton. Il sallongea sur le sol, le
visage contre le calcaire froid, sentant la topographie de latombe simprimer
définitivement dans samémoire vide. Il devenait une extension de lafaille, une
nervure dans le minéral.

Le dernier vestige de sa conscience saccrocha un instant al'image d'une porte d'or,
une illusion née de I'épuisement. 1l traca un signe sur la paroi avec le sang de ses
doigts meurtris, un hiéroglyphe absurde, une marque de propriété sur un néant qu'il
venait d'épouser. Lalumiere de lalampe séteignit dans un ultime soupir de gaz.

L'obscurité fut totale, souveraine, une masse physique qui |'écrasa contre le sol du
sanctuaire. Marcus Vane n'existait plus. Il n'était plus gu'une offrande anonyme
déposée au centre de I'entonnoir, un souvenir sacrifié alafaim d'un lieu qui n‘oubliait
jamaisrien, mais qui exigeait que I'on oublie tout pour y entrer.

L e grondement sourd de la montagne, au-dessus de lui, scellale silence. La poussiére,
fine et éternelle, commenca son lent travail de recouvrement, effacant laforme
humaine pour ne laisser que la promesse d'une inscription que les siecles finiront par
polir jusqu'al'indifférence.



Chapitre 10

La Chambredu Miroir

L e froid monta des dalles de basalte, une morsure aride qui traversa les semelles de
cuir élimé de ses bottes pour s'insinuer dans les moelles. Marcus Vane franchit le
seuil de lachambre ultime, ses poumons brdlant d’ un air qui N’ avait pas circulé
depuis trois millénaires, une atmosphére épaisse de poussiére de roche et d’ un effluve
de bitume rance. Lalueur de salampe a acétylene vacillait, projetant des ombres
saccadées contre des parois d’ une noirceur absolue, polies avec une patience
démoniague jusgu’ a obtenir le lustre d’ un miroir d' obsidienne. Ici, la montagne ne
respirait plus. Le silence n'était pas une absence de bruit, mais une présence physique,
un poids de plomb pesant sur ses tempes battantes.

Au centre de cet écrin de nuit minérale trénait le sarcophage. Un bloc monolithique

de granit sombre, dont les angles droits semblaient trancher I’ obscurité elle-méme.
Aucun hiéroglyphe ne souillait sa surface. C’ était une géométrie pure, une affirmation
de vide au coaur de laterre. Marcus s approcha, le cliquetis de sa gourde d’ étain contre
sa hanche résonnant comme un glas dans la vacuité de la salle. Ses doigts, dont les
ongles étaient bordés de deuil par le limon égyptien et les jointures blanchies par la
fievre, tremblaient lorsqu’il levalalampe.

|| s attendait a voir son propre visage, cette face de spectre ravagée par lesvelilles et la
paranoia, se refléter dans le poli du basalte. |1 s’ attendait a croiser ses yeux d eau
croupie, ay lirelafin de son errance. Maislapierre ne lui renvoya pas |’ image de
I”homme de 1922.

L a surface sombre frissonna. Le noir devint une transparence liquide, une fenétre
ouverte sur une autre géographie, une autre agonie.



Lesoleil de Libye. 1915.

Lachaleur frappa Marcus avec une violence telle qu’il crut sentir sa peau se craqueler
sous sa chemise de lin trempée de sueur. Dans le miroir de la pierre, I'immensité ocre
du désert se déployait, dévorant |'obscurité de latombe. 11 vit e sable, cette mer de
silice chauffée a blanc, et au milieu de cette étendue de désolation, une silhouette
brisée. Le Professeur Aristhéne.

Leviell homme était a genoux, ses mains noueuses griffant la dune comme pour y
déterrer une once de fraicheur. Son visage, autrefois empreint d’ une dignité
professorale, N’ était plus gu’ un masque de parchemin brdlé, leslevres fendues, la
langue gonflée d'une soif qui n'avait plus de nom. Sa canne a pommeau d'argent,
symbole de son autorité dans les salons de Londres, gisait a quelques pas, inutile, a
moitié ensevelie.

Marcus, immobile devant |e sarcophage, sentit I’ odeur du sable chaud et de la
charogne imminente supplanter |’ exhalaison de la sépulture. 1l se vit lui-méme, dans
le reflet, debout a quelques metres d’ Aristhéne. Le Marcus de 1915 ne bougeait pas.
Il tenait contre son flanc les carnets de fouilles, ces précieux registres de cuir ou
étaient consignées les coordonnées de lafaille thébaine. 1l regardait son mentor
mourir avec une curiosité clinique, une indifférence de reptile.

— Marcus...

Le nom ne fut pas prononcé, maisil vibra dans la pierre, une onde de choc qui fit
vaciller laflamme de lalampe. Dans lereflet, Aristhene levales yeux verslui. Ce

N’ était pas un regard de reproche, mais une imploration vide, le dernier souffle d’ une
ame qui s effiloche. Marcus se souvint alors du poids de I'outre d'eau qu'il portait a
I'épaule ce jour-1a, une outre pleine, dont |e clapotis I'avait accompagné tandis qu'il
séloignait, laissant e vieillard aux vautours et au silence des sables.



Il voulut reculer, détourner les yeux de ce miroir dinfamie, mais ses pieds semblaient
soudés au basalte. Le froid de la chambre de basalte se mariait maintenant ala brdlure
du souvenir. Il vit le reflet d'Aristhene saffaisser, lajoue contre le quartz brdlant,
tandis que le vent du désert commencait dgja arecouvrir ses vétements de poussiere.
Et 1a, dans ['ombre du mourant, le reflet changea.

La canne a pommeau d'argent ne reposait plus sur le sable. Elle frappait le sol de la
chambre funéraire. *Toc. Toc. Toc.*

Le son était sec, boisg, terrifiant de réalité. Marcus pivota, lalampe haute, maisil n'y
avait que les parois polies et le sarcophage de granit. Pourtant, e bruit persistait, une
percussion réguliére qui montait du sol méme, comme si |la montagne elle-méme
réclamait son dd. Chague coup de canne semblait briser un fragment de sa raison.

Il setourna de nouveau vers le sarcophage. L'image de la Libye sétait dissipée,
remplacée par une vision plus atroce encore. Le couvercle de granit semblait devenir
translucide. A l'intérieur, il ne vit pas de momie enserrée dans ses bandelettes de lin
poissé derésine. Il vit des visages. Des dizaines de visages pétris dans I'argile des
remords. Il y avait les ouvriers de la Vallée des Rois qu'il avait renvoyés sans solde,
les collegues dont il avait pillé les theses, les femmes qu'il avait oubliées dans les
bouges du Caire. Tous étaient |3, figés dans une stase de basalte, les yeux ouverts,
fixéssur lui.

L'oxygene seraréfiait. Marcus sentit sa gorge se serrer, une main invisible de calcaire
I'étouffant lentement. 1| comprit que le sanctuaire n'était pas un lieu de repos pour un
roi défunt, mais un estomac de pierre destine a digérer lesimpuretés de I'ame
humaine. Pour chague pas fait vers ce centre, il avait abandonné une part de son
humanite, et maintenant que le voyage touchait asafin, il ne restait plus de lui qu'une
écorce vide, un imposteur dont le nom seffacait déja des registres du monde.



|| laissatomber salampe. Le verre se brisa dans un tintement cristallin, et laflamme
lécha un instant le basalte avant de séteindre dans un dernier soupir de pétrole.

L'obscurité totale tomba comme un couperet.

Dansle noir, Marcus n'éait plus un homme. Il était une sensation de froid, une
vibration de peur. Il sentit contre sa paume la texture du sarcophage. Le granit n'était
plus dur ; il était devenu mou, malléable comme de |'argile fraiche. Lapierre
I'aspirait. Ses doigts senfoncaient dans le minéral, les sediments millénaires
remontant le long de ses avant-bras comme une caresse de terreau.

Il neluttaplus. A quoi bon ? Lavoix d'Aristhéne, siche comme le froissement d'un
papyrus, murmura a son oreille, une haleine de poussiere et de mort :

— L'histoire n'écrit pas le nom des traitres, Marcus. Elle les incorpore a sa propre
substance.

Il selaissaglisser contre le flanc du sarcophage. Ses souvenirs sétiolaient. Il oubliala
pluie sur les pavés de Londres, le golt du gin, le parfum du papier ancien. Il oubliale
visage de samere. || ne resta bientét plus gue la sensation de la pierre qui
I'enveloppait, un linceul de basalte qui se refermait sur ses membres,

Le silence reprit ses droits, souverain et immuable. La chambre du miroir n‘avait plus
rien arefléter. Marcus Vane était devenu une nervure dans laroche, une ombre
fondue dans | e granit, une offrande anonyme dont la seule trace resterait, peut-étre, le
léger relief d'une main pétrifiée sur un flanc de sarcophage que personne ne viendrait
jamais caresser. La montagne de Thebes garda son secret, et la poussiere, lente et
éternelle, commencga arecouvrir les éclats de verre de lalampe brisée, effacant le
dernier vestige d'un homme qui avait cru pouvoir piller le passé sans lui appartenir.



Chapitre 11

L'Autopsie du Remord

Lerdle delapierre contre la pierre déchira le silence millénaire de la crypte avec une
violence de blaspheme. Sous |’ effort, les muscles de Marcus, saillants sous |a batiste
poisseuse de sa chemise, semblérent sur le point de rompre. Ses doigts, dont les
ongles n’ éaient plus que des moignons sanglants noircis par la poussiere de charbon
et le bitume, S arc-bouterent contre le couvercle monolithique. Le granit rose
d’ Assouan, poli jusgu’ al’ obscénité, résistait avec la morgue des siecles. Puis, dans un
gémissement de séisme miniature, le joint de mortier s effrita, libérant une bouffée
d air vicié, une exhalaison de myrrhe rance et de papier décompose qui monta ax
narines de I’ archéologue comme le souffle d’ un mort qu’ on réveille.

Le couvercle bascula, s écrasant sur le sol de calcaire dans un fracas qui fit pleuvoir
des éclats de plétre des hiéroglyphes du plafond. Marcus vacilla, salampe a acétyléne
oscillant au bout de son bras tremblant. Lalumiére crue, jaunétre, Iéchal’ intérieur de
lacuve.

Il 'y avait lani dépouille embaumée, ni masques d’ or, ni pectoraux de lapis-lazuli.
Reposant sur un lit de lin jauni, presgue translucide tant la fibre était usee par le
temps, gisaient les carnets. Douze volumes reliés de cuir sombre, dont les tranches de
papier hollandais portaient encore les stigmates de |’ humidité des sables de Libye.
Les carnets d' Aristhene.

Marcus laissa échapper un sanglot sec, un bruit de gorge qui n’ avait plusrien

d humain. Il tendit une main convulsive, ses doigts effleurant la peau de chévre des
reliures. C' était |ale poids de son crime, la substance méme de sa trahison. Chaque
page représentait une goutte d’ eau refusée au vieil homme sous le soleil de plomb de



1915, chaque croquis al’ encre de Chine était un clou de plus dans le cercueil de sa
propre probité.

— lls sont intacts, Marcus. Comme le jour ou tu les as glissés sous ta vareuse pendant
gue je cherchais mon souffle dans |’ ombre du djebel.

Lavoix n’était qu’ un froissement de parchemin, un murmure porté par un courant

d air glacial qui ne devrait pas exister a cette profondeur. Marcus se figea. Le faisceau
de salampe balaya la pénombre, accrochant les parois ou les fresques semblaient

s animer sous |’ effet de la chaleur. Les visages peints, aux yeux de khdl immense, le
fixaient avec une sévérité dejuges.

Dans |'angle de la chambre funéraire, 1a ou I'ombre se faisait plus dense, plus
matérielle, une silhouette se découpa. Elle était vétue d'un costume de toile coloniale
dont les pans flottaient comme sils éaient immergés dans |'eau. Le visage restait
flou, une tache de grisaille ou seule brillait I'amertume, mais le son de la canne ferrée
frappant le dallage était, lui, d'une réaité terrifiante. * Toc. Toc. Toc.*

— Leprix delagloire est une chambre sans issue, mon garcon, reprit I'Ombre
d'Aristhéne. Tu as béti ta carriére sur mes silences. Tu as bu mon héritage comme un
vin de messe volé. Regarde-les. Ils sont ton seul salut. Et ta seule prison.

Marcus sempara du premier carnet. Le cuir était froid, d'une froideur minérale qui lui
brdlala paume. En ouvrant I'ouvrage, il vit I'écriture fine, nerveuse du Professeur. Les
schémas des temples perdus, |es cal cul s astronomiques, les secrets d'une Egypte que
seul Aristhéne avait su déchiffrer. C’ était la clé du monde, la promesse d’ une
immortalité dans les annales de la Royal Geographical Society. Mais a mesure qu'il
serrait I'objet contre lui, les parois de |a salle sembléerent se rapprocher. Le plafond de
calcaire sabaissa de quelques pouces. L'oxygene, dgarare, sefit lourd, chargé d'une
odeur de poussiére de tombeau qui lui brdlait les poumons.



Il comprit alors la géométrie sacrée de ce lieu. Latombe n'était pas une sépulture,
c'éait une balance.

— S tu les emportes, tu ne franchiras jamais le premier corridor, murmuralafigure
spectrale qui savancait lentement, e bruit de sa canne résonnant dans les vertébres de
Marcus. Tu resterasici, alesrelire dansle noir, jusgu'a ce que tes yeux séteignent et
que ta peau devienne le parchemin de ton propre échec. Tu seras | e treizieme carnet,
Marcus. Celui que personne n'ouvrira.

Marcus regarda le puits de sortie, la-haut, une minuscule fente de ténebres un peu
moins denses. Il revit, dans un éclair de lucidité déchirant, le visage de samere, le
golt &cre du gin dans les bouges de Soho, le frisson de la pluie sur les quais de la
Tamise. Ces souvenirs seffilochaient, devenaient des lambeaux de brume. Pour
chague seconde passée a convoiter les carnets, une part de son humanité sévaporait,
absorbée par e gres assoiffé des murs.

— Brdle-les, Marcus. Rends au néant ce que tu as dérobé a la mort.

Marcus sortit de sa poche une boite de allumettes de slreté, de celles qu'il utilisait
pour allumer ses cigarettes de tabac turc. Ses mains tremblaient si fort que le bois
craquaentre ses doigts. Il regardales carnets. C'était son ceuvre. Son nom, grave sur
les plaques de cuivre des museées, dépendait de ces pages. Sans elles, il n'était qu'un
paria, un pilleur de bas étage dont I'histoire oublierait jusgu'a l'existence.

L'Ombre était désormais tout pres. Marcus sentait I'odeur de la naphtaline et du sable
chaud qui émanait du spectre.

— Choisis, Marcus. L'éclat du mensonge ou I'obscurité de la vérité.

D’ un geste brusgue, Marcus craqua une alumette. La flamme bleue, puis orange,
dansauninstant dans |’ air raréfié. || hésita, le coaur battant a rompre sa poitrine. Le



visage d'Aristhéne parut sadoucir, une lueur de pitié triste passant dans ses yeux de
brume. Marcus laissa tomber I'allumette sur lelit de lin sec qui tapissait le
sarcophage.

Lefeu prit instantanément. Les fibresde lin, vieilles de trois mille ans, sembraserent
avec une fureur joyeuse. Les flammes |échérent les reliures de cuir qui se
recroguevillérent comme des créatures vivantes sous la torture. Une fumée noire,
épaisse, acre, Séleva en volutes lourdes, emplissant la chambre funéraire. Marcus
regarda ses mensonges se transformer en cendres volatiles. Les croquis des cités
interdites, les listes de rois oubliés, tout se consumait dans un crépitement de bois sec.

A mesure que le papier Seffondrait en flocons gris, une sensation de |égéreté
incroyable semparade lui. Le poids qui lui écrasait la poitrine depuis sept ans se
dissipa. La pression des murs sembla refluer.

Il levalesyeux. L'Ombre d'Aristhéne seffacait, devenant une simple trainée de fumee
parmi les autres. Le vieil homme ne sappuyait plus sur sacanne ; il semblait se
fondre dans lalumiére del'incendie, un I1éger sourire aux lévres, une main levée dans
un adieu qui n'était plus une malédiction.

— Cours, Marcus, sembladire le vent. Cours avant que le ciel ne se souvienne de toi.

Marcus ne se lefit pas dire deux fois. |l sejetaversle boyau de sortie, ses bottes
glissant sur les débris de pierre. Il grimpa, sécorchant les genoux et les coudes contre
le calcaire tranchant, ses poumons hurlant sous I'effort et lafumée. || ne regarda pas
en arriére. |l laissaderriére lui lalampe, ses outils, son ambition et les cendres de
I'homme qu'il aurait dd étre.

|| rampa dans |le conduit étroit, sentant laroche le griffer comme pour le retenir une
derniérefois. Puis, soudain, I'air changea. Il ne sentait plus le renfermé et |e bitume,
mais le vent sec du désert et I'odeur du soir qui tombe sur lavallée.



Il énergea de lafaille, seffondrant sur le sable encore chaud de la falaise thébaine.
Auloin, leslumieres du campement de Howard Carter brillaient comme des étoiles
tombées au sol, mais elles [ui parurent dérisoires, presque vulgaires. Marcus Vane
resta allongé 13, le visage tourné vers le ciel d'Egypte, un ciel d'un bleu d'encre ot
commencaient a poindre les constellations.

Il n'avait plus rien. Ni preuves, ni gloire, ni avenir. Ses mains étaient vides, couvertes
de suie et de sang. Mais aors qu'il fermait les yeux, il Sapercut avec une stupeur
mélée de larmes qu'il se souvenait enfin, avec une précision cristalline, de I'odeur de
lapluie sur les pavés de Londres et du son de lavoix de samere I'appelant pour le
thé, dans un monde ou le temps n'avait pas encore le go(t de la poussiere.



Chapitre 12

L e Sacrifice Ultime

L'air, dans cette ultime alvéole de calcaire, n'avait plus la neutralité de la pierre
millénaire ; il vibrait d'une moiteur organique, une exhalaison de poumons de roche
qui semblaient se contracter a chaque souffle de I'intrus. Marcus Vane, accroupi sur le
sol inégal, sentait |lamorsure du silex atraverslatoile de son pantalon de lin, mais
cette douleur n'éait qu'un lointain écho face au tumulte qui lui dévorait les tempes.
Devant lui, posés sur un bloc de grés brut qui servait d'autel improvisé, les carnets de
cuir de Cordoue gisaient comme des cadavres ouverts. Le cuir, tanné par la sueur
acide de ses mains et les sables de Libye, exhalait une odeur de béte morte et de colle
de poisson.

A lalueur vacillante de sa lampe & huile, dont la méche de coton carbonisée
crachotait une fumee grasse, Marcus fixait les pages. La, sous ses yeux fiévreux,
I'encre de Chine semblait Sanimer. Son propre nom, « Marcus Vane », calligraphié
avec une morgue insolente au-dessus de celui, biffé, du Professeur Aristhene, lui
apparaissait désormais comme une bal afre sur laface de I'histoire. Chaque lettre était
une trahison, chagque jambage un clou enfoncé dans le cercueil de son mentor,
abandonné sept ans plus tét sous le zénith implacable du désert, |a ou les scorpions
sont les seuls témoins des derniers rales.

— Tu ne peux pas |’ effacer, Marcus. L’ encre a bu ta honte jusgu’ alalie.

Lavoix n'était qu'un murmure de parchemin froissé, mais elle emplit la chambre
funéraire, rebondissant sur les parois ou les fresgues, peintes d'un ocre encore
visgueux, semblaient couler versle sol. Marcus tournalatéte. Dans I'angle mort de la
lumiere, laou les ténébres se faisaient plus denses que la poix, une silhouette se



dessinait. Ce n'était qu'une accumulation de poussiére et d'ombres, mais e son était
indiscutable : le *toc-toc* rythmeé d'une canne d'ébene sur le dallage, |e bruit sec et
autoritaire que faisait Aristhene lorsqu'il arpentait les couloirs du British Museum.

— Jevaislefaire disparaitre, hoqueta Marcus, sa main tremblante cherchant
désespérément un grattoir dans sa sacoche. Je vais tout rendre. Les dates, les mesures,
lescroquisdelaVallée... Tout !

|| saisit un éclat de calcaire tranchant, une esquille de roche oubliée par les carriers de
laXVIlle dynastie, et se mit a gratter frénétiquement le papier jauni. Le bruit du
minéral déchirant lafibre végétale résonna comme un cri dansle silence dela
sepulture. Mais plusil frottait, plus le nom semblait sancrer, senfoncant dansla
pulpe du carnet, devenant indél ébile, noir comme lefiel.

Pris d'une convulsion de terreur, Marcus porta |'éclat de pierre a sa propre paume. |
ne sentit pas la coupure, seulement la chaleur soudaine du liquide qui sécoulait,
sombre et épais. Il pressa sa main sanglante sur la page, espérant noyer son
usurpation sous le tribut de sa chair. Le sang ne tacha pas le papier ; il fut aspiré. Le
carnet but I'hémoglobine avec une avidité surnaturelle, et Marcus vit, avec une
horreur glacée, les parois du tombeau se colorer d'un rose malsain. La pierre n'était
plus de la pierre. Elle devenait membrane, tissu, muscle. Les hiéroglyphes sur les
murs — les formules d'offrandes, les listes de pains et de jarres de biére — se mirent
a palpiter au rythme de son propre coaur défaillant.

L e tombeau était un estomac, et il venait de golter & son premier repas.

— Cen'est pas assez, Marcus, reprit I'Ombre, savancant dans le cercle de lumiere. La
Vérité ne se paie pas avec le sang du corps. C'est une monnaie trop vile pour ce lieu.

L'archéologue leva des yeux rougis. L'Ombre d'Aristhéne se tenait 1a, immense, vétue
de son vieux veston de tweed dont on devinait les fibres de laine, mais son visage



n'était qu'un vide, un trou noir dans latrame de laréalité. Marcus sentit I'oxygéne se
raréfier, remplacé par une odeur de bitume et de vieux lin imprégné de natron. Ses
poumons le brilaient, comme Sl inhalait du verre pilé.

— Que veux-tu ? cria-t-il dansun réle. Jai tout perdu ! Maraison, ma place parmi les
hommes... Carter est la-haut, il al'or, il alagloire! Moi, je n'ai que cette fosse et tes
carnets maudits!

— Je veux ce qui te permet de fuir, murmurale spectre. Je veux lefil d'Ariane que tu
gardes dans un repli de ton ame. Donne-moi le chemin du retour.

Marcus recula, heurtant la paroi qui lui parut chaude, presque fiévreuse. Le chemin du
retour. Ce n'était pas une simple direction, ce n'était pas |a connaissance des couloirs
étroits, de lafaille dissimulée ou de la pente raide de lafalaise. C'était |e souvenir
méme de I'existence d'un "ailleurs®. C'était la certitude qu'il y avait un monde au-dela
de cette gangue de calcaire, un monde ou le thé refroidissait sur une table en acajou,
ou le brouillard de Londres enveloppait les réverbéres, ou le visage d'une mere
attendait encore dans le cadre d'un portrait.

Sil abandonnait cela, il neresterait que l'ici et le maintenant. L'éternité dans une boite
de pierre.

L'Ombre leva sa canne et |a pointa vers le coaur de Marcus. La pointe d'ébene sembla
traverser son sternum sans briser la peau, plongeant directement dans le réservoir de
ses souvenirs. Marcus vit passer devant ses yeux, comme un défilé de lanternes
magiques, lesimages de savie: les quais de la Tamise, le golt du sherry, le
craquement de la neige sous ses bottes, et enfin, la carte mentale, précise et
lumineuse, qui menait de ce sanctuaire maudit alaliberté del'air nocturne.

[l vit le sentier de chevres, le rocher en forme de crane, la senteur de la sauge sauvage
qui marquait I'entrée de lafaille.



— Prends-le, articula-t-il, les|évres bleuies par I'asphyxie. Prends tout. Mais
laisse-moi e pardon.

L'Ombre aspira. Marcus ressentit un arrachement atroce, comme si on lui extrayait la
moelle épiniere avec un crochet de bronze. Une a une, les lumiéres de samémoire
séteignirent. Londres disparut. Les visages seffacerent. Le concept méme de "sortie"
sévapora de son esprit, laissant un vide blanc, une amnésie géographique totale. Il ne
savait plus qui il était, ni comment il était arrivé |4, ni méme qu'il existait un ciel
au-dessus de sa téte.

|l n'était plus qu'une inscription de plus dans le grand livre de I'Egypte, une scorie
humaine dans le creuset desrois.

Soudain, le tombeau poussa un long gémissement de pierre. Les parois se
desserrerent. Le sol, autrefois solide, sembla se liquéfier pour le rejeter. Marcus ne
sentait plus ses membres. Il n'éait plus qu'une volonté aveugle, un instinct de survie
sans direction, propulsé par une force qui ne lui appartenait pas. || rampa dans
I'obscurité, ses doigts griffant le sol, ne cherchant plus la sortie — car il en avait
oublié I'existence — mais fuyant simplement |e poids insupportable du pardon qu'il
venait d'acheter.

L'air changea. La pression sur ses tympans se relacha. Le silence de latombe fut
remplacé par le sifflement ténu du khamsin. Il ne sentait plus le renfermé et le bitume,
mais le vent sec du désert et I'odeur du soir qui tombe sur lavallée.

Il émergeade lafaille, seffondrant sur e sable encore chaud de la falaise thébaine.
Au loin, leslumiéres du campement de Howard Carter brillaient comme des étoiles
tombeées au sol, mais elles [ui parurent dérisoires, presque vulgaires. Marcus Vane
restaalongé |3, le visage tourné vers le ciel d'Egypte, un ciel d'un bleu d'encre ol
commencaient a poindre les constellations.



Il n'avait plusrien. Ni preuves, ni gloire, ni avenir. Ses mains étaient vides, couvertes
de suie et de sang. Maisalors qu'il fermait les yeux, il Sapercut avec une stupeur
mélée de larmes qu'il se souvenait enfin, avec une precision cristaline, de I'odeur de
lapluie sur les pavés de Londres et du son de lavoix de samere |'appelant pour le
thé, dans un monde ou le temps n'avait pas encore le go(t de la poussiere.



Chapitre 13

La Dernierelnscription

Sdlim s écorchales phalanges contre la paroi de calcaire, maisil ne sentit pas la
morsure de la pierre. La sueur, lourde de poussiere et de sdl, lui brilait les yeux,
tracant des sillons boueux sur son visage cuit par le soleil des plateaux thébains.
Depuistroisjours, il s'acharnait contre ce flanc de falaise, laou il avait vu Marcus
Vane sengouffrer, laou lafaille |’ avait aspiré comme une bouche avide. Pourtant,
sous le tranchant de son pic, le roc demeurait d'une intégrité insultante. 1l n'y avait
plus de fissure, plus de béance, plus le moindre interstice ou glisser lalame d' un
couteau. Le calcaire était lisse, froid, monobloc, comme si la montagne n’ avait jamais
été violée par I’ ambition d' un homme.

Il laissatomber son outil. Le fer tinta contre le sol avec un bruit sec qui s éeignit
aussitot, étouffé par I'immensité du désert. Sélim recula, les poumons sifflants, la
gorgeirritée par I’ odeur &cre du nitrate et du sable chauffé ablanc. 1l regarda ses
mains: ellesn’ étaient plus que plaies et calleosités. || appela une derniere fois, un cri
rauque, dépourvu d espoir, qui se perdit dans lesreplis de lavallée. Rien. Seul le
silence de |’ Egypte, ce silence qui pése plus lourd que le granit, lui répondit. Pour
Sdim, Marcus Vane n’ éait dgja plus qu’ un spectre évanoui dans les replis du temps,
une folie de plus dans cette terre qui dévorait les archéologues comme des offrandes
dérisoires. || ramassa sa besace de toile écrue, jeta un dernier regard vers la paroi
muette et commenca sa descente vers la plaine, abandonnant le mort & sa demeure
éternelle.

De I’ autre coté de la paroi, dans un espace qui n’ obéissait plus aux loisde la
géométrie ni acellesde lalumiére, Marcus Vane ne luttait plus.



L’ air était devenu une substance épaisse, une sorte de limon impal pable qui lui
emplissait les bronches avec la douceur d’un linceul. | ne sentait plusle froid du
basalte contre son dos, car il ne faisait plus qu’ un avec lui. Ses membres, autrefois
agités detics nerveux, s étaient figés dans une rigidité minérale. Ses doigts, ces doigts
qui avaient s souvent gratté la corne de ses paumes en signe d'anxiéte, étaient
désormais étirés, fondus dans la masse sombre de laroche. Il n'était plus un homme
debout dans un tombeau ; il devenait la paroi elle-méme.

La métamorphose était d’ une lenteur exquise et terrifiante. Marcus sentait les
sediments millénaires s'infiltrer dans ses veines, remplacant son sang par une seve de
quartz et d’ oxyde ferreux. Ses souvenirs, ces lambeaux de vie gu’il avait chérisou
fuis, s extrayaient de son esprit comme des pigments que I’ on broie. L’image de la
pluie sur les pavés de Londres, gu’il avait retrouvée un instant ala surface, s étirait
maintenant en une longue trainée d’ ocre sur le plafond de la chambre funéraire. Le
son de lavoix de sa mere devenait une vibration sourde dans la structure moléculaire
du gres.

|l payait. Chaque parcelle de sa chair servait arestaurer ce gu’il avait profané par son
ambition et son crime. Le professeur Aristhene n’ était plus une ombre menacante
armée d’'une canne; il était devenu le maitre d'cauvre de cette pétrification. Marcus
sentait, avec une lucidité qui dépassait | entendement humain, que son propre corps
servait de mortier ala mémoire du monde.

Son visage, tourné de profil selon les canons immuables des scribes de la
dix-huitieme dynastie, s aplatissait contre la surface du basalte. Sestraits, autrefois
tranchants et dévorés par la paranoia, se lissaient pour adopter |’ éternité du bas-relief.
Ses yeux, d'une couleur d'eau croupie, se changeaient en deux incrustations
d'obsidienne, fixes, fixant ajamais I'obscurité du sanctuaire. Il n'y avait plus de
douleur, seulement une immense lassitude qui trouvait enfin son repos dans la pierre.

Soudain, un craquement se fit entendre, non pas dans |’ air, mais dans la fibre méme



de laroche. C’ était le son d’un burin invisible, manié par une main souveraine.
Marcus sentit une brllure intense au-dessus de sa téte, laou la pierre était encore
vierge. Lettre apres lettre, signe apres signe, son identité était gravée, non pas en
caracteres latins, mais dans cette écriture sacrée qu'il avait passée sa vie a déchiffrer
sans jamais la comprendre. Le cartouche se referma sur lui.

*Marcus Vane.*

Le nom N’ était plus une signature au bas d’ un rapport de fouilles mensonger, ni un cri
danslanuit. C' éait une inscription. Une marque définitive attestant que I’ offrande
avait été acceptée. || était le gardien et la proie, le pilleur et le trésor. |l était le silence
qui protégeait désormais le secret d’ Aristhene.

A I’extérieur, le khamsin commenca a se lever. Le vent de sable, ce grand balayeur
des déserts, se mit a hurler entre les parois de lafalaise. || charriait avec lui destonnes
de silice fine, une poussiere d or et de mort qui s engouffra dans les moindres
anfractuosités. En quelques heures, le léger surplomb qui marquait I'emplacement de
lafaille disparut sous un linceul mouvant. Les traces de pas de Sélim furent effacées,
le manche du pic abandonné fut enseveli, et |a falaise retrouva son aspect de muraille
impénétrable, dressée contre I'arrogance des vivants.

Le soleil sombraderriere laligne de créte, noyant |a vallée des Rois dans un pourpre
funebre. Le silence revint, plus dense qu'auparavant. Mais dans I'air refroidi, [a ou la
faille sétait refermée, une odeur persistait, incongrue et tenace. Ce n'était ni |I'odeur
du bitume, ni celle du vieux linge, ni celle du calcaire chauffé. C'était une effluve de
tabac froid, un tabac de Virginie, celui-la méme que le professeur Aristhene aimait
fumer dans sa pipe de bruyere lors des longues soirées de 1915.

Cette odeur flotta un instant, portée par une brise légere, avant d'étre dispersee par
I'immensité de la nuit égyptienne. Sous la montagne, dans le sanctuaire que plus
aucun homme ne visiterait jamais, Marcus Vane, devenu pierre, ne se souvenait plus



derien. Il n'était plus qu'une ligne, une courbe, une inscription parmi d'autres, une
poussiere d'histoire figée dans I'argile éternelle.
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