


L'Auben'est pasrevenue

Par Luna M.

EDITIONS FUSIANIMA

Lirelaversion interactive sur Fusianima.com


https://fusianima.com/book/BOOK-laube-nest-pas-revenue-7181

Chapitre 1 :
Chapitre 2 :
Chapitre 3:
Chapitre 4 :
Chapitre 5:
Chapitre 6 :
Chapitre 7 :
Chapitre 8 :

Chapitre 9:

Table des matieres

L e Silence des Rouages
LesInvités del'Ombre
L'Echo dans la Fl(te
La Galerie des Retards
Le Pari du Vent

La Peau d'Albétre

Le Murmure du Reflet
L'Hiver Intérieur

Le Briseur de Masque

Chapitre 10 : Le Sacrifice des Rouages

Chapitre 11 : Une Aurore de Sang-Froid

12

17

21

26

31

36

40

45

50



Chapitre 1

L e Silence des Rouages

Lamusique s étira une derniére fois, telle une meche de soie que I’ on tisse au-dessus
des abysses, avant de se rompre avec lafragilité d’ une aile de libellule prise dans le
gel. Au centre de lagrande salle des pas perdus, la ou les val ses ressembl aient
d ordinaire a des tourbillons de pétales d’ argent, I air se figea brusquement. Les
archets des violonistes demeurerent suspendus, pétrifiés par un effroi invisible, tandis
gue lesrires de cristal de I’ Archiduchesse Mab s éteignaient comme des braises sous
une pluie de cendres. Le silence qui suivit n’ était pas une absence de bruit, mais une
présence lourde, une marée d’ambre qui engluait les invités dans leurs parures de
dentelle et de givre.

Solal, dissimulé dans I’ ombre d’ une colonnade de nacre, sentit le battement de son
caoaur heurter ses cotes avec larégularité d’ un marteau d’ orfevre. Pour |ui, le monde
N’ était pasfait de chair et de paroles, mais de vibrations et de félures. Son adl droit,
d un bleu délavé comme un ciel d hiver avant laneige, voyait le faste de la cour ; son
adl gauche, cet éclat de miroir brisé serti dans son orbite, percevait déjalalézarde qui
parcourait I’ éame du palais.

Au sommet de la vo(te céleste du dome, le Mécanisme de I’ Aurore venait de
sarréter. Les engrenages de bronze, qui tournaient depuis des éons pour appeler le
jour, sétaient immobilisés avec un gémissement de métal supplicié. L’ orbe solaire, ce
grand astre de topaze captif de la structure, restait accroché alalisiére de la nuit,
refusant de verser son lait d'or sur les plaines du monde. L’ ombre s épaissit, devenant
un velours tangible qui dévorait les visages poudrés et les parures de diamants.

Solal ne bougea pas tout de suite. || écoutait le Palais respirer. La demeure de glace



semblait exhaler un soupir de soulagement, comme un géant dont on vient de trancher
la derniere chaine. Sans un mot, glissant sur le marbre poli comme une ombre portée
par une bougie mourante, le valet s ecarta de lafoule de statues vivantes. |
connaissait les veines de cet édifice, les couloirs dérobés qui serpentaient comme des
racines de saule sous le sol de cristal.

Il grimpal’ escalier en colimagon dont les marches, taillées dans la glace éternelle, ne
fondaient jamais sous les pas. Le froid ici n’ était pas une morsure, mais une caresse
ancienne, une main de spectre posée sur |’ épaule. Il parvint aux portes de la Salle du
Trone, deux battants de fer blanc gravés de constellations disparues. Elles étaient
entrouvertes, laissant échapper une lueur d' un violet malade, la couleur d’un ciel
apres|’ orage.

A I’intérieur, la scéne ressemblait & une toile de maitre peinte avec du sang de
comete. Le Roi-Horloger, dont la barbe de fils d'argent s étalait sur le tréne comme
une riviere gelée, ne bougeait plus. Satéte reposait contre le dossier de saphir,
inclinée selon un angle qui défiait lavie. A son cou, une entaille fine, précise, comme
un trait de plume sur un parchemin vierge, laissait couler une substance qui n’ éait
pas du sang rouge, mais une seve d’ un carmin sombre, pailletée de poussiére

d étoiles.

Le crime était un sacrilege géométrique. Le souverain, qui avait orchestré les
secondes et les siecles, avait été fauché par I'outil de son propre génie : une écharde
de cristal, arrachée au coaur méme du Mécanisme, brillait encore sur le sol de marbre,
auss coupante qu’ une parole de haine.

Solal s approcha, ses bottes de cuir souple N’ émettant aucun son sur lapierre. || ne
ressentait pas de peur, seulement une mélancolie profonde devant ce rouage brisé. Il
levales yeux versle grand miroir de |’ Espace-Temps qui tronait derriere le souverain
mort. La surface de mercure ne reflétait plusla salle, mais un abime de nuages

d  opale ou tourbillonnaient des fragments de souvenirs.



Il savait ce qu'il devait faire. C' était un instinct de voleur d’ @mes, une nécessité de
miroitier. Dans sa poche, il sortit un petit miroir d’ argent, un objet humble dont le
cadre était ciselé de motifs de lierre. Il letint devant le visage du roi.

A cet instant, un phénoméne étrange se produisit. Le dernier reflet du souverain —
cette étincelle de conscience qui s attarde quel ques secondes sur les surfaces polies
apres le trépas — ne sétait pas encore dissipé. |1 flottait ala surface des prunelles
éteintes du roi comme une brume matinale sur un lac de montagne. Sola inclina son
miroir d'argent. Il vit I'image du monarque, une silhouette de lumiere blanche et

d’ ombres grises, Sétirer, hésiter, puis glisser del’ cél mort versle verre gu’il tenait
entre ses doigts tremblants.

Le miroir de poche s échauffa, vibrant comme un oiseau captif. Pendant un battement
decil, Sola vit danslereflet non pasleroi, mais une forét de rouages en feu, une
trahison vétue de soie et de mensonges. Puis, le reflet se stabilisa, se lovant dansle
verre comme une perle dans son écrin.

Le valet referma vivement e couvercle de son miroir. Un murmure monta alors des
profondeurs de I'objet, une voix de gravier et d’ ambre, si basse qu’ elle semblait n’ étre
gu’'un frisson dans |’ air.

— *Letemps est une blessure que le givre ne peut refermer, Solal...*

Le garcon frissonna. Il n'était plus un simple serviteur, il était devenu le gardien d'un
secret qui pesait plus lourd qu'un sceptre de plomb. | rangeale miroir contre son
caeur, laou lachaeur de sa peau pourrait protéger lafréle étincelle de I’ hiver qui
venait.

Soudain, le silence de la salle fut brisé par un craquement terrifiant. Ce n’ était pas un
cri humain, maisle cri du Palais lui-méme. Une fissure, semblable a un éclair pétrifié,
courut le long du mur est, déchirant | es tapisseries de brume et faisant pleuvoir des



éclats de quartz sur le trone. Le gel commencait son ceuvre. Sans le rythme régulier du
caaur du Roi-Horloger, I’ équilibre du monde basculait. L’ Aurore n’ était pas revenue,
et elle nereviendrait peut-étre plus jamais si le Briseur de Pacte n’ était pas débusqué.

Solal reculavers |’ ombre, sesyeux captant les moindres nuances chromatiques de la
tragédie. Dans le coulair, il entendit les premiers cris des invités, des éclats de voix
qui percaient lanuit éternelle comme des aiguilles de glace. L'alerte allait étre
donnée. Les nobles, les fées et les courtisans allaient se muer en loups dans cette cage
decristal.

|| jetaun dernier regard au corps du roi. Autour de laplaie, e givre commencait déa
adessiner des fleurs de mort, des corolles de givre bleu qui semblaient se nourrir de
laséve royale. Le souverain devenait une statue, une relique de I'ére de la lumiére.
Solal disparut derriere une tenture, emportant avec lui le seul témoin du crime : une
ombre emprisonnée dans un cercle d'argent.

Dehors, les étoiles semblaient s éteindre une a une, comme des chandelles que |’ on
mouche. Le bal était terminé, mais la danse des suspects ne faisait que commencer
sous le ddme immobile, 1a ou I aube attendait, al’ agonie, que quelqu’ un lui rende son
souffle de feu.



Chapitre 2

Leslnvitésdel'Ombre

L’ Archiduchesse Mab leva son éventail d’ os de baleine et de plumes de mésanges
polaires, un geste qui sembla déchirer latrame méme de |’ air. A ses cotés, le Prince
Sans-Terre, silhouette drapée dans un manteau de velours si sombre qu’il semblait
avoir été tisse avec la cendre des astres morts, posa sa main sur le chambranle de la
grande porte de nacre. Sous |la pression de ses doigts, le cristal gémit, une plainte
cristalline qui courut le long des murs comme une félure dansle silence. Le
mecanisme de I'Aurore sétait tu, et dans ce silence-13, les battements de coaur des
douze convives résonnaient comme des tambours de guerre étouffés sous la neige.

Mab ne parla pas de sa voix de femme, mais de celle du blizzard. Des runes de givre
jaillirent de seslévres, s enroulant autour des gonds de bronze, |es soudant dans une
étreinte de mercure solide. Le Prince, d’ un souffle, éeignit les derniers reflets qui
dansaient encore sur les vitraux. D'un seul coup, le Palais de Givre cessa d'étre une
demeure pour devenir un reliquaire. Les issues n'étaient plus des passages, mais des
cicatrices refermées sur un secret trop lourd pour étre porté par le jour. Le monde
extérieur, cette immensité de foréts pétrifiées et de rivieresimmobiles, s effacait
derriere une muraille d'opacité absolue.

Dansla Grande Galerie, la ou les lustres de diamant pleuraient des larmes de cire
froide, les douze invités sétaient figés dans des poses d'une élégance tragique. Leurs
visages, poudrés de nacre et d'effroi, tournaient des regards de verre vers les fenétres
ou le ciel n'était plus qu'une encre épaisse, un abime sans fond. L'aube, qui aurait di
caresser les domes de son pinceau d'or, restait captive sous I'horizon, étranglée par
une main invisible. L'un d'eux — ilsle sentaient tous — portait en lui la morsure du
crime. Un Briseur de Pacte se tenait 13, dissimulé sous un masque de soie ou une



parure de rubis.

— Lesang du Roi n'est plus du sang, murmura Mab, sa voix glissant sur le sol
comme un serpent d'argent. C'est un poison qui fige le temps. Regardez vos ombres :
elles ne mentent plus. Elles cherchent a senfuir car elles savent que leur maitre est un
Spectre en sursis.

Les invités baisserent les yeux. Sous leurs pieds de satin, les ombres sagitaient
effectivement, se tordant avec une autonomie dérangeante, comme des fleurs de lotus
noires souvrant dans un bassin d'ombre. Celle d'une baronne semblait avoir des
griffes; celle d'un chevalier refusait de se tenir debout. L'angoisse montait, une séve
amere qui pétrifiait les membres et embaumait les coaurs.

C est dors que, des plis d' une tenture de brocart représentant une chasse aux licornes,
Solal émergea. Il n'était qu'une ponctuation grise dans cet océan de couleurs
mourantes. Salivrée de valet, bien que brossée avec un soin maniague, portait les
stigmates de la servitude : des coutures invisibles, des boutons de jais qui semblaient
absorber |a faible lumiére des bougies de suif. Mais ¢’ éaient ses yeux qui arrétaient
le regard. L’ un, terne comme une eau dormante, |” autre, brillant d’ un éclat
insoutenable, un morceau de miroir ou dansaient des vérités que personne n’ osait
nommer.

Le Prince Sans-Terre tourna vers lui un visage qui n'était que géométrie et
meélancolie.

— Letémoin de l'ombre, dit-il, et savoix avait le craquement du bois sec sous le gel.
Voici celui qui n'est rien, et qui pourtant voit tout. Un valet est une vitre que |'on ne
regarde jamais, mais atravers lagquelle le monde se dévoile sans fard.

Mab sapprocha de Sola. Elle sentait le lys fané et la foudre ancienne. Ses yeux de
chouette scrutaient |’ aal-miroir du jeune homme, y cherchant le reflet de son propre
trépas.



— Tu as senti le souffle du Roi s échapper, n'est-ce pas ? Tu as vu la couleur de
I'instant ou le fil arompu. Tu esle seul ici dont I'dme n'est pas encombrée par
I'ambition ou le remords des titres. Tu es transparent, Solal. Et c'est cette transparence
qui sera notre lanterne dans ce caveal.

Solal ne baissa pas la téte. Dans son odl gauche, le reflet volé du souverain défunt
sagitait, une petite flamme d'argent qui lui brdlait larétine. Il percevait le Palais non
plus comme un bétiment de pierre et de glace, mais comme un organisme blessé. Les
murs transpiraient une humidité qui sentait le cuivre et le mensonge. L es tapisseries
frissonnaient au passage des courants d'air qui n'étaient en realité que les soupirs des
coupables.

— Jen'al pas de mains pour porter une épée, Noble Dame, répondit Solal, sa voix
étant e bruissement de feuilles seches sur le marbre. Je n'ai que des oreilles pour
entendre les fissures et des yeux pour voir ou lalumiere refuse de se poser.

— Clest précisément pour cela que tu marcheras parmi eux, tranchale Prince. Tu leur
serviras le vin de I'aveu. Tu ramasseras les miettes de leurs trahisons. Pour ces
seigneurs et ces fées, tu resteras un meuble, un accessoire de laféte interrompue.
Mais pour nous, tu seras le scalpel.

Un mouvement de panique agitalesinvités. La Marquise des Songes, dont larobe
était faite de ailes de papillons de nuit, Savanca, une main portée a sa gorge d'albétre.
— Nous confier aun serviteur ? A un ramasseur de poussiére ? C'est une insulte au
sang bleu'!

Mab tourna son regard vers elle, et les papillons de la robe de la marquise se mirent a
battre des ailes avec une telle frénésie qu'un nuage de poudre grise envahit I'air,
étouffant les cris de la noble femme.

— Votre sang bleu est en train de geler dans vos veines, Marquise, siffla
I'Archiduchesse. L'Aube ne reviendra pas par décret royal ou par généalogie. Elle ne
reviendra que si le sacrifice est purifié. Solal est le seul ici qui n'arien aperdre, car il
N'ajamais rien posséde, pas méme son propre reflet.



Solal sentit le poids de douze paires d'yeux se poser sur lui, douze fleches de mépris
et deterreur. || savait que dans ce huis clos, le danger ne viendrait pas seulement du
meurtrier, mais de la peur elle-méme, cette béte de givre qui dévorait les esprits avant
de consumer les corps. Le Palais de Givre respirait lourdement, une béte de nacre
endormie dont les réves devenaient des cauchemars de cristal.

— Trouvez le Briseur de Pacte, ordonnale Prince Sans-Terre, ou ce palais deviendra
votre sarcophage de lumiére éternelle. A chaque heure qui passera sans que I'Aurore
ne se leve, une piece du Palais seffondrera dans le néant, emportant avec elle une
parcelle de vos souvenirs.

Les portes étaient scellées. Le temps était une boucle d'argent brisée. Solal, le valet
invisible, commenca sa marche. Il ne regardait pasles visages, il regardait les traces
de pas sur le parquet de givre, cherchant celle qui ne laissait pas de trace, celle qui
appartenait a un étre dont le coaur avait déja cessé de battre le rythme du monde. Dans
son odl-miroir, le palais commenca a se métamorphoser : les murs devinrent
transparents comme des voiles de mariée, révélant les rouages de I'horloge cosmique,
désormais immobiles, couverts d'une mousse de ténebres qui se nourrissait delafin
des temps. La traque commencait dans la pénombre d'un bal qui ne finirait jamais.



Chapitre 3

L'Echo dansla Fllte

Le silence n'était pas un vide, mais une étoffe épaisse, tissée de filsde givre et de
soupirs pétrifiés. Solal avancait dans la Grande Galerie comme une ombre glissant sur
un lac gelé, salivrée d’ argent noirci absorbant lalueur des lustres qui, bien
gu'immobiles, diffusaient une clarté d'opale mourante. Sous ses pas, |e parquet de
marqueterie ne craquait plus; il rendait le son mat d'une terre promise al'oubli. Le
Palais de Givre respirait avec la lenteur des montagnes, un battement de coaur par
siecle, et chague expiration des murs déposait une fine pellicule de diamants
pulvérises sur les tentures de soie bleue.

Au centre d'une alcbve baignée par une lumiere de lune captive, la courtisane
attendait. Elle sappelait autrefois Liana, une créature dont la voix possedait la
souplesse du lierre et le parfum des orangers en fleur. Aujourd'hui, elle n'éait plus
gu'un poeme de nacre. Son corps, figé dans une révérence interrompue, sétait mué en
une statue de givre translucide. Ses yeux, deux perles de rosee solidifiée, fixaient un
horizon que seul le trépas permet de contempler. Une unique larme de cristal pur était
suspendue a sa joue, une étoile tombée qui refusait de sécraser au sol.

Solal sarréta a une distance respectueuse, celle que I'on accorde aux reliques ou aux
tempétes endormies. Son odl gauche, ce morceau de miroir brisé logé dans son orbite,
commencaa vibrer d'une lueur d'azur électrique. || ne regardait pas la chair pétrifiée,

il scrutait les courants de lumiére qui Senroulaient autour de la morte comme des
rubans de brume. Dans le reflet de son cdl, la courtisane n'était pas seule : des spectres
de couleurs dansaient encore |a ou ses derniers gestes avaient fendu I'éther.

Sur le guéridon de mal achite, a ses cOtés, reposait une flte a champagne. Le verre,



une larme de quartz scul ptée par des mains oubliées, n'était pasvide. Au fond dela
coupe, une substance iridescente, semblable a de la poussiére d'aurore boréale,
tourbillonnait sans tréve. C'était la que le crime avait laisse sa signature la plus
flagrante.

Solal tendit une main gantée de velours gris. Ses doigts effleurérent le calice. Le froid
qui Sen dégageait n'était pas celui de laneige, mais celui du vide entre les éoiles, une
absence totale de mouvement et de chaleur qui cherchait a dévorer le temps
lui-méme.

— Parle-moi, murmura-t-il, savoix n'étant gqu'un frisson de vent dans les roseaux.
Dis-moi quel écho avoléton ame.

Le reflet du Roi-Horloger, tapi au fond de la pupille miroitante de Solal, sagita. Le
visage du souverain défunt, composé de rouages de lumiére et de débris de souvenirs,
semblavouloir sextraire de l'cal du valet.

*« Lerireest une cage, Soldl... »* soufflalereflet, un son de cloches de cristal
sentrechoquant dans le lointain. *« Celui qui I'apris alaissé un trou dans la musique
du monde. Ecoute laf&ure. »*

Solal approcha son oreille de lafl(te. Il ne cherchait pas un son, mais une vibration
de I'esprit. Lentement, il soulevale verre. La poussiere lumineuse al'intérieur sagita
violemment, se transformant en un m de lucioles de platine. Et alors, le son
jaillit.

Cen'&ait pasuncri, ni unréle. C'était unrire. Maisun rire qui avait été arraché ala
gorge avec la violence d'une racine extirpée d'une terre seche. 1l résonnait avec une
clarté insoutenable, chaque note étant un éclat de verre senfoncant dans le silence de
lapiece. C'était le rire de Liana, maisil portait en lui une dissonance, une ombre noire
qui rampait sous lamélodie. Comme si une goutte d'encre venait de souiller une



source sacrée.

Dans|'odl-miroir de Solal, la scene se recomposa en filaments de lumiére pourpre. I
vit la silhouette du Briseur de Pacte, une forme changeante qui ne semblait pas faite
de chair, mais de fumée d'obsidienne. L'étre sétait approché de la courtisane au
moment ou elle levait son verre pour porter un toast al'éternité du bal. L'inconnu
n'avait pas utilise darme. Il avait simplement soufflé sur le rire au moment ou il
quittait leslévres de lafemme. Il I'avait cueilli comme une fleur vénéneuse et |'avait
enfermé dansle cristal.

Lerire piégé contenait désormais |'empreinte de son ravisseur. Solal fermales
paupieres pour mieux voir avec son esprit. Sous lanacre et le givre, il percut une
odeur. Ce n'était pas |'odeur du sang, mais celle des vieux livres quel'on brdle, celle
de I'ozone avant lafoudre, et par-dessus tout, |e parfum entétant du lys de minuit, une
fleur qui ne pousse que dans les jardins de I'Inframonde, 1a ou les racines boivent le
regret des morts.

— Tu nerespires pas comme nous, Briseur de Pacte, murmura Solal al'adresse de la
silhouette disparue. Ton souffle ale golt des siécles de poussiere et de la cendre des
astres.

Soudain, laflGte entre ses mains commenca a se couvrir de veines sombres. Lerirea
I'intérieur devint un grondement, une tempéte de sons brisés qui cherchaient a
séchapper. Le cristal se fendit. Une fissure, semblable a un éclair pétrifié, parcourut
laparoi du verre.

Le Palais frémit. Un grondement sourd monta des profondeurs, comme si les
fondations de glace sinquiétaient de cette vérité mise anu. A I'autre bout de la
galerie, une lourde tenture de velours tomba en poussiere, révélant une fenétre qui ne
donnait plus sur le parc enneigé, mais sur un vide absolu, une mer de ténébres ou
flottaient les débris de souvenirs que le palais commencait a digérer.



L e temps pressait. Chague seconde de cette nuit sans aube dévorait un peu plusla
réalité. Solal sentit une pointe de givre piquer son propre coaur. Si laflGte se brisait
avant qu'il n'ait pu extraire latotalité de I'empreinte, lerire de Liana séteindrait a
jamais, emportant avec lui l'identité du meurtrier.

|| concentra toute sa volonté dans son cal-miroir. 1l projeta un rayon de lumiere
argentée, une passerelle de reflets, versl'intérieur du verre. 1l ne voulait pas capturer
lerire, il voulait sefondreen lui. Il devint lanote, il devint lavibration.

Il vit alors, dans un éclair de lucidité terrifiante, lamain qui avait tenu le souffle. Ce
n'était pas une main humaine. Les doigts étaient longs, effilés comme des aiguilles
d'horloge, et chague ongle était une pierre précieuse taillée en pointe de lance. Sur le
poignet de I'ombre, une marque brillait : un cadran solaire dont I'aiguille tournait a
I'envers, dévorant les heures au lieu de les marquer.

L'Archiduchesse Mab ? Le Prince Sans-Terre ? Ou un autre des douze masqgues qui
hantaient les couloirs ?

Lerirefinit par séteindre dans un dernier tintement mélancolique. Lafl(te volaen
éclats de diamants, coupant la joue de Solal. Une goutte de son sang, rouge comme
un rubis sur un linceul, tomba sur le sol de givre. Elle ne gelapas. Elle brilale
parquet, creusant un petit puits de chaleur dans ce monde de froideur absolue.

La statue de Liana commenca a seffriter. Ses bras de nacre se détacherent avec la
douceur des pétales d'une rose fanée. Elle retournait ala poussiére de lune dont elle
était issue, puisgue son essence sonore avait été consumee.

Solal resta seul dans|'alcove, e visage margque par une cicatrice de lumiére et de
sang. Il savait maintenant que le Briseur de Pacte ne cherchait pas seulement a arréter
le soleil. 1 cherchait a récolter les beautés du monde pour en faire un trésor de



silence.

Le valet se détourna de la poussiere de la courtisane. || devait trouver les autres
convives. Il devait confronter le cadran inversé avant que laderniere piece du palais
ne sombre dans le néant des souvenirs oubliés. Dans son cal gauche, le reflet du
Roi-Horloger souriait tristement. Latraque n'éait plus une simple enquéte ; elle était
devenue une danse avec le vide, et a cejeu, les ombres avaient toujours une longueur
d'avance sur lalumiere.

Derriere lui, le fauteuil ou Liana sétait assise disparut dans une gerbe d'étincelles
noires. Le Palais de Givre avait faim, et le temps, ce vieil ami des hommes, était
désormais son seul repas. Solal senfonca dans les couloirs de nacre, sa silhouette se
fondant dans les reflets des miroirs qui, désormais, ne rendaient plus aucune image,
sinon celle de lafin de toutes choses.



Chapitre4

L a Galeriedes Retards

La Galerie des Reflets Egarés s étirait comme un gosier d abétre, un long corridor ot
les murs semblaient avoir été sculptés dans le souffle d’ une tempéte pétrifiée. Sous
les volQtes de givre, I’ air possedait e golt métallique des étoiles froides et le silence
n'y était pas une absence de bruit, mais une présence pesante, une éoffe de velours
blanc drapée sur chague chose. Solal avancait, ses pas ne produisant aucun son sur le
pavage d’ opale, salivrée d’ argent noirci absorbant lafaible lueur qui émanait des
parois. Devant lui, I’ombre de I’ Archiduchesse Mab n’ était pas une simple projection
de chair et d’'os; ¢’ éait une créature d’ encre liquide, une tache de nuit pure qui
s écoulait sur le sol, se faufilant entre les reflets avec la gréace venimeuse d' une
chimere.

L’ ombre ne fuyait pas seulement dans |’ espace, elle semblait glisser atraversles
interstices du temps. A chague fois que Solal accélérait, le spectre de soie sombre

S étirait, se démultipliant contre les miroirs immenses qui bordaient la galerie. Ces
glaces n'éaient pas des surfaces planes, mais des lacs verticaux de mercure fige,
encadrés de racines d'argent qui semblaient s étre nourries du désespoir des siecles.
Eny jetant un regard oblique, Solal sentit son coaur se glacer. Les miroirs ne lui
rendaient pas son visage efflanqué ni la détresse de son cdl de verre. lIsignoraient le
présent. |Is étaient les archives d'un instant suspendu, des fenétres ouvertes sur les dix
minutes qui avaient précédé le dernier soupir du Roi-Horloger.

Dans le premier miroir gu'il fréla, Solal vit une cascade derires figés. L'image
montrait le Grand Chambellan, dont la silhouette actuelle n'était plus que poussiéere,
en train de dissimuler une fiole d'un bleu d’ outremer dans les plis d'une nappe de
dentelle. Le liquide al'intérieur de lafiole ne coulait pas; il vibrait comme un chant



captif. Solal comprit que ce n'était pas du poison, mais un morceau de crépuscule
volé, un fragment de temps liquide destiné aretarder |’ inexorable mécanique de
I"aurore. Latrahison brillait dans e verre avec |'éclat d'une gemme impure.

Plusloin, un autre miroir révéait I’ Archiduchesse Mab elle-méme, mais pasla
fugitive qu’il traquait. La Mab du passé se tenait droite, ses ailes de libellule de fer
immobiles, tandis qu’ elle murmurait al’ oreille d’ un automate de cuivre. De ses lévres
séchappaient des volutes de fumée violette — des mots de pouvoir, des secrets
arrachés ala moelle des montagnes. Elle n‘assassinait pas e Roi ; elle dérobait son
écho, sassurant que méme apres samort, savoix ne pourrait plus jamais commander
aux engrenages du monde.

Solal trébucha, son adl gauche — celui qui abritait le reflet du défunt souverain — se
mit abrdler d’un feu de saphir. Dans sa vision scindée, le monde devint une trame de
filsde givre. Le murmure du Roi-Horloger sintensifia, une mélodie de rouages
grincants qui résonnait contre son crane.

— *Voislesracines du crime, petit valet,* soufflait I'ombre dans son cdl. *Le sang
n'est qu'une rosée éphémere. Les véritables blessures sont celles que l'on inflige a
I'ordre des spheres.*

L’ ombre de Mab s arréta brusguement devant un miroir central, plus vaste que les
autres, dont le cadre était forgé dans les ossements d’ un dragon de glace. Elle ne se
reflétait pas. Elle se tenait 13, telle une déchirure dans laréalité, tandis que l’image a
I"intérieur du verre s'animait avec une violence chromatique. On y voyait le Palais de
Givre au sommet de sa gloire, baigné dans une lumiere d'ambre qui n'existait plus.
Mais au centre de cette splendeur, les convives du bal n'étaient pas des étres de chair ;
Ils étaient des constellations de péchés, des nébuleuses de désirs sombres. Leurs
gestes, vus atravers le prisme des dix minutes fatidiques, révélaient une chorégraphie
de spoliation. L’ un volait la couleur d’ une rose, I’ autre e battement de coaur d' un
oiseau, tous S abreuvant ala source mourante d' un monde qui S éteignait sous leurs
doigts avides.



Solal sapprochade I'ombre de Mab. Elle se retourna, et bien qu'elle n'eit pas de
visage, il sentit son regard de néant peser sur lui. Elle levaune main faite de fumée et
pointale mirair.

— *Regarde bien, témoin des fissures,* sembladire le silence qui émanait d'elle. *Le
crime n'a pas été commis par une main seule. Nous avons tous dévoreé |'aube avant
méme gu'elle ne naisse.*

Dans la profondeur de la glace, Solal vit alors sa propre image d'il y adix minutes. |l
se vit, humble valet, ramassant un éclat de miroir brisé sur le sol aprés e passage du
Roi. Il sevit ne pasle rendre, mais|e glisser dans son orbite vide, cherchant a
Sapproprier une part de la majesté du monde. Un frisson, non pas de froid mais de
Vérité, parcourut ses membres. Le "Briseur de Pacte" n'était pas un individu unique,
c'était une soif collective, une épidémie de beauté volée qui avait fini par étrangler le
temps.

Soudain, le miroir devant lequel ils se tenaient commenca a se fissurer. Le bruit fut
celui d'uneforét de cristal seffondrant sous le poids du givre. Des veines de noirceur
se propagéerent sur la surface d'argent, dévorant lesimages du passé. La galerie tout
entiere se mit a gémir, les murs de nacre se courbant comme les cétes d'un géant
agonisant. L'ombre de Mab se liquéfia, senfoncant dans les félures du sol, fuyant vers
les profondeurs de la demeure qui respirait désormais avec une faim redoubl ée.

Solal resta seul face au miroir brisé. Les morceaux de verre tombaient comme des
pétales de lumiéere morte. Dans chaque fragment qui jonchait le sol, il pouvait lire un
fragment de péche différent : un mensonge couleur de soufre, une trahison au godt de
sel, une ambition froide comme le fer des abysses. Le Palais ne se contentait plus de
serefermer sur eux ; il digérait leurs secrets pour alimenter son propre éternel hiver.

Lereflet du Roi-Horloger dans son odl gauche cessa de sourire. || se mit a pleurer des
larmes de mercure qui brillaient sur lajoue de Solal.



— *Letemps est un fleuve qui aoublié lamer,* murmuralavoix intérieure. * Et toi,
Solal, tu es le pécheur qui a capturé lalune dans son filet d'argent. Cours, avant que le
gel nefige ton sang en une statue d'oubli.*

Le valet se remit en marche, ses mains tremblantes effleurant les parois qui
devenaient trandlucides. Il voyait désormais, atraverslachair du palais, les autres
convives pétrifiés dans les salles voisines, transformés en joyaux grotesques, leurs
ames emprisonnées dans des carapaces de glace bleue. La Galerie des Reflets Egarés
n'était plus qu'un souvenir seffacant derriere lui. Il devait atteindre le mécanisme
central, le coaur de bronze et d'ambre du Roi, avant que la derniere minute ne soit
définitivement consumée par le vide.

Au bout du corridor, une porte faite d'une seule plague d'obsidienne I'attendait. Elle
ne possédait ni serrure ni poignée. Elle n'attendait qu'un sacrifice de lumiére pour
souvrir sur |'abime final. Solal posa samain sur la pierre sombre, et le reflet de son
adl gauche commenca a pal piter, projetant sur le mur noir des ombres de rouages d'or,
comme s le Roi-Horloger, du fond de samort, tentait de forcer une derniere foisles
portes du destin.



Chapitre5

LePari du Vent

Laporte d' obsidienne ne s ouvrit pas sur un abime, mais sur un souffle de menthe et
de mort blanche. Elle se volatilisa en une nuée de papillons de cendre, laissant Solal
franchir le seuil d'un monde ou le silence avait le poids du plomb. Devant lui, e
Jardin de Givre s éaait comme une nappe de dentelle pétrifiée sous une volte
d’indigo pur, laou les étoiles, privées de leur course, semblaient des clous d’ argent
fixant le linceul du ciel.

Chaque plante, chaque rameau, n’ était plus qu’ une sculpture de séve gelée. Lesroses
de cristal, figées dans une éclosion éternelle, vibraient d’ une lueur bleutée, et lorsque
le pan de lalivrée de Solal lesfrélait, elles rendaient un son de cloches lointaines, un
tintement de cimetiere oublié. Au centre de ce labyrinthe de minéral, assis sur un
trone scul pté dans un bloc de sel gemme, le Prince Sans-Terre attendait.

|| était une silhouette de brume drapée de soies décol orées par les siecles. Son visage,
d une paleur d'ivoire ancien, était traverse par des veines qui semblaient charrier de la
poussiere d’ or plutot que du sang. Ses yeux étaient deux puits de nuit ou ne subsistait
gu’ un reflet de météore éteint. Sur ses genoux, une table de jaspe supportait des cartes
dont le dos était fait de nacre irisée, changeant de couleur selon les battements du
coeur de celui qui lesregardait.

Solal s approcha, ses pas ne laissant aucune empreinte sur le givre, comme s'il n’ était
déja plus qu’ un souvenir errant dans la demeure d’ un dieu mort. Son cdl gauche, le
fragment de miroir dérobé, se mit abrdler d’un feu blanc. A travers cette pupille de
verre, il ne voyait pas un prince, mais une plaie ouverte dans latrame de |’ univers,
une béance d’ oul s’ échappait une méancolie liquide.



«'Vous N’ avez pas de terres, Monseigneur, mais vous possedez le plus vaste des
déserts: celui de |’ absence », murmura le valet, savoix sélevant comme une fumeée
dans |'air immobile.

Le Prince levaune main si fine qu’ elle paraissait faite de filaments d’ araignée. Un
sourire amer, pareil a une félure sur une porcelaine précieuse, étira ses levres.

« Levalet qui lit dansles brisures... » soupirale Prince, et son souffle fit tressaillir les
feuilles de verre des ormes alentour. « Viens-tu collecter les miettes de maruine ? Le
Roi-Horloger est tombé, le Grand Ressort sest rompu, et moi, je joue mavie contre
une ombre qui ne daigne méme plus me répondre. »

|l désignale siege vide en face de lui. Sur le jaspe, une main invisible venait de poser
une carte : I’ Arcane du Crépuscule, dont I’ encre semblait couler comme du sang de
seiche.

« Avec qui jouez-vous ? » demanda Solal, sentant le froid du palais s'insinuer sous sa
peau, hon pas comme une température, mais comme une volonte.

« Avec le Vent del'Oubli », répondit le Prince d'une voix qui seffilochait. « Il est le
seul ici qui possede encore quelque chose a parier. Jai misé mon nom, mes souvenirs,
I'éclat de mes bagues... et j'ai tout perdu. Jusqu'ala Clé de I'Aurore. »

Le mot tomba dans |e jardin comme une pierre dans un lac de mercure. Solal sentit
I'éclat de miroir dans son cdl vibrer violemment, projetant contre les parois de son
crane I'image du Roi-Horloger gisant dans |la Galerie des Reflets.

« LaClé... I"'unique objet capable de remonter e mécanisme du monde ? »

Le Prince Sans-Terre laissa tomber sa téte en arriere, et un rire rocailleux, comme un



éboulement de quartz, séchappa de sagorge. « Elle était entre mes mains, Solal. Une
tige de lumiére pure, si lourde qu’ elle semblait contenir |e poids de tous les
lendemains. Je pensais pouvoir racheter mon royaume avec elle. Je pensais que
I”Invisible accepterait de me rendre mes foréts d’ émeraude et mesrivieresde vin en
échange du soleil des hommes. »

Il fit un geste versle vide devant lui, 1a ou I'adversaire spectral semblait troner.

« Maisle Vent ne négocie pas. || dévore. A la derniére donne, quand j'ai abattu le Roi
de Pique, la Clé acommencé a chanter. Une note si haute, si terrible, qu'elle afait
éclater les vitraux du monde. Elle sest brisée, Solal. Entre ses doigts d'air et mes
doigts de poussiere, elle avolé en éclats comme un réve que I'on brusque. »

Levalet fit un pas de plus, le givre crissant sous ses bottes comme des dents broyées.
|l se souvint de la plaie nette, géométrique, dans le cou du Roi-Horloger. Une entaille
gui N'avait pas été faite par un métal vulgaire, mais par quelque chose de plus
tranchant que la vérité elle-méme.

« Une écharde », murmura Solal, et son cdl de verre projeta une lueur spectrale sur le
sol. « L'arme du crime... Ce n'était pas un poignard de voleur. C'était un fragment de
I'Aurore. »

Le Prince Sans-Terre baissa les yeux vers ses mains. Elles étaient tachées d'une
substance luminescente, une trainée de phosphore qui refusait de séteindre, pareille a
latrace d'une étoile filante écrasée.

« Quand elle a éclaté », reprit le Prince, « un morceau est resté dans ma paume. Un
éclat de cristal absolu, vibrant de la fureur du jour qui refuse de naitre. Jai paniqué,
petit valet. Jai vu le Roi Savancer vers moi, ses engrenages grincant de colere, ses
yeux d'ambre exigeant le retour du trésor. Je n'al pas voulu frapper. Jai voulu gu'il se
taise. Jai voulu que le bruit de sa perfection cesse de me reprocher ma déchéance. »



L'air autour d'eux commenca a se figer davantage. Les fleurs de givre grandirent,
leurs pétales de verre sallongeant comme des griffes pour encercler lascene. Le
Palais de Givre, sentant la confession, semblait vouloir refermer sa machoire de nacre
Sur eux.

Solal comprit alors la symphonie tragique de I'instant. Le Roi n‘avait pas été assassiné
pour le pouvoir, mais par la maladresse d'un paria qui avait brisé I'avenir dans une
partie de cartes. L'écharde qui avait tranché la vie du souverain était un morceau du
temps lui-méme, un éclat de la Clé del'Aurore, désormais souillée par le sang de son
gardien.

«Ou est lereste de laClé ? » demanda Solal, savoix se faisant aussi dure que le
diamant.

Le Prince Sans-Terre tendit son bras vers les profondeurs du jardin, laou les racines
des arbres de glace senfoncaient dans le sol translucide. « Eparpillé. Le Vent en a
emporté les soupirs. Mais le coaur de la Clé, labase de son mécanisme... elle est restée
fichée dans lagorge du Roi. Celui qui laretirera hériterade la Nuit Eternelle, ou
deviendrale nouveau Grand Horloger. »

Lereflet dans|'cal de Solal sagita. Il vit, dans le miroir de son ame, I'image de
I'Archiduchesse Mab sapprochant de la dépouille royale avec une faim de louve. Il
comprit que le crime n'était que le premier rouage d'une machine bien plus vaste.

« Vous n'‘avez pas seulement perdu une partie de cartes, Monseigneur », dit Solal en
reculant vers la sortie du jardin. « VVous avez transformé e monde en une prison de
cristal ou nous sommes tous les reflets de votre propre défaite. »

L e Prince ne répondit pas. I ramassa une carte sur latable de jaspe. C'était le Vaet de
Miroir. Il laregarda un instant, puis elle seffrita entre ses doigts, devenant une pincée



de givre qui retomba lentement sur le sol pétrifié.

Solal fit demi-tour, courant atravers les allées de roses chantantes. Il devait regagner
lasalle du tréne. Sil parvenait aréunir I'écharde du crime avec lereste delaClé,
peut-étre pourrait-il recoudre la blessure de |'aurore. Mais derriére lui, le Jardin de
Givre commencait a se dissoudre dans une brume d'opale, et |es statues de glace du
palais, ses anciens compagnons de bal, commencaient a tourner leurs visages de
pierre vers lui, leurs yeux vides brillant d'une lueur de convoitise polaire.

L e temps n'était plus uneriviere, mais un glacier qui sécrasait lentement sur le
monde, et Solal, le valet aux mains tremblantes, portait désormais en lui le secret de
lalumiéere brisée.



Chapitre 6

L a Peau d'Albéatre

L’ air dans les appartements de I’ Archiduchesse n’ était plus une simple absence de
chaleur, mais une étoffe de soie glacée qui se resserrait autour des gorges, une maille
invisible tissée par les doigts d’ un spectre. Solal franchit le seuil de la chambre de
nacre, ses pas ne produisant aucun son sur le tapis de poussiere d étoiles qui jonchait
le sol. Le silenceici possédait une épaisseur minérale, ladensité d une mer de
mercure ou chague mouvement semblait une offense al’ éternité. Au centre de la
piece, I’ Archiduchesse Mab se tenait debout devant un triptyque de miroirs dont le
tain, autrefois d’ argent pur, s était assombri pour prendre |a teinte des orages anciens.

Elle ne se retourna pas, mais son reflet, capturé dans le verre tourmenté, sembla
tressaillir comme I’ eau d' un puits sous le passage d’ une ombre. Elle portait une robe
de dentelle d’ hiver, s fine gu’ elle semblait n’ é&tre faite que de lamémoire du givre.
Ses épaules, d’un blanc de craie lunaire, étaient nues, et ¢’ est la que Solal vit la
blessure qui ne saignait pas. A I’ endroit o, selon les chroniques des temps de mousse
et de rosee, les fées portaient des ailes de libellule ou de vitrail, il ne restait que deux
cicatrices hachurées, des déchirures nettes dans | e tissu de sa peau d’ albétre, comme
s un sculpteur cruel avait arraché le marbre pour en chétier la perfection.

« Elles ne reviendront pas, Solal, murmura-t-elle, et savoix était le froissement dela
neige tombant sur un tombeau de pierre. Le ciel est un paysdont j'ai perdu laclé. »

Solal sentit I’ éclat de miroir logé dans son adl gauche palpiter. Le reflet volé du
Roi-Horloger s agitait en lui, une étincelle de conscience piégée dans sa propre
pupille. Il vit, atravers cette vision seconde, que Mab n’ était plus tout afait une
créature de chair. Sous sa peau, les veines n’ éaient plus des fleuves de sang, mais des



ruisseaux de saphir liquide, figés par un froid qui ne venait pas du dehors, mais du
centre méme de son étre.

« Le prix de la splendeur est une dette que |’ on finit toujours par payer en monnaie
d ame, répondit le valet, savoix se mélant aux murmures du palais. Vous avez
échangé vos ailes contre ce manteau d’'immuabilité. Vous avez pactisé avec I’ Hiver
Intérieur pour que le temps ne puisse jamais faner lafleur de votre visage. »

Mab se tourna enfin. Ses yeux étaient deux puits de nuit ot ne brilait aucune étoile.
Elle s approcha de lui, et a chague pas, le sol sous ses pieds s'illuminait d’ une lueur
bleutée, comme si elle marchait sur un lac gelé prét a se rompre. Elle posa une main
sur lereversde lalivrée de Solal, et le froid de ses doigts traversale velours, le cuir et
lachair, pour venir mordre le coaur du jeune homme.,

« L"Hiver Intérieur ne demande pas de simples promesses, Solal. Il exige des
offrandes de cristal. J é&tais la plus belle des fleurs du Jardin de Givre, mais la beauté
est une prison dont les barreaux sont faits de regards. Pour rester celle que le Roi
admirait, pour étre lareine de cette aurore qui ne vient jamais, j’ai da offrir le coaur du
Palais. »

Un frisson parcourut les murs de nacre. Le Palais de Givre, cette créature
architecturale, poussa un gemissement qui fit vibrer les lustres de diamant. Solal
comprit alors la nature du crime. Ce n’ était pas seulement un meurtre d’ homme,

C' était un sacrilege d' essence. En livrant le mécanisme secret, le centre de gravité de
cette demeure magique, Mab avait rompu le lien qui unissait le monde des hommes a
la pulsation de lalumiére. Elle était devenue I’ ancre de cette nuit polaire, le point de
suture par lequel le néant s engouffrait.

« Vous avez ouvert la porte au grand vide, dit Solal, et son odl de miroir refléta
soudain I'image d'un sablier dont le sable ne coulait plus. Le givre n'est plus
seulement sur les vitres. |l gagne les poitrines. »



A cet instant, un bruit étrange parvint de la Grande Galerie, un son de verre brisé
mélé aun réle étouffé. Ce n'éait pas le cri d'une agonie ordinaire, mais le bruit d'une
pétrification. Dans le sillage de Mab, la malédiction sétendait. Le souffle des invités,
ces nobles vétus de soie et d'orguell, se transformait en aiguilles de glace al'intérieur
de leurs propres poumons. Chague inspiration était une morsure, chague expiration
une forét de corail blanc qui croissait dans I'obscurité de leurs bronches.

Mab laissa échapper un rire qui ressemblait au cliquetis d'une horloge détraguée. Ses
mains se levérent, et I'on aurait dit que des filaments de brume sen échappaient pour
senrouler autour des colonnes de la chambre.

« Regarde-les, Solal. Ils voulaient I'éternité du bal, la suspension du temps entre deux
coupes de nectar. Je leur ai offert la demeure qu'ils appelaient de leurs voaux. Une
demeure ou rien ne change, ou rien ne meurt, parce que rien ne vit plus. Le givre est
le plus pur des linceuls. Il préserve la courbe d'un sourire mieux que n‘importe quelle
memoire. »

Elle fit un pas de plus verslui, et Solal sentit ses propres poumons devenir lourds,
comme Sil avait avalé du plomb fondu refroidi par labise. L'air était devenu une
substance solide qu'il fallait fracturer pour survivre. Il vit sur le cou de
I'Archiduchesse une trace de givre bleuté qui montait vers sa gorge, telle une main de
spectre préte al'étrangler. Elle auss était la proie de son propre marché. Le Briseur de
Pacte n'était pas un ennemi extérieur, c'était le désir méme de figer le monde dans une
perfection de statue.

« Le coaur du Palais, murmura Solal, luttant contre laléthargie qui engourdissait ses
membres. Ou est-il ? »

« I bat sous la glace du lac dormant, [a ou les reflets ont plus de poids que les corps,
répondit Mab, et une larme de cristal pur roula sur sa joue avant de se briser sur le sol



avec letintement d'une cloche. Mais tu ne peux |'atteindre, Valet de Miroir. Pour
entrer dans le sanctuaire de I'Hiver, il faut avoir cessé daimer lachaleur du jour. I
faut étre comme moi : une ombre parée d'éclats de verre. »

Elle tendit le bras vers lafenétre qui donnait sur lesjardins. Dehors, le monde n'était
plus gu'une mer de ténébres d'opale. Les roses chantantes sétaient tues, leurs pétales
de velours transformeés en lames tranchantes. Les invités qui avaient tenté de fuir
étaient désormais des sentinelles de givre postées dans les all ées, les bras levés vers
un ciel noir qui ne leur répondait plus.

Soudain, le miroir central du triptyque explosa. Non pas en mille morceaux, mais en
une pluie de pétales d'argent qui tourbillonnérent autour d'eux. Dans le vide laisse par
lavitre, une forme éthérée apparut : le spectre du Roi-Horloger, dont le cou tranché
laissait échapper non du sang, mais une vapeur d'aurore boréale. Lereflet dans|'cal de
Solal brdla d'une intensité insoutenable.

« Elle ment, Solal, murmura le reflet dans satéte. Elle n'est que lagardienne de la
porte. Le coaur du palais bat encore dans la plaie du temps. »

Mab recula, son visage de porcelaine se fissurant sous |'effet d'une terreur ancienne.
Le givre dans la piece commenca a sanimer, des stalactites se formant au plafond
comme des crocs de glace suspendus au-dessus de leurs tétes. Le palais respirait
désormais avec une fureur métallique. Latrahison de I'Archiduchesse avait
transformé le refuge en un estomac de glace prét a digérer ses hotes.

Solal comprit que Mab n'était pas seulement la suspecte, elle était lavictime
consentante d'une entité bien plus vaste, une force élémentaire qui dévorait lalumiere
pour sen nourrir. Elle avait livré le coaur du palais, mais elle n'en était plusla
maitresse. Elle n'était que la premiére statue d'un musée de I'oubli.

« Le crime n'est pas ce que vous avez fait, Mab, dit Solal en savancant malgré la



douleur qui lui déchirait la poitrine. Le crime est ce que vous avez laissé sinstaller en
vous. Cet hiver qui n'est pas une saison, mais un renoncement. »

[l tendit lamain versles cicatrices sur les épaules de lafée déchue. Au moment ou ses
doigts effleurerent la peau glacée, une onde de choc parcourut le Palais de Givre. Un
hurlement de vent sengouffra par |a fenétre brisée, emportant avec lui les derniers
lambeaux de chaleur. Dans la Grande Galerie, les cris des convives séteignirent un a
un, remplacés par le craguement sinistre de la glace qui se refermait sur les chairs.

L e visage de Mab se figea dans une expression d'extase douloureuse. Ses yeux se
couvrirent d'une pellicule de givre opaque. Elle devenait I'idole de ce temple de froid,
une sainte de nacre consacrée au silence éternel. Solal, le valet qui savait lire les
fissures, vit alors laderniére vérité gravée sur le front de I'Archiduchesse : I'aube ne
reviendrait pas tant qu'un sacrifice de feu n'aurait pas été offert al'Hiver Intérieur.

|| se détourna, laissant lafée se transformer lentement en un bloc de diamant sombre.
|| devait sortir de cette chambre, traverser les rangs de ses compagnons devenus
statues, et plonger dans les profondeurs du palais, la ou le temps sétait cristallisé.
Dans ses poumons, laforét de givre continuait de croitre, mais dans son odl de miraoir,
une minuscule étincelle d'or, le dernier reflet du soleil couchant, refusait de séteindre.



Chapitre 7

Le Murmuredu Reflet

Solal s'enfonca dans les veines d albatre du palais, ses pas ne produisant qu’ un
frisson de soie sur le dallage de givre. Autour de lui, le silence n’ était pas une absence
de bruit, mais une présence épaisse, une étoffe de laine blanche qui étouffait
jusgu’ aux battements de son propre coaur. Les couloirs s étiraient comme les membres
d’ une béte de nacre en pleine |é&hargie, et chague arche, chague corniche de cristal,
semblait suinter une lumiére laiteuse, vestige d’ un jour qui n’avait jamais su mourir
tout afait. Les convives qu'il croisait n’ étaient plus que desjardins de corail blanc ;
des ducs figés dans I’ ambre d’ un geste interrompu, des marquises dont les dentelles
étalent devenues des toiles d’ araignée de diamant. Ils étaient les fleurs pétrifiées d’ un
hiver sansfin, et Solal, dans salivrée de deuil, était le seul insecte encore capable de
ramper parmi ces corolles de glace.

Il glissa samain dans la poche de saveste, laou le froid n’ était pas une morsure, mais
une caresse familiere. Ses doigts rencontrerent la surface lisse et courbe du miroir de
poche, ce cercle d argent dépoli qui abritait le dernier souffle visuel du souverain.
Lorsgu’il le sortit, I’ objet parut boire lafaible lueur des lustres de givre, se gorgeant

d une clarté de lune captive. Solal s arréta devant une fenétre dont les vitraux de
saphir ne donnaient plus que sur I’ abime d’ une nuit absolue. Il levale miroir ala
hauteur de son odl de verre, celui qui savait lire les secrets dans les félures du monde.

A l'intérieur du cadre d'argent, la surface commenca a frémir comme |'eau d'un puits
dans lequel on aurait jeté une poignée d'étailes. Le reflet ne montrait pas le visage de
Solal, ni lesmursdelagalerie. Il dévoilait une chambre d'horlogerie envahie par des
brumes d'or. Au centre de ce brouillard, une silhouette se dessina, une ombre faite de
rouages de cuivre et de filsde soie : le Roi-Horloger. Il n'avait plus de visage,



seulement un cadran de porcelaine dont les aiguilles tournaient al'envers, marquant
les secondes d'une éternité perdue.

« Solal... » murmura une voix qui n’ était pas un son, mais le tintement d’ une cloche
de cristal au fond d’ un océan. « Petit rat des fentes, veilleur des éclats... Tu cherches
lamorsure qui atranché lefil de mavie. »

Le valet ne répondit pas avec ses levres. || laissa sa pensée couler vers la surface du
miroir, une pensee grise et humble comme la poussiere qu’il avait passée saviea
chasser. « Sire, le Palais se referme. Le sang de la magie stagne dans les veines de la
demeure. Qui a 0sé briser le Pacte des Frimas ? Quelle sorcellerie a pu tromper les
sentinelles de verre qui gardaient votre gorge ? »

Lereflet du Roi s'inclina, et le mouvement fit crisser ses articulations de métal
précieux. Dansle miroir, I’image se troubla, laissant apparaitre la scene du crime,
mais vue par les yeux de lamort elle-méme. Solal vit lalame, un éclat de vide,

S approcher du cou royal. Mais ce qui le frappa ne fut pas|’acier, ni lamain qui le
tenait —une main qui semblait n’ étre faite que de fumée et de regrets — mais |’ absence
totale de rayonnement. Tout dans ce palais était saturé de sortileges, chaque pierre de
taille avait été bénie par des chants d’ elfes, chaque serrure était un poéme complexe
destiné arepousser I’ombre. Pourtant, cet acte, ce geste de mort, était d'une nudité
effrayante.

« Regarde mieux, Solal, » reprit le murmure de I’ automate royal. « Les murs de mon
royaume sont des remparts contre le merveilleux noir, contre les tempétes

d outre-monde et les démons de I’ é&her. Maisils 0’ ont pas de paupiéres pour voir ce
qui est trop ssmple. Le Briseur n’ainvoqué aucun démon, N’ atrace aucun cercle de
sel, n"amurmuré aucune incantation de soufre. »

Lereflet se rapprocha, le cadran de porcelaine occupant désormais tout |'espace du
miroir. Les aiguilles sarréterent brutalement sur I'heure du crime.



« Ce qui aouvert magorge, c'est un sentiment, Solal. Une vieille chose humaine,
flétrie et seche comme une fleur oubliée dans un livre dont personne ne veut plus.
Une émotion gue nous avons bannie de nos coaurs de givre il y a des éons pour
devenir des dieux de cristal. C'est elle qui aservi declé. Elle est s commune qu'elle
est passée sous les portes comme un courant d'air. Elle est si banale que les
enchantements du Palais I'ont prise pour un murmure de servante ou le soupir d'un
amant. »

Solal sentit un frisson qui n'avait rien avoir avec latempérature de lagalerie. « Un
sentiment humain ? Ici ? Mais nous sommes les enfants de la Féerie, nous sommes de
nacre et de météore... »

« Précisément, » tinterent les rouages du Roi. « C'est la*Lassitude*, Solal. Lasimple,
I'atroce Lassitude des siecles. Le désir de voir lafin d'un conte qui n'en finit plus. Le
meurtrier n'a pas utilisé la magie pour metuer ; il autilisé sa propre humanité
retrouvée, cette part de boue et de larmes que nous avions cru échanger contre
I'éternité. C'est cette breche de réalité pure qui afait fondre mes protections. On ne
peut pas arréter un couteau de cuisine avec un bouclier de réve si celui qui letient ne
croit plus au réve. »

L'image dans le miroir commenca a se dissoudre, se changeant en une pluie de
paillettes d'argent. Le Roi-Horloger seffacait, redevenant une simple trace sur le tain.

« Le coupable n’est pas un monstre, petit valet. C' est quelqu’ un qui a soudainement
eu soif d' un vrai coucher de soleil, d une vraie mort, d’une fin qui ne soit pas une
statue. Cherche celui dont I’ombre est la plus lourde, car elle ne contient plus de
magie, seulement de lafatigue. »

Le miroir redevint muet, froid et vide. Solal restaimmobile un long moment, son a4l
de verre fixé sur I'obscurité qui régnait derriere lafenétre. Aingl, I'ennemi n'était pas



un sorcier renégat ou une créature des failles, mais un transfuge de la condition
merveilleuse. Quelqu'un, parmi les douze convives, avait laissé I'usure du monde
entrer dans ses veines, transformant son sang de fée en un poison de réalite.

Il rangeale miroir avec une précaution infinie. Le Palais cragua de nouveau, un bruit
de forét qui seffondre sous le poids de laneige. Au bout de la galerie, une forme
bougea. Ce n'était pas le glissement fluide d'une créature magique, mais le pas pesant,
saccadé, d'un étre qui redécouvrait le poids de ses os. Solal se plagua contre une
colonne de malachite.

L air autour de lui commenca a se charger d’ une odeur étrange, une odeur qu'’il
n’avait jamais sentie dans les jardins de parfums éternels du Palais : I’ odeur dela
poussiére seche et de la sueur, I’ odeur delavie qui S acheve. C'était une senteur de
terre battue et de feuilles mortes qui déchiraient le voile de jasmin glacé de la
demeure.

Il vit alors une ombre se projeter sur le sol. Elle ne scintillait pas. Elle n’ avait pas les
contours graciles et changeants des ombres des convives, qui ressemblaient souvent a
des envolées de papillons de nuit. Cette ombre-la était massive, opaque, une tache

d encre brute qui refusait de s adapter aux caprices de lalumiére ambiante. Elle
rampait sur le givre comme une insulte a la perfection de la glace.

Le Briseur de Pacte n'était pasloin. Il ne cherchait plus a se cacher derriére des
illusions, car le Palais lui-méme perdait sa capacité a mentir. La magie sécoulait par
la plaie ouverte par le crime, laissant place a une vérité crue et dévastatrice. Solal
comprit que si I'aube ne revenait pas, ce n'éait pas par malveillance, mais parce que
le monde avait enfin trouve le moyen de sarréter.

Il se mit en marche, suivant cette odeur de terre et de finitude. Dans son oal de miroir,
I'étincelle d'or brillait plus fort. Ce n'était plus seulement le reflet d'un soleil disparu,
c'était le feu de lanécessité. Pour sauver leréve, il allait devoir affronter laréaitéla



plusimplacable : celle d'un coaur qui n'apluslaforce de croire aux miracles.

Il franchit le seuil de la Grande Bibliothéque, laou leslivres en peau de nuage
commencgaient a jaunir et a seffriter, redevenant de simples feuilles mortes. Au centre
de la piece, pres de la cheminée éteinte ou les tisons de rubis avaient cesse de couver,
une silhouette se tenait debout. Elle ne regardait pas les étageres chargées de savoir
ancestral. Elle regardait ses propres mains, des mains qui tremblaient, des mains qui
semblaient découvrir, pour la premiére fois depuis mille ans, la morsure du temps.

Solal savanca, ses boutons d'argent noirci brillant comme des yeux de loups dans la
pénombre. Il n'était pluslevalet invisible; il était le témoin de la chute. Le silence se
fit plus dense, une cloche de verre préte a se briser au moindre souffle.

« Vous avez apporté le poison de la vérité dans ce royaume de songes, » murmura
Solal, et savoix résonna comme une pierre tombant dans un puits sans fond.

L a silhouette ne se retourna pas, mais Solal vit ses épaules saffaisser, accabl ées par
un poids que nulle magie ne pouvait alléger. L'hiver n'était plus dehors, il était 13,
dans cette lassitude souveraine qui avait décidé que I'éternité était une prison de nacre
dont il fallait, atout prix, sévader.



Chapitre 8

L'Hiver Intérieur

L es gémissements du Palais de Givre ne ressemblaient a aucune plainte de chair ou de

bois; ¢’ était le chant strident du cristal que I’ on torture, une mélodie de nacre

s effondrant sous le poids d’ un hiver sans fin. Sous les pieds de Solal, le sol ondule
comme la surface d'un lac gelé que I'on aurait brusquement réveillé. Les dalles

d  opale se soulevent, telles les écailles d’ un dragon de lumiere cherchant a protéger
son coaur de lamorsure du temps. Dans le lointain, un fracas de verre pilé annonce
gue la Grande Galerie des Soupirs vient de se refermer, les colonnes se rejoignant
dans une étreinte pétrifiée, effacant le passage comme une paupiére se clét sur un gl
mourant.

Solal sentit I'éclat de miroir logé dans son orbite gauche palpiter d'une lueur d'un bleu
d'acier. Lereflet volé du Roi-Horloger sagitait contre sa rétine, projetant des images
de rouages brisés et de sabliers dont le sable coulait vers le haut. Une voix, auss fine
qu'un fil de givre, résonna dans le silence de son crane : *« Le scelleur ne veut pas de
I’ oubli, petit valet. Il veut la perfection de I'immobile. »*

L a silhouette devant lui, drapée dans des étoffes qui semblaient tissées a partir de
rayons de lune captifs, se tourna enfin. C’ était I’ Archiduchesse Mab, mais son visage
n'était plus qu'un masque de porcelaine félée par une tristesse millénaire. Ses yeux,
deux perles grises délavées par les tempétes, ne regardaient pas Solal, maislevide
entre les atomes, la ou la magie commence a saigner. Autour d'elle, I'air se cristallisait
en minuscul es épines de saphir, une aura de défense naturelle exhal ée par son propre

désespoir.

« Regarde-les, Solal, » murmura-t-elle, et savoix portait le craquement des glaciers



qui séveillent. « Regarde ces courtisans, ces fleurs de serre qui se fanent avant méme
que le soleil n'ait pu les embrasser. Le monde n'est gqu'une longue décrépitude.
Chague battement de coaur est un vol, chague souffle une insulte ala beauté pure qui
ne devrait jamais changer. Le Roi-Horloger voulait laisser I' Aube revenir. Il voulait
offrir ce royaume au changement, ala pourriture des saisons, ala poussiére qui danse
danslalumiere du jour. »

Elle étendit une main vers une tapisserie de soie d’ araignée qui, sous ses doigts, se
changea instantanément en une plague de givre opaque. Le palais répondit a son geste
par une secousse tellurique. Les murs de nacre commencaient a sépaissir, se
rejoignant pour former une chrysalide monumentale. Les plafonds sabaissaient, non
pour écraser, mais pour envelopper le décor dans un linceul éternel, une gangue
protectrice ou rien, jamais, ne pourrait plus vieillir, ni souffrir, ni mourir.

« Vous transformez ce palais en un tombeau, » dit Solal, savoix trouvant un chemin a
travers le tumulte des minéraux. « Un joyau ne vit que parce qu'il capture lalumiere
pour largjeter. Si vous I'enfermez dans les ténebres, il ne sera plus qu'un caillou sans
nom. »

Il fit un pas, et le reflet dans son cdl brlla d'une intensité de supernova. Il voyait a
travers Mab ; il voyait les courants de magie qui |’ irriguaient, des rivieres d'argent
liquide qui commencaient a se figer, a devenir aussi solides que les fondations de
I'édifice. Elle n'était plus seulement e bourreau du temps, elle en devenait le pilier
central. En voulant arréter le vieillissement du monde, elle se transformait elle-méme
en une statue de regrets.

« Mieux vaut une éternité de pierre qu'une minute de cendre, » répliqua-t-elle avec
une douceur terrifiante.

Une arche de corail blanc seffondra derriére Solal, projetant des éclats de nacre qui
brillérent comme des lucioles mourantes. Le couloir se rétrécissait. Les statues de



marbre bleu qui bordaient |a salle semblaient sétirer, leurs membres de pierre
sallongeant pour venir barrer laroute, telles des racines de montagne jaillissant du
sol. L'air devenait rare, chargé de I'odeur métallique du froid absolu et du parfum
sucré des fleurs de givre qui poussaient sur les murs a une vitesse surnaturelle.

Solal comprit alors la nature du crime. Le Briseur de Pacte n'avait pas seulement
tranchélagorge du roi ; il avait sectionnélelien entreleréve et laréadlité. En
assassinant le gardien du M écanisme, Mab avait condamné le monde arester dans cet
entre-deux, une aurore boréale figée dans le ciel, une promesse de jour qui ne
tiendrait jamais sa parole. Le Palais n'éait plus une demeure, il devenait un
réceptacle, un coffre-fort pour la beauté, au prix delavie elle-méme.

« Le Roi-Horloger nelisait pas I'heure pour la contréler, » murmura Solal en
sapprochant encore, malgré la tempéte de cristaux qui lui griffait lesjoues. « Il la
lisait pour savoir quand laisser partir les choses. Vous n'avez pas peur du temps,
Archiduchesse. Vous avez peur de ce qui reste quand les masgques tombent. »

Un frisson parcourut la structure méme du batiment. Les lustres de cristal de roche
sagiterent comme des carillons dans un ouragan, produisant des sons qui
ressemblaient a des cris d'oiseaux migrateurs perdus dans le brouillard. Une fissure,
large comme une blessure béante, souvrit sur le mur derriere Mab, révélant non pas
I'extérieur, mais un néant d'un noir veloute, constellé de poussiere d'étoiles éteintes.

Le Palais se contractait. L es espaces autrefois vastes n'étaient plus que des niches
étroites. Les convives du Bal, restés dans les salons inférieurs, devaient déja étre
changés en colonnes de glace, des ornements définitifs pour cette nécropole de nacre.
Solal sentait la pression du froid contre sa poitrine, une main de fer invisible qui
cherchait a arréter son propre coaur.

Il portalamain ason odl miroir. Sil ne pouvait pas arréter lafermeture du Palais, il
pouvait peut-étre en briser lalogique. Si le crime était une plaie par laguelle lamagie



secoulait, alorsil devait offrir une autre issue a ce sang de lumiére.

Mab le regarda enfin, et pour la premiére fois, Solal vit une larme couler sur sa joue.
Elle ne tomba pas. Elle gela a mi-chemin, devenant un diamant parfait, une goutte de
chagrin pétrifiée qui captural'éclat de son cal de verre.

« C'est trop tard, petit valet, » dit-elle, et son corps commenca a se fondre dans la
paroi de nacre qui montait derriére elle. « Le pacte est brisé, I'Hiver est devenu
souverain. Le Palais se scelle. Bient6t, nous serons tous I'unique secret d'une nuit qui
ne finirajamais. »

L e sol se déroba, remplacé par une montée de givre montant comme une marée
blanche. Solal plongea ses doigts dans les fissures du miroir de son esprit, cherchant
le reflet du Roi-Horloger, |e seul reste de mouvement dans ce monde qui renoncait a
demain. Il voyait les engrenages du Mécanisme de I'Aurore, brisés mais encore
chauds, et il comprit que pour rouvrir le monde, il ne fallait pas combattre le froid,
mais devenir lachaleur qui fait éclater le cristal del'intérieur.

Le fracasfina retentit, un son sourd et définitif, comme un livre de géant que |'on
referme brusguement, emprisonnant entre ses pages de nacre le dernier soupir du jour.
L'obscurité n'était pastotale ; elle était teintée d'une luminescence spectrale, celle des
souvenirs qui refusent de séteindre sous laglace. Solal se retrouva seul face aune
muraille d'opale lisse, laou Mab avait disparu, tandis que le Palais de Givre,
désormais clos et parfait, Senfoncait dans le silence absolu de la Terre, une perle
noire perdue dans les profondeurs d'un océan de neige.



Chapitre 9

LeBriseur de Masque

Le banquet final était une mer pétrifiée, une étendue de nacre et d' argent ou les
convives s alignaient comme des oiseaux de proie figés dans I’ ambre des siecles.
Sous lavo(te d’ opale du grand réfectoire, les lustres ne brilaient plus de feu, mais de
larmes de cometes, distillant une clarté froide qui transformait les visages en masques
de porcelaine translucide. Solal circulait entre les dossiers de givre des chaises, sa
livrée de valet glissant sur le silence comme une ombre sur un lac gelé. Dans |’ orbite
de son adal gauche, I’ éclat de miroir dérobé au Roi-Horloger pal pitait, une petite étoile
captive qui battait au rythme des secrets du palais.

L’ Archiduchesse Mab trénait en bout de table, drapée dans un manteau de plumes de
cygne noir dont chague fibre semblait tissée avec des fils de nuit. Elle ne mangeait
pas ; elleregardait e temps mourir dans son verre, ou le vin de glace refusait de
couler. Autour d’ elle, les onze autres survivants du Bal des Frimas étaient des statues
de désespoir, les mains posées sur la nappe de lin givré, attendant que le froid dévore
leurs derniers souvenirs. Sola savait que le coupable n’ était pas une béte, mais une
dissonance dans cette symphonie de cristal, une note de chaleur interdite dans

|” absolu du zéro.

|l s arréta devant le buffet de cristal, |a ou reposaient les carafes d'Essence de Néant,
celiquide qui, jadis, servait a polir les engrenages du monde. Mais aujourd'hui, Solal
n'allait pas nettoyer les machines ; il allait déshabiller les ames. || sSapprochade la
premiere convive, laMarquise des Alizés, dont lerire Sétait autrefois envolé comme
un m de papillons de soie. Il ne dit mot. Il posa simplement une main gantée de
givre sur la nappe devant elle et laissa sSéchapper une étincelle de la mémoire du Roi.



Le givre, sous |'effet de la vibration chromatique, commenca a muer. Autour des
doigts de laMarquise, laglace devint d’ un vert saumatre, une couleur de jalousie
rance et de parchemins moisis. C’ était le reflet d’ une ame qui s étiolait, mais ce

N’ était pas le sang du crime. Solal continua son office, glissant comme un souffle
d'hiver entre lesinvités. Pour le Chevalier de |’ Eclipse, le givre vira au gris cendré, la
teinte de l'indifférence et des amours oubliées dans les greniers de I'enfance. Pour la
Comtesse d'Ambre, la surface devint un jaune paille, sec et sansvie, le signe d'une
avarice qui avait survécu au gel.

A chague pas, |e Palais semblait gémir, ses murs de glace vibrant comme |es cordes
d'une harpe géante accordée sur le cri des étoiles. Les invités suivaient Solal du
regard, des yeux dilatés par I'effroi de se voir ains misanu. lls n'étaient plus des
nobles, plus des étres de chair, mais des spectres de couleurs prisonniers d'une toile
d'araignée de givre.

Solal parvint enfin ala hauteur de I'Archiduchesse Mab. Il sentit le reflet dans son cdl
brdler d'une intensité insoutenable. Lareine de ce désert blanc leva ses paupieres
d'argent verslui. Le valet ne baissa pas les yeux. || savait que le crime du
Roi-Horloger n'était pas une affaire de haine, mais une rupture de I'narmonie. 1l versa
une goutte de lalumiere dérobée sur le cristal devant |'archiduchesse.

Laglace s irisainstantanément d’ un violet impérial, profond comme un abime marin,
teinté de la mélancolie des soleils couchants qui ne reverront jamais l'aube. C’ était la
couleur d’un deuil éternel, d’une solitude si vaste qu’ elle aurait pu engloutir les
galaxies. Mab était innocente du sang, mais coupable de n’avoir pas voulu que le
monde continue sans celui gu’ elle aimait. Pourtant, elle n'était pas celle qui avait
porté le coup.

Leregard de Solal bifurqua alors vers|'extrémité la plus sombre de latable, |a ou se
tenait, presgque invisible, le jeune Scribe des Songes, un garcon aux doigts tachés
d'une encre qui ne séchait jamais, dont le réle était de noter les soupirs des amants



pour les archives du palais. C’ était un étre de lisiéres, une silhouette de papier que
personne ne remarquait, une virgule dans le grand livre du royaume.

Solal s approchade lui. Le Scribe tremblait, mais ce n'était pas de froid. C'était le
tremblement d'une flamme qui lutte contre I'extinction. Solal posa ses doigts de verre
sur la nappe, juste devant le jeune homme. Le silence sefit si dense qu'on aurait pu
entendre les flocons de neige se briser au-dehors.

L’ étincelle tomba.

Legivren' effleurapaslevert, ni legris, ni leviolet. || explosaen une corolle de
rouge ardent, un rouge de pavot sauvage, de rubis broyé, de sang frais sur de la
dentelle blanche. C' était une couleur si chaude, si violente, qu’ elle fit fumer la nappe
de glace et fondre les verres alentour. Dans ce palais de mort froide, ce rouge était
uneinsulte, un cri de vie desespéré.

« Pourquoi ? » murmura Mab, savoix résonnant comme une fissure dans une cloche
decristal.

L e Scribe des Songes leva un visage transfiguré par une beauté tragique. Ses yeux
n'étaient plus des puits d'encre, mais des brasiers.

« Parce que vous étiez triste, ma Dame, » répondit-il, et savoix avait le velouté des
roses anciennes. « Le Roi-Horloger voulait réparer |’ aurore pour vous laisser partir. I
voulait que le temps reprenne sa course pour que vous puissiez vieillir, pour que vous
puissiez mourir et quitter ce palais de nacre qui est votre tombeau depuis mille ans. Je
ne pouvais pas le permettre. Je préférais que le monde s arréte, que le sang sefige et
gue I’ aube ne revienne jamais, plutdt que de vous voir franchir le seuil de |’ hiver. Je
voulais vous garder ici, dans I'immobilité parfaite du cristal, [a ou rien ne change, |a
ou Vous serez toujours mareine de givre. »



|l avait tué le temps pour préserver I'idole. Le crime était un acte d'adoration sauvage,
une offrande de silence faite a une déesse qui ne demandait que e repos.

L e rouge de I'ame du Scribe continuait de se propager, dévorant le blanc immacul é du
banquet. La chaleur de son amour était une peste pour ce royaume de glace. Solal
voyait les murs du palais commencer a pleurer de grandes larmes d'eau claire. Le sol
d'opale se fendait sous |'assaut de cette couleur interdite. Le Briseur de Pacte n'était
pas un monstre, c'était un amant trop fidéle al'immobilité.

Mab se leva, sa silhouette de nuit se découpant sur I'incendie chromatique qui
ravageait la salle. Elle sapprocha du Scribe et posa une main de neige sur son front
brolant. A son contact, le rouge commenca a palir, se muant en une teinte rosée, celle
des premiers rayons d'un soleil qui hésite a naitre.

« Tu as enchainé le monde a mon deuil, » dit-elle doucement. « Mais un amour qui
refuse le mouvement n'est qu'une statue de sel. »

Elle se tournavers Solal, I’ enquéteur des miroirs. Elle vit dans son odl gauche le reflet
du Roi qui souriait enfin. Elle comprit que le valet n'était pas seulement le témoin,
mais e catalyseur du dégel.

Solal sentit alors le reflet dans son odl s évaporer. La petite écharde de miroir devint
une perle de rosée qui coula sur sa joue comme une larme. Le mécanisme de I'Aurore,
guelgque part dans les entrailles de la demeure, émit un premier tintement, un son d'or
pur qui brisa les dernieres chaines du silence.

L e rouge du Scribe sapaisa, devenant une lueur dorée qui se fondit dans le blanc des
murs. Le Palais de Givre ne seffondrait pas ; il Souvrait. Les fenétres de cristal,
soudées par des siecles de gel, éclaterent avec la douceur de bourgeons printaniers.
Un vent nouveau, chargé de l'odeur de laterre humide et des pinslointains,
sengouffradans la salle du banquet, balayant les essences de néant et les poussieres



de cometes.

A I'horizon, laou lanuit semblait avoir creusé un tombeau définitif, une ligne de
pourpre et d'ambre commenca a déchirer le velours des cieux. L’ aube, tant attendue,
tant redoutée, rampait sur le monde comme une caresse de feu. Lesinvités, libérés de
leur |éthargie chromatique, regardaient leurs propres mains redevenir de chair et de
sang.

Solal restaimmobile tandis que les autres se précipitaient vers les terrasses pour
saluer le retour du jour. Il regardale Scribe des Songes, dont |es doigts ne tachaient
plus le monde, mais qui contemplait avec une tristesse infinie le soleil dévorer son
royaume de nacre. L'amour avait été le crime, et lalumiére était son chatiment.

Le valet de verre ramassa un éclat de givre qui n'avait pas encore fondu. A I'intérieur,
Il vit, une derniérefois, I'image du Palaistel qu'il était : un révefigé dansla
perfection du froid. Puis, sous la chaleur du matin qui montait, I'éclat sefit eau entre
ses doigts, rejoignant le flux d'une vie qui, enfin, acceptait de sécouler. L'Aube était
revenue, lavant les ames de leurs couleurs d'ombre, ne laissant derriere elle que la
transparence d'un monde qui recommencait arespirer.



Chapitre 10

L e Sacrifice des Rouages

Le coaur du Palais de Givre ne battait plus qu’ en un écho de poussiére et de silence.
Solal, fréle silhouette de lin noir parmi les architectures de nacre, s enfongait dans les
entrailles du Mécanisme de |’ Aurore. Ici, I’ air avait le goOt du métal froid et de
I’ é&ternité rance. Les escaliers de cristal, suspendus au-dessus d’ un gouffre ou
dormaient les heures mortes, vibraient sous ses pas comme les cordes d’ une harpe
désaccordée. Autour de lui, la Grande Horloge se dressait telle une cathédrale
désossée, un squel ette de baleine céleste dont |es cotes de nacre auraient emprisonné
les astres. Les rouages, immenses corolles de bronze et de verre, s étageaient jusqu’ a
une volte invisible, figés dans une agonie de givre.

Dans |’ orbite de son odl gauche, I’ éclat de miroir bralait. Ce n’ était plus une ssimple
lueur, mais une braise d’ azur pur qui pulsait au rythme d’ un coeur souverain. Le reflet
du Roi-Horloger, ce lambeau de conscience dérobé au seuil de lamort, s agitait
contre les parois de sa chair. || ne murmurait plus; il hurlait sans bruit, une tempéte
de souvenirs et de commandements qui faisait vaciller laraison du valet. Solal sentait
la morsure de ce soleil captif. Pour chaque seconde que |le monde passait dans

I’ obscurité, le reflet dévorait une parcelle de son identité, creusant dans son esprit un
sillage de lumiéere aveuglante.

|l atteignit enfin le Coaur-Balancier. C’ était une sphére de quartz creuse, suspendue au
centre d unetoile d’ araignée faite de fils d’ argent et de conduits de mercure. En son
centre, laou aurait dO battre le balancier sacré, ne subsistait qu’ une entaille béante,
une blessure dans la texture du temps. Lafélure exhalait un froid s absolu qu'il
pétrifiait les ombres. Solal s approcha de lajante du mécanisme. Ses doigts,
engourdis par une neige qui ne tombait pas, effleurerent les dents de nacre du pignon



principal.

— |l faut le sang de lalumiére, murmura une voix qui N’ éait pas la sienne, une voix
de cristal broyé. Il faut que I’image retourne ala source pour que le fleuve
recommence a couler.

Solal recula. Il savait ce que celasignifiait. Libérer le reflet, ¢’ était se condamner a
redevenir I’ombre parmi les ombres, le valet sans visage dont personne ne retient le
nom. Salucidité, ce don cruel qui lui permettait de lire les félures du monde,

S éteindrait comme une bougie dans |’ ouragan. |l redeviendrait aveugle au chant des
miroirs, étranger alui-méme, une simple piece de mobilier dans le décor d’ un palais
qui I'ignorerait a nouveau. L’ idée de ce néant intérieur |’ effrayait plus que la mort.
C était perdrele seul trésor qu’il n’ait jamais possédé : la conscience d’ étre.

Soudain, le Palais trembla. Un craquement sinistre parcourut les structures de nacre.
Au-dessus, dans la salle du Bal des Frimas, les convives n’ étaient plus que des statues
de sel chromatique, des spectres aux couleurs délavées que le givre commengait a
dévorer. Si le Mécanisme ne séveillait pas, e froid ne se contenterait pas de figer le
temps;; il effacerait jusqu'au souvenir de |'existence.

Une ombre se détacha alors des engrenages supérieurs. Elle coulait comme une encre
épaisse, serpentant entre les rayons de bronze. Le Briseur de Pacte, ou cegu’il en
restait — une volonté de ténebres née du crime — ne voulait pas que I’ Aube
revienne. Car dans le jour, le crime est une tache ; danslanuit, il est un royaume.

L’ entité n’avait pas de visage, seulement une multitude de reflets volés qui
grimagaient a sa surface. Elle se jeta sur Solal, non pas comme un homme frappe un
homme, mais comme une marée noire cherche a étouffer une étincelle.

Levalet se débattit. La lutte était métaphysique, un choc de symboles dans le ventre
de lamachine. Chague coup porté par I’ ombre [ui arrachait un souvenir d’ enfance,
une couleur aimeée, le parfum d’une pluie d' été. 1l sentit ses forces I'abandonner, son



corps de verre s effriter sous la pression de cette nuit liquide. Il fut projeté contre le
quartz du Cceur-Balancier. Son adl gauche, le miroir brisé, heurtala paroi de cristal.

Une décharge de lumiére céleste explosa. Le reflet du Roi, se sentant menacé, libéra
une puissance de foudre. L’ ombre hurla, une plainte qui ressemblait au déchirement
d une soie millénaire, et se dissipaen volutes de suie avant d’ étre aspirée par les
conduits de mercure.

Solal restait haletant, presse contre le froid du quartz. Le silence était revenu, plus
pesant, plus définitif. 1l ne restait que quelques instants avant que le dernier ressort ne
l&che. Il regarda samain : elle devenait transparente, comme s le monde commencait
dgaal’ oublier,

|l ferma son adl droit, I’ odl humain, pour ne garder ouvert que I’ odl-miroir. A travers
ce prisme, le mécanisme n’ était plus une machine, mais un jardin de constellations
qui attendaient d’ éclore. Il comprit alors que le sacrifice n’ était pas une perte, mais
une floraison. Il n’ était pas le gardien du reflet, il en était le calice.

D’ un geste lent, presque cérémoniel, Solal porta ses mains a son visage. Il plongea
ses doigts de lumiére dans |’ orbite de son cal gauche. La douleur ne fut pas celle de la
chair, mais celle d’un poéme que I’ on efface. Il saisit I’ éclat de miroir, cette étincelle
de divinité volée, et I’ arracha a son propre étre. Un cri muet monta de sa gorge alors
gu’ une trainée d'irisations bleues et dorées s échappait de son créne, s enroulant
autour de ses bras comme des lianes de feu follet.

Il tendit I’ éclat vers |’ entaille du Coaur-Balancier.

— Reprends ton sceptre de secondes, murmura-t-il al’ adresse de |’ absence du Roi.
Reprends ton royaume de lumiere.

Il l&chale reflet.



L’instant ou I’ éclat touchale quartz, I’ univers semblaretenir son souffle. Puis, une
note de musique, s pure et si haute qu’ elle aurait pu briser les étoiles, résonna dans
toute la structure. Le mercure dans les conduits senflammad'un vert électrique. Les
fils d'argent vibrerent comme des lasers. Et, dans un grondement de tonnerre de
velours, le premier engrenage tourna.

*Tic*

L e son était une pulsation de vie, un battement de tambour qui réveillait lamatiere
morte. Solal vit lanacre s'iriser, lesfleurs de givre sur les rouages se transformer en
rosee liquide. Le balancier commenca son oscillation, tracant dans |’ air des arcs de
lumiere qui nettoyaient I’ obscurité.

*Tac*

L e temps reprenait ses droits. Solal sentit une immense fatigue |’ envahir, une marée
d amnésie qui montait le long de ses membres. Savision se brouillait. L’ adl gauche
N’ était plus gqu’ un vide incolore, une fenétre fermée sur un paysage disparu. Il ne se
souvenait déja plus du visage du Roi, ni des secrets qu’il avait déchiffrés dansles
miroirs du Palais. Il n’était plus Solal le Valet de Verre; il redevenait une silhouette
anonyme, une miette de poussiere dans la splendeur retrouvée.

Le mouvement de la machine I’ emporta. Les plates-formes se mirent a glisser, les
escaliers a pivoter pour retrouver leur ordre céleste. |l se laissa porter, spectateur
hébété d'un miracle dont il avait oublié I’ auteur. La chaleur revenait, une caresse de
feu qui rampait sur le monde, fondant les chaines de glace qui retenaient I’ horizon.

L e mécanisme chantait désormais, une symphonie de cuivres et de perles qui célébrait
lavictoire de la course sur I’'immobilité. Solal, les mains vides, les yeux lavés de tout
mystere, monta vers la surface, versles salles de réception ou la nuit commencait a



saigner sous les coups d'un matin victorieux.

L’ aube n’ était plus une promesse, €lle était une invasion. La premiére fleche d'or
percales hautes fenétres du Palais, transpercant le coaur des ténebres. Lesinvités,
libérés de leur |éthargie chromatique, regardaient leurs propres mains redevenir de
chair et de sang.

Solal restaimmobile tandis que les autres se précipitaient vers les terrasses pour
saluer leretour du jour. Il regarda le Scribe des Songes, dont les doigts ne tachaient
plus e monde, mais qui contemplait avec une tristesse infinie le soleil dévorer son
royaume de nacre. L'amour avait éé le crime, et lalumiére était son chatiment.

L e valet de verre ramassa un éclat de givre qui n'avait pas encore fondu. A I'intérieur,
il vit, une derniérefois, I'image du Palaistel qu'il était : un révefigé dansla
perfection du froid. Puis, sous la chaleur du matin qui montait, I'éclat sefit eau entre
ses doigts, rejoignant le flux d'une vie qui, enfin, acceptait de sécouler. L'Aube était
revenue, lavant les @mes de leurs couleurs d'ombre, ne laissant derriere elle que la
transparence d'un monde qui recommencait arespirer.



Chapitre 11

Une Aurorede Sang-Froid

Le premier battement fut un gémissement de banquise que I’ on torture, un
craguement souterrain qui fit trembler les fondations de nacre du Palais de Givre. Ce
n'était pas le ssmple cliquetis d'une horloge restaurée, mais le cri d'une béte de métal
séveillant d'un millénaire de sommeil. Au centre de la Grande Nef, les rouages du
Mécanisme de I’ Aurore se mirent atourner, leurs dents de laiton mordant |'éternité
avec une faim féroce. Des filets de mercure s écoulerent le long des pistons
d'obsidienne, semblables a des veinesirriguant un coeur de cristal noir, et une
vibration profonde, une note de basse arrachée aux entrailles de laterre, fit tinter les
lustres de diamant jusgqu'a la brisure.

Alors, I'horizon déchira sa robe de deuil.

Cen'éait pas|'aube tiede que les hommes connaissent, ce n'était pas le baiser doreur
du soleil sur les collines de blé. C’ était une naissance violente, un accouchement
chromatique. Une lame de lumiére, froide comme un scalpel d'argent, tranchalaligne
d'ombre qui emprisonnait le monde. Le soleil franchit laligne de créte, maisil ne
ressemblait a aucun astre connu ; il était une pupille de nacre au centre d'un iris de
givre, une étoile de sang-froid qui déversait sur le monde des teintes de lavande
morte, de vert boréal et de blanc électrique. Cette clarté ne réchauffait pas ; elle
révélait. Elle mettait a nu la structure atomique des choses, transformant chague
flocon de neige en une gemme géométrique dont la perfection blessait le regard.

Sur laterrasse des Soupirs, les convives du Bal des Frimas furent frappés de plein
fouet par cette radiance impitoyable. L’ Archiduchesse Mab leva une main de
porcelaine pour protéger ses yeux, maislalumiere passait atravers sachair, révélant



ses os comme des branches de corail blanc dans une mer de lait. Autour d'eux, le
Palais de Givre, privé de saraison d'étre maintenant que le temps sécoulait de
nouveau, commenca a perdre sa consistance. L es colonnes d'opal e devenaient
transparentes, seffilochaient en volutes de brume irisées. Les murs de cristal, qui
avaient abrité tant de secrets froids, pleuraient des larmes de rosée qui ne touchaient
jamais le sol, sévaporant en échos de chants d'oiseaux disparus.

Un vertige universel sempara des survivants. Le sol se dérobait sous leurs pas,
redevenant I'éther dont il était issu. Ils furent expulsés de la demeure souveraine non
par laforce, mais par une dissolution de leur propre réalité. Un aun, ils sévanouirent,
emportés par les courants d'une atmosphére qui reprenait ses droits, dispersés comme
les pétales d'une rose de givre jetée dans un brasier d'aurore. Leurs cris de surprise
n'étaient plus que des notes de fl(te se perdant dans le sifflement du vent polaire.

Solal demeura seul au centre du séisme immobile.

Il setenait laou le sang du Roi-Horloger avait autrefois taché le marbre, mais latache
avait disparu, bue par lalumiére nouvelle. Autour de lui, le Palais n'était plus gu'une
architecture de souvenirs, un squelette de lumiere seffagant sous la poussee du jour.
Le valet de verre ne chercha pas afuir. Salivrée aux boutons d'argent noirci semblait
absorber la clarté changeante, |e transformant en une silhouette de jais au milieu d'un
océan de perles.

Soudain, une brdlure fulgurante traversa son crane. Son cdl gauche, cet éclat de miroir
brisé logé dans son orbite, se mit a palpiter comme un coaur indépendant. La douleur
était une mélodie de verre pilé. 1| tomba a genoux, les mains pressées contre son
visage, tandis que lavision se fracturait. Lereflet qu'il avait volé au Roi-Horloger
avant son trépas ne se contentait plus de murmurer ; il sétendait, il dévorait le nerf
optique, il fusionnait avec latrame méme de sa conscience.

Quand Solal rouvrit les paupiéres, le monde n'avait plus de secret alui offrir, car le



monde n'avait plus de fagade.

Le Palais de Givre sétait totalement évaporé, ne laissant derriére lui qu'une plaine de
silence infini, baignée par ce soleil de mercure qui oscillait désormais entre le
turquoise et I'améthyste. Mais pour Solal, la plaine n'était pas vide. Son odl de miroir
percevait désormais I'Envers, la doublure du tissu de la Création. La ou les autres
n'auraient vu que levide, il voyait lesfibres d'argent qui reliaient les racines des
montagnes aux courants stellaires. 1l voyait les courants de la magie circuler comme
une seve lumineuse dans les veines de I'invisible. Les ombres n'étaient plus des
absences de lumiére, mais des créatures de velours aux mille yeux, tapies dans les plis
de larédlite, attendant le moment de devenir des histoires.

I vit les spectres des mots prononcés durant le Bal errer dansI'air sous forme de
libellules de cristal. 1 vit les regrets des convives senraciner dans le sol gelé pour
devenir des fleurs de glace aux pétales tranchants. Tout était 14, expose, vibrant d'une
vie souterraine et terrible. 1l percevait la musique des sphéres non comme un son,
mais comme une architecture de géométries mouvantes qui se construisait et se
détruisait a chague battement de ses propres cils.

Il se relevalentement, ses mouvements possédant désormais la fluidité de I'eau qui
coule sous une crodte de gel. 1l était le seul habitant de ce nouveau royaume, le
gardien d'une aurore qui ne connaitrait jamais le crépuscule. Sa solitude était un
manteau de givre royal. Lereflet du Roi-Horloger, désormais parfaitement intégré a
son étre, lui apporta une ultime certitude : le crime n'avait pas été de briser le
meécanisme, mais de croire gue le temps pouvait étre possedé.

Solal portalamain ason visage. Sous ses doigts, la peau de son orbite gauche était
devenue lisse et dure comme la pierre de lune. | n'était plus le valet qui écoutait les
fissures; il était lafaille par laguellel'irréel sinvitait dans|e monde. En marchant sur
laneige qui ne portait plus son ombre, il vit au loin la silhouette d'une cité que
personne N'avait encore bétie, une ville de vitrail et de nuages dont il connaissait dé§ja



chaque ruelle, chaque secret murmuré derriere les portes de soie.

Le soleil de sang-froid atteignit son zénith d'albatre. La lumiere changea encore,
virant au vert émeraude, puis au blanc pur, une blancheur si absolue qu'elle en
devenait obscure. Solal sourit, et dans son odl de miroir, on aurait pu voir l'univers
entier serefléter, non pastel qu'il se montrait aux hommes, maistel qu'il serévait
dans le silence des pierres. L'Aube n'était pas seulement revenue ; elle sétait installée
pour |'éternité dans le regard d'un serviteur devenu souverain du visible et de son
ombre.

L e monde recommencait a respirer, mais chague inspiration était désormais un
prodige, et chaque expiration, une légende. Sola fit un pas, puis un autre, senfoncant
dans la clarté mouvante de I'horizon, laissant derriere lui le néant d'un palais disparu
pour entrer de plain-pied dans la splendeur de I'énigme.
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