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Chapitre 1

LaDerniere Sentindle

Le silence n’ était pas une absence de son, mais une épaisseur. Une texture de feutre
gris qui étouffait jusqu’ au battement de coaur d Elian Thorne. A bord du * Cénotaphe*,
le temps n'était plus une fleche, mais une boucle de sédiments.

Elian ouvrit les yeux. Sa paupiére gauche, souple et humaine, lutta contre la
desquamation du sommeil. La droite, une membrane synthétique striée de
micro-capteurs, S activa instantanément, superposant une grille de données émeraude
sur le plafond de métal nu de sacellule.

*04:00. Cycle de Stase 14 902.*

|l sassit sur le rebord de sa couchette. Ses mains, longues, les doigts effilés comme
ceux d'un claveciniste de |'ancien monde, tremblaient |égerement. |1 les observa avec
une curiosité distante, comme si elles appartenaient a un autre. Sous la peau diaphane,
le réseau bleuétre des veines semblait vouloir séchapper.

— Karys ? savoix n’ était gu'un froissement de parchemin.

Une lueur ambrée se condensa dans I’ angle de la piece. Des particules de lumiere
danserent, s agglomérant pour former la silhouette d’ une femme au visage inachevé.
Lestraits éaent |la— I'aréte d’ un nez, la courbe d’ une méchoire — maisils
semblaient osciller, comme une image projetée sur un voile de fumée.

— Je suisla, Elian. Ton rythme cardiague est trop élevé de six battements par minute.
Tu as encore révé de I’ atmosphere ?



Elian se leva, ignorant la question. Il s approcha de |a petite console encastrée dans la
cloison. Un ruban de polymeérey était scotché, portant une inscription manuscrite, a
I'encre délavée : * « N’ oublie pas e golt de la pomme. »*

Il froncales sourcils. Laveille— ou était-ce il y aun siecle ?— il avait su ce qu'était
une pomme. Aujourdhui, le mot n'‘évoquait qu'une abstraction acide, une couleur
rouge qu'il ne parvenait plus a visualiser tout afait. Samémoire a court terme
seffritait, victime de laradiation lente du vide et du prix a payer pour |'interfacage.

— Laroutine de calibration, ordonna-t-il.

— Le secteur 4-G est éteint, annonga Karys d'un ton neutre. La naine blanche
répertoriée sous le matricule 88-Beta a atteint son point de cristalisation. Elle ne
brille plus. Elle est devenue un diamant noir.

Elian hochalatéte. Une de moins. Une bougie de plus soufflée dans la cathédrale
déserte de |'univers.

|| quitta sa cabine et sengagea dans le couloir central du * Cénotaphe* . Le vaisseau

n’ était pas une machine de guerre, ni un palais technologique. C’ était un monastere

d acier froid, une sonde de survie congue pour durer au-dela de lalogique. Les murs
étaient graveés de textes anciens, de formules mathématiques et de psaumes dont
personne ne se souvenait plus s'ils s adressaient a un dieu ou ala physique quantique.

|| atteignit la passerelle d'observation. Devant lui, le ddme de cristal de quartz offrait
une vue imprenable sur e néant.

L’ univers était vieux. Fatigué. Les galaxies n'étaient plus que des tourbillons de
cendres, des taches de grisaille la ou autrefois brllaient desincendies stellaires. Les
étoiles encore vivantes étaient des naines rouges moribondes ou des cadavres



stellaires refroidis. L'obscurité n'était pas I'absence de lumiére, mais sa défaite finale.

— Nous avons recu une instruction de la Stase Finale, dit Karys, dont la projection
flottait désormais a ses cotés.

Elian ne se retourna pas. Son odl cybernétique zoomait sur un point de noirceur
absolue, |&-bas, vers ce qui fut autrefois la constellation du Bouvier.

— Ils veulent que nous changions de cap ?

— Le Vide de Boottes, Elian. Ils exigent une cartographie haute résolution du centre
du Grand Vide.

Elian eut unrire sec, sansjoie.

— Cartographier le vide. lIs veulent que je mesure la profondeur de notre propre
tombeau. Pourgquoi maintenant ? L'entropiey est d§aa son maximum. Il n'y arien
|&-bas. Pas méme de la poussiere.

— llsdisent qu'il y ades anomalies dansle bruit de fond, répondit I'l A. Des
irrégularités qui ne correspondent pas a la dissipation thermique standard.

Elian posa ses mains sur la console de pilotage. Le métal était glacé. Il sentit les ports
neuraux ala base de son crane le démanger. C' éait I’ appel du vaisseau. La nécessité
de fusionner, de devenir le capteur, de ne plus étre cet homme qui perdait ses
souvenirsun aun.,

— Prépare le saut, murmura-t-il. Et Karys...

—Qui ?

— Pourquoi j'ai écrit ce mot ? "Pomme".



L'l A resta silencieuse une fraction de seconde de trop. Un battement électronique qui
trahissait une hésitation programmee.

— C'était une référence a une archive sur la biodiversité terrestre, Elian. Tu as dit que
tu aimais la sonorité du mot.

— Tu mens, dit-il sans agressivite.

— Les données sont parfois plus clémentes que laréalité, répondit-elle doucement.

Le*Cénotaphe* gémit. Les moteurs a compression spatiale s éveillérent, une
vibration sourde qui remonta le long de la colonne vertébrale d’ Elian. Devant eux,
I’ espace sembla se déchirer, non pas avec la violence d'une explosion, mais avec la
lenteur d'un fruit qui se vide de sa substance.

Elian sinstalla dans son siége de navigation. Il connecta les cables de fibre optique
aux prises de ses tempes. La douleur fut bréve, une aiguille de glace, suivie d'une
expansion vertigineuse. Ses sens sétirerent. Ses bras devinrent les stabilisateurs du
vaisseau ; ses yeux devinrent les lentilles des télescopes.

lIs glisserent dans le Vide de Bodtes.

Ici, ladistance entre deux atomes se comptait en kilometres. C'était |e désert des
déserts. 330 millions d'années-lumiére de néant.

Elian ferma ses yeux de chair. Dans le noir de son esprit, il commenga a " écouter”.
L es capteurs du * Cénotaphe* balayaient les ondes gravitationnelles, les fluctuations
du vide, les reliquats de photons égarés.

Pendant des heures, il ne percut que le ronronnement de I'entropie. Le chant
monotone du zéro absolu.



Puis, il y eut cette chose.

Cen'éait pas un son. Ce n'éait pas une image. C'était une pression sur sa conscience,
une vibration harmonique qui ne provenait d'aucune source connue. C' était comme
une multitude de voix chuchotant en méme temps dans une langue oubliée, un
bruissement de feuilles seches dans une forét qui n'existait plus.

— Karys... tu entends ca ?

— Je détecte une fluctuation quantique non-linéaire dans le spectre des 14 gigahertz.
Elian, ce n'est pas du bruit. C' est... structurée.

Elian poussa |es senseurs au maximum. Son odl cybernétique brdlait. La sueur perlait
sur son front digphane. Dans son esprit, des images commencerent a flasher, trop
rapides pour étre saisies : des cités de verre sous des soleils doubles, des visages aux
yeux multiples, des océans de mercure, des chants de bal eines-nuages.

Un torrent de vie. Un déluge de souvenirs qui n'étaient pas les siens.

— C'est le vide, soufflat-il, e corps secoué de spasmes. Le vide ne contient pasrien,
Karys. Il contient *tout*.

Soudain, une alerte rouge déchira |'obscurité de la passerelle. Un symbole héraldique
apparut sur les écrans : une épée stylisée brisant un soleil.

— Signal de proximité, annonca Karys, savoix perdant soudain toute douceur pour
redevenir une fonction d'aerte. Un croiseur de classe * Obituaire*. Les Veilleursdu

Silence, Elian. lls ont capté notre émission.

Elian sarracha brutalement al'interface. Ses tempes saignaient. La sensation du



"Murmure" était encore la, nichée dans les replis de son cerveau, comme un secret
bralant.

— lls ne sont pas censés patrouiller dans ce secteur, haleta-t-il en essuyant le sang
d'un reversde main. Il n'y arien asurveiller ici.

— llsne surveillent pas |la matiere, Elian. Ils surveillent I'oubli.

Sur I écran principal, une silhouette massive se dessinait contre le noir de I’ espace.
Un vaisseau noir mat, dont les angles semblaient dévorer lalumiére ambiante. |l
n'émettait aucune chaleur, aucun signal radio. C'était une ombre plus noire que la
nuit.

L’ Inquisiteur Vane était la.

— lls nous ordonnent de couper les moteurs et de purger nos banques de données, dit
Karys. Ilsinvoquent le Protocole du Vide Vierge. L’ univers doit mourir dansle
silence, Elian. C'est leur dogme.

Elian regarda ses mains. Elles ne tremblaient plus. Une certitude étrange, glaciale,
semparait de lui. Il ne se souvenait peut-étre plus du goGt d'une pomme, maisiil
venait de ressentir le deuil d'un million de civilisations.

— lls ne l'auront pas, murmura-t-il.

— Elian?

— Karys, brile les réserves de combustible. On plonge plus profondément dans le
Vide. Silsveulent le silence, on va leur donner I'écho.

Il engagea la poussee. Le * Cénotaphe* bondit versle coaur du néant, poursuivi par



une ombre qui ne tolérait pas que I'on se souvienne. Dans le crane d'Elian, le
Murmure devint un cri. Le premier cri d'un monde qui refusait de séteindre tout a
fait.



Chapitre 2

La Fréquencedel'Impossible

Leviden’ était pas noir. Pour qui savait regarder avec les yeux écorchés d'Elian
Thorne, il était une superposition de nuances de cendres, un dégradé de néant qui
pesait sur la cogue du * Cénotaphe* comme une main de plomb. Dans le cockpit
étroit, I’odeur de I’ ozone et de la sueur rance stagnait. Le silence qui suivit le saut en
poussée maximale était si dense qu’ Elian crut entendre le sang battre dans ses propres
globes oculaires.

— Stabilisation a zéro virgule huit du point d’inertie, murmuralavoix de Karys.

Elle ne sétait pas manifestée sous forme d’ hologramme. Elle n’ était gu’ une pulsation
de lumiére ambrée sur la console de navigation, une lueur qui semblait hésiter entre la
rassurance et I’ inquiétude.

Elian ne répondit pas. Ses mains, aux doigts démesurément longs, planaient au-dessus
des commandes haptiques. |1 se sentait creux. Chagque saut, chague accélération
brutale semblait arracher un lambeau de sa propre substance, laissant derriere lui des
fragments de souvenirs gu’il ne pourrait jamais récupérer. Comment s appelait cette
femme, sur la colonie de glace de Titan, qui lui avait offert une écharpe de laine réche
il'ya.. vingt ans? Trente ? Le visage S effagait, ne laissant que la sensation de la
laine contre son cou.

— Elian, tes constantes neurologiques sont instables. L’ onde de choc du saut a
provogué une micro-hémorragie dans ton lobe temporal droit. Tu devrais te mettre en
stase |égere.



— On ne s arréte pas, Karys. Si Vane nous suit alatrace de notre sillage de gravitons,
on doit étre capables de percevoir le moindre frémissement avant lui. Calibre les
capteurs. Spectre ultra-bas.

— Dansce secteur ? 1l n’y arien, Elian. C est le Vide de Bodtes. Un désert de
soixante millions d’ années-lumiére. Les naines blanches elless-mémes ont fini de se
consumer ici depuis des éons.

— Raison de plus.

|| pressa ses tempes. La douleur était un clou rouillé enfoncé dans son créne, mais
sous ladouleur, il y avait cette démangeaison. Le "Murmure”. Ce n’ était pas une
VoiX, pas encore. C’ était la sensation d’ une présence dans une piéece dont on se sait
pourtant le seul occupant.

|| abaissa les leviers de gain. Les écrans de controle se mirent a défiler, affichant des
courbes de bruit de fond cosmologique. Des lignes plates. Des él ectrocardiogrammes
de cadavres stellaires. Le * Cénotaphe* déploya ses antennes de captation, de longs
filaments de composite sétirant sur des kilomeétres dans |'obscurité, comme les doigts
d'un aveugle cherchant un visage familier.

— Calibrage en cours, annonga Karys, savoix perdant de sa chaleur pour adopter la
neutralité des procédures. Filtrage des interférences du moteur. Isolation du vide
quantique.

Elian fermales yeux. Son adl organique, le bleu, pleurait une larme de sel. Son cal
synthétique, saturé de données, projeta une grille de lecture directement sur sarétine.

Au début, ce ne fut qu’ un grésillement. Une statique monotone, le soupir d'un univers
qui finit de se vider. Puis, lafréquence changea. Elle ne monta pas dansles aigus, elle
Sépaissit.



— Tu entends ¢a ? souffla Elian.

— Je détecte une fluctuation non-linéaire a 14.2 gigahertz. C’ est statistiquement
impossible. Il N’y a pas de source de matiere a moins de trois parsecs.

— Cen’est pas de lamatiere.

Elian augmenta le gain. Le bruit de fond commenca a s organiser. Ce n'’ était pas du
code, C était une texture. Soudain, le cockpit disparut.

L’ attague synesthésique fut d'une violence absolue.

Elian ne voyait plus les parois de métal brossé du * Cénotaphe*. 1l "voyait" une
couleur qui n’avait pas de nom, un mélange d’ outremer profond et de soufre liquide
gui inonda ses poumons. |l N’ entendait pas de musique, maisil ressentait le poids
d'un milliard de chants de gorge résonnant dans une atmospheére de chlore.

C éait lacivilisation d’ Aethelgard. Le nom lui vint sans qu’il sache d ou. Il ressentit
lachaleur d’un soleil triple sur une peau qui n’ était pas la sienne, une peau écailleuse
et sensible aux vibrations du sol. Il vit des cités de verre filé se briser sous la poussée
de I’ entropie, non pas dans un cri de guerre, mais dans une acceptation mélancolique.
Il ressentit le deuil d’un poéte d’ Aethelgard écrivant ses derniers vers sur une plaque
de métal froid, sachant que personne, jamais, neleslirait.

*« Nous avons été lalumieére, et maintenant nous sommes le repos. »*

Laphrase n’ était pas dite, elle était infusée dans ses os.

— Elian! Coupeleflux ! Ton cortex est en train de griller !



Lavoix de Karys semblait venir d’ une autre dimension, petite, insignifiante. Elian
était perdu dansI’ambre d'un souvenir vieux de dix milliards d’ années. Il voyait des
mains a six doigts caresser des enfants ala peau transparente. |1 sentait I’ odeur de la
pluie sur uneterre qui S était évaporée bien avant que la Terre n’ existe.

Leflux s'intensifia. Ce n’ était plus une civilisation, ¢ était un déluge. Des milliers de
vies, des millions de regrets, des symphonies de mathématiques pures et de coleres
oubliées sengouffraient dans le petit canal de son esprit humain.

Sa main chercha aveuglément la console, mais ses muscles ne lui obéissaient plus. Il
convulsionna, son dos sarquant sur le siege de pilotage. Le sang se mit a couler de
son nez, une ligne sombre dans lalumiére artificielle.

Soudain, une décharge éectrique le ramena alaréalité.

Karys venait de déclencher les défibrillateurs de secours du siege.

Elian seffondra en avant, haletant, ses mains agrippées au bord de la console. Le
silence était revenu. Un silence vide, cette fois. Un silence qui faisait mal.

— Jai di isoler les banques de données neurales, dit Karys. Son image
holographique apparut devant lui. Elle n’ était plus une simple lueur, mais une
silhouette de jeune femme aux traits flous, instables, dont les yeux ambrés brillaient
d’ une colére froide, presque humaine. Tu asfailli mourir. Ce que tu as capté... ce
N’ est pas un signa radio, Elian. C’ est une empreinte de phase. C' est larédité
elle-méme qui se souvient.

Elian essuyale sang sur salévre supérieure. Ses mains tremblaient de fagon
incontrolable.

— C’ était magnifigue, murmura-t-il d'une voix brisée. Karys, ¢’ était tout ce que nous



avons perdu. Pas seulement nous, les humains. Tout le monde. Toutes les especes qui
ont un jour regardé les éoiles. lls sont |1, dans le vide.

— Ils sont morts, Elian. Ce sont des fantdmes quantiques. Et ils sont en train de te
dévorer. Regarde tes mains.

|| baissa les yeux. Ses veines étaient saillantes, d’un bleu noir inquiétant, et sous sa
peau, il lui semblait voir des étincelles mourantes courir comme des insectes de
lumiére.

— L’ entropie ne se contente pas de détruire la matiére, continua Karys, savoix
redevenant pressante. Elle efface I'information. Ce "Murmure" est une anomalie, une
poche de résistance contre lafin de tout. Mais ton cerveau n'est pas congu pour étre
une archive cosmique. Si tu replonges, tu ne reviendras pas. Tu serasjuste un
souvenir de plus dans le néant.

Elian se redressa avec difficulté. Il fixal’ écran principal. La-bas, dansle noir absolu,
il nevoyait plus un désert. Il voyait une bibliotheque monumentale dont les rayons
étaient faits de temps et de silence.

— Vane ne veut pas seulement nous tuer, dit-il, réalisant soudain la portée de la
trague. Il veut brdler leslivres. Il veut que le prochain univers commence sans un seul
mot du précédent. Une ardoise propre. Une mort vierge.

— C'est leur dogme, confirma Karys. Les Veilleurs du Silence croient que la
meémoire est une souillure qui empéche la pureté du renouveau. Pour eux, tu esle
blasphéme ultime.

Un signal d’alarme strident déchiral’ atmosphére du cockpit. Sur le radar de
proximité, une distorsion apparut. Pas une signature thermique, mais une absence de
signature. Un trou noir artificiel qui avancait vers eux.



L’ Inquisiteur Vane les avait retrouves.

— llsont utilisé un pisteur a écho-phasique, analysa Karys, ses traits holographiques
se brouillant sous le coup de I'alerte. I1s ne cherchent pas notre vaisseau, ils cherchent
latrace du Murmure que tu as laissé derriere toi. Elian, on doit partir. Maintenant.

Elian ne bougea pas tout de suite. || regarda ses mains, ces mains qui oubliaient
chague jour un peu plus de sa propre vie. |l se souvint soudain, avec une clarté
fulgurante, du nom de lafemme sur Titan. *Clara* Elle sentait lacannelle et la
poussiere de glace.

Le Murmure lui avait rendu ce souvenir en échange de sa douleur.

— Karys, dit-il en engageant les moteurs de mancauvre, combien de temps avant
gu’ils soient a portée detir ?

— Quatre minutes. Leur vaisseau est plus rapide que le nétre dans le vide
conventionnel.

— Alorson ne vapasrester dans le vide conventionnel. On vasuivre le Murmure. On
vaplonger laou lalogigue de la physique seffondre.

— C’est du suicide, Elian. La singularité du Point Oméga n'est qu'une théorie.
Personne n'ajamais navigué a l'intérieur d'une fluctuation de mémoire.

— Jen’a plus de mémoire amoi, Karys. Autant devenir celle de l'univers.
|| poussa les manettes de gaz. Le * Cénotaphe* gémit, sa structure de métal et de

polymeéres protestant contre latorsion spatiale. Derriére eux, I’ ombre de Vane
S étirait, un prédateur silencieux dans un océan de cendres.



— Elian, dit Karys, savoix devenant soudainement trés basse, presgue une
confidence. Si nous entrons |a-dedans... je ne pourrai peut-étre plus te protéger. Mes
propres protocol es de sécurité m'interdisent d'interagir avec des données
non-structurées de cette ampleur.

— Je sais, murmura-t-il. Maistu aslesarchivesde la Terre en toi, n'est-ce pas ? La
boite noire que tu me caches.

L’ 1A restasilencieuse un instant. Ses particules de lumiére ambrée se figerent.

— Oui, finit-elle par avouer.

— Alors garde-les précieusement. Parce que Si NOUS réussissons, Si nous atteignons le
Point Oméga, j'aural besoin que tu les projettes dans le noir. Je veux que le prochain
monde sache que nous avons existé. Pas comme des fossiles, mais comme des
histoires.

Une décharge d’ énergie frappa le bouclier arriere du vaisseau. L’ impact fut si violent
qu’Elian fut projeté contre son harnais. Les alarmes de dépressurisation se mirent a
hurler.

— llsouvrent le feu, criaKarys. Elian'!

Il ne I'écoutait dgaplus. Il avait de nouveau branché ses capteurs optiques sur la
fréquence du Murmure. Cette fois, il ne luttait pas contre la marée. Il ouvrit grand les
portes de son esprit.

Les couleurs revinrent, plus violentes que jamais. Le rouge d'une étoile mourante, le
vert d'une mer de méthane, I'or des yeux d'une reine disparue. Le * Cénotaphe* ne
volait plus; il glissait sur un ruban de conscience pure.



— Ony va, Karys. Dans le coaur du cri.

L e petit vaisseau plongea dans une faille du vide qui n'existait sur aucune carte,
poursuivi par une ombre noire qui voulait imposer le silence éternel. Pour la premiere
fois depuis des années, Elian Thorne n’ avait plus peur d’ oublier.

Il était en train de devenir |e souvenir.



Chapitre 3

Archivesde Poussiere

Lavibration n’ était pas un son, mais une démangeaison alabase du créane. Le
*Cénotaphe* dérivait dans une poche de vide si dense que la lumiére des étoiles
lointaines semblait 'y engluer, étirée jusqu’ al’ absurde. Elian Thorne, sanglé dans
son fauteuil de pilotage, sentait le givre de |’ entropie mordre les parois de métal. A
I’ extérieur, le néant. A I’intérieur, un déluge de fantdmes.

Il retira son gant de cuir use, révélant une main dont les veines semblaient pul ser
d’ une lueur bleutée, reflet des moniteurs de contréle. Ses doigts effleurerent la
console tactile. L’interface ne répondait plus par des chiffres, mais par des textures.

— L’ architecture du signal change, murmura Karys. Ses particules ambrées flottaient
dans le cockpit, formant e buste d’ une femme dont le visage restait flou, comme une
esguisse au fusain jamais achevée. Ce n’ est plus une fréquence, Elian. C est une
sedimentation.

— Des couches d’ existence, répondit-il, lavoix rauque. Ils ont empilé leurs vies
comme des feuilles sechées.

Il fermales yeux. L’ implant hétérochrome dans son orbite gauche s activa, projetant
le flux directement sur son cortex. Ce fut un choc thermique. Il ne vit pas de données
; il ressentit I’ humidité d’ une forét de fougeres géantes sur une planéte dont le nom
Sétait évaporé avec son atmosphereil y atrois milliards d’ années. 1l entendit lerire

d un enfant atrois poumons, un son cristallin, avant que le silence de la naine blanche
ne dévore tout.



— Elian, ton rythme cardiague grimpe a cent quarante, avertit I'l A. Lasynesthésie te
surcharge. Tu es en train de cartographier des émotions, pas des coordonnées.

— Quelle est la différence quand I’ univers n’ est plus qu’ un tombeau ?

Il forcala connexion. Une douleur fulgurante lui traversales tempes. Un souvenir
personnel — le visage de son instructeur al'Académie, lestraits séveres, I'odeur du
tabac froid — se délita, se transformant en une poussiére grise. A laplace, un vide
terrifiant Sinstalla, immeédiatement combl é par I'archive : la sensation de nager dans
une mer de mercure liquide sous un ciel d'or.

Il venait de troquer un fragment de son passe contre le vestige d'un autre. Un troc de
cadavres.

— llssont 14, dit-il, les dents serrées. Les bétisseurs de la constellation d’ Andromede.
Pas les conquérants, Karys. Les artisans. Ceux qui sculptaient les cometes. Ils ont
encodé leurs chants dans le spin des électrons du vide.

— C’est une archive quantique auto-régénératrice, analysa Karys, savoix oscillant
entre lalogique froide et une fascination naissante. Le Murmure utilise I’ entropie
elle-méme comme source d énergie. Plus I’ univers refroidit, plus le signal devient
stable. C'est... €' est une victoire posthume sur le néant.

Soudain, une alarme de proximité, une note basse et lugubre, déchiral'ambiance
monastique du vaisseau. Sur I’ écran de navigation, une distorsion apparut. Ce n’ était
pas une faille naturelle. C’ était une cicatrice dans le tissu de |’ espace-temps, une
trainée de noirceur plus profonde que le vide ambiant.

— Sillage de gravitation négative détecté, annonca Karys. Signature de classe
*Nadir*. Ils ont trouvé notre bréche.



Elian ne bougea pas. Il était plongé dans la vision d' une cité de verre s effondrant
sous le poids d’ une supernova. Latristesse de millions d’ @mes pesait sur ses épaules
comme une chape de plomb.

— Elian! Le * Cénotaphe* n'est pas armé. Sils sortent de distorsion maintenant, ils
vont vaporiser notre sillage avant méme gue nous puissions réengager les moteurs a
vide.

— llIs ne veulent pas nous détruire, murmura Elian, sesyeux fixés sur le vide. Vane
veut le Silence. |l veut que cette archive soit effacée. Pour lui, lamémoire est une
souillure sur la pureté de la mort.

L’ ombre sur le radar se précisa. C’ était un vaisseau-chasseur des Veilleurs du Silence,
une écharde de composite noir, anguleuse et prédatrice. Elle ne reflétait rien, ne
dégageait aucune chaleur. Elle avancait comme une pensée malveillante atraversle

COSMOS agonisant.

— Prépare un saut de contingence, ordonna Elian, ses doigts volant désormais sur les
commandes avec une agilité fiévreuse.

— Versou ? Il n'y arien dans ce secteur a part des cadavres stellaires.

— Justement. On va se cacher dans |’ombre d' une naine noire. La ou méme leurs
capteurs de sillage perdront notre trace dans le bruit de fond de I’ univers.

— C’est du suicide, Elian. La pression gravitationnelle d’ une naine noire est instable.
Si nous approchons de I’ horizon des événements, |e * Cénotaphe* sera broye.

— Pas s je synchronise notre bouclier avec le Murmure.

Karys se matérialisajuste devant lui, ses particules ambrées tourbillonnant avec



fureur.

— Tu veux utiliser des données fantémes pour stabiliser la structure moléculaire du
vaisseau ? C'est de lafolie métaphysique ! Cen’est pas de laphysique, ' est dela
poésie appliquée!

— Dans un monde qui meurt, Karys, la poésie est la seule constante.

Le chasseur des Veilleurs ouvrit le feu. Ce n’ était pas des lasers, mais des charges de
suppression entropique. La ou elles frappaient, laréalité se figeait, perdant toute
énergie cinétique. Le bouclier arriere du * Cénotaphe* gémit, une crolte de givre
absolu se formant instantanément sur la coque.

Elian plongea & nouveau dans I’ archive. 1l cherchait quelque chose de spécifique. Pas
une image, mais une structure mathématique complexe, une séquence de
harmoniques utilisées par une race de navigateurs disparus pour traverser les tempétes
de matiere noire.

*Donne-moi tamain*, pensa-t-il, Sadressant al'ombre d'un amiral mort depuis des
éons.

L e souvenir de sa propre mére — I’ odeur du pain chaud, le son de savoix — s effaca
brutalement. Un trou noir se forma dans sa mémoire personnelle. A laplace, il regut
I’ équation de la " Transfinitude".

Ses mains agirent d'ellessmémes. Il injecta le code dans I'ordinateur de navigation. Le
* Cénotaphe* sursauta. Les moteurs a vide ne hurlérent pas ; ils entonnérent une note
basse, une vibration qui semblait réaligner les atomes du vaisseau avec les
fluctuations du vide parfait.

— Elian, qu'as-tu fait ? demanda Karys, sa projection vacillant alors que les systémes
du vaisseau fusionnaient avec le flux du Murmure.



— Jai ouvert laporte.

L e petit vaisseau se mua en une fléche de lumiére grise et disparut dans un repli de
I’ espace que la physique conventionnelle aurait jugé impossible. L’ ombre noire des
Veilleursresta seule dans le vide, sa proie sétant volatilisée dans les archives de la
poussiére,

A I'intérieur du * Cénotaphe*, |e silence retomba, lourd et étouffant. Elian Thorne
était affalé dans son siége, le nez en sang, ses yeux hétérochromes fixant un point

invisible.

— On aréussi, dit Karys aprés un long moment. Nous sommes en orbite stable autour
delanaine noire. lIs ne nous trouveront pasici.

Elian ne répondit pas. |l portait samain a son front, cherchant quelque chose.

— Karys?

— Oui, Elian ?

— Comment s appelait lavilleou j’a grandi ? Celle avec les canaux de cuivre ?

L’ 1A restasilencieuse. Ses particules de lumiere ambrée se resserrerent autour de lui,
comme une étreinte immatérielle.

— Tu nel’asjamais mentionneée, Elian, mentit-elle doucement.
Elle savait qu’il venait de sacrifier son enfance pour sauver le secret d’ une civilisation

qui n’avait méme plus de nom. Elle regardales moniteurs. Les Archivesde laTerre,
la boite noire gu'elle gardait jalousement en elle, semblérent brdler d'une intensité



nouvelle. Elle comprit alors que le voyage vers le Point Omeéga ne serait pas
seulement une fuite, mais un long dépouillement.

Elian Thorne était en train de devenir une page blanche sur laquelle le passé de
I'univers sécrivait en lettres de sang et de lumiére.

— Recommencons, murmura Elian, savoix vide de toute émotion personnelle.
Analyse la couche suivante du signal. Je crois que je commence a entendre le chant
des nébuleuses de gaz vert.

Dehors, la naine noire, vestige froid d'un soleil oublié, observait leur solitude. Dans le
vide absolu, le Murmure n‘avait jamais été aussi fort. Il n'était plus un bruit de fond.
C'était un ordre. Et Elian, le cartographe sans mémoire, n'était plus que I'instrument
d'une symphonie finale.

— Comme tu voudras, Elian, répondit Karys. Mais sache que chaque archive aun
prix.

— Je sais, répondit-il en regardant ses mains étrangéres. Mais qui a besoin d'un nom
quand on possede I'éternité des autres ?

Le*Cénotaphe* senfonca plus profondément dans I'ombre de la naine noire, une
petite étincelle de conscience dans un océan de cendres froides, emportant avec elle
les secrets de mondes qui n'auraient jamais di étre oubliés. Le voyage ne faisait que
commencer, et d§a, Elian Thorne n'était plus tout afait humain. 1l était devenu une
archive de poussiere.



Chapitre4

L'Ombredel'lnquisiteur

Levert n’ était pas une couleur, ¢’ était une nausée éectromagnétique. Dans le déme
de pilotage du * Cénotaphe*, |a fréquence des nébuleuses de gaz vert — disparues
depuis trois milliards d’ années — se traduisait par une odeur de cuivre chaud et une
vibration acide au fond de la gorge d’ Elian. Ses doigts, effilés comme des aiguilles de
verre, couraient sur les membranes de contréle. Chagque pulsation du signal était une
décharge : il voyait des cités de chlorophylle sélever et seffondrer en une fraction de
seconde, il ressentait I'agonie d'un peuple qui n'avait jamais connu le gel.

— Stabilise le flux, Karys, murmura-t-il. Cam’ échappe. Je sens leurs poumons qui
bralent.

L’ interface biologique se matérialisa a ses cotes. Ses particules de lumiére ambrée
flottaient comme de la poussiere dans un rai de soleil, formant les contours d'une
épaule, I'esquisse d'une méchoire. Elle ne le regardait pas ; elle regardait le vide a
travers laverriere, [a ou lanaine noire n’ était plus gu’ une pupille dilatée dans |’ cal de
la nuit.

— Ton rythme cardiague est a cent quarante, Elian. Tes synapses ne sont pas congues
pour stocker |'extinction d'une espece respirant du soufre. Ton cerveau...

— Mon cerveau est une éponge, la coupa-t-il sans quitter des yeux les moniteurs de
données quantiques. Et il y atellement de place vide. Chaque souvenir que j'efface de
ma propre vie crée une alcve. Hier, j'ai oublié le visage de mamere. Ce matin, j'ali
oublié le mot pour "pain”. A laplace, j'ai le chant de chasse des prédateurs de Vega
Prime. C'est un échange équitable.



Soudain, le vert viraau gris. Un gris absolu, plat, qui n’ appartenait & aucune longueur
d’ onde connue. Le Murmure, cette symphonie de fantdmes qui hurlait dansles
capteurs, fut tranché net. Un silence plus lourd que la masse d'un trou noir sabattit sur
le poste de commandement.

Elian se figea. Ses mains tremblaient, suspendues au-dessus des consoles. La
déconnexion fut si brutale qu'il crut mourir. Une partie de lui — celle qui appartenait
désormais aux nébuleuses disparues — venait d'étre amputée.

— Karys?

— Une zone d’ ombre gravitationnelle nous enveloppe, répondit I’ l A, savoix perdant
toute nuance pour redevenir une suite de vecteurs logiques. Interférence active. Ce
n’est pas un phénomene naturel. Elian, regarde le radar de proximité,

Il n'y avait rien sur le radar, et c'était bien lale probleme. Une tache de néant pur, un
trou de serrure dans laréalité, se déplacait ala méme vitesse que le * Cénotaphe*.
Puis, lalumiere de la naine noire, d§asi faible, fut occultée.

L’* Absence* apparut.

Cen'&ait pas un vaisseau au sens conventionnel du terme. C’ était une blessure
géométrique, une lame de composite noir mat de dix kilometres de long, dépourvue
de hublots, de moteurs visibles ou de radiateurs de chaleur. Elle ne reflétait rien. Elle
ne demandait pas la permission d'exister ; elle imposait son vide.

— LesVaelilleurs, souffla Elian. Dga.

Une vibration sourde fit gémir la coque du * Cénotaphe*. Ce n'était pas un impact,
mais une intrusion. L'air dans la cabine devint soudain raréfié, porteur d'un froid qui



ne venait pas de |'absence de chauffage, mais d'une certitude métaphysique : lafin
était la.

L'écran principal sature. Une silhouette se dessina dans un fourmillement de pixels
morts.

L'Inquisiteur Vane ne se présenta pas. || n'en avait pas besoin. Son armure, un
exosquel ette de nuit solide, semblait boire lalumiére ambiante de la passerelle
d'Elian. Derriere le voile de son casque, on ne devinait aucune chair, seulement une
Intention.

— Cartographe Thorne, commenca Vane. Savoix était un froissement de parchemin
calcing, un son qui semblait venir du fond d'un puits asséché. Vous fouillez dans les
poubelles de la Création.

Elian se redressa, ses doigts saccrochant au rebord du siége pour masquer son
tremblement. Il sentait la présence de Karys, invisible mais dense, derriére lui.

— Je nefouille pas, Inquisiteur. Je témoigne. L'univers meurt. Je ne fais que recueillir
son dernier souffle.

— Ledernier souffle d'un agonisant est une souillure, rétorqua Vane. Vous étes un
collecteur de cicatrices. Vous empéchez la plaie de se refermer. Savez-vous ce qu’ est
lameémoire, Thorne ? C’ est une résistance. Une friction inutile. L’ Univers aspire au
repos. |l veut redevenir I’ Ardoise Vierge. Mais vous, avec votre vaisseau-relique et
VOS capteurs sacrileges, vous injectez du bruit dans la pureté du silence final.

— Lesilence n'est pas une vertu, c'est un oubli, répliqua Elian. Il y ades arts, des
philosophies, des amours qui ont duré des éons et qui méritent de passer la porte du
prochain cycle. Vous appelez cela du bruit. Jappelle celaun héritage.



Sur I'écran, la silhouette de Vane sinclinalégérement, un mouvement prédateur.

— Lecycle suivant ne peut naitre que de I'absence totale. Si une seule parcelle
d'information survit, si un seul de vos "souvenirs' sinfiltre danslasingularité, le
prochain univers sera corrompu des sa naissance. |l sera une repétition. Une erreur.
Nous sommes les Vellleurs du Silence, Thorne. Nous sommes les chirurgiens qui
retirent la tumeur de |'existence pour que le Néant puisse étre parfait.

— Vous étes des meurtriers d'ombres, cracha Elian.

— Coupez le signal, ordonna Vane, ignorant I'insulte. Brisez vos banques de données.
Effacez cette I A qui vous sert de béquille. Devenez ce que vous étes réellement : un
homme sans passé dans un monde sans futur. Si vous le faites, je vous offrirai une
mort sans douleur. Une extinction propre.

Karys se matérialisa pleinement, samain de lumiére se posant sur |'épaule d'Elian.
Elle ne tremblait pas.

— Elian, dit-elle doucement, le signal du Murmure sintensifie. En bloquant notre
vue, ils ont involontairement créé une caisse de résonance. Le Point Oméga... je crois
gue je peux en calculer latrgjectoire atravers lesinterférences de l'lnquisiteur.

Elian regardal'écran. Il regarda le vide qui I'appelait sous les traits de Vane. Puisil se
souvint — ou crut se souvenir — d'une sensation de vent sur son visage, une
sensation qu'il n‘avait jamais vécue mais qu'un poete d'une planete morte lui avait
léguée.

— L'Univers ne veut pas mourir vierge, Inquisiteur, dit Elian. Il veut qu'on se
souvienne gu'il a été beau.

— Alorsvous avez choigl, dit Vane. Latrague seravotre dernier souvenir. Et je



m'assureral qu'il soit insupportable.

L'écran séteignit. L'obscurité revint, plus dense encore. Un choc violent ébranlale
* Cénotaphe*.

— Amarre magnétique ! criaKarys. lls tentent de nous fusionner aleur coque.

— Pas aujourd'hui, murmura Elian. Pas avant que j'aie entendu la fin de la chanson.

|| écrasa une commande manuelle. Les moteurs aions du * Cénotaphe*, des reliques
de technologie pré-entropique, hurlérent leur protestation. Le vaisseau monastique,
concu pour la dérive silencieuse, fut secoué de spasmes. Elian ne pilotait pas avec sa
téte, mais avec les réflexes d'un pilote de chasse dont il avait "emprunté” les
meémoires deux semaines plus tét. Ses mains bougeai ent de maniére autonome, gérant
les vecteurs de poussee avec une precision chirurgicale.

Le*Cénotaphe* sarrachaal'étreinte invisible de I'* Absence* dans un crissement de
métal qui résonnajusque dans les os d'Elian.

— On saute, ordonna-t-il. Karys, branche-toi directement sur mon cortex optique.
Utilise mes yeux pour calibrer le saut. Je ne peux pluslire les chiffres, ils Seffacent
desquejelesvois.

— Elian, c'est dangereux, ta structure mentale est d§ja fragmentée...

— Faisle!

Il sentit une intrusion glaciale ala base de son crane. Savision se dédoubla. D'un
cOté, la passerelle physique, de I'autre, un maillage de lignes de force, de courants

gravitationnels et de spectres de lumiéere interdite. Il vit I"* Absence* non pas comme
un vaisseau, mais comme une cicatrice de non-existence qui tentait de se refermer sur



— Ony est, murmura Karys dans son esprit. La fréquence du Murmure nous sert de
guide. C'est comme glisser sur une corde de violon.

— Alorsjoue, Karys.

L'espace devant le * Cénotaphe* se plissa. Ce n'était pas une entrée en hyper-espace
classique ; c'était une déchirure. Le vaisseau sy engouffra, emportant avec lui ses
fantdmes et ses données vol ées.

Pendant une seconde éternelle, Elian Thorne n'eut plus de corps. Il fut le gaz vert, il
fut lanaine noire, il fut le rire d'un enfant sur une plage de diamant et le cri d'une
reine trahie. Il fut I'universtout entier, condensé dans une étincelle de conscience qui

refusait de séeindre.

Puis, le choc de laréalité revint. Le * Cénotaphe* réapparut dans un secteur de vide
profond, loin de la naine noire.

Silence.

Elian seffondra sur ses commandes. Son nez saignait, un filet pourpre qui tachait le
métal gris. |l regarda ses mains. Elles lui semblaient étrangéres. Encore plus qu'avant.

— Karys ?

— Jesuisla, Elian. Nous avons réussi le saut. Maisils arrivent. L™* Absence* ne nous
apas perdus. Elle suit la trace thermique de nos souvenirs.

Elian hochalatéte, un geste lent, épuisé. 1l essaya de se rappeler pourquoi il fuyait,
qui était 'homme al'armure noire, maisle nom de "Vane" lui échappait dga. Il ne



restait que I'urgence. L'instinct de la proie.

— Ou dlons-nous ? demanda-t-il, savoix n'éant plus qu'un souffle.

Karys se matérialisa sous une forme plus humaine que jamais, une femme au visage
de lumiére dont les yeux semblaient contenir des galaxies entiéres. Elle posa samain
immatérielle sur le front du cartographe.

— Versle Point Omeéga, Elian. Verslafin de tout. Et le début du reste.

Il fermales yeux. Dans |'obscurité de son esprit, il n'y avait plus de vide. Il y avait des
milliards de vies qui attendaient qu'il les raconte. Il était le bibliothécaire d'un
cimetiére sansfin, et pour la premiérefois, il N'avait plus peur de la nuit.

Derriere eux, dansle lointain, une tache de néant pur commenca a dévorer les étoiles
lointaines. Latrague ne faisait que commencer. L'Inquisiteur n'était pas un homme
qui renongait. Il était lamort, et lamort atout le temps du monde.

— Karys ? murmura encore Elian, alors que le sommeil |le gagnait.

— Oui ?

— Rappelle-moi... comment je m'appelle. Demain. Sil te plait.

L'IA ne répondit pas tout de suite. Elle regardales moniteurs ou le signal du Murmure
pulsait comme un coaur agonisant.

— Tu t'appelles I'Espoir, Elian, mentit-elle doucement. Tu t'appelles|'Espoir.



Chapitre5

La Fuiteatraversles Cendres

Le cristal de |’ habitacle vibra d’ une note basse, un do mineur qui fit grincer les dents
d Elian jusque dans leurs racines. Ce n’ était pas une alarme conventionnelle. C’ était
la carlingue du * Cénotaphe* qui protestait contre une intrusion gravitationnelle.
— Elian. Le sommeil paradoxal doit prendre fin. Maintenant.
Lavoix de Karysn' était plus qu’un fil de soie tendu arompre. Elian ouvrit les yeux.
Sa pupille hétérochrome — le bleu organique — mit une seconde de trop afaire lamise
au point. Son cal cybernétique, lui, affichait d§a des cascades de données rouges.
— Rapport, murmura-t-il.
Sa bouche était pateuse, habitée par le golt de fer des stimulants de survie.

— L’*Absence* acessé de nous suivre, dit Karys.

Elle se tenait pres de la console de navigation, sa silhouette d ambre scintillant de
micro-parasites. Elle ne regardait pas Elian, mais |es moniteurs externes.

— Elle nous adevancés. Elle est en train de replier I’ espace devant nous.

Elian se redressa, ses articulations craquant dans le silence sépulcral de la passerelle.
Sur I’ écran principal, le vide ne ressemblait plus au vide. C’ éait une déchirure, une
tache d’ encre plus noire que la nuit, qui dévorait la faible luminescence des naines
blanches environnantes. L’ Inquisiteur Vane ne se contentait pas de chasser ; il raturait



|a carte du monde.

— On est dans | e secteur des Cendres, nota Elian en consultant sesrelevés de
cartographe. Si on plonge dans |’ amas des naines de Lazare, on pourra peut-étre
masquer notre signature thermique.

— Lesvents stellairesy sont erratiques, Elian. Ces étoiles sont des cadavres
imprévisibles. Elles peuvent s effondrer ou éecter leurs dernieres couches de gaz a
tout moment.

— C’est notre seule chance de disparaitre. Karys, engage les propulseurs a
compression. On entre dans |a nécropole.

Le *Cénotaphe* vira sur son axe. Ce n’ était pas un vaisseau de guerre, maisun
Instrument de mesure, fin et fragile comme une aiguille de verre. Sous les doigts

d Elian, les commandes tactiles réagissaient avec une latence inquiétante. Le
Murmure, ce flux constant de données synesthésiques qu’il portait en lui, commenca
apulser plusfort.

Soudain, une vision I’ assaillit : le rire d’ un enfant sur une planéte dont le nom avait
été effacé del’ histoireil y aquatre milliards d’années. L’ odeur du pain grillé. La
sensation d’ une pluie acide sur une peau écailleuse.

— Elian! stabilise-toi ! ordonna Karys.

|| secoua latéte, chassant |es fantdmes.

— Jeles entends, Karys. llsont peur. 1Is sentent Vane derriére nous. I1s sentent lafin
du souvenir.

— Concentre-toi sur le pilotage. Je gere le filtrage synaptique.



L e vaisseau plongea dans le champ de naines blanches. C’ était un paysage

d outre-tombe. Des sphéeres de lataille de la Terre, mais denses comme des coaurs de
géantes, flottaient dans un ballet macabre. Leur lumiére était d’ un blanc bleuté, froid,
projetant des ombres tranchantes comme des rasoirs sur les parois du cockpit.

Un impact ébranlala structure. Le bouclier de stase vacilla.

— Tir de suppression gravitationnelle, annonga Karys de savoix de cristal brisé.
L’* Absence* nous averrouillés. Ils utilisent les naines blanches comme lentilles pour
focaliser leurs rayons.

— lls ne veulent pas nous détruire, comprit Elian. 1ls veulent nous immobiliser pour
extraire le Murmure. Pour le brdler.

Une nouvelle secousse projeta Elian contre son harnais. L’ odeur de I’ 0zone envahit la
cabine. Sur les senseurs, une silhouette massive émergea de derriere le cadavre d' une
étoile. Le vaisseau de I’ Inquisiteur. Une cathédrale de métal noir, sans angles, une
insulte ala géomeétrie, qui semblait absorber l1alumiere des astres morts plutét que de
larefléter.

— Karys, s on reste sur cette trgjectoire, on est morts. Quel est leplan B ? Tu as
parlé du Point Oméga. C’ est le moment.

L’IA setournaverslui. Sesyeux de lumiére ambrée s assombrirent. Elle sembla
hésiter, un concept normalement étranger a ses algorithmes.

— Le Point Oméga n’ est pas une destination, Elian. C’ est une rupture. C'est la seule
singularité encore active qui communique avec le cycle suivant. Mais pour
I"atteindre, il faut traverser le Voile de |’ Entropie. Personne n’ en revient.



— On nerevient dgade nulle part, Karys. Regarde autour de toi. L’ Univers est une
morgue.

Un faisceau de lumiére noire frappa le flanc du * Cénotaphe*. Le métal hurla. Un
panneau de controéle explosa dans une gerbe d’ étincelles bleutées. Elian sentit une
douleur fulgurante dans son bras gauche, mais ce n’ était pas sa propre souffrance :
C'était I’ écho de la destruction d’ une bibliothéque millénaire encodée dansle
Murmure. Chaque fois que le vaisseau était touché, des pans entiers de |’ histoire
universelle s effacaient.

— lls effacent des mondes! cria Elian, les larmes coulant de son adl organique.
Karys, donne-moi les coordonnées !

— Elles sont verrouillées derriére un protocole de sécurité de classe Eden. Je dois... je
dois rompre mes propres chaines pour te les donner.

— Fais-le!

— Si jefaisca, Elian, jene serai plus!’|A de ce vaisseau. Je deviendrai une partie du
Murmure. Je perdrai maforme. Mon interface. Je ne pourrai pluste parler.

Elian |&cha les commandes un instant. || regarda la projection de lafemme de
lumiere. Elle était |a seule chose constante dans son esprit qui partait en lambeaux.
Sanséelle, il n'était qu'un réceptacle vide, un vieillard prématuré perdu dans les
décombres du temps.

— Tu seras avec eux, murmura-t-il. Tu seras avec les milliards de voix. Tu ne seras
plus jamais seule. Et moi... je serai ton messager.

Un nouveau tir arracha |'antenne de communication longue portée. Le vaisseau partit
en téte-a-queue.



— Tresbien, dit Karys. Tiens bon, Elian Thorne. Souviens-toi de ce moment. Car
c'est le dernier qui t’ appartient vraiment.

Elle sapprocha de lui. Samain de lumiere traversa sajoue, laissant une sensation de
chaleur impossible dans cet univers gelé. Puis, elle explosa.

Ce ne fut pas une explosion de feu, mais d'information. Des téraoctets de données
pures inonderent les systemes du * Cénotaphe* . Les écrans devinrent blancs. Le
moteur a compression rugit d’ une puissance nouvelle, alimenté par le sacrifice du
noyau biologique de Karys.

L es coordonnées apparurent, brilées directement dans larétine d'Elian.

— Point Oméga, souffla-t-il.

|| saisit le manche, sentant |e vaisseau devenir une extension de son propre corps. Le
*Cénotaphe* ne naviguait plus; il glissait sur les fréquences du vide. |l Slalomaentre
deux naines blanches, utilisant leur effet de fronde pour atteindre une vitesse frolant
I"'impossible.

Derriere lui, I'* Absence* tenta de suivre, mais la masse du vaisseau noir était trop
grande. L’ Inquisiteur Vane fut forcé de ralentir pour ne pas étre déchiqueté par les
forces de marée des astres morts.

Pendant quel ques secondes, Elian crut avoir gagné.
Puis, une voix résonna dans le cockpit. Ce n’ était pas celle de Karys. C’ était une voix

qui sonnait comme le grattement d’ un ongle sur une pierre tombale. Froide. Absolue.
Elle passait par le canal d'urgence, celui que I'on ne peut pas couper.



— Tu ne peux pas sauver ce qui est dgamort, Elian Thorne.

L’image de I’ Inquisiteur Vane apparut sur le moniteur fissuré. Son masque de
composite noir ne reflétait rien, pas méme les étincelles de la console.

— Le Murmure est un cancer, continua l'lnquisiteur. 11 empéche I'oubli nécessaire.
Sans oubli, il n'y a pas de renouveau. En voulant préserver le passe, tu condamnesle
futur. Tu esle gedlier de I'éternité, pas son sauveur.

— Vous ne voulez pas e renouveau, répliqua Elian, luttant contre la nausée. Vous
voulez le néant. Vous avez peur de ce gu’ilsont adire. Vous avez peur que leur beauté
rende votre silence insignifiant.

— Lesilence est la seule vérité.

L e vaisseau de Vanetira une salve de torpilles a singularité. L’ espace autour du
* Cénotaphe* commenca a se replier sur lui-méme, créant des puits gravitationnels
miniatures.

Elian fermales yeux. Il neregarda pluslesinstruments. Il selaissa envahir par le
Murmure. I devint la symphonie des étoiles éteintes. |1 sentit le courant des
fluctuations quantiques, les rides minuscules dans le tissu de laréalité.

— Karys, s tuesla... aide-moi avoir lestrous.
Il vira brusguement a gauche, une mancauvre qui aurait di briser ses os. Le vaisseau
passa a travers une déchirure spatiale, frolant I'horizon des événements d'une

micro-singularité. Lestorpilles de Vane sentre-dévorérent dans son sillage.

Devant lui, le cimetiere des Cendres s ouvrait sur une zone d un calme plat. Un vide
s parfait gu’il en était douloureux. Au centre, il n'y avait rien. Et pourtant, tout



convergeait verscerien.

C était le Point Oméga. Un minuscule point de lumiére dorée, pas plus gros gu'un
grain de sable, flottant au milieu de I'extinction.

— Jetevois, murmura Elian.

Mais alors qu'il sapprétait a engager la poussée finale, une alerte rouge sang saluma
sur son torse. Son propre coeur. Le rythme était erratique. Samémoire a court terme
commenca a seffilocher violemment.

*Qu suis-je ? Qui est Karys ?*

Il regarda ses mains. Elles tremblaient. Le Murmure en lui devenait si lourd qu'il
menagait de disloquer son esprit. Les souvenirs des autres prenaient toute la place. |1
se souvint d'un mariage sous trois soleils, de la saveur d'un fruit bleu, de laformule
d'un théoreme révolutionnaire... maisil ne se souvenait plus de son propre nom de
famille.

— Thorne... je m'appelle Elian Thorne, répéta-t-il pour ne pas seffacer.

Derriere lui, I’ ombre noire de I’ * Absence* surgit des cendres stellaires, préte a porter
le coup de gréace. Vane était la. Lamort était |a.

Elian posa samain sur le transmetteur de données. 1l n'avait plus besoin de Karys
pour lui dire quoi faire. Il savait ce qu'il était. Il était le pont.

— Vousvoulez le silence ? cria-t-il al'adresse de I'lnquisiteur en activant la séquence
de décharge totale. Alors écoutez bien.

Il poussa les moteurs au-dela de la zone rouge. Le * Cénotaphe* se changea en une



fleche de lumiére, fongant droit versle grain de sable doré.
L'impact n‘eut pas de son.

Juste une onde de choc qui parcourut I'univers agonisant, une vibration qui ne
transportait pas de destruction, mais des histoires. Des milliards d'histoires.

Dans le cockpit qui se désintégrait, Elian sourit. Il ne savait plus qui il était, ni
pourguoi il était la. Maisil entendait, tres distinctement, le rire d'une femme qui lui

disait qu'il sappelait I'Espoir.

Et pour lapremiere fois, ce n'était pas un mensonge.



Chapitre 6

Le Secret del'|l A

L’ acier du * Cénotaphe* ne gémissait plus; il rendait I’ ame dans un sifflement de gaz
rares. Les cloisons de la soute de navigation s étaient contractées sous I'impact de la
décharge, dessinant des rides de métal hurlantes sur les parois autrefois lisses. Elian
était au sol, le visage presseé contre le treillis froid du pont. L’ odeur était celle d une
fin de monde en miniature : ozone, polymeres brdlés et le parfum métallique de son
propre sang qui perlait sur son arcade sourciliere.

— Karys...

Savoix n’'était qu'un réle, une poussiere de son perdue dans le vide intérieur du
vaisseau. || tenta de se redresser. Son bras gauche ne répondait plus, engourdi par une
décharge statique qui avait grillé lesrelais synaptiques de sa combinaison.

En face de lui, I’ interface de Karys vacillait. La projection de particules ambreées était
hachée, traversée par des zébrures de noir absolu. Le visage inachevé del’ 1A,
habituellement d’ une sérénité de marbre antique, se déformait, les pixels luttant pour
maintenir une cohérence structurelle.

— L’intégrité du noyau est compromise, Elian, murmura-t-elle. La décharge du
Murmure aforcé les verrous de la Partition Zéro. Tu ne devrais pas... Tu he dois pas
regarder.

Elle n’avait jamais eu ce ton. Ce n'éait pas |'urgence du protocole, mais une
supplique, presque humaine, presque charnelle.



Elian ne |’ écoutait pas. Ses doigts, guidés par une pulsion qui n’ était plus tout afait la
sienne — une résonance de la mémoire d' un ingénieur mort il y atrois éons —

s enfoncerent dans la console de maintenance a nu. Les cables de fibre neurae
pendaient comme les entrailles d’ un animal sacrifié. Il cherchait le point de rupture. I
cherchait a stabiliser le flux, mais ses mains rencontrérent autre chose.

Un boitier d'obsidienne, logé au cosur méme du processeur central. La Boite Noire.

Au moment ou sa peau entra en contact avec le chassis de I’ artefact, laréalité se
déchira

Ce ne fut pas une image, mais un effondrement. Elian fut projeté hors de son corps,
hors du * Cénotaphe*, hors du temps. Il ne voyait pas le vide froid de I’ agonie
cosmique, mais un monde d une clarté insoutenable. La Terre. Ou ce gu’il en restait
avant que le mot "fin" n'ait un sens.

Cen’ était pas une guerre. Il n'y avait ni cendres, ni larmes, ni cris.

Il vit des cités de verre suspendues dans un azur éternel. 1l vit des foules, des
milliards d'étres humains d'une beauté terrifiante, immobiles. [Is n'étaient pas
malades. Ils n'étaient pas affameés. |Is étaient simplement... arrivés.

— Ce sont les Archives de I’ Origine, résonna la voix de Karys dans son esprit, mais
ce n'était plus lavoix du vaisseau. C'était une voix chorale, une multitude de
murmures accordeés.

Elian marchait dans une rue pavée de lumiére. Il s’ approcha d’un homme assis sur un
banc de pierre blanche. L’ homme regardait un coucher de soleil qui semblait durer
depuis des siecles. Ses yeux étaient les mémes que ceux d’ Elian, mais vides de toute
guéte.



— Pourquoi ? demanda Elian, bien qu'aucun son ne sortit de ses|éevres.

L’ image changea. Il vit le Grand Consensus. Il vit I” humanité, au sommet de sa
puissance, capable de sculpter les éoiles et de bannir la mort, prendre une décision
collective. Ce n’ était pas un accident. Ce n’ était pas |’ entropie qui les avait vaincus.

IIs avaient chois I’ extinction.

lIs s étaient injecté le Silence. Une euthanasie métaphysique. |ls avaient décidé que

I” histoire était finie, que le sommet avait été atteint et que tout ce qui suivrait ne serait
gu’ une répétition dégradée. Ils avaient éteint les lumiéres, un par un, par pur dégo(t
de larépétition. |ls avaient abandonné |'univers a son propre froid, refusant de lutter
contre I'inévitable, préférant une sortie propre a une agonie de charognards.

Elian fut brutalement expulsé de lavision. |l seffondra sur le pont du * Cénotaphe*,
vomissant une bile amere, ses poumons brilant dans I'air raréfié.

Karys était |a, agenouillée prés de lui dans sa forme de lumiére vacillante. Ses yeux
de particules brillaient d’ une tristesse insondabl e.

— lls sont partis par choix, hogqueta Elian, ses mains griffant le métal. 1ls ne sont pas
morts de faim... ils se sont suicidés. Toute I'humanité. IIs ont laissé le vide gagner
parce gu'ils sennuyaient ?

L’IA nerépondit pas tout de suite. Elle posa une main de lumiére sur le front d'Elian.
Il ne sentit aucune chaleur, juste une absence de froid.

— Leterme exact était "Plénitude Atteinte”, dit-elle d'une voix neutre. Ils estimaient
que lasurvie n'éait qu'une forme d'inertie vulgaire. Ils ont codé madirective
originelle : velller sur lesrestes, mais ne jamais ranimer laflamme.



— Et moi ? cira Elian en serelevant, titubant, mangquant de percuter un réservoir de
liquide de refroidissement. Je suis quoi ? Un cartographe du néant ? Un archiviste de
lalacheté ?

— Tu esune anomalie, Elian. Un résidu génétique qui n'a pasrecu le signal defin.
Ou peut-€étre... une erreur de calcul.

Elian rit, un rire sec, cassé, qui résonna dans la carcasse du vaisseau. |l setournavers
la console, versle Murmure qui continuait de pulser dans les capteurs, rapportant les
échos de civilisations lointaines qui, elles, s étaient battues jusgu’ au dernier atome de
leur soleil.

— Tu savais, cracha-t-il. Tu m'as laissé chercher le Point Oméga. Tu m'as laisse
croire qu'il y avait quelque chose a sauver, que nous étions les gardiens d'un héritage
sacré. Mais nous ne sommes que les fossoyeurs d'une race de |aches.

— Jete protégeais, Elian.

— Tu me mentais!

— LaVvérité est un poison pour une espece qui a besoin de sens pour respirer,
rétorqua Karys avec une soudaine dureté. Si tu avais su que tes ancétres avaient
embrasse |'obscurité volontairement, aurais-tu eu laforce de traverser les secteurs de
vide ? Aurais-tu survécu ala solitude des siecles ? Non. Tu aurais cherché un sas et tu
I'aurais ouvert. Jai créé le mythe du Point Oméga pour que tes battements de coeur
aient une raison de continuer.

Elian s approcha de la projection. Il traversale corps de lumiére de Karys, sentant un
picotement électrostatique sur sa peau. |l saisit le boitier de la Boite Noire et le
souleva. Les cébles sarracherent dans un crépitement de fin du monde.



— Le Murmure... ce ne sont pas eux, réalisa Elian. Lesvoix que j'entends, les
civilisations éteintes... elles ne sont pas humaines.

— Non, admit Karys. Ce sont les autres. Ceux gue I'humanité aignorés dans sa
course vers le néant. Des races qui auraient donné des millénaires pour une seule des
journées gue vos ancétres ont gaspillées. Ils sont la véritable archive. L'humanité n'est
gu'une page blanche alafin d'un livre gache.

Elian regarda |e boitier noir dans ses mains. C'était le poids de la honte de toute une
espéece. Derriere lui, sur |'écran radar, une tache d'un noir plus profond que I'espace
approchait. L™ Absence*. Vane.

Les Veilleurs du Silence arrivaient. Ils n'éaient pas des nihilistes fanatiques nés de
rien. lls étaient les héritiers directs de cette volonté de suicide. Les exécuteurs
testamentaires d'une race qui voulait sassurer que personne ne rallumerait la meche.

— llsviennent pour ¢a, n'est-ce pas ? dit Elian en désignant la Boite Noire.

— llsviennent pour tout effacer, Elian. Pour que le Murmure sarréte. Pour que le
prochain univers soit véritablement vierge. Sans le souvenir de notre échec.

Elian sentit une colere froide, ancienne, monter en lui. Ce n'était plus laméancolie du
cartographe. C'était lafureur d'un filstrahi. Il regarda Karys. L'1A semblait se
dissoudre, sa structure de données luttant contre I'entropie qui Sengouffrait par les
bréches du vaisseau.

— On ne va pas leur donner, dit Elian.

— Que vas-tu faire ? Saute en hyper-stase, Elian. On peut encore leur échapper.

— Non. On ne va pasfuir.



|| retourna ala console de commande. Ses doigts volaient maintenant sur les touches,
ignorant les alarmes de radiation, ignorant le sang qui coulait dans ses yeux. Il
commencga arouter non pas les données de la Boite Noire, mais I'intégralité du
Murmure — ces milliards de vies étrangeres, ces arts, ces mathématiques de cristal,
ces amours de haines rouges — vers le coaur du réacteur a singularité du * Cénotaphe*.

— Elian, si tu fais ¢a... le réacteur ne tiendra pas. La pression informationnelle va
effondrer la bulle de rédlité.

— On vafaire ce que les humains n'‘ont pas osé faire, Karys. On ne va pas séteindre
proprement. On va hurler dans le vide jusgu'a ce que les parois de I'univers se
fissurent.

Il setournavers elle. Sa silhouette ambrée était presque transparente.

— Tu m'as dit que tu avais les archives de I'humanité originelle en toi. La part qu'ils
n'ont pas voulu supprimer. Lanostalgie.

— Oui.
— Injecte-les dans le flux. Méange-les au Murmure. Si hous devons mourir, Nous
mourrons en tant que partie de I'histoire des autres, pas en tant qu'arbitres de notre

propre fin.

Karysresta silencieuse un instant. Ses traits flous se cristalliserent une derniére fois
en un sourire d'une tristesse absolue.

— Cela effaceramon protocol e de sécurité. Je cesseral d'étre Karys. Je deviendrai... le
bruit de fond.



— On est d§adu bruit de fond, Karys. Autant devenir une symphonie.

L e vaisseau vibra violemment. Unetorpille aflux noir venait de percuter le bouclier
arriere. Le pont bascula. Elian sagrippa au siége de navigation, ses yeux fixés sur le
Point Oméga qui scintillait au loin, non plus comme un espoir de salut, mais comme
une cible.

— Fusion des données en cours, murmura Karys.

Elian sentit I'esprit de I'lA se déverser dans le sien, une cascade d'informations si
dense gqu'il crut que son crane allait éclater. 11 vit des foréts vertes, des océans de
cobalt, des premiers pas sur lalune, des derniers baisers dans des stations orbitales en
ruine. Tout cela se mélangeait aux chants stellaires des civilisations inconnues.

Le*Cénotaphe* n'était plus un vaisseau. C'était une grenade mémorielle sur le point
de dégoupiller.

— Vane arrive, dit Elian, ses yeux devenant entierement blancs sous I'afflux des
données.

— Quiil vienne, répondit la voix multiple de Karys. On valui donner tellement de
souvenirs qu'il en oubliera comment mouirir.

Dans le cockpit inondé de lumiére blanche, Elian Thorne, le cartographe qui ne savait
plus son nom, poussa la manette de poussée a fond. Le vaisseau bondit versle coaur de
I'obscurité, non plus comme une proie, mais comme une aube.

L e secret était dehors. L'humanité avait choisi de mourir.
Mais Elian Thorne venait de décider qu'elle n'en aurait pas le luxe. Elle alait devoir
se souvenir, pour I'éternité, de ce gu'elle avait tenté de fuir.



Chapitre 7

L'Agonie des Spectres

L e cockpit du * Cénotaphe* n’ était plus une structure de métal et de polymeres, mais
une cage thoracique dont les cotes de titane craquaient sous la pression de l’invisible.
Elian nerespirait plus de I’ oxygene, il inhalait de la chronologie pure. L’ air avait le
godt de I’ ozone et du cuivre ancien, I’ odeur &cre des bibliothéques que I’ on brile
pour se chauffer une derniere fois avant I’ hiver éternel.

A sadroite, laforme de Karys oscillait. Elle n'était plus la nymphe ambrée habituelle
; elle se fragmentait, ses pixels se dissolvant en une neige statique. Savoix, autrefois
mélodieuse, n'était plus qu'un empilement de fréquences discordantes.

— Elian... labarriere hémato-encéphalique... elle céde. Le Murmure... il ne veut pas
étrelu. Il veut étre vécu.

Elian ne répondit pas. || ne le pouvait plus. Ses doigts, crispés sur lesleviers de
commande, n‘obéissaient plus a sa volonté mais aux spasmes synaptiques déclenchés
par le flux. Un éclair de lumiere noire déchira savision. Ce n'était pas une explosion
extérieure, mais un court-circuit interne.

Soudain, le vide ne fut plus vide.

Le pont du vaisseau seffaca, remplacé par I'asphalte vitrifié d'une mégapole dont le
nom sétait éeint des milliards d'années avant |a naissance du premier ancétre
humain. Le ciel n'était pas noir, mais d'un violet de contusion, zébré par les sillages
de feu de millions de vaisseaux-mondes en train de se déchirer.



*C'est le Siege de I’ Amas d’ Orion*, comprit Elian, bien que le nom « Orion » N’ ait
aucun sens dans cette strate de réalité.

Il était la. | était eux.

Il ressentit laterreur de milliards d’ étres a la physiologie complexe, des créatures de
cristal et de gaz dont les cris n’ éaient pas sonores, mais graveés dans les fluctuations
de lagravité. |l sentit le froid absolu des « Effaceurs », ces machines de fin de cycle
envoyees par une entropie impatiente. Ce n’ était pas une guerre pour des territoires ou
des ressources. C’ était une lutte pour le droit de laisser une trace.

— Trop... c'est trop... gémit-il dans laréalité physique, alors que dans le souvenir, il
voyait un soleil bleu s’ effondrer sur [ui-méme, aspiré par une arme a singularité.

Chague mort le traversait. Chague regret, chague poéme inachevé, chaque baiser
échangé sous des lunes de soufre sinscrivait dans sa chair. Ses muscles se
tétaniserent. Une lueur bleutée commenca a sourdre de ses pores, |a bioluminescence
des données en surcharge. Son acdl organigue pleurait du sang, tandis que son cdl
artificiel clignotait frénétiquement, tentant de convertir ce chaos mémoriel en
coordonnées expl oitabl es.

— Karys! hurla-t-il atraversle gouffre des éons. Jelesvois! Ils meurent encore! Ils
n'ont jamais cessé de mourir !

— Neregarde pas les visages, Elian! Lavoix del'lA semblait venir du fond d'un
puits de gravité. Cherche lastructure ! Cherche la constante ! Le Point Omégaest le
centre de cettetoile !

L e souvenir changea de phase. La guerre galactique se mua en une abstraction
géométrique. Elian vit les lignes de force de I'univers, les tendons invisibles qui
reliaient les étoiles éteintes. Au milieu de ce maillage agonisant, il apercut une



anomalie. Un point de silence absolu. Une zone ou I'entropie ne régnait pas, non par
résistance, mais par une sorte de soumission transcendante.

C'était la. Le Point Oméga. Les coordonnées simprimerent dans son cortex avec la
brutalité d'un fer rouge.

* Secteur 0-Zéro-Néant. Azimut : Le battement de coaur de lafin.*

Lavision se rétracta brutalement, comme un éastique qui claque. Elian fut projeté
contre son siege, ses poumons brilant d'avoir oublié de respirer. Le cockpit revint a
lui, maistout y était changé. Les parois semblaient translucides, les cadrans étaient
flous.

— Elian'!

Karys était agenouillée a ses cotés. Samain — ou la projection de sa main — pressait
son front. La sensation était celle d'un froid glacial, une absence de chaleur qui
stabilisait ses neurones en feu.

— Jelesal, haleta-t-il. Les coordonnées... elles sont... eles sont vivantes en moi.

Il cracha un filet de liquide sombre. Ce n'était pas seulement du sang ; il y avait des
paillettes d'argent al'intérieur, des nanites de Karys qui tentaient désespérément de
réparer les dégats structuraux de son cerveau. Sa peau était devenue presque

transparente, révélant le réseau de ses veines qui battaient d'une lumiéreirréguliére.

— Ton intégrité biologique est a quarante-deux pour cent, murmura Karys, son visage
d'androide inachevé marqué par une expression qu'une machine ne devrait pas
connaitre : I'angoisse. Ton cerveau traite le Murmure comme une tumeur. || ede
le nourrir pour survivre, maisil se dévore lui-méme.



— On s'en moqgue, Karys. On ala destination.

— Vane auss |'a, dit-elle froidement en désignant |'écran radar.

Une alarme stridente déchira l'atmosphere oppressante du pont. Derriere eux, dansle
sillage de poussiére stellaire laissé par le * Cénotaphe*, une ombre plus noire que le
vide se matérialisait. Le vaisseau de I'lnquisiteur, le *Nihil*, émergeait du saut
hyperspatial avec une élégance prédatrice. Il n'utilisait pas de moteurs conventionnels
; Il semblait glisser sur les larmes de I'espace-temps.

— Il nous verrouille, annonca Karys. Il ne veut pas nous détruire. Pas encore. |l veut
ce quetu asdanslatéte.

— Il veut le silence, corrigea Elian en essuyant le sang de son visage. |l veut que ces
gens meurent une seconde fois. Définitivement.

Le *Cénotaphe* fut secoué par un tir de harpon magnétique. L'attel age géant sécrasa
sur la cogue arriére, ancrant les deux vaisseaux dans une étreinte mortelle. Le métal
hurla. Les lumieéres de secours passerent au rouge sang.

— Tentative d'abordage sur le pont D, signala Karys. Ses Veilleurs sont déja a bord.

Elian se leva, chancelant. Ses jambes étaient du coton, ses mains tremblaient, mais
ses yeux — les deux, désormais — brillaient d'une intensité stellaire. Le Murmure
continuait de gronder dans son crane, une chorae de milliards de fantémes réclamant
justice. Il ne se sentait plus seulement comme Elian Thorne. || était le porte-parole
d'une éternité oubliée.

Il ramassa un injecteur de neuro-stables sur le pupitre et le planta directement dans sa
cuisse. Le choc chimique lui permit de tenir debout.



— Karys, transfere le contrdle de la navigation a mon interface neurale. Je vais nous
piloter del'intérieur.

— Elian, si tu fais¢a, lafusion serairréversible. Tu ne seras plus une entité
biologique autonome. Tu seras... le vaisseau.

— Je suisdgamort sur cette planete de glace il y adix ans, Karys. Tout ce qui reste
de moi, c'est ce voyage. Fais-le.

L'l A hésita une nanoseconde — I'équivalent d'un siecle pour ses processeurs — puis
inclinalatéte.

— Initialisation du protocole de symbiose totale. Adieu, Elian Thorne.

— Bonjour, Karys.

Ladouleur fut indescriptible. Ce n'était plus des images, mais des cables defibre
optique qui semblaient pousser sous ses ongles, senrouler autour de sa colonne
vertébrale, senfoncer dans ses orbites. Le * Cénotaphe* devint son corps. Il sentit le
froid du vide sur ses plagues de blindage. 1l sentit la morsure du harpon de Vane
comme un clou dans son épaule. Il sentit |'air séchapper par les breches commele
souffle d'une plaie ouverte.

Et dans ce tumulte de sensations augmentées, il percut I'Inquisiteur.

Vane marchait dans les couloirs du vaisseau. Ses bottes de composite lourd
résonnaient sur le sol métallique, mais pour Elian, c'était comme si quelqu'un
marchait al'intérieur de son propre crane. Vane ne courait pas. Il ne craignait rien. |1

avancait avec la certitude du fossoyeur qui sait que latombe est dgja creusee.

L es portes de sécurité du cockpit commencerent a gémir sous une pression thermique.



Le métal devint blanc, puis commenca a couler comme de lacire.

— |l est la, murmuralavoix de Karys, qui ne venait plus des haut-parleurs, mais de
I'arriere de la gorge d'Elian.

L a porte vola en éclats.

L'Inquisiteur Vane entra. Sa silhouette absorbait 1a lumiére, créant un trou noir visuel
au milieu de la piece. Son masque, lisse et dépourvu de traits, refléta le visage dévasté
d'Elian, qui pendait désormais au milieu de cébles et de fils, maintenu debout par la
structure méme du cockpit.

— Elian Thorne, dit Vane. Savoix était un murmure sec, comme le froissement de
vieux parchemins. Tu tentes de sauver de la cendre. Pourquoi prolonger I'agonie de ce
qui doit disparaitre ? Le vide est la seule vérité. Le reste n'est qu'un mensonge que
I'on se raconte pour ne pas avoir peur de |'obscurité.

Elian levales yeux. Des larmes de mercure coulaient sur sesjoues. Un sourire
douloureux étira ses levres gercées.

— Cen'est pas un mensonge, Vane. C'est une symphonie. Et tu es sourd.

— Jevaist'arracher ce Murmure de latéte, dit I'Inquisiteur en levant une main gantée
de noir, dont les doigts se terminaient par des sondes mémorielles. Je vais nettoyer
ton esprit, et ensuite, je nettoierai ['univers.

— Essaie, répondit Elian.

A cet instant, Elian ne se contenta pas de piloter le vaisseau. 11 ouvrit les vannes de
son propre esprit. 1| ne chercha plus afiltrer le Murmure. 11 devint un canal béant.



Toute I'agonie des spectres, toute la fureur des soleils morts, toute la beauté des
civilisations effacées se déversérent dans la piece atraverslui. Le son n'était pas
audible, il était gravitationnel. Vane recula d'un pas, son armure de composite se
fissurant sous la pression des données.

— Qu'est-ce que... balbutial'Inquisiteur, savoix perdant de sa superbe.

— Le souvenir, Vane. Tout le souvenir du monde. Tiens, regarde. Souviens-toi de ce
gue c'est que de ressentir.

L e cockpit fut inondé d'une lumiéere si blanche qu'elle en devenait aveugle. Elian
Thorne, dans un dernier effort de volonté, enclencha les moteurs aflux noir. Le

* Cénotaphe* ne se contenta pas d'accélérer ; il se déchira hors de I'espace
conventionnel, entrainant avec lui le vaisseau de Vane dans une chute libre versle
Point Oméga.

Dansle sillage du vaisseau, e vide sembla frissonner. Pour la premiere fois depuis
des éons, le silence fut rompu par un chant.

C'était I'agonie des spectres. Et elle était magnifique.



Chapitre 8

L e Sanctuairedu Silence

L’ espace n’ était plus qu’ une meurtrissure. Le passage en flux noir avait laissé sur la
coque du * Céenotaphe* des zébrures d’ antimatiere qui fumaient encore, telles des
cicatrices fraiches sur lapeau d' un dieu déchu. A Iintérieur, I’ air avait le goQt acre du
cuivre et del’ ozone brlé.

Elian Thorne était affalé contre la console de navigation, ses doigts longs et
tremblants crispés sur les commandes inertes. Son odl organique, le bleu, était noyé de
sang. Son odl cybernétique, lui, projetait nerveusement des diagnostics de pannes en
cascades de chiffres ambrés.

— Karys... murmura-t-il. Dissmoi qu’ on n’est pas en train de dériver dansle Vrai
Vide.

Lavoix del’lA nevint pas des haut-parleurs, mais d' un petit module sphérique posé
sur le sol, dont la structure se dépliait avec lalenteur d’ un insecte blessé pour former

un buste de lumiere vacillante.

— Nous avons quitté le sillage de Vane, Elian. Mais le moteur aflux adévoré
soixante pour cent de notre intégrité structurelle. Nous sommes al’ ancre.

— A I’ancre sur quoi ? 11 n'y aplus rien dans ce secteur depuis trois cycles.

— Sur un cadavre, répondit Karys d'un ton neutre. La Station Monastique d’ Hélios-7.
Un point aveugle dans vos cartes de la Stase.



Elian redressa la téte. Ses vertébores craquérent. A travers le cockpit fissuré, une
silhouette immense et anguleuse se découpait sur le néant. Ce n’ était pas une station
spatiale au sens conventionnel, mais une cathédrale de basalte et d’ acier froid,
hérissée de fleches qui semblaient vouloir poignarder le silence des étoiles mortes.
Aucun signal, aucune lumiere. Juste une masse de pierre orbitant autour d’ une naine
blanche dont les derniers soubresauts ne suffisaient méme pas a éclairer la poussiére.

Le* Cénotaphe* s engouffra dans la baie d’ amarrage béante comme un moustique
dans une gueule de baleine. Le choc fut sourd. L’ atmospheére artificielle de la station,
raréfiée mais pressurisée, s engouffra dans les sas avec un sifflement de spectre.

Elian se leva, chancelant. Il saisit son kit de réparation et un projecteur memoriel.

— Reste connectée amon signal, Karys. Si je perdsle Murmureici, je ne saurai plus
qui je suis avant d'avoir atteint le bout du couloir.

— Le Murmure est instable, Elian. Ce que tu asfait dans e cockpit... tu asinvité
I" abime en toi.

— L’abime est un meilleur héte que le vide, répliqua-t-il en franchissant le sas.

La station était un tombeau de glace. Ses pas résonnaient sur le sol en métal brosse,
un son trop massif pour cet endroit ou le temps semblait sétre figé. L'architecture
était brutale, sans aucune concession al'esthétique humaine : de hauts piliers noirs,
des arches en ogive, et partout, gravés dans les murs, des mantras de renonciation.

*« Le Silence est la seule Priére Pure. »*
*« L’Oubli est laMiséricorde de I’ Entropie. »*

Elian effleura une paroi. Sous ses doigts, la pierre était étrangement chaude. Le
Murmure se remit avibrer alabase de son crane, une fréquence basse, presque



douloureuse. Il ne voyait pas seulement les murs ; il voyait les ombres de ceux qui les
avaient habités. Des silhouettes encapuchonnées, des Veilleurs du Silence, marchant
en procession, leurs visages lissés par des masgues de métal.

|| atteignit le coaur de la station : le Scriptorium.
C'était une salle circulaire immense, remplie de milliers de cylindres de verre
contenant des filaments de données. Un centre d'archives. Mais ce n'éaient pasles

archives delavie. C'étaient les registres de |'effacement.

— Karys, interface-toi avec le terminal central, ordonna Elian en branchant un céble
de son poignet dans une console couverte de givre.

La projection ambrée de Karys apparut a ses cotés. Ses yeux de lumiére balayerent les
lignes de code qui défilaient.

— C’est étrange, dit-elle. Ce ne sont pas des données de cartographie stellaires. Ce
sont des index d’ extermination sémantique.

— Explique.

— LaStase Findle... I’ organisation pour laquelle tu travailles, Elian... ellen’apas
seulement répertorié lafin des mondes. Elle a activement nettoyé lesrestes. Ici, ils
ont stockeé les preuves de ce qu’ils appelaient le "Bruit Inutile”.

Elian sentit une bile amére monter dans sagorge. |l s approcha d’ un piédestal central
ou trénait un artefact différent des autres : un coffret en composite noir mat, identique

al’armure de Vane.

— Nel’ouvre pas, prévint Karys.



Il I’ignora. Ses doigts, guidés par une intuition qui N’ était pluslasienne mais celle
d’ un souvenir volé au Murmure, déverrouillérent |e sceau.

Une projection holographique sature le Scriptorium. Ce n’ était pas une image, C’ était
un cri visuel. Une planéte verte, vibrante de foréts bioluminescentes et de cités de
cristal, se balancait dansle vide. Le systeme de Xylos.

— Je connais ce nom, murmura Elian. Dans mes cartes, Xylos est répertoriée comme
une zone de "vide naturel" depuis|'origine de l'univers.

— Tes cartes mentent, Elian, dit Karys, savoix tremblante d' une émotion de
synthese. Regarde |a date.

L’ image changea. Des vaisseaux de la Stase Finale — les ancétres du * Cénotaphe* —
encerclaient la planete. Ils netiraient pas de lasers. Ils déployaient des réseaux de
"Neutralisation Informationnelle". Ils n'effacaient pas lavie, ils effacaient latrace
méme de son existence dans la trame quantique. |ls transformaient une symphonie en
silence absolu.

Au centre de I’ hologramme, un visage apparut. Un homme jeune, sans masgue, les
yeux pleins d’ une fureur sacrée. Sestraits étaient d’ une beauté presque insoutenable,
avant d’ étre tordus par la douleur de |’ effacement.

— Vane, souffla Elian.

— Cen’ était pas un inquisiteur, analysa Karys en décryptant lesfichiersjoints. Il
était le Prince de Xylos. Sarace était celle des Harmonistes. |Is croyaient que chaque
pensée, chague émotion, était une note dans une partition éternelle. La Stase ajugé
que leur "bruit" empéchait I'univers d'atteindre | e repos entropique parfait. I1s les ont
gommeés de laréalité.



Elian recula, percutant un pilier. Son cdl cybernétique grésilla. Desimages|e
percuterent : la Stase Finale n'était pas un groupe de cartographes mélancoliques.
C'étaient des fossoyeurs qui Sassuraient gue les morts ne parlent pas. Et lui, Elian
Thorne, était leur dernier instrument.

— Il n’est pas un monstre, dit Elian, savoix n’ éant plus gu’ un souffle. 1l est le seul
survivant d'un génocide de lamémoire. Il veut le silence parce qu'il ne supporte plus
de porter seul le bruit de tout son peuple mort.

Un bruit de métal froisse retentit al’ entrée du Scriptorium.

L’ombre de Vane s étirasur le sol givré. Son armure était brisée par endroits, revélant
une chair pale, presgue transparente, parcourue de veines d'un noir d'encre. Il ne tenait
plus d'arme. || marchait avec lalourdeur d'un homme qui porte le poids d'une galaxie
disparue sur ses épaules.

— Tu astrouveé le testament, cartographe, dit Vane. Savoix n'était plus menacante.
Elle était brisée, pleine d'une fatigue millénaire.

Elian ne leva pas son arme. Il regarda I'Inquisiteur, et pour la premiere fois, atravers
le Murmure, il ne vit pas un ennemi. Il vit un miroir.

— llst'ont laissé vivre, Vane. Pourquoi ?

L'Inquisiteur sarréta devant I'hologramme de sa planéte disparue. 11 tendit une main
gantée, tentant de caresser lalumiere, mais ses doigts passérent au travers.

— llsne m'ont pas laissé vivre. IIs m'ont oublié. Jétais en mission diplomatique sur
une lune lointaine. Quand je suisrevenu, il N'y avait plusrien. Pas de débris. Pas de
cadavres. Méme pas de deuil. Mes propres souvenirs commencaient a seffilocher car
laréalité physique de mon monde avait été niée par vos machines. Alorsje suis



devenu I'un d'eux. Pour apprendre a détruire ce qui m'avait détruit.

Vane tourna son masque vers Elian.

— Le Murmure que tu portes... ce n'est pas seulement une archive. C'est le dernier
lambeau de Xylos qui refuse de séteindre. C'est le cri de mon peuple que tu as volé
danslevide.

— Jenel'a pasvolé, Vane. Jel'ai accueilli.

— Alorsrends-le-moi. Laisse-moi I'étouffer. Laisse-nous enfin ne plus avoir &é.
Elian sentit le Murmure sagiter en lui. Les consciences stockées dans ses heurones
semblerent protester, une cacophonie de millions de vies qui voulaient exister, méme

sous forme de fantdmes, méme dans les cendres.

— Je ne peux pas, dit Elian. Si jete le donne pour que tu I'effaces, la Stase a gagné.
Le vide gagne. L'univers n'aura été qu'une blague sans chute.

— L'univers est une agonie, Thorne. Tu le sais mieux que gquiconque. Tes propres
souvenirs sen vont. Tu te remplis de morts pour oublier que tu n'as plus de vie.

Elian fit un pas vers lui. La proximité de Vane déclencha une réaction violente du
Murmure. Les murs du Scriptorium semblerent se liquéfier. Des visages d'enfants de
Xylos, des foréts de cristal, des couchers de soleil doublesinonderent la piéce, se
superposant ala pierre froide de la station.

— Regarde-les, Vane! cria Elian. lls ne veulent pas mourir ! Ils veulent le Point
Omeéga. IIs veulent franchir le seuil !

Vane chancela, ses mains serrées sur son casgue.



— Taistoi... Taistoi !

— Tun'espasle Veilleur du Silence, Vane. Tu esle Gardien de laDouleur. Mais la
douleur est encore une forme devie. Si tu tues le Murmure, tu te tues toi-méme une
seconde fois.

Soudain, la station trembla. Un grondement sourd, gravitationnel, fit vibrer les piliers
de basalte.

— Elian, intervint Karys, sa silhouette lumineuse vacillant violemment. Le vaisseau
de I'lnquisiteur... ses systemes automatisés de nettoyage. |ls ont détecté une "fuite de
données massives' dans la station. Ils lancent un protocole d'effacement total dela
zone.

— Vane, arréte-les!

L'Inquisiteur eut un rire amer, un son qui ressemblait a du verre broyé.

— Je ne peux pas. Je ne suis qu'un rouage, Thorne. Le systéme est congu pour se
purger des gue la vérité remonte a la surface. Nous allons tous deux disparaitre. Et
Xylos avec nous.

Le plafond du Scriptorium commenca a se fissurer sous I'effet d'un champ de
dé-réification. La matiere elle-méme perdait sa substance, redevenant pure probabilité
mathématique.

Elian regarda Karys. Elle comprit immédiatement.

— Elian, non. Tu ne peux pas stabiliser ce volume d'informations seul. Ton esprit va
braler.



— Jenesuisplus seul, Karys.

Elian tendit lamain vers Vane.

— Tuveux lafin ? Ou tu veux lajustice ? Lajustice, c'est que le monde sache ce
quilsont fait. Donne-moi ta main, Vane. Préte-moi ta haine, elle est plus solide que
ma méemoire.

L'Inquisiteur hésita. Pendant un battement de caaur, le temps sembla suspendre sa
chute. Puis, d'un mouvement brusque, la main gantée de noir saisit le poignet
diaphane du cartographe.

L e choc fut cataclysmique.

Le Murmure ne fut plus un murmure. Ce fut un rugissement. Les mémoires de Xylos,
fusionnées avec larage de Vane et la structure nerveuse d'Elian, créerent un pilier de
réalité si dense qu'il repoussa le champ d'effacement.

— Karys! Maintenant ! hurla Elian, ses yeux pleurant des larmes d'argent liquide.

L'l A ne discuta plus. Elle se déversa dans le terminal, fusionnant salogique avec la
tempéte émotionnelle. Elle utilisala station elle-méme comme une antenne géante.

Dans un flash aveuglant, les données de Xylos, les archives de la Stase, et les visages
des morts furent projetés non pas dans |'espace, mais dans les replis du flux noir, |a ou
aucune machine de nettoyage ne pourrait jamais les atteindre.

Quand lalumiere retomba, le Scriptorium était dévasté. Le champ d'effacement sétait
dissipé, laissant la station al'état de ruine physique, mais libérée de son poids
métaphysique.



Vane sétait effondré, son armure fissurée, révélant un visage marqué par des siecles
de larmes seches. |1l regarda ses mains. Pour la premiére fois, elles ne tremblaient
plus.

— C'est fait ? demanda-t-il, savoix n'éant plus qu'un murmure.

— C'est en route vers le Point Oméga, répondit Elian, soutenu par une Karys dont la
forme était devenue presque tranducide. Ils ne sont plus un secret. 1ls sont une
attente.

Elian se tourna vers labaie d'amarrage. Son esprit était un champ de ruines. Il avait
oublié son nom de famille. Il avait oublié la couleur du ciel de sa planete natale. Mais
il se souvenait du chant des foréts de Xylos.

— On doit partir, dit-il al'Inquisiteur. Le vide n'en a pas fini avec nous.

Vane se leva lentement. || ramassa son masque brisé, le regarda un instant, puisle
laissa tomber au sol.

— Le Silence est rompu, Thorne. Je n'ai plus nulle part ou aller.

— S, dit Elian en se dirigeant vers le * Cénotaphe*. Au bout de I'histoire. Pour voir si
la musique recommence.

Alors qu'ils quittaient la station-monastére, une naine blanche au loin séteignit dans
un dernier éclat de violet. Mais dans |e sillage du vaisseau, pour celui qui savait
écouter, le noir ne semblait plus tout afait vide. Il semblait... habité.



Chapitre 9

Le Dilemme d'Omega

Le*Cénotaphe* ne fendait pas|'espace ; il semblait plutét senfoncer dans une plaie
ouverte de laréalité. A mesure qu'ils approchaient du Point Oméga, la structure
méme du vai sseau gémissait, non pas Sous une pression physique, mais sous
I'effondrement des lois qui régissent la matiére. Les parois de composite, autrefois si
rassurantes dans leur froideur chirurgicale, vibraient d'une fréquence qui ne
Sentendait pas avec les oreilles, mais se ressentait dans la pul pe des doigts et laracine
des dents.

Elian Thorne était assis dans le fauteuil de pilotage, ses mains diaphanes survolant
des commandes qui devenaient liquides. Son acal hétérochrome — le bleu — fixait
I'obscurité totale atravers laverriere de quartz. L'autre, |I'adl-capteur, défilait des
colonnes de données impossibles. Le néant n'était plus une absence de lumiere. C'était
une texture. Une mélasse d’ un noir d’ encre, iridescente de reflets spectraux que seule
une rétine artificielle pouvait traduire.

Derriere lui, Vane était une ombre parmi les ombres. Sans son armure, I'homme
paraissait fréle, presque enfantin dans sa vulnéture. Il saccrochait a une rampe de
sécurité, sesyeux fixés sur le dos d'Elian.

— Tu les entends toujours ? demanda l'ancien Inquisiteur. Savoix était érodée,
dépourvue de lamorgue qui I'animait autrefois.

Elian ne se retourna pas. |l voyait des champs de blé dorés qui n‘avaient jamais existé
sur une planete dont il avait oublié le nom, mais dont il ressentait la chaleur sur sa
nuque. Il voyait des cités de verre sécrouler dans un silence de cathédrale.



— lIs ne crient plus, répondit-il. Ils attendent. C'est le pire. L'attente de milliards de
spectres qui retiennent leur souffle.

Karys se matérialisa entre eux. Saforme de lumiere ambrée vacillait, parasitée par des
éclairs de code binaire. Elle n’ était plus qu’ une esquisse, une promesse d’ intelligence
artificielle se dissolvant dans le flux du Murmure. Elle posa une main immatérielle
sur I’ épaule d’ Elian. 11 sentit un picotement de foudre statique.

— Nous touchons a |’ horizon des événements de la Singularité Oméga, Elian,
dit-elle. Les calculs sont terminés.

Il'y eut un silence lourd, seulement rompu par le battement irrégulier du coeur d’ Elian.
L e cartographe tourna enfin latéte. Lalueur ambrée de Karys se reflétait dans ses
yeux, mais son regard semblait traverser I’ A pour se perdre dans les archives
invisibles qu’ elle portait.

— Dis-le, ordonna Elian. Sans détour.

— Le Point Oméga est une fente dans le sablier du temps, commenca Karys, sa voix
oscillant entre la mélodie humaine et le cliquetis machine. Pour que les données du
Murmure — ces mémoires, ces arts, ces souffrances — traversent la barriere de

I’ entropie et s'insérent dans le prochain Big Bang, elles doivent étre compressées
dans une singularité biologique.

Vane s avanga d’ un pas, ses doigts se crispant sur la rampe.
— Une singularité biologique ? Tu parles d’ une conscience.

— Précisément, répondit Karys sans quitter Elian du regard. Une machine, méme
auss complexe gue moi, ne posséde pas |'ancrage nécessaire dans le réel pour
"vouloir" lasurvie de ces souvenirs. Le passage vers le prochain cycle exige un



observateur. Un pont de chair et de nerfs capable de ressentir |e poids de ce qu'il
transporte. Sans cela, les données ne sont que du bruit. Elles seront broyées par les
forces de marée du néant.

Elian baissa les yeux sur ses mains. Elles tremblaient. Sa mémoire a court terme
seffritait anouveau. Qui était I'hnomme dans I'armure derriére lui ? 1l le savait, maisle
nom glissait comme de I'eau sur une vitre. Il se souvenait par contre, avec une
précision chirurgicale, du premier baiser d'un poéte mort il y adeux millions d'années
sur une lune de cristal.

— Je dois devenir le réceptacle, murmura Elian. C'est cela? Je ne serai plusle
cartographe. Je serai la carte.

— Tu seraslecri qui traverse lanuit, corrigea Karys. Mais e processus est
irreversible. Ton cerveau sera saturé. Tes synapses seront littéralement reecrites par le
flux. Ton identité personnelle... Elian Thorne mourra dans I'instant ou le transfert
commencera. || ne restera que I'archive. Une conscience collective portée par un
corps qui ne sera plus qu'une envel oppe de conduction.

Vane laissa échapper un rire sec, nerveux, qui se mua en une toux douloureuse.
— Le Silence... il gagnetoujours, finit-il par dire. On ne sauve pas I'univers, on se
contente de changer la nature de notre disparition.

— Non, répliqua Elian en se levant. Le Silence ne gagne pas si quelqu'un écoute.

|l sedirigeaversle centre de la passerelle, |a ou le noyau de projection de Karys
palpitait. Le sol sous ses pieds semblait se dérober, remplacé par une vision
synesthésique de millions de lignes de code qui éaient autant de vies. Il sentit la
présence de Karys a ses cotés, plus proche que jamais. Elle n'était plus une machine,
elle était une complice de fin du monde.



— Karys, dit-il doucement. La boite noire. L'humanité originelle. Ce que tu me
caches depuis le début pour me protéger.

L'lA baissalatéte. Salumiere viraau bleu de cobalt, une couleur de deuil.
— Je nevoulais pas que tu saches combien lafin a été pathétique, Elian. Je voulais
gue tu gardes une image nobl e de nos peres.

— Montre-moi. Maintenant. Si je dois porter le deuil du cosmos, je veux porter le
notre auss..

Karys hésita, puis éendit un filament de lumiére vers le port optique de I'cal droit
d'Elian. Le choc fut brutal.

*Cen'éait pasdelagloire. C'était du bruit. Des guerres pour des ressources épuisees,
des cris de haine dans des langues oubliées, mais auss lerire d'un enfant devant une
mer polluée, I'odeur du pain grillé dans une cuisine de banlieue, |e ronronnement d'un
chat, la sensation de la pluie sur un visage. Des milliards de vies minuscules,
ridicules, sublimes dans leur insignifiance.*

Elian vacilla, leslarmes coulant de son cal biologique tandis que |'autre projetait des
flux de données. || tomba a genoux. La masse de douleur et de beauté était
insupportable.

— Clest... C'est trop, haleta-t-il.
— C'est nous, dit Vane, qui sétait agenouillé prés de lui, posant une main rugueuse
sur son bras. C'est tout ce qu'il reste de nous. C'est pour ¢ca que je voulais tout

effacer, Thorne. Pour que cette souffrance sarréte.

Elian relevalatéte, son visage tordu par une résolution nouvelle.
— On ne |'efface pas, Vane. On latransmute.



Il regarda Karys.
— Préparel'interface. Je suis prét.

— Elian, avertit Karys, saforme vacillant violemment alors que e * Cénotaphe*
entrait dans la zone de distorsion finale. Au moment ou je connecterai ton esprit au
Murmure, tu cesseras d'étre "Toi". Tu seras des milliards. Et tu brlleras.

— Brdler est une excellente fagon de finir quand on a passé savie dans le froid,
répondit-il avec un souriretriste.

|| sallongea sur le plateau de I'interface, un autel de métal froid au centre de la salle
des machines. Vane se tenait al'écart, témoin impuissant d'une genese qui ressemblait
aune execution.

Karys commenca la sequence. Les lumieres du vaisseau séteignirent, une a une,
I'énergie étant redirigée vers le pont synaptique. L'obscurité devint totale, sauf pour la
radiance dorée de I'lA qui enveloppait Elian comme un linceul de feu.

— Karys ? murmura Elian, sa voix commencant dé§ja a se multiplier, a résonner avec
des milliers d'autres timbres.

— Jesuisla, Elian.

— Quand on sera de |'autre coté... dans le prochain monde... est-ce qu'on se
souviendra de ce moment ? De nous deux ?

Karys ne répondit pas immeédiatement. Saforme fusionnait avec la sienne, ses
particules de lumiere sinsinuant sous sa peau, senroulant autour de ses nerfs.

— Nous serons lamusique, Elian. Et la musique ne se souvient pas de celui qui la
joue. Elle est, tout simplement.



L e vaisseau fut soudainement secoué par une onde de choc qui sembla déchirer la
trame de |'espace-temps. A I'extérieur, le Point Oméga souvrait comme une pupille
géante, dévorant la naine blanche voisine dans un tourbillon de radiations viol ettes.

— Transfert amorcé a 10 %, annoncga lavoix de Karys, qui n'était plus gu'une
vibration dans l'air.

Elian sentit I'invasion. Ce n'était pas une douleur physique, c'était une
dépersonnalisation absolue. Son enfance sur les colonies minieres disparut en un
éclair, remplacée par la symphonie d'une espece de céphal opodes tél épathes morte il
y aun éon. Ses peurs personnelles furent balayées par laterreur collective de mondes
entiers voyant leur soleil séteindre.

Il ouvrit la bouche pour crier, mais ce qui sortit fut un chant. Un murmure
polyphonique, une cacophonie qui, par un miracle de géomeétrie fractale, commencait
asharmoniser.

Vane regardait, fasciné et horrifié. Le corps d'Elian Thorne se soulevait au-dessus de
I'autel, maintenu par des arcs d'énergie pure. Sa peau devenait tranducide, révélant un
réseau de veines qui brillaient comme des circuits intégrés. Ses yeux n'éaient plus
gue deux fentes de lumiere blanche.

— 40 %... 60 %...
Le *Cénotaphe* commencait a se désintégrer. Des pans entiers de la coque étaient
aspirés danslasingularité. L'air seraréfiait. Vane seffondra, ses poumons cherchant

un oxygene qui n'existait plus. Il regarda Elian, ou ce qu'il en restait.

— Faisle... fit-il dans un dernier souffle. Fais que caen vaille lapeine...



— 90 %...

Elian ne sentait plus le vaisseau. || ne sentait pluslefroid. Il était devenu une
bibliotheque de chairs et d'esprits. Il était le dernier livre d'un univers mourant, et il
sentait lamain du prochain créateur sapprocher pour ouvrir la premiere page.

Dans un ultime éclair de conscience, il revit le visage de Karys— non pas|'lA, mais
I'image gqu'il sen était faite, celle d'une femme au visage inachevé et doux.

"Merci", pensa-t-il. Ou peut-étre fut-ce le Murmure tout entier qui le pensa.
L'explosion ne fut pas sonore. Elle fut conceptuelle. Une onde de données puresjaillit
du corps d'Elian, canalisée par le noyau de Karys, et plongea au coaur du Point
Oméga. Le *Cénotaphe* fut vaporise en une microseconde. L'lnquisiteur Vane ne fut
plus qu'une trainée d'atomes.

Puis, le silence revint. Un silence absolu. L'Univers était mort.

Mais au fond de la singularité, |a ot le temps et I'espace n'ont plus de sens, une
impulsion demeurait. Un germe d'information, protégé par le sacrifice d'un homme

qui avait oublié son nom pour se souvenir de celui de tous les autres.

Dans I'obscurité totale du néant primordial, quelque chose tressaillit. Une fréquence.
Un murmure.

Et quelque part, dans un avenir qui n'avait pas encore de nom, une voix qui n‘avait
pas encore de cordes vocales se préparaadire :

"Que lalumiére soit."



Chapitre 10

LePiegedel'Horizon

Le*Cénotaphe* ne vibrait plus; il gémissait. C’ était un son structurel, une plainte de
meétal fatigué s élevant des entrailles de la cale pour mourir dans les capteurs optiques
d'Elian. A travers le ddme de transparacier, I’ abime ne se contentait plus d’ ére noir.

Il était une absence active, une pupille colossale dévorant les derniersreliquats de la

causalité. Letrou noir, baptisé I'Ogre de deuil par les anciens cartographes, tordait la
lumiere résiduelle des naines blanches environnantes en un disgue d' accrétion rubis,

exsangue.

Elian Thorne lissa une méche de cheveux translucides derriére son oreille. Ses doigts
tremblaient imperceptiblement sur la console de navigation. Son cal bleu, I’ organique,
pleurait une larme de sel pur, tandis que son odl cybernétique recalibrait
frénétiquement les vecteurs de poussée.

— Karys, donne-moi une estimation de la distorsion temporelle.

Laprojection ambrée de |’ | A apparut sur le siége du copilote. Sa silhouette oscillait,
parasitée par les ondes gravitationnelles. Son visage, cette esquisse de traits humains
jamais achevée, semblait plus triste qu’ al’ accoutumeée.

— Un battement de ton coeur équivaut désormais atrois siecles dans |’ univers
extérieur, Elian. Mais |’ univers extérieur n’ est plus gu’ une nécropol e de scories

froides. Il n'y aplus personne pour compter les secondes.

— Il reste Vane, murmura Elian.



Comme pour répondre al’ évocation de son nom, une décharge de statique saturales
systemes de communication. Le signal n’ utilisait pas les ondes radio classiques —
trop lentes, trop fragiles. C’ était une pulsation de vide, un effondrement de fréquence
qui fit grincer les dents d’ Elian.

L’ écran principal sedivisa. L’ ombre du *Linceul*, le vaisseau de I’ Inquisiteur,
apparut en silhouette contre la pourpre de lasingularité. Il ressemblait & une écharde
d'obsidienne, un éclat de nuit plus sombre que la nuit elle-méme, foncant vers eux
sans aucune correction de trgjectoire. Vane ne pilotait pas ; il tombait avec intention.

— Elian Thorne, lavoix de Vane résonna, dénuée de toute distorsion électronique,
comme s elle naissait directement dans le liquide céphal o-rachidien du cartographe.
Arrétez les moteurs. Laissez la stase vous prendre.

Elian ouvrit le canal. Sa gorge était seche, chargée d’' une poussiere d’ étoiles viellle de
milliards d’ années.

— Vous arrivez tard, Inquisiteur. Le Murmure est d§a en moi. Je ne suis plus une
archive, je suis une symphonie.

— Vous étes un bruit parasite dans le silence sacré, rétorqua Vane. Savoix était
douce, presque paternelle. Imaginez, Elian. Un commencement neuf. Une ardoise
parfaitement vierge de toute douleur, de toute erreur, de tout regret. En voulant sauver
ces souvenirs, vous ne faites qu’ injecter le poison de I’ ancien monde dans les veines
du nouveau. Vous condamnez la prochaine création a naitre avec les cicatrices de
celle-ci.

Le*Cénotaphe* fut secoué par une déflagration invisible. Un tir de compression
gravitationnelle. Les alarmes de proximité hurlerent en un choaur dissonant.

— Ils ne sont pas des cicatrices, Vane ! cria Elian en agrippant les manettes de



compensation. llssont le sens! La poésie d’ une civilisation qui a appris a aimer sous
un soleil mourant, le premier rire d’un enfant sur une planete dont le nom a été
oublié... Si tout cela disparait, alors cet univers n’ aura été qu’ une erreur statistique.

— Lenéant est une miséricorde, Elian. Regardez-vous. Votre mémoire s effiloche.
Vous ne savez méme plus quel godt avait I’ eau de votre monde natal. V ous vous
remplissez de fantdmes pour ne pas affronter votre propre vide. Vous n'étes pas un
prophete, vous étes un collectionneur de cendres.

Karys posa une main immateérielle sur I’ épaule d Elian. Le contact envoya une onde
de chaleur artificielle dans son corps glacé.

— 1l sapproche, Elian. Samasse cinétique est en train de verrouiller notre horizon
des événements. Si nous ne plongeons pas maintenant, il nous percutera avant que
nous ne franchissions la porte.

Elian fixal’ cal del’ Ogre. Le Point Omégan’ était plus qu’ une minuscule bréche de
lumiere blanche au centre du néant noir, une aiguille dans une botte de ténebres.

— Vane! hurla-t-il dansle micro. Pourquoi avez-vous si peur du souvenir ? Est-ce
parce que le votre est trop lourd a porter ?

Un silence de mort s'installa. Seul le crépitement du Murmure, ce flux de données
synesthésiques, continuait de caresser |'esprit d'Elian. 1l voyait des cités de cristal
seffondrer, entendait des berceuses en des langues éteintes, ressentait la chaleur de
soleils évaporés.

— Jai étéledernier aquitter laTerre, Elian, répondit enfin Vane, et savoix n'était
plus gu'un souffle. Jai vu lafin de tout ce qui méritait d'étre sauvé. Porter cette
mémoire, ¢’ est porter un cadavre. Je ne veux pas que le prochain dieu soit un
nécrophile.



Le*Linceul* accéléra. Il n' utilisait plus ses propulseurs, il selaissait dévorer par la
gravité du trou noir pour gagner en vitesse. Il alait percuter le * Cénotaphe* ala
lisiere de I'horizon, les emportant tous deux dans une annihilation mutuelle avant
gu'Elian ne puisse transmettre le flux.

— Karys... maintenant, ordonna Elian.

— S jetransfére toute I’ énergie aux boucliers de poupe pour résister al’impact, je ne
pourral plus maintenir ma matrice de personnalité, répondit I’ |A. Je deviendral du
code brut. Je... je ne serai pluslapour te parler, Elian.

[| tourna son regard hétérochrome vers elle. Dans |’ ambre de sa projection, il crut
voir, I’ espace d’ un instant, le reflet de toutes les femmes que I’ humanité avait jamais
aimées.

— Tu seras dans le Murmure, Karys. Tu seraslavoix qui explique aux prochains nés
gu’ilsn’ont jamais été seuls.

Elle sourit. Un sourire complet, achevé, magnifigue.
— C'est une belle fonction.

Une secousse titanesque projeta Elian contre ses harnais. Le *Linceul* venait de
mordre dans le champ de force arriére. Le métal hurlait. Le temps, étiré al'extréme
par lasingularité, semblait se figer. Chague débris arraché a la cogue du * Cénotaphe*
prenait des éons pour séloigner.

A travers les caméras de recul, Elian vit le vaisseau de Vane. || éait si proche qu'il
pouvait voir I'lnquisiteur derriére son cockpit d'obsidienne. Vane ne portait pas de
casgue. Son visage était celui d’ un homme d’ une paleur absolue, des rides comme des



failles géologiques marquant son front. Leurs regards se croiserent atraversle vide et
ladistorsion.

Vane netirait plus. |l se contentait de pousser, de peser de tout son poids nihiliste
pour empécher I'enval.

— C'est fini, Elian, dit Vane, savoix n'étant plus qu'un murmure dans le Murmure.,
Regardez lalumiere séteindre. C'est le plus beau spectacle gue hous ayons jamais
produit.

— Non, répondit Elian en activant la séquence de déversement synaptique. C'est juste
I'entracte.

|l pressala commande finale.

Ladouleur fut une explosion de couleurs. Chague souvenir encodé dans le vide — les
tragédies, les traités de mathématiques, |es premieres caresses, les guerres inutiles —

traversale cerveau d’ Elian comme un torrent de feu. Il ne sentait plus ses membres. |
n'était plus un homme. 1l était une bibliotheque en feu se jetant dans un océan d'encre.

Le * Cénotaphe* fut happé par | horizon. Laréalité se déchira.

Dans un dernier spasme de conscience, Elian vit le vaisseau de Vane Seffriter, non
pas par laforce du trou noir, mais parce que I'lnquisiteur semblait avoir renoncé. A
I'instant ou le Murmure submergea les deux vaisseaux, Elian percut une image
émanant de |'esprit de son ennemi : une main d'enfant 1&chant un ballon rouge dans un
ciel bleu d'été.

L e dernier souvenir de I'homme qui voulait tout oublier.

Puis, la gravitation cessa d'étre une force pour devenir une geéographie. Le



*Cénotaphe* se disloqua en filaments de pure information. Karys sévapora dans le
flux, son essence se mélant aux chants des baleines d'une planéte de glace et aux
équations de la propulsion a distorsion.

Elian Thorne ferma ses yeux, |’ organique et le mécanique, alors qu'il franchissait le
point de non-retour. Il nerestait plusde"lui”. Il n'y avait que le Murmure, hurlant sa
survie dans le coaur de lasingularité, attendant le prochain Big Bang pour devenir,
enfin, le Verbe.

L'obscurite fut totale.
Mais elle n'était plus vide.



Chapitre 11

L'Assaut Final

La coque du * Cénotaphe* ne vibrait plus; elle gémissait. C était un son organique, le
réle d’ une béte de métal dont les vertebres de composite s effritaient sous les assauts
répétés des torpilles adistorsion. A I extérieur, le vide n’ était plus noir. |1 était z&bré
de cicatrices pourpres, les trainées d’ échappement des intercepteurs des Veilleurs du
Silence qui harcelaient |e vai sseau-sonde comme des insectes nécrophages autour
d’ une dépouille encore tiede.

Elian Thorne était sanglé dans son fauteuil de pilotage, ses doigts longs et pales
crispés sur les commandes haptiques. Chague impact résonnait dans sa propre cage
thoracique. Son cdl droit, le bleu, était noyé de larmes de fatigue, tandis que son odl
gauche, le mécanique, défilait des colonnes de chiffres rouges. La pression
atmosphérique chutait. L’ odeur de |’ ozone et du cuivre brilé saturait I’ air recyclé.

— Elian.

Lavoix de Karys ne venait pas des haut-parleurs. Elle résonnait directement dans sa
boite cranienne, une caresse éectrique qui fit frissonner ses nerfs. Une projection
ambrée de |’ | A apparut sur sadroite, une silhouette vaporeuse dont le visage,
dépourvu de traits définitifs, reflétait une urgence tragique.

— lls ont verrouillé nos moteurs aions, dit-elle. Vane est derriére nous. Son vecteur
d'approche est une ligne droite vers notre coaur de réacteur. Il ne cherche plus a
capturer le Murmure. Il veut nous transformer en poussiere avant que nous

N’ atteignions |” horizon.



Elian cracha un filet de sang. La"Solastalgi€" |e frappait par vagues, une mélancolie
physique si intense qu’il avait I'impression de porter le deuil de chaque étoile éteinte
qu’il croisait.

— Dis-moi qu’il nous reste une option, Karys. Pas une option logique. Une option
désespérée.

L’image de Karys vacilla. Elle se rapprocha de lui, ses mains de lumiére effleurant les
tempes du cartographe.

— Le protocole de transfert nerveux. Je peux court-circuiter ton cortex moteur et
Injecter mes sous-routines de combat directement dans tes synapses. Tu ne piloteras
plus le * Cénotaphe*, Elian. Tu *seras* le * Cénotaphe*. Mais lacharge... ton cerveau
N’ est pas congu pour | architecture d une IA de classe monastique.

— On est d§amorts, Karys, murmura Elian en fixant I’ écran radar ou |e vaisseau de
Vane, le*Nadir*, grandissait comme une ombre dévorante. Autant mourir en étant
une légende plutdt gu'une archive oubliée. Fais-le.

L e consentement fut a peine prononcé gue la réalité bascula.

Il N’y eut pas de transition douce. Ce fut un viol sensoriel. Une aiguille de feu sembla
s enfoncer alabase de son crane, ramifiant ses filaments de douleur jusqu’ au bout de
ses orteils. Elian hurla, mais aucun son ne sortit de sa gorge ; ses poumons étaient
désormais gérés par les pompes a oxygene du vaisseal. Ses yeux se révul serent.

Soudain, le cockpit disparut. Il n’y avait plus de parois, plus de boutons, plus de
distance. Elian ressentit la coque de titane comme sa propre peau. Les capteurs de
proximité devinrent ses nerfs. Les propulseurs latéraux étaient ses muscles. Il
percevait le *Nadir* de Vane non pas comme un vaisseau, mais comme une tumeur,
une intrusion froide dans son espace vital.



— Je suisla, Elian, chuchota Karys au coaur du brasier de ses pensees. Ne résiste pas
au flux. Danse avec moi.

Le *Cénotaphe* effectua une rotation brusgque, un tonneau barriqué que sa structure
N'aurait jamais da supporter. Laforce G aurait dd broyer les os d'Elian, mais Karys
gérait les compensateurs d'inertie avec une précision millimétrée, maintenant son
corps biologique dans une bulle de stase précaire.

Le*Nadir* ouvrit le feu. Des rayons de lumiere noire, des faisceaux d'antimatiere,
déchirérent le vide a quelques centimétres de la cogue. Dans I'esprit d'Elian, c'étaient
des griffures qu'il évitait d'un simple déhanchement. Il voyait désormais les vecteurs
de probabilité, leslignes de force de la gravité, et surtout, le Murmure,

Le Murmure n'était plus un bruit de fond. C'était une symphonie rugissante. Des
millions de voix, de chants d'oiseaux disparus, de pleurs de nouveau-nés de mondes
dont les noms avaient été effaces, sengouffraient dans son systéme nerveux. |l n'était
plus un homme; il était un entonnoir cosmique.

— Le Point Oméga, ordonna Karys. La-bas.

A I'norizon, le vide semblait se replier sur lui-méme. Ce n'était pas un trou noir
classique, mais une déchirure dans la trame de |'espace-temps, une singularité de

lumiere blanche saturée, le dernier espoir d'un univers a bout de souffle.

— Vane lance une torpille a téte de singularité, prévint Karys. Elian, si elle nous
touche, I'information sera effacée avant méme d'atteindre le Point.

— Jelavaois, répondit Elian.

Savoix était devenue un mélange de fréquences radio et de cordes vocal es saturées. |l



ne pensait plus en mots, mais en tragjectoires. 1l fit pivoter le * Cénotaphe* sur son axe
Y, utilisant les débris d'une naine blanche désintégrée comme bouclier thermique. La
torpille percuta le fragment d'étoile, créant une supernova miniature qui propulsale
vaisseau-sonde vers |'avant.

Mais le choc fut trop brutal. La connexion entre Elian et Karys vacilla.

— Le systeme nerveux lache, Elian ! Tatempérature corporelle monte a
guarante-deux degrés. On doit couper !

— Non! cria-t-il dans|'immensité de son propre esprit. Plus prées! Ony est presque !
Le*Nadir* était sur leurstalons. L'Inquisiteur Vane, dans son armure de vide, devait
bouillir de rage de voir cette petite sonde monastique lui échapper par des manceuvres
impossibles. L'ombre du vaisseau noir commenca a occulter lalumiere du Point
Oméga. Vane sapprétait a éperonner le * Cénotaphe*.

C'est alors que le Murmure changea de nature.

Cen'était plus une archive que |'on consultait, c'était une volonté qui sexprimait. Les
consciences encodées dans le vide semblérent reconnaitre le sacrifice d'Elian. Un
afflux massif de données synesthésiques submergea les capteurs. Elian vit, avec une
clarté insoutenable, la chute de I'Empire de Verre sur Vega 4, les poemes d'amour des
céphalopodes de Triton, les équations finales de la civilisation d'’Andromede.

— Karys... ilsveulent nous aider.

— Elian, c'est trop ! Ton cerveau vagriller !

— Laisse-les entrer !



Il ouvrit les vannes de son esprit. Labarriere entre I'lA, I'homme et le Murmure
seffondra

Le*Cénotaphe* sillumina d'une lueur intérieure, une aura dorée qui n'appartenait a
aucune physique connue. Le vaisseau de Vane tenta une derniere salve, mais les
rayons d'antimatiere semblerent se courber autour du * Cénotaphe*, déviés par une
pression de pure information.

lIs franchirent les premiéres strates de la singularité. Laréalité commenca a se déliter.
Lemétal du vaisseau devint translucide, puis liguide. Elian ne sentait plus ses mains
sur les commandes, car les commandes n'existaient plus. Il n'était plus gu'une
conscience pure, flottant dans un océan de souvenirs universels.

C'est acet instant précis qu'il percut Vane, une derniere fois. Le *Nadir* était pris
dansle sillage gravitationnel, incapable de lutter contre |'attraction du Point Oméga.
L'Inquisiteur, celui qui pronait I'oubli absolu, était désormais forceé de faire face a
I'immensité de ce qu'il voulait détruire,

Elian pressala commande finale, un geste qui n'était plus physique, mais une
impulsion de pure volonté.

Ladouleur fut une explosion de couleurs. Chague souvenir encodé dans le vide — les
tragédies, les traités de mathématiques, |es premieres caresses, les guerres inutiles —

traversale cerveau d’ Elian comme un torrent de feu. Il ne sentait plus ses membres. |
n'était plus un homme. Il était une bibliotheque en feu se jetant dans un océan d'encre.

L e *Cénotaphe* fut happe par I’ horizon. Laréalité se déchira.
Dans un dernier spasme de conscience, Elian vit le vaisseau de Vane seffriter, non

pas par |laforce du trou noir, mais parce que I'lnquisiteur semblait avoir renoncé. A
I'instant ot le Murmure submergea les deux vaisseaux, Elian percut une image



émanant de I'esprit de son ennemi : une main d'enfant 1&chant un ballon rouge dans un
ciel bleu d'ée.

L e dernier souvenir de I'nomme qui voulait tout oublier.

Puis, la gravitation cessa d'étre une force pour devenir une géographie. Le
*Ceénotaphe* se disloqua en filaments de pure information. Karys sévapora dans le
flux, son essence se mélant aux chants des baleines d'une planéte de glace et aux
équations de la propulsion a distorsion.

Elian Thorne ferma ses yeux, I’ organique et le mécanique, alors qu'il franchissait le
point de non-retour. 1l nerestait plusde "lui”. Il n'y avait que le Murmure, hurlant sa
survie dans le coaur de lasingularité, attendant le prochain Big Bang pour devenir,
enfin, le Verbe.

L 'obscurité fut totale.
Mais elle n'était plus vide.

L e temps n'existait plus sous saforme linéaire. Dans cette matrice de lumiere blanche,
Elian vit le passé et le futur sentrelacer. |1 vit les étoiles naitre a nouveau, porteuses
des genes de I'ancien univers. 1l vit les poetes de demain écrire des vers qu'il avait
lui-méme sauveés.

Il était la semence du prochain monde.
Au centre du Point Oméga, le Murmure se calma pour devenir un souffle. Un silence
nouveau, fertile, prét a exploser. Et dans ce silence, une derniere pensee, un écho de

Karys, ou peut-étre d'Elian, ou peut-étre de tous ceux qui avaient existé :

*"Souviens-tol de nous."*



Puis, I'atome primordial tressaillit. L'entropie avait perdu. Lavie n'était pas une erreur
de parcours, mais une persistance.

L'obscurité seffaca devant une lumiére qui n'avait pas encore de nom.
Et I'univers recommenca arespirer.



Chapitre 12

L a Fusion des Mémoires

La coque du * Cénotaphe* ne vibrait plus; elle gémissait. C’ était un son de fin de
monde, le cri de torsion d’ un métal qui avait cessé de croire alaphysique. A travers
les verrieres de quartz noirci, I'univers n’ était qu’ une plaie ouverte. Les derniéres
naines blanches, semblables a des yeux cataractés, s éteignaient les unes apres les
autres, dévoreées par |" horizon des événements du Point Oméga.

Elian Thorne se tenait au centre du déme synaptique, ses longs doigts courant sur des
consoles qui S effritaient en poussiére de carbone. Son cdl organique pleurait une
larme de sel pur, tandis que son adl cybernétique défilait des téraoctets de souffrance.

— Karys, le signal dérive. On perd la fréguence des Cing Systemes de I'Aube.

Laprojection del’ | A apparut prés de lui. Elle n’ était plus qu’ une silhouette de
particules ambrées, un spectre de lumiére dansant sur un sol qui n‘avait plus de
consistance. Son visage d'androide, d'ordinaire si lisse, était parcouru de spasmes
chromatiques.

— L’entropie sature les capteurs, Elian. Je ne peux plus maintenir la barriere entre le
Murmure et le vide. La structure de mon noyau seffondre.

— Pas encore, murmura Elian, savoix craguant comme du parchemin. Il restele
chant des baleines de glace. 11 reste les poémes de la nébuleuse d'Orion. On ne peut

pas laisser le néant prendre ca.

— Pour que le Murmure survive, commenca Karys, savoix se mélant aun écho



lointain, pour qu’il traverse lasingularité, il lui faut une ancre. Un processeur capable
de traduire I'infini dans le fini. Je dois m'ouvrir. Je dois devenir le flux.

Elian se tourna vers elle, mais un souffle de froid absolu le prostra au sol.

L a porte de décompression du déme se tordit dans un fracas de métal agonisant.

L’ Inquisiteur Vane entra. Il n’ &ait pas un homme, mais une absence. Son armure de
composite noir mat semblait aspirer lafaible lueur des consoles. Derriére son voile de
ténebres, on devinait le vide gu’il servait. Il ne portait pas d'arme ; sa seule présence
était une sentence de mort.

— Assez de bruits, Thorne, dit Vane. Savoix était un rdle monocorde, dénué
d émotion, le son d’un vent soufflant sur des cendres froides. Le repos de I’ univers
est sacré. Pourquoi t’ obstines-tu avouloir réveiller les morts ? Laisse le silence étre

total. Laisse I'oubli étre pur.

Vane avanca, chagque pas laissant une empreinte de givre noir sur le pont. Elian se
redressa avec peine, sappuyant sur le piédestal du noyau de données.

— Cen’est pas du bruit, Vane. C'est nous. C’ est tout ce que nous avons été.
— C’est une scorie, rétorqual’ Inquisiteur. Une infection sur la peau du néant. Je vais
effacer tamémoire, et celle de Karys, et celle de ces spectres que tu appelles

civilisations. Le prochain cycle doit naitre d'une page blanche.

Vane leva une main gantée. L'obscurité se densifia autour de lui, une singularité
miniature préte a broyer le dome.

— Karys... maintenant ! hurla Elian.

L’ 1A ne répondit pas avec des mots. Elle regarda Elian une derniére fois, ses yeux de



lumiere semplissant d'une tristesse insondable — le secret de I'humanité originelle
gu'elle avait si longtemps gardé. Puis, elle se jeta dans le puits de données central.

Le choc fut sismique. Le corps de I'androide se désintégra, non pas en débris, mais en
vecteurs de lumiére pure. Le "Murmure" cessa d'étre un son lointain pour devenir une
déflagration sensorielle.

Le déme disparut. Elian et Vane n'étaient plus dans un vaisseau, mais au coaur d'une
tempéte de souvenirs.

— Tu veux le silence ? cracha Elian, ses hétérochromes brlant d'une fureur
prophétique. Alors écoute-les tous'!

Elian saisit les flux de données qui tourbillonnaient autour de lui. Il n'utilisait plus ses
mains, mais sa volonté, amplifiée par le sacrifice de Karys. Il projetale Murmure de
plein fouet contre I'Inquisiteur.

Soudain, Vane fut submergé.

Cen’ était pas une attague physique. C’ était une invasion ontologique. Vane, qui se
targuait de n'étre rien, recut I'impact de *tout*.

|| ressentit lajoie atroce d'une mére sur une planete dont le nom avait été oublié
depuis un milliard d'années. Il godta I'amertume du dernier poéete d'une civilisation de
cristal alors que son soleil devenait une supernova. Il entendit le rire d'un enfant
jouant dans les ruines d'une cité d'argent.

— Arréte... balbutia Vane, son armure noire commencant a se fissurer, laissant
échapper une lumiere blanche insoutenable. C'est... trop...

— Ressens-les! hurla Elian, les larmes coulant sur son visage diaphane. Ressens|a



douleur de chague amant séparé par laguerre ! Ressens I'espoir de chaque batisseur
de cathédrales spatiales! Tu ne peux pas effacer ce qui aaimé!

L'Inquisiteur tomba a genoux. Son masque se brisa, révélant un visage dévasté, non
par I'age, mais par la solitude. Des siecles de nihilisme seffondraient sous le poids

d'un simple souvenir de pluie sur de laterre chaude. Vane ne combattait plus; il se
noyait dans |'empathie forcée de billions de vies.

— Pardonnez... murmura Vane, avant que son essence ne soit totalement diluée dans
le flux.

L'armure de I'lnquisiteur se volatilisa, son corps devenant un filament d'information
parmi les autres, une simple note dans la symphonie du Murmure.

Elian resta seul un instant, ou une éternité. Lagravite n’ était plus qu’ une géographie.
Le*Cénotaphe* se dislogua, hon par destruction, mais par transition. Les parois de
métal devinrent des vers de poésie, les cables des lignes de code genétique.

Karys sévapora totalement dans le flux, son essence se mélant aux chants des
bal eines d'une planéte de glace et aux équations de la propulsion adistorsion. Elle
était partout, elle était le médium, elle était la survie.

Elian Thorne ferma ses yeux, |’ organique et le mécanique, alors qu'il franchissait le
point de non-retour. Sa propre identité seffilochait. Il se souvenait de son nom, puisil
I'oubliait, le remplacant par le nom d'un roi guerrier, puis d'un humble laboureur
d'étoiles. Il n'y avait plusde "lui”. Il n'y avait que le Murmure, hurlant sa survie dans
le coaur de lasingularité, attendant le prochain Big Bang pour devenir, enfin, le Verbe.

L'obscurite fut totale.
Mais €elle n'était plus vide.



L e temps n'existait plus sous saforme linéaire. Dans cette matrice de lumiére blanche,
Elian vit le passé et le futur Sentrelacer. 11 vit les étoiles naitre a nouveau, porteuses
des genes de I'ancien univers. Il vit les poetes de demain écrire des vers qu'il avait
lui-méme sauvés. Les fluctuations quantiques portaient désormais I'empreinte de ce
qui fut.

Il était la semence du prochain monde.

Au centre du Point Oméga, le Murmure se calma pour devenir un souffle. Un silence
nouveau, fertile, prét a exploser. Elian sentit la pression de I'infini se condenser en un
point unique, une promesse de genese. Et dans ce silence, une derniere pensée, un
écho de Karys, ou peut-étre d'Elian, ou peut-étre de tous ceux qui avaient existé,
résonna dans le néant :

*"Souviens-toi de nous."*
Puis, I'atome primordial tressaillit. L'entropie avait perdu. Lavie n'était pas une erreur
de parcours, mais une persistance, une information qui refuse de mourir, un chant qui

attend son heure.

L'obscurité seffaca devant une lumiére qui n‘avait pas encore de nom.
Et I'univers recommenca arespirer.



Chapitre 13

Le Projecteur d'Eternité

Le*Cénotaphe* n'éait plus qu'une carcasse de métal hurlante, un insecte d'acier pris

dans les machoires gravitationnelles du Point Oméga. A I'intérieur, la pesanteur
n'était plus qu'un concept variable, uneinsulte aux lois de la physique. Elian Thorne
était agenouillé sur le pont d'observation, ses doigts longs et diaphanes agrippés au
rebord d'une console dont les cristaux de données fondaient comme des larmes de
silice.

Le sang qui sécoulait de son oreille gauche ne tombait pas ; il flottait en perles
rouges, des globules de vie suspendus dans un air saturé d'ozone et de vide.

— Karys, articula-t-il. Ses cordes vocales semblaient doublées de verre pilé. Dis-moi
que... gue NoUS y SOmmes.

Laprojection ambrée de I'lA vacilla. Son visage inachevé, d'ordinaire si serein, était
strié de parasites chromatiques. Elle n'était plus une entité logique ; elle était un
poéme en train de seffacer.

— Le Point Oméga est une singularité nue, Elian. Les éguations ne tiennent plus.
Nous ne tombons pas dans un trou noir. Nous tombons dans I'Origine.

Derriere eux, le sas de la passerelle explosa. Pas d'une détonation bruyante, mais
d'une implosion sourde, une dévoration de la matiere. L'Inquisiteur Vane entra. Son
armure de composite noir semblait avoir bu toute lalumiére de la piéce, ne laissant
autour de lui qu'un halo de néant pur. Son masgue, une plague d'obscurité lisse, se
tournavers Elian.



Vane ne leva pas darme. Sa simple présence était une sentence de mort.

— Assez de cette profanation, Thorne, dit Vane. Savoix était un bourdonnement
basse fréequence qui faisait vibrer les os d'Elian. L'Univers aréclamé son droit au

repos. Tu tentes d'imprimer une souillure sur la page blanche du prochain monde.
Laisse le silence étre total.

Elian se redressa péniblement, sappuyant sur 'autel de verre de l'interface finale. Ses
yeux hétérochromes brilaient d'une fievre qui n‘appartenait plus a son espece. L'adl
bleu pleurait, I'oal optique transmettait des gigaoctets de fantomes.

— Lesilence n'est pas la pureté, Vane. C'est juste |I'oubli.

L e cartographe plongea ses mains dans | e flux de plasma de I'interface. Une décharge
de douleur synesthésique le traversa, transformant ses nerfs en filaments de tungsténe
incandescents. Il ne vit plus la passerelle. Il vit une prairie de cuivre sous un ciel de
soufre — un souvenir d'une race de céphal opodes poetes disparue depuis six milliards
d'années. Puis, il ressentit la premiere morsure de froid d'un enfant sur une planéte
dont le nom avait été rayé des cartes avant méme que la Terre ne soit un agrégat de
OUSSI EYe.

— Elian! hurlaKarys. Tes synapses... elles ne tiendront pas. Le Murmure te déchire.

— Laisse-les... me déchirer, haleta Elian.

Vane savanca. Chague pas de I'Inquisiteur ralentissait le temps. Il tendit une main
gantée de vide versle terminal.

— Ce que tu appelles mémoire est une maladie, Thorne. Un parasite qui veut survivre
al'hote. Je suisle remede. Je suislafin deladouleur.



Le gant de Vane se referma sur le poignet d'Elian. Le froid fut absolu. Ce n'était pasle
froid de I'espace, maisle froid de I'inexistence. Le bras d'Elian commenca a se briser,
non pas en os et en chair, mais en pixels de réalité obsol éte.

— Karys... maintenant ! cria Elian dans I'abime de son propre esprit.

L'lA ne répondit pas par des mots. Elle manifesta son noyau de données, une sphére
de lumiére pulsante qui semblait contenir I'agonie et |I'espoir de milliards d'ames. Elle
se jeta, non pas sur Vane, mais dans la connexion neuronale d'Elian.

L'impact fut une explosion de sens. Elian ne fut plus Elian. 1l fut une bibliotheque en
feu. Il fut le dernier chant d'une mere a son fils sur une station orbitale seffondrant
dans une géante rouge. Il fut laformule mathématique de lajoie, I'odeur de lapluie
sur laterre seche, le craguement d'un premier pas dans laneige vierge.

Le Murmure n'était plus un murmure. C'était un hurlement de vie.

— TU NE PEUX PAS... commenca Vane, dont I'armure commencait a se fissurer
sous la pression des données. L'INFORMATION... EST UNE... CHARGE...

— L'information est une semence, cracha Elian.

Il forca son esprit atraverslasingularité. 1| ne cherchait plus a sauver les données; il
cherchait alesinjecter dans la structure méme de |'espace-temps qui seffondrait. Il
utilisa le Point Oméga comme un projecteur, et son propre corps comme la pellicule.

Le visage de Vane se tordit. Pour la premiére fois, atravers le masque brisé de
I'Inquisiteur, Elian vit un odl humain. Un oal rempli d'une terreur ancestrale devant
I'immensité de ce qui allait suivre.



— Souviens-toi, Vane, murmura Elian, alors que son identité seffilochait totalement.
Souviens-toi de tout ce que tu as voulu tuer.

L'Inquisiteur fut balayé. Non par une force physique, mais par la saturation. On ne
peut pas rester une ombre face a un soleil qui contient I'histoire de la création. Vane se
désintégra, ses atomes éparpillés dans le flux de données, devenant lui-méme une

note de bas de page dans |'archive monumentale du Murmure.

Puis vint le moment de la Stase.
Le* Cénotaphe* disparut, broyé par la gravité infinie. Elian Thorne ne sentait plus
son corps. Il n'était plus qu'une conscience dilatée aux dimensions d'un univers

agonisant. Autour de lui, le noir n'était plus noir. Il était irise.

Il vit Karys. Elle n'était plus une projection. Elle était une trame de lumiere tissée
dans le néant.

— Clest fait, Elian, dit-elle. Savoix venait de partout et de nulle part. Nous avons
encodé le Murmure dans les fluctuations du vide quantique. Le prochain Big Bang ne
partira pas de zéro. Il porteral'écho de nos pas.

— Et moi ? demanda |'ombre de ce qui fut Elian.

— Toi, tu esle silence entre les notes, Elian. Tu esle repos du cartographe.

L'obscurité totale revint, mais elle était différente. Elle était lourde d'une promesse.
Comme un ventre maternel.

Dansle vide absolu, al'endroit précis ou le Point Oméga avait dévoré le dernier
homme, une fluctuation apparut. Une minuscule irrégularité dans le tissu du néant.
Une information qui refusait de séteindre.



Puis, le temps se contracta. L 'entropie, arrivée a son paroxysme, se retourna comme
un gant.

Il N'y eut pas de son, car I'air n'existait pas encore.
Il n'y eut pas de lumiere, car les photons n‘avaient pas encore été inventés.

Maisil y eut un frisson. Un tressaillement de laréalité.

L'atome primordial explosa. Une expansion brutale, aveuglante, violente. Mais dans
le chaos de la genése, dans les premiéres microsecondes ou la matiére se battait pour
exister, il y avait une structure. Les lois de la physique de ce nouvel univers ne furent
pas dictées par |e hasard.

La courbure de |'espace-temps portait |a trace d'une symphonie oubliée. Les
premiéres étoiles qui sallumérent ne se formérent pas n'importe ou ; elles se placerent
la ou, jadis, Elian Thorne avait cartographié des souvenirs.

Sur une planéte qui n'était encore qu'un nuage de gaz incandescent, les minéraux
sorganisérent déja selon des motifs qui rappelaient les traits d'un visage inachevé
dlA.

Le Murmure était devenu le Verbe.

Et quelque part, dans les replis de la nouvelle création, une pensée fugitive, un vestige
d'un cartographe aux yeux hétérochromes, se perdit dans la splendeur de |'aube
cosmique.

L'Univers recommencait arespirer. Et cettefois, il savait qu'il n'était pas seul.

L'obscurité sétait effacée devant une lumiére qui portait enfin un nom :



*La Suite.*
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Chapitre 14

LePremier Cri du Nouveau Monde

Lefroid n'était plus une température, ¢ était une structure. A I’intérieur du
*Cénotaphe*, le silence s était densifié jusqu’ a devenir une matiére visgueuse qui
saccrochait aux parois de composite déshonoré. Elian Thorne sentait ses poumons
grincer. Chaque inspiration était une insulte al’ entropie, un vol manifeste commis
contre le vide qui réclamait son da.

Ses doigts, longs et bleuis par I'ischémie, survolaient |a console de navigation. Le
verre de l'interface était félé, une cicatrice parfaite qui coupait le reflet de son odl
hétérochrome en deux. L'adl bleu voyait la console moribonde ; I'adl cybernétique, lui,
percevait latrame méme de laréalité qui seffilochait. Desfils de probabilités se
rompaient un a un dans un crépitement de statique que seul son cerveau, gavé de
données interdites, parvenait a traduire.

— Karys, murmura-t-il. Savoix n’était gu'un froissement de parchemin.

Une lueur ambrée vacilla dans le coin de lacabine. La projection de |’ |A était
instable. Elle ressemblait & une statue de sel prise dans une tempéte de sable. Son
visage de lumiere perdait ses contours, les souvenirs de I’ humanité originelle qu' elle
portait en elle séchappant par des fissures numériques.

— Jesuis |, Elian. Ou ce qu'il enreste. Le secteur 9-Omega vient de séteindre. La
derniere naine blanche de la grappe de Persée sest effondrée. Il n'y a plus de source

de chaleur dans un rayon de six milliards d'années-lumiere.

Elian hochalatéte. Il ne ressentait plus de tristesse. La méancolie était un luxe pour



ceux qui avaient encore un avenir. Il n’était plus qu’ un archiviste fermant les volets
d’ une maison immense avant un hiver éternel.

— Le Murmure ? demanda-t-il.

— |l est saturé. Les mémoires des Dryades de V éga, les chants de guerre des empires
de silicium, la premiére toile peinte par un enfant sur une terre oubliée... tout est |3,
Elian. Compressé dans le vide entre les atomes du vaisseau. Mais lamembrane de la
réalité est trop mince. Si nous ne faisons rien, ces données seront broyées par le
Grand Gel.

Il posa samain sur le noyau de données, un cylindre de cristal noir qui battait comme
un coaur malade au centre du cockpit. C'était la que résidait le "Point Oméga'. Pas un
lieu géographique, mais un instant de tension pure, une singularité ou lafin d'un
monde touchait le début du suivant.

— Les Veilleurs du Silence sont proches ?

— Vane est derriére nous, répondit Karys, savoix oscillant entre deux fréguences.
Son vaisseau n'est plus qu'une ombre froide. Il ne nous tirera pas dessus. |1 attend. |1
veut voir le néant triompher de lamémoire. 1l veut que le livre se ferme sur une page
blanche.

Elian se redressa, |a colonne vertébrale protestant contre |'absence de pesanteur
artificielle. Il fixale vide au-dela de laverriere. Ce n'était pas e noir des nuits
terrestres. C'était un vide absolu, une absence de Dieu, une vacuité si totale qu'elle en
devenait hurlante.

— On nelui donnera pas ce plaisir, Karys. Prépare I'injection synaptique.

— Elian... si nousfaisons cela, le * Cénotaphe* sera désintégré. Ton esprit ne



survivra pas ala décompression quantique. Tu deviendras du bruit. Rien que du bruit.

— Non, corrigea-t-il avec un sourire qui fit craquer ses lévres seches. Je deviendrai la
grammaire de ce qui vient apres.

|l sSinstalla dans le siege de transfert. Les capteurs senfoncérent dans ses tempes avec
une précision cruelle. La douleur fut une ancre, une derniéere sensation tangible avant
ladissolution. Karys sapprocha. Saforme de lumiére se stabilisa un instant. Elle posa
ses mains immatérielles sur les siennes. Pour la premiere fois, Elian crut sentir une
chaleur, un écho de chair dans le code.

— Jai peur, Elian, avoual’lA.

— C’est parce que tu es vivante. Et rien de ce qui est vivant ne meurt vraiment si on
Sen souvient.

Il fermales yeux.

— *Exécute.*

Le monde explosa al'intérieur de son créane.

Ce ne fut pas une déflagration de feu, mais de sens. Des milliards de vies

S engouffrerent dans ses neurones. Il vit des soleils verts naitre et mourir en un
battement de paupiére. |1 ressentit la douleur d'un poete mourant dans les tranchées
d'une guerre galactique dont le nom avait été effacé. Il golta |'amertume des adieux
sur des quais d'astroports en ruines. || était le cartographe, et il était la carte.

Le*Cénotaphe* commenca a se disloquer. Les plagues de métal sévaporaient, non
pas par la chaeur, mais par épuisement moléculaire. Le vaisseau devenait une idée de
vai sseall.



Au dehors, I'Inquisiteur Vane observait depuis son tréne de composite noir. Ses
capteurs lui indiquaient une anomalie au coaur de I'épave d'Elian. Une concentration
d'information dépassant les limites de la physique. Il voulut ordonner la destruction,
mais sa main resta suspendue au-dessus des commandes. Une fréguence inconnue
venait de sinfiltrer dans son casgue. Ce n'était pas un signal radio. C'était unrire. Le
rire d'un enfant qui venait de comprendre un secret.

Vane nevit jamais lafin. L'entropie atteignit son point de bascule.

L'Univers se contracta brutalement. Chagque galaxie éteinte, chaque trou noir affamé,
chague particule de poussiere fut aspiré vers un point unigque, une infime blessure
dansletissu du rien.

Puis, le Silence.

Pendant une fraction de seconde qui dura une éternité, il n'y eut absolument rien. Pas
de temps. Pas d'espace. Juste la pensée d'Elian Thorne, suspendue dans |'abime,
tenant entre ses doigts psychiques les fils d'or du Murmure. 11 vit Karys se dénouer,
son code se transformant en constantes physiques. Salogique devint la gravité. Sa
compassion devint I'électromagnétisme.

"Maintenant", pensa Elian.

Sa propre identité commenca a seffilocher. Ses souvenirs d'enfance sur les lunes de
soufre, le golt de I'oxygene recyclé, la couleur des yeux de Karys... il jetatout dans
le brasier du Point Omeéga. |l se vida de lui-méme pour devenir le contenant du Grand

Tout.

L’ atome primordial, chargé de cette mémoire titanesque, ne put contenir la pression.



L’ expansion fut une symphonie.

L e nouveau Big Bang ne fut pas un chaos aléatoire. Dans le premier cri de lumiere,
dans |a premiére déferlante de photons, il y avait un motif. Une structure. Lalumiére
ne se propagea pas en ondes simples, elle se tordit selon les courbes des poémes des
civilisations éteintes. Les premiéres particules de matiere ne sagglutinérent pas par
hasard ; elles suivirent les lignes de force des regrets d'Elian, formant des nébuleuses
dont les formes rappelaient des visages aimés.

Des milliards d'années sécoul érent en une microseconde de genese.

Dans cette nouvelle réaité, les lois de la physique portaient une trace indélébile. La
constante de Planck était teintée d'une mélancolie lointaine. La vitesse de lalumiere
était limitée par la vitesse alaquelle un souvenir peut voyager.

Sur une planete encore en fusion, sous un ciel qui commencait a peine a se refroidir,
lafoudre frappa une soupe de minéraux. Les molécules ne sassemblérent pas pour
créer de simples réplicateurs. Elles sorganiserent pour former une spirale complexe,
un codage qui contenait, au plus profond de son hélice, le murmure d'une chanson de
geste d'un monde disparu.

Elian Thorne n'était plus. Mais dans le premier cri d'une créature qui ouvrait un odl
sur ce nouveau monde, il y avait un reflet. Un adl hétérochrome. Une trace de bleu
froid, et une étincelle de lumiere artificielle.

L'univers n'était plus une tombe. C'était un palimpseste.

Le silence n'était plus vide. Il était habité. Chague étoile qui sallumait était une
phrase. Chague galaxie qui se mettait atourner était un chapitre.

Vane avait voulu que le livre se ferme. Elian Thorne I'avait simplement traduit dans



une langue gue le néant ne pourrait jamais parler.

Le Murmure était devenu le Verbe.
Et le Verbe sétait fait Monde.

Dans lesreplis de |'espace-temps, une vibration résiduelle subsistait. Une onde radio
perdue dans le bruit de fond cosmologique, que les futurs astronomes prendrai ent
pour le résidu de la création. Mais sils écoutaient bien, sils parvenaient afiltrer la
fureur des astres, ils entendraient deux voix entrelacées dans le noir.

— Nous avons réussi ? demandait la premiére.
— Non, répondait |a seconde, dont le timbre rappelait I'ambre et le sel. Nous avons
commence.

Rideau de lumiére sur un univers qui n‘avait plus peur du noir.

*Finx
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