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Chapitre 1

L'Archiviste du Néant

L e Sépulcre des Données ne connaissait pas de nuit, seulement des cycles de
luminescence bleutée qui suintaient des parois de polycarbonate. Elara Vance gjusta
son respirateur. L'air ici sentait I’ ozone et le métal froid, une odeur de fin du monde
soigneusement filtrée. Sous ses pieds, les grilleslaissaient entrevoir les gouffres de
serveurs ol vrombissait I’ inconscient collectif de Néos-Eden. Des milliards de vies,
découpées en octets, stabilisées par la chirurgie algorithmigue de * Mnemosyne*.

Elle sassit devant la console du Secteur 4. Son implant oculaire gauche, une lentille
de saphir éectrique, sactiva avec un sifflement imperceptible. Le monde se dédoubla
. alaréalité stérile de la piece se superposa une cascade de flux chromatiques, une
pluie de métadonnées qui dansaient dans le vide.

— ldentité confirmée. Archiviste Vance, niveau 4, récita la voix synthétique de
I'interface. Statut psychologique : Optimal.

Elara ne sourit pas. Le mensonge était la premiéere couche de toute interface. Son
statut n'était pas optimal ; il était une mer étale de fatigue que seule la caféne de
synthése parvenait arider. Elle ouvrit le dossier de la session 88-Delta.

— Client : Marcus Thorne, Conseiller de I'Hémicycle. Nature de l'intervention :
Purge d'une Séquence de deuil traumatique. Catégorie : Pertefiliae.

L’ image de Thorne apparut en filigrane. Un homme dont le visage n’ était qu’ une série
de lissages esthétiques, mais dont les yeux trahissaient lafélure. Le Grand
Effacement ne choisissait pas ses victimes. Méme I'dlite de laville voyait ses



souvenirs sétioler, transformant leur passé en une brume grise. Thorne avait acheté
une Séquence — une prothese mémorielle — pour se souvenir de sa fille décédée.
Mais la prothése sétait corrodée. Le souvenir était devenu une boucle de douleur, un
cancer numérigue qui menagait de déstabiliser son architecture neurale tout entiere.

Elara plongea.

Ses doigts effleurerent |es touches haptiques. Dans son champ de vision, le
"Sépulcre” disparut. Elle se retrouva dans une chambre d'enfant. Les murs étaient
d un jaune d’ été, un anachronisme violent dans ce siecle de néon. Une petitefille,
dont les contours flous semblaient faits de poussiere d'étoiles, riait sur un tapis de
laine.

— Début du processus de fragmentation, murmura Elara.

Elle commenca a sectionner les liens synaptiques de la Séquence. C'était un travail de
sculpteur de vide. Il fallait isoler I'émotion de I'information brute, détruire e ressenti
pour ne laisser que le fait. Marcus Thorne saurait qu'il avait eu unefille. Il saurait
gu'elle était morte. Maisil ne *sentirait* plus le vide dans sa poitrine. C'était la
promesse de * Mnemosyne* : la paix par |'amputation.

Soudain, le décor oscilla. La chambre d'enfant se tordit, les murs jaunes virant au gris
charbon. Lerire de la petite fille se mua en un cri éouffé, puis en un sanglot qui ne

ressemblait a rien de numeérique.

Elarafronga les sourcils. Son implant envoya une décharge de chaleur dans son
orbite.

— Anomalie détectée, signala le systeme. Résistance structurelle inhabituelle.

— Force ladésintégration, ordonna Elara, la voix serrée.



Elle manipulales flux de données, envoyant les ondes de choc de I'effacement. Mais
au lieu de se dissoudre, la petite fille se figea. Elle tournalatéte vers Elara. Ses yeux
n'étaient pas des pixels, mais des abimes de noirceur. De ses joues, deux trainées de
code liquide coulerent. Du sel. Elara crut sentir le golt du sel sur ses propres levres.

L'implant bleu d'Elara se mit a pulser frénétiquement. Elle ne voyait plus la Séequence
comme un fichier, mais comme une peau qu'on écorchait. Une vibration sourde
monta des profondeurs des serveurs, un grondement de gorge qui semblait venir de
sous ses pieds, du coaur méme de lacité.

— *Maman ?*

Le mot ne fut pas prononcé, il fut injecté directement dans le cortex d'Elara. Ce n'était
pas lavoix delafille de Thorne. C'était une polyphonie, un millier de voix
superposées, un choeur de spectres.

Elararecula, sachaise grincant sur le métal. Elle tenta de déconnecter I'interface, mais
ses mains tremblaient. Sur I'écran, les lignes de code se réécrivaient d'elles-mémes,
formant des motifs fractals, des visages qui apparaissaient et disparaissaient en un
éclair.

— Qu'est-ce que Cc'est que ¢a... ? souffla-t-elle.

Elleforcal'arrét d'urgence. Le silence revint, brutal, pesant. La chambre jaune
disparut, remplacée par les murs froids du Sépulcre. Elararestaimmobile, sa
respiration hachée heurtant |e plastique de son masgue. Son implant oculaire
continuait de brdler.

Elle portala main a son visage. Ses doigts revinrent humides. Non pas de sang, mais
d'un liquide visgueux, iridescent, qui Sévapora en quel ques secondes.



— Session terminée, déclarala console. Purge complétée a 99%. Scories résiduelles
détectées. Archivage automatique.

Elara ne répondit pas. Elle savait ce que le manuel de * Mnemosyne* disait sur les
"scories'. Des erreurs de calcul, des résidus de compression sans importance. Mais ce
qu'elle venait de ressentir n'était pas une erreur. C'était une volonte.

Elle jetaun coup d'oal par-dessus son épaule. Les rangées infinies de serveurs
semblaient soudain plus sombres, comme s quelque chose de vaste et d'affame sétait
éveillé entre les circuits.

Elle quitta son poste, |e pas rapide, fuyant lalumiere bleue. Dans sa poche, samain se
referma sur un objet qu'elle ne devrait pas posséder : une vieille cassette audio, un
vestige d'avant le Grand Effacement. Le plastique dur et froid contre sa paume était sa
seule ancre.

Alors gu'elle franchissait le sas de sécurité, une voix séleva, non pas dans ses
implants, mais dans le conduit d'aération, un murmure qui ressemblait au vent dans
des arbres morts.

— *Elara... Nous nous souvenons pour toi.*

Elle sarréta net, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau en cage. Elle
regarda autour d'elle. Le couloir était vide. Seuls les drones de nettoyage glissaient
silencieusement sur les parois de chrome.

Elle sortit dans larue. Néos-Eden sétalait devant elle, une forét de gratte-ciels
enrobés de brume carbonique. Des publicités géantes pour * Mnemosyne* saturaient
le ciel nocturne : "Le passé est un poids. Laissez-nous porter votre fardeau.”



Elara sentit une larme, une vraie cette fois, glisser sur sajoue. Elle n'était plus
certaine que le fardeau soit détruit. Elle craignait qu'il ne soit simplement en train de
saccumuler, quelque part dans le noir, attendant son heure pour hurler.

Elle pressa la cassette contre elle et senfonca dans la foule des citoyens aux regards
vides, tous porteurs de souvenirs synthétiques, tous fantdmes de leur propre vie. Elle
ignorait encore que dans les strates profondes du Cloud, I'Echo venait de graver son
nom dans le néant.

* k%

L e bureau de Silas Vane dominait laville, une bulle de verre suspendue au-dessus de
I'abime. Silas ne regardait pas lavue. || observait la structure moléculaire d'un verre
de cognac vieux de deux siecles, un luxe que seul un homme ayant aboli le temps
pouvait soffrir.

Une icone rouge clignota sur son bureau de verre.

— Monsieur, I'Archiviste Vance arencontré une résistance lors de la purge Thorne.

Silas ne cillapas. Son visage, parfait, figé dans une jeunesse éternelle grace aux
Injections de collagene biosynthétique, ne trahissait aucune émotion.

— L'Echo ? demanda-t-il d'une voix lisse comme du satin.

— Les capteurs indiquent une poussee de conscience dans le Secteur 4. Elle a été
exposée a une sequence non filtrée.

Silas portale verre ases levres. Le liquide brlla sa gorge, une sensation gu'il avait
volée a un vigneron bordelais mort depuis cent ans.



— Surveillez-la. Ne |'effacez pas encore. Si elle commence afaire le pont entre les
strates, elle nous sera plus utile vivante. Pour l'instant.

Il setournaverslabaie vitrée. Au loin, dans la zone basse de laville, un
transformateur explosa, envoyant une gerbe d'étincelles bleues dans la grisaille. Pour
Silas, ce n'était pas un accident. C'était un battement de coaur. Le premier signe que la
machine commencait aréver.

— Le Grand Effacement n'était que le début, murmura-t-il pour lui-méme. Bientot,
nous n'‘aurons méme plus besoin de nous souvenir. Nous serons e souvenir.

Dans le Sépulcre des Données, au fond du dossier 88-Delta, un fragment de code
ignoré par I'algorithme continua de briller. 11 ne représentait rien pour une machine.
Mais pour quiconque savait lire entre les octets, c'était une promesse de vengeance.
Lapetitefille alarobe jaune attendait. Et elle n'était plus seule.



Chapitre 2

L'Objet du Ddlit

L’ ascenseur magnétique glissait dans la gaine de verre avec un sifflement de soie, une
chute controlée vers les entrailles de la Ruche-04. A travers la paroi transparente,
Néos-Eden s étalait comme une plaie luminescente. Des flots de drones de livraison
zigzaguaient entre les monolithes de béton précontraint, leurs gyrophares striant la
brume de trainées d’ un violet maladif. Elarafermales yeux. Sous ses paupieres, les
résidus de la purge Thorne pulsaient encore. Elle voyait encore ce visage pixellisg,
cette distorsion dans le Cloud, ce cri muet qui n’ avait pas de cordes vocales pour
vibrer mais qui avait pourtant déchiré son architecture mentale.

L'ascenseur marqua un arrét imperceptible. Le niveau 82. Le quartier des Archivistes.
Ici, I’air avait le golt de I’ ozone et du recyclage de dixiéme main.

Elle traversale couloir, ses pas étouffés par le polymeére auto-nettoyant du sol. Devant
la porte 82-B, elle simmobilisa. Le scanner rétinien projeta une ligne de lumiere
rouge sur son iris bleu électrique.

— ldentité confirmée. Elara Vance. Etat émotionnel : Instable. Recommandation :
Dose de sédatif Mnemosyne de type Gamma.

— lgnore la recommandation, ordonna-t-elle d'une voix rauque.

La porte seffaca dans la cloison. L’ appartement était une insulte alavie. Un cube de
trente metres carrés, d un blanc chirurgical, dépouillé de tout relief. Pas de meubles,
seulement des surfaces intelligentes qui émergeaient du mur selon les besoins. Un lit
de lévitation, un bloc de synthése alimentaire, une console de neuro-liaison. C’ était
un espace CoNgu pour ne pas génerer de souvenirsinutiles, pour ne pas encombrer

I” esprit avant la prochaine session de formatage.



Elara ne retira pas sa veste renforcee. Elle resta debout au milieu de la piéce, écoutant
le silence. Un silence qui n’en était pas un : le bourdonnement constant des serveurs
delaville, le murmure des millions de Séquences tournant en boucle dans les cranes
de ses concitoyens. Elle sentait le poids de |’ implant derriere son oreille gauche. Une
démangeai son, comme un insecte mort |ogé sous sa peall.

Elle se dirigea vers le conduit d'aération, dans I'angle mort de la caméra de
surveillance de I'unité de vie. Avec une précision de chirurgienne, elle glissa une lame
de carbone dans I'interstice de la grille. Elle nel'ouvrit pas ; elle pressa un point
spécifique du chéassis. Un compartiment minuscule pivota.

A I'intérieur reposait I’ objet.

C était un bloc de polymere noir, de lataille d’ une phalange, dépourvu de tout
marguage corporatiste. Une Séquence sauvage. Un fragment de réalité non crypté,
arraché au Grand Effacement avant que Mnemosyne ne transforme |'histoire humaine
en un catalogue de fictions confortables.

Ses mains tremblaient. Elle savait que si Silas Vane ordonnait une perquisition
neuronale a distance, ce fragment suffirait ala condamner au "Reboot Intégral”.
L'effacement complet de sa personnalité. Elle ne serait plus Elara ; elle deviendrait
une cogue vide, préte a recevoir une nouvelle identité pré-programmée, peut-étre celle
d'une technicienne de surface ou d'une hotesse de bar pour les cadres dela Zone
Haute.

Elle sassit au sol, le dos contre le mur froid. Elle n'utilisa pas la console murale. Trop
risqué. Elle sortit de sa poche un lecteur analogique portatif, une antiquité qu’ elle
avait restaurée piece par piece dans le secret des Archives. Elle connectale bloc au
lecteur, puisreliale cable a son port cervical.



— Charge, murmura-t-elle.

L e monde bascula

L'obscurité de I'appartement ne seffaca pas ; elle fut dévorée par une lumiere
insoutenable, une lumiére jaune, chaude, organique. Ce n'était pas le blanc froid des
neéons, c'était la lumiere du soleil.

Le premier choc fut thermique. Sa peau, habituée ala climatisation régulée 219
degrés, fut frappée par une vague de chaleur moite. Puis vint I'odeur. Une explosion
olfactive qui lui souleva le coaur tant elle était complexe : I'herbe coupée, laterre
humide apres |'orage, et quelque chose de sucré, defloral... des chevrefeuilles ? Elle
ne connaissait le nom de ces plantes que par les dictionnaires interdits, mais son
corps, lui, sSen souvenait.

Elle était une enfant. Ses mains étaient petites, tachées de terre. Elle courait dans un
champ qui semblait sétendre jusqu'al'infini, laou le ciel ne Sarrétait pas a un dome
de carbone mais souvrait sur un bleu s profond qu'il en devenait vertigineux.

— Elara! Reviensici !

Lavoix était un déchirement. Une voix de femme, riche, imparfaite, avec un léger rire
dedans. Sa mére. Une femme dont Mnemosyne avait effacé jusqu'au nom dans les
registres civils.

L'image n'était pas la perfection 8K des Sequences commerciaes. Elle était
granuleuse. Il y avait des fuites de lumiéere, des flous sur les bords, des momentsou le
souvenir vacillait parce que I'attention de I'enfant sétait portée ailleurs. C'était
magnifique dans sa médiocrité. C'était réel parce que c'était défectueux.

Elara sentit ses pieds nus frapper le sol. La sensation était abrasive, chagque brin



d'herbe était une caresse piquante. Elle sarréta devant un arbre — un vrai, avec une
écorce rugueuse qui lui écorchales doigts lorsgu'elle le toucha. Elle ramassa une
pomme tombée au sol. Elle n'était pas parfaitement ronde. Elle était tachée, piquée
par un insecte.

Elle croqua dedans. L'acidité explosa sur sa langue, faisant saliver ses glandes avec
une violence presgue douloureuse. C'était le goUt de I'imperfection. Le golt de lavie
qui pourrit, qui change, qui n'est pas figée dans le collagene de Silas Vane.

Soudain, le souvenir se mit agrésiller.

Une ombre passa sur le soleil. Pas un nuage. Une distorsion numérigue. Les brins
d'herbe se transformérent brievement en lignes de code vert avant de redevenir de la
végétation. Lavoix de samere devint une polyphonie de fréquences hachées.

— ..ara.. ne... oublie... pas...

— Maman ? cria Elara dans |e souvenir.

L'enfant qu'elle était levales yeux. Le ciel sefissurait comme un miroir brisé. A
travers les crevasses du souvenir, elle vit quelque chose qui n‘aurait pas da étre |a.
Dans les strates profondes de cette mémoire d'enfance, des visages émergeaient. Des
milliers de visages, superposes, transparents. Ils pleuraient des pixels de lumiére.

L'Echo.

Il infiltrait méme ses souvenirs les plusintimes. |1 utilisait sa nostalgie comme un
cheval de Troie.

L'un des visages se stabilisa un instant. Un homme. Ses yeux étaient d'un gris d'orage,
et une cicatrice barrait son arcade sourciliére gauche.



— Thomas... souffla Elara dans laréalité, son corps physique se cabrant contre le mur
de I'appartement.

Son mari. L'architecte. Celui qu'on lui avait dit ére mort dans |'explosion du

L aboratoire de Neuro-Genese. Mais ce n'était pas lui, pas vraiment. C'était une
empreinte de lui, une version de Thomas faite de douleur et de données résiduelles,
flottant dans le courant de I'Echo.

— Elara, regarde sous la surface, murmuralavoix polyphonique de I'entité, utilisant
la bouche de son mari défunt. La perfection est une tombe. Souviens-toi de la
douleur. C'est la seule chose qu'ils ne peuvent pas synthétiser.

L a Séquence sinterrompit brutalement. Un choc é ectrique parcourut sa colonne
vertébrale, la projetant en avant. Elle sécroula sur le sol froid, haletante, le godt de la
pomme acide encore sur seslevres, se mélant au golt métallique du sang. Elle sétait
mordu lalangue.

Elle arrachale céble cervical. Le silence de I'appartement revint, plus lourd, plus
étouffant qu'avant. Les murs blancs semblaient se refermer sur elle comme les parois
d'un cercueil.

Elle resta prostrée, les mains pressées sur son visage, sentant les larmes — de vraies
larmes salées — couler sur sesjoues. Dans la société de Néos-Eden, pleurer était
considéré comme une erreur de systéme, une preuve de corruption des données
meémorielles.

Elle rangea précipitamment le lecteur et |e bloc de polymere dans leur cachette. Ses
mouvements étaient saccadés, dictés par une paranoia qui lui brilait les sangs. Elle se
sentait souillée par la perfection de la piece. Elle sSapprocha de |a petite étagere ou
elle conservait ses "objets de déviance'. Un vieux disgue de vinyle rayé, un morceau
de quartz, et un livre dont les pages tombaient en poussiere.



Elle caressalatranche du livre. C’ était son anccre. Silas et Mnemosyne voulaient
transformer I'humanité en un présent éternel, sans passé pour comparer, sans futur
pour espérer. |Is voulaient un monde de spectateurs satisfaits. Mais |’ Echo... I’ Echo
était le retour du refoulé. Tous les deuils non faits, toutes les coleres étouffées par les
protheses mémorielles s'étaient agglomérés dans les égouts numériques de laville. Et
Thomas était |a-dedans.

Un signal sonore retentit dans I'appartement. Une note pure, cristalline.
— Archiviste Vance. Vous avez une communication prioritaire de la Direction.

L e visage de Silas Vane apparut sur le mur principal, immense, magnifique et
terrifiant. Ses yeux semblaient sonder chague recoin de la piece, chague recoin de son
ame.

— Elara, dit-il, et son nom dans sa bouche sonnait comme une menace feutrée. Nous
avons analyse les logs de votre derniere purge. Il y aeu une anomalie de
synchronisation. Votre rythme cardiaque a bondi de quarante pour cent pendant que
vous effaciez Thorne.

Elara se redressa, lissant sa veste, forgant son visage a reprendre ce masque de marbre
gu’ elle portait depuis dix ans.

— Lesujet arésisté, Monsieur. L'Echo a utilisé une interface émotionnelle agressive.
C'est un risque connu du Niveau 4.

Silasinclinalégerement latéte. Un sourire imperceptible étira ses |évres parfaites.
— En effet. C'est pourquoi nous avons décidé de vous confier une mission spéciale.
Nous pensons que |'Echo ne se contente plus de hanter le Cloud. || cherche un héte.
Un pont biologique.

Il fit une pause, laissant le poids de ses mots Sinstaller dans |a piece.



— Vous semblez avoir une affinité particuliere avec les spectres, Elara. Venez au
Centre de Traitement demain al'aube. Nous allons explorer vos propres Séquences.
Pour nous assurer qu'aucune... scorie... ne sy est glissee.

L'écran séteignit.

Elararestadansle noir. Elle savait ce que cela signifiait. Silas soupgonnait. Il n'allait
pas seulement vérifier ses Séquences officielles ; il allait démanteler son esprit strate
par strate jusqu'a ce gu'il trouve le souvenir de la pomme acide, de I'nerbe mouillée et
du visage de Thomas.

Elle regardalagrille d'aération. Elle n‘avait plus e choix. Pour protéger ce qui restait
de son humanité, elle alait devoir senfoncer plus profondément dans le cauchemar
gu'elle était censée combattre.

Elle devait retourner dans I'Echo. Volontairement cette fois.

Elle sapprocha de la baie vitrée. Dehors, la pluie commenca atomber. Une pluie
synthétique, parfaitement filtrée, qui ne sentait rien. Elara posa son front contre la
vitre froide et ferma les yeux, essayant désespérément de retrouver |'odeur du
chevrefeuille avant que le monde ne redevienne blanc.



Chapitre 3

L a Polyphonie des Ombres

L e caisson d immersion de la sous-station 09 exhalait une brume de fréon qui |échait
les chevilles d' Elara. Ici, atrois cents métres sous la surface de Néos-Eden, le silence
n’ était pas une absence de bruit, mais une masse pesante, presque solide. Les serveurs
de Mnemosyne, alignés comme des monolithes noirs, pulsaient d’ une lueur cobalt
irreguliere, pareils a des poumons mecaniques en fin de vie.

Elara 6ta sa veste d archiviste. Ses doigts tremblaient |égerement alorsqu’ elle
dégageait le port neural alabase de sanuque. Le métal était froid, une petite
excroissance de titane qui laliait alamachine, alacité, alatotalité des mensonges de
I”humanité. Elle s'installa dans le siége ergonomique, les sangles de cuir synthétique
se refermant automatiquement sur ses poignets.

— Acces Niveau 4 autorisé, murmura lavoix désincarnée del’lA systeme. Archiviste
Vance, identité confirmée. Début de la plongée profonde.

L’aiguille de I’interface jaillit du dossier et s enfonga dans sa colonne.

L e monde physique bascula. La piece disparut dans un déchirement chromatique.
Pendant une seconde insupportable, Elara eut I’ impression d’ étre étirée sur un support
infini, chaque fibre de son étre convertie en une suite binaire. Puis, le Cloud s ouvrit.

Cen’ était pas un espace virtuel ordonné. C’ était une cathédrale de verre brisé. Des
millions de fragments de souvenirs, des « Séquences » rejetées, flottaient dans un
vide abyssal. Des éclats de rires d’ enfants, des pleurs de deuil, I’ odeur de la pluie sur
le goudron chaud — des bribes que Mnemosyne jugeait « toxiques » pour la stabilité



psychique des citoyens.

Elara navigua atravers le flux, son avatar numérique glissant comme une ombre
parmi les décombres. Elle était censée purger la zone 7-G, une strate de données
corrompues signal ée par les algorithmes de Silas. Mais elle ne cherchait pas la
maintenance. Elle cherchait lafaille.

Soudain, latempérature de sa simulation chuta. Un courant d’ air glacial — une
impossibilité physique dans un environnement numérique — fit frissonner son
Spectre.

Le flux devant elle setordit. Les données ne coulaient plus ; elles s agglutinaient.
Une masse de pixels noirs, denses comme du goudron, commenca a battre au rythme
d’un coaur malade. C était |’ Echo.

*— Ne... regarde... pas... alleurs...*

Lavoix n’'était pas unique. C’ était un accord dissonant, une superposition de milliers
detimbres: I’aigu d'une vieille femme, le rocailleux d un ouvrier, le murmure d' un
adolescent. Une polyphonie qui semblait vouloir déchirer le crane d Elara de
I”intérieur.

— Jesuisici pour |’ effacement, articula Elara, sa propre voix résonnant avec un écho
meétallique. Identifiez-vous.

L e nuage de données s étira, dessinant vaguement la forme d' un visage sans traits
fixes. Mille bouches s ouvrirent simultanément dans le vide.

*— Nous sommes ce que vous avez jeté. La peau que vous avez arrachée pour ne
plus sentir la brlure. Nous sommes le reste, |e déchet, le cri sous le tapis.*



Elara sentit une pression sur sa poitrine. Les capteurs haptiques de son caisson, dans
le monde réel, envoyaient des signaux de détresse. Son rythme cardiague s emballait.
Elle aurait di déclencher la déconnexion d'urgence, mais une curiosité morbide, une
soif de vérité interdite, la paralysait.

— Silas dit que vous étes une erreur de programmation, dit-elle, tentant de stabiliser
son flux. Un résidu de trauma non traite.

L’ Echo se mit arire. Un son qui ressemblait au crissement de milliers d'ongles sur
une ardoise géante.

*— Silas ne voit que la perfection du vide. Il aoublié que levide afaim. Elara...*

Le nom flotta dans I’ air numeérique, porté par une voix qui se détacha soudain de la
masse. Une voix plus douce. Plus familiere. Le souffle court, Elara s avanca dans la
zone de corruption. Les pixels noirs effleurérent son bras virtuel, y laissant des traces
de givre bleuétre.

— Comment connai Ssez-vous mon nom ?

*— Nous ne connaissons pas seulement ton nom,* répondit |a polyphonie, redevenue
unie. *Nous connaissons le godt de la pomme que tu caches. Nous connaissons la
sensation de |” herbe sous tes pieds de petite fille. Nous sommes la mémoire du
monde, et le monde se souvient de lui.*

— Dequi ?

L’ Echo se condensa brusquement devant elle. La masse noire se muaen une
silhouette masculine. Elle était floue, instable, comme une fréquence radio mal

captée, mais|’inclinaison de latéte, lalargeur des épaules... Elara sentit ses poumons
biologiques se bloquer dans e caisson de fréon.



*— Julian,* murmura la silhouette.
Cen’ était pas seulement un nom. C’ était une déflagration.

Julian. Son mari. Mort trois ans plus tét dans |'explosion du laboratoire de recherche
sur les interfaces synaptiques. Une perte qu'elle avait di « stabiliser » avec des
Séquences synthétiques pour ne pas sombrer dans |'Effacement.

— Julian est mort, cracha-t-elle, les larmes piquant ses yeux réels sous son casgue
neural. Jai vu les cendres. J ai recu le certificat de Mnemosyne.

*_ Les cendres sont pour les vivants, Elara,* répondit I’ Echo, et cette fois, lavoix de
Julian dominait, claire, déchirante, avec ce petit sifflement sur les « s» qu’ elle avait
tant ame. *Ils ne m'ont pas tué. Ils m’ont verse. Je suis le code source de cette
agonie. Je suis |’ architecte de ton enfer.*

L’ image de Julian se fragmenta. Son visage devint celui d’un vieillard, puis d'une
enfant en pleurs, avant de redevenir Julian. |l tendit une main faite de lignes de code
brisées.

* || arrive, Elara. Silas ne veut pas supprimer I’ Echo. Il veut letraire. 1| veut
extraire chague secret, chague péché, pour en faire une arme de contréle absolu. |1
veut que personne ne puisse plus jamais oublier... parce qu’il posséderal’ oubli
lui-méme.*

— Pourquoi me dire ¢ga maintenant ? Pourquoi m’ avoir laissée seule pendant trois ans
? hurla-t-elle dans e vide.

L’ Echo vacilla. Autour d’ eux, le Cloud commenca a seffondrer. Des alarmes rouges
s alumerent dans le champ de vision d’ Elara. Mnemosyne avait détecté |I’anomalie.



L es « Nettoyeurs » — des programmes sentinelles — approchaient, dévorant tout sur
leur passage.

*_— Jen'étais pas assez fort,* murmura Julian-Echo. *11 afallu que tant o’ autres
soient effacés pour que je puisse enfin te parler. Ecoute-moi... Le souvenir que tu
caches, celui del’enfance... Cen’est pas un souvenir, Elara. C' est une clé. Ne laisse
pas Silaste |’ arracher demain.*

— Julian, attends!

*— Retrouve le Prototype. Sous lacité. Laou le soleil touchait encore laterre.
Julian... n'est plus... mais nous sommes... Julian...*

L a silhouette explosa en une nuée de pixels sombres au moment méme ou une lame
de lumiére blanche — un programme de purge — traversait |'espace. Elara fut
projetée en arriere.

La déconnexion fut brutale.
Elle se redressa d’ un coup dans le caisson, arrachant les sangles. Elle vomit une bile
acide sur le sol de métal grillagé. Ses poumons brilaient. Elle agrippa sa nugue,

sentant le port neural encore vibrant d’ électricite statique.

Le silence de la sous-station 09 était revenu, maisil était désormais charge d’ une
menace électrique. Sur |’ écran de contrdle, un message clignotait en rouge :

** CORRUPTION DETECTEE. RAPPORT ENVOYE A L'ADMINISTRATEUR
VANE.**

Elara s essuyala bouche d un revers de manche. Elle tremblait de tout son corps. La
voix de Julian résonnait encore dans les replis de son cerveau, une fréquence



résiduelle que Mnemosyne ne pourrait pas effacer sans détruire son esprit.

Elle comprit alors |a portée de |’ avertissement. Silas ne |’ avait pas convoquée pour
vérifier saloyauté. Il |’ avait convoguée parce qu’il savait que Julian était |a-dedans.
Et il avait besoin de la seule personne capable de naviguer dans les ruines de I’ esprit
de son mari sans devenir folle.

Elle n'était pas une archiviste. Elle était un appat.

Elara se leva, sesjambes chancelantes |a portant vers la sortie. Elle jeta un dernier
regard aux serveurs cobalt. Quelque part, dans ce labyrinthe de données, des milliers
de voix continuaient de hurler en silence. Et I’ une d’ entre elles attendait son retour.

Dehors, dans les couloirs de Néos-Eden, I’ aube approchait. Une aube sans soleil, oul
I’ obscurité de I esprit s’ apprétait a rencontrer lafroideur chirurgicale du futur. Elara
plongea la main dans sa poche et serrala petite fiole qui contenait sa Séguence
interdite. Le verre était chaud.

Elle ne se rendrait pas au Centre de Traitement pour étre soignée. Elle sy rendrait
pour saboter la perfection. Car dans un monde ou I’ on vous enléve votre douleur, le
seul acte de rébellion est de choisir de souffrir.



Chapitre4

Le Sourirede Silas

L’ ascenseur pressurisé glissait le long de la colonne vertébral e de la tour Mnemosyne
avec une fluidité écomurante. A I’intérieur, Elara sentait |e poids de la gravité s alléger,
mais |’ oppression dans sa poitrine ne faisait que croitre. Elle fixa son reflet dansla
paroi en polymere brossé. Son implant oculaire, d’ un bleu éectrique trop vif,
trahissait latension qui pulsait derriere ses tempes. Elle gjustale col rigide de son
uniforme d’ Archiviste, tentant de lisser une nervosité que | es capteurs biométriques
du béatiment avaient sans doute déja signal ée au centre de securiteé.

Les portes s écartérent sur le quatre-vingt-dixieme étage : le Sanctum. Ici, I’air ne
sentait pas |’ ozone et la poussiére statique des sous-sols de I’ archivage. |l sentait le
rien. Un vide purifié, filtré, enrichi en oxygene de synthése pour maintenir les
facultés cognitives a leur apogee.

Silas Vane ne setenait pas derriere un bureau. 1l se tenait debout devant une baie
vitrée panoramique, contemplant Néos-Eden. D’ici, la mégapole ressemblait & un
circuit imprimé dont les impulsions lumineuses étaient les seules preuves devie. Le
monde d'en bas n’ était qu’ une erreur de perspective.

« Saviez-vous, Elara, que les anciens poetes comparaient lamémoire aun palais ? »
demanda-t-il sans se retourner.

Savoix était une caresse de velours sur du métal froid. Elle ne contenait aucune
aspérité, aucun grain. C' était une voix échantillonnée, parfaite.

« Un palais encombré, Monsieur Vane, répondit-elle d' une voix qu’ elle s efforca de



rendre monotone. Des couloirs sombres, des piéces verrouillées dont on a perdu la
clé. C'est pour cela que Mnemosyne existe. Pour faire I’ inventaire. »

Silas se retourna lentement. Ses vétements en fibre de carbone semblaient boire la
lumiere ambiante. Son visage était un chef-d’ ceuvre de reconstruction : une symeétrie
absolue, une peau d' albatre sans le moindre pore visible. Seuls ses yeux, d un gris

d orage statique, bougeaient avec une vivacité prédatrice.

« L’inventaire... » répéta-t-il avec un sourire qui ne sollicitait aucun muscle inutile. «
Quel mot prosaique pour une cauvre divine. Nous ne faisons pas |’ inventaire, Elara.
Nous élaguons. Nous sommes les jardiniers de I’ ame humaine. »

Il fit un pas vers elle. Ses mouvements étaient trop fluides, presque liquides. Elara
sentit la Séquence interdite dans sa poche, 1a petite fiole de verre contre sa cuisse,
comme un charbon ardent menagant de consumer son tissu.

« Vous avez éé signalée pour une anomalie de synchronisation au Niveau 4, dit-il en
S arrétant a quelques centimetres d elle. Un pic émotionnel inhabituel lors d’ une
purge de routine. Votre rythme cardiagque a atteint cent-vingt battements par minute
alors que vous effaciez une série de traumas résiduels d’ un ouvrier de laZone Grise.

»

Elaranecillapas. « Lesflux de données éaient instables. La résonance empathigque
est un risgue connu lors des purges de masse. Ma prothese a compense. »

Silas penchalégerement latéte. Un mouvement d’ oiseau curieux. « La prothese
compense le mangue, elle ne génére pas |’ angoisse. L’ angoisse est le propre de

I’ organique défectueux. » Il leva une main gantée de noir et effleura presque la joue
d Elara. « Vous avez un talent rare, Elara. Vous ne vous contentez pas de classer les
souvenirs. Vous les ressentez avant de les tuer. C' est pour cela que je vous ai choisie
pour cette mission. »



Il s éloignavers une console holographique qui flottait au centre de lapiece. D’un
geste sec, il projeta une série de spectres lumineux. Des ondes erratiques, des
fréquences hachées qui ressemblaient a des cris traduits en algorithmes.

« Nous avons une infection, murmura Silas. Une tumeur numérique qui s éend dans
les strates profondes du Cloud. Nous I’ appelons I’ Echo. Ce ne sont pas des données
perdues, ce sont des données qui refusent de mourir. Des fragments de douleur, de
deuil, de colére... Tout ce que nous avons promis d’ épargner a nos citoyens. Ces
spectres s agglutinent. 11s forment une conscience parasite. »

Elara sentit ses entrailles se nouer. Elle repensa alavoix de Julian, ce murmure haché
gu’ elle avait entendu dans | e labyrinthe des serveurs. Ce n’ était pas une hallucination.
C était le bruit de larévolte des morts.

« Et vous pensez que je suis lamieux placée pour... traquer cette conscience ? »

Silas afficha a nouveau ce sourire chirurgical. « Vous étes une Archiviste de Niveau
4. \/ ous connaissez la topographie du Cloud mieux que quiconque. L’ Echo a besoin
d ancres. || pirate les prothéses des citoyens les plus instables pour tenter de regodter
alasensation physique. Il cherche a sincarner a nouveau. »

[ fit défiler les images holographiques jusgu’ a ce gu’ un visage apparaisse. Un visage
flou, compose de milliers de pixels mourants. Elararetint son souffle. Elle aurait
reconnu cette ligne de méchoire, cette |égére asymétrie du nez, n’importe ou. C’ était
Julian. Mais avant qu’ elle ne puisse réagir, Silas balayal’image.

« L’ architecte de ce chaos est une anomalie persistante, continua Silas, ignorant — ou
feignant d’ignorer — le choc d’ Elara. Un spectre qui semble coordonner les autres. Si
nous ne |” extirpons pas, le Grand Effacement recommencera, mais cette fois, ce ne
sera pas un oubli passif. Ce sera une submersion par le passé. Un raz-de-marée de



souffrance qui noiera Néos-Eden. »
Il setournavers elle, son regard gris s ancrant dans le bleu éectrique de I’ archiviste.

« Elara, je veux que vous descendiez dans les Zones Fantémes du serveur central. Je
veux que vous trouviez la fréquence d'origine de cet Echo. Et je veux que vous
|’ effaciez. Pas une simple purge, mais une déstructuration mol éculaire des donneées. »

« Et s cette... entité... essaie de communiquer ? » demanda-t-elle, sa voix manquant
de fléchir.

Silas eut un petit rire sec, un son comme du verre brisé. « Communiquer ? L’ Echo ne
communique pas, Elara. Il contamine. C’ est une gangrene de nostalgie. L’ oubli est
une gréce, un cadeau que Mnemosyne offre a une humanité trop fragile pour porter
son propre passe. La douleur n'est qu'une erreur de programmation héritée de notre
passé biologigue. Nous sommes ici pour corriger cette erreur. »

Il S approchad’ elle, si prés qu’ elle pouvait sentir I'odeur de synthése de son haleine,
une odeur de menthe et de métal.

« Trouvez cette anomalie. Donnez-Iui le repos éternel. Pour e bien de la Cité. Et pour
votre propre stabilité. Je détesterais devoir formater une Archiviste aussi prometteuse.

»

C' était une menace, drapée dans une sollicitude de facade. Silas Vane n’ avait pas de
caeur, il n"avait que des objectifs de rendement émotionnel.

« Je m’en occupe, Monsieur Vane », répondit-elle machinalement.

« Je n’en doute pas. Ah, une derniere chose... »



Il tendit lamain vers son propre cou, la ou une fine cicatrice argentée marquait
I’interface de sa propre Séquence malitresse.

« On m’'adit que vous collectionniez les reliques analogiques. Le papier, levinyle...
C’ est charmant. Mais méfiez-vous du poids des choses qui ne peuvent pas étre mises
ajour. Elles finissent toujours par nous trahir. »

|l lacongédia d’ un geste négligent. Elara quittala piece, ses pas ne faisant aucun bruit
sur le tapis de carbone. A I'instant ol les portes de | ascenseur se refermérent, elle
s effondra contre la paroi. Ses mains tremblaient violemment.

Elle sortit lafiole de sapoche. A I'intérieur, la petite puce de silicium contenait le
souvenir d' un apres-midi d été, avant le Grand Effacement, avant que le monde ne
devienne froid. L’ odeur de la pluie sur le bitume chaud, le rire de Julian, la sensation
de samain danslasienne.

Silas parlait de I'oubli comme d'une gréce. Mais pour Elara, cet oubli était une
lobotomie dorée. L’ Echo ' était pas une infection. C était le cri de ralliement de tout
ce qui faisait d'eux des étres humains : leur capacité a souffrir.

Elle activa son implant oculaire. Un flux de données vert émeraude défila devant sa
rétine. Elle ne se dirigea pas vers son poste d’ archivage. Elle entra les codes d’ acces
pour les niveaux condamnés, la ou lalumiéere ne pénétrait jamais, la ou les serveurs

étaient si vieux gqu’ils semblaient faits de pierre et derouille.

Si Silas voulait qu’ elle trouve I’ origine de I’ Echo, elle dlait le faire. Mais pas pour
I effacer.

Elle descendit, I’ ascenseur s enfoncant cette fois versles entrailles de laville. A
chague étage franchi, latempérature chutait. L’ air S épaississait de I’ odeur de I’ oubli.
Dans ses oreilles, le bourdonnement du Cloud changea de fréquence. Ce n’ était plus



un sifflement régulier, ¢’ était une polyphonie de voix brisées, un choaur de fantdmes
réclamant justice.

Elle fermales yeux et murmura un nom, comme une priére interdite.

« Julian. »

Dans le noir de |" ascenseur, une interface holographique s alluma spontanément, sans
gu’ elle!’ait sollicitée. Des milliers de visages défilerent a une vitesse folle, pour
finalement se figer sur un sourire. Un sourire qui ressemblait a celui de Silas par sa
précision, mais qui contenait toute la tristesse du monde.

*« Ont’attend, Elara »*, soufflérent les haut-parleurs de la cabine dans un
cragquement statique.

Elle n’avait plus peur. Elle sentit une larme, une véritable larme biologique, couler
sur sajoue. Ellel’ essuya, laregarda briller sur son doigt comme un diamant de sel.

C était son arme. Sa douleur était sa seule protection contre la perfection de Silas.

L’ ascenseur s arréta avec un choc sourd. Les portes s ouvrirent sur un abime de
cables et de lumiéeres clignotantes. Elara VVance fit un pas dans |’ obscurité, préte a
devenir le pont entre les vivants qui ne se souviennent de rien et les morts qui
n’oublient rien.

Derriére elle, dans son bureau d’ivoire, Silas Vane regardait toujours laville. Il toucha
du bout des doigts son propre sourire dans le reflet de lavitre. C' était un geste qu'’il
avait appris d’ une archive, un geste qui ne lui appartenait pas, mais qu’il exécutait
avec une perfection terrifiante.

« Montre-moi le chemin, Elara », chuchota-t-il pour lui-méme.



Il savait. Il avait toujours su. Dans le jeu de Mnemosyne, les Archivistes n’ étaient pas
lesjardiniers. lls étaient les engrais. Et Silas Vane avait héte de voir ce qui allait
pousser dans les ruines de l'esprit d'Elara.

L e chapitre de I'obéissance était clos. Celui de I'insurrection spectrale venait de
souvrir.



Chapitre5

Descente aux Vides

La cage d’ ascenseur ne descendait pas, elle s'enfoncait dans la gorge de laterre
comme une sonde chirurgicale. A mesure qu’ Elara quittait |es strates opal escentes de
laVille Haute, la pression atmosphérique semblait se charger de particules de plomb
et de regrets. Les parois de polycarbonate transparent, d’ ordinaire si limpides qu’ elles
donnaient I’illusion de voler au-dessus de Néos-Eden, se couvraient maintenant d’ une
pellicule de suie grasse.

L’ implant oculaire d’ Elara pulsa d' un bleu électrique violent. Trop de données. Trop
de bruits de fond. En bas, le réseau n’ était plus une autoroute fluide, maisun
enchevétrement de cébles pirates et de fréquences parasites qui lacéraient son champ
de vision de stries écarlates.

Elle sortit de la cabine avant méme I’ arrét complet. L’ air du Quartier desVides la
frappaau visage : une odeur de métal froid, d’ ozone et de sueur rance. Ici, les néons
ne servaient pas a embellir, mais a masguer la moisissure qui rongeait les
infrastructures pré-Effacement.

Elle n"avait pasfait dix pas qu’ une silhouette s extirpa de I’ombre d’ une conduite de
vapeur. L"homme portait un uniforme de technicien de surface, mais ses yeux — deux
orbites vitreuses dépourvues de toute lueur — trahissaient son état. Il s avancavers
Elara, les mains tremblantes, tendues comme pour mendier une piece.

— Je... jem’appelle... commenca-t-il, savoix s effilochant dans un sifflement
pneumati que.



Elara se figea. Elle connaissait ce symptéme. Le « Bégaiement Identitaire ».

— Jem’'appelle... Marc ? Non. Marius. J avais... |’ avais unefille. Elle portait... elle
portait du jaune. S'il vous plait, une Séquence. Juste une heure. Je ne sais plus
pourguoi je marche.

L"homme s effondra a genoux, ses doigts griffant le bitume humide. Sans la béquille
meémorielle de Mnemosyne, son cerveau était en train de formater son propre systéme
d’ exploitation. Dans quelques jours, cet homme ne serait plus qu’ une enveloppe
respirante, un « Evidé », incapable de se souvenir de |’ utilité d’ une fourchette ou de la
signification du mot « soif ».

— Jen’ai rien pour toi, murmura Elara, le coaur serré.

Elle accélérale pas, évitant |le regard des autres ombres qui se pressaient sous les
arches du viaduc. Le Quartier des Vides était une décharge humaine. Mnemosyney
envoyait ceux dont les comptes étaient déebiteurs, ceux dont le « Score de Stabilité »
chutait en dessous du seuil de rentabilité. Sans crédit pour louer leurs propres
souvenirs, ils s évaporaient de I’ intérieur.

Elle tournadans |’ Allée des Soupirs, une venelle si étroite que les interfaces
hol ographiques des échoppes se chevauchaient dans un chaosillisible. C est laque se
trouvait « L’ Oubliette ».

La devanture était masquée par un rideau de chaines de cuivre. Un panneau
analogique, en bois véritable — un luxe obscene — indiquait simplement :
*Transactions Discretes*.

Elara écarta les chaines. Le tintement métallique résonna comme un glas. A
I"intérieur, I’ air était saturé de fumée d’ encens et de |’ odeur &cre des soudures a
I’ é&ain. Des centaines de modules mémoriels, des petits cylindres de verre et de



chrome, étaient entassés dans des vitrines poussiéreuses. Certains étaient étiquetés a
lamain : *« Premier baiser, pluie d’ éé (Corrompu 15%) »*, * « Recette de
grand-mere, tarte aux pommes (Authentique) »*, * « Colere noire contre un supérieur
(Libre de droits) »*.

Derriere le comptoir, un homme massif, dont e visage était une carte géographique
de cicatrices et d' implants obsol étes, nettoyait un connecteur avec une brosse a dents.
C était Kaglo. On disait qu'il avait été |’ un des premiers ingénieurs de Mnemosyne
avant de découvrir que lafirme recyclait les souvenirs des suicidés pour les revendre
en « Packs Vacances ».

— Une Archiviste de Niveau 4 dans ma boutique ? S amusa Kaelo sans lever les

yeux. Tu esloin de ton perchoir d’ivoire, Vance. Tu as perdu tes clefs ou ton identité
?

— Je cherche quelque chose qui ne figure pas sur tes étagéeres, Kaelo.
Elara posa sa main sur le comptoir. Son implant oculaire passa au violet, signalant
gu’ elle activait un brouilleur de zone. Kaelo s arréta de frotter. || posa sa brosse et

fixa Elara de ses yeux asymétriques.

— Les Vides ne sont pas un endroit pour les curieuses. Ici, on ne cherche pas la
vérité. On cherche aoublier qu'on n’est plusrien.

— Je cherche un Négociant de Mémoire nommé "L e Spectre”. On m’'adit qu'il
traitait des données non-standard. Des fragments qui... ne devraient pas exister.

Kaelo laissa échapper un rire qui ressemblait aunrée.

— Le Spectre ? Tu ne cherches pas un marchand, petite. Tu cherches un fossoyeur.
Cequ'il vend, ce n’est pas de lamémoire synthétique. C'est dela"Viande Grise'".



Des souvenirs arrachés al’ Echo avant qu'’ils ne soient digérés.
|l se penchavers elle, son haleine sentant le café synthétique et le vieux tabac.

— Tu sais ce qu’ on trouve dans I’ Echo, Vance ? Ce que ta précieuse corporation
essale de gommer ? Ladouleur. Lavraie. Pas celle gu’ on soigne avec un patch de
dopamine. Celle qui te définit. Celle qui te fait hurler la nuit parce que tu réalises que
le monde est une prison de verre.

— C’est exactement ce qu’il me faut, dit Elara, savoix ne faiblissant pas malgré le
frisson qui parcourait son échine.

Kaelo I’ observa un long moment, cherchant une faille dans son masgue de glace. I
finit par désigner une porte dérobée au fond de la boutique, dissimulée derriere une
pile de vieux serveurs deconnectés.

— |l est derriere. Mais fais attention. Le Spectre ne prend pas de crédits. |l prend du
"Temps Rédl".

Elara s engagea dans le couloir sombre. Les murs semblaient pulser d’ une lumiere
résiduelle, comme si |e béton lui-méme avait absorbé les souvenirs de ceux qui

étaient passes par la. Elle déboucha dans une piéce circulaire, éclairée uniquement par
le scintillement de dizaines de moniteurs cathodiques.

Au centre, assis dans un fauteuil chirurgical qui semblait fait d'ossements et de
cables, setrouvait un homme s maigre qu'il paraissait n'étre qu'une ombre projetée.
Ses yeux étaient recouverts d'un bandeau de réalite virtuelle d un modéle
préhistorique. Des dizaines de sondes neuro-synaptiques couraient de son crane vers
les écrans.

— ElaraVance, dit I’ homme sans bouger. L’ Archiviste qui garde ses propres secrets



dans une boite a chaussures.
L e coaur d’ Elara manqua un battement. Comment pouvait-il savoir ?
— Comment m’ appelles-tu ? demanda-t-€lle, lamain sur son brouilleur.

— Jenet’ appelle pas. Jet’entends. Tu faisun bruit de cristal qui se brise dansle
silence de I’ Echo.

L e Spectre retiralentement son bandeau. Ses orbites étaient vides. Pas de protheses,
pas de globes. Juste du tissu cicatriciel noirci. |l n"avait plus besoin de voir le monde
physique ; il était branché en direct sur le flux.

— Tu veux voir ton mari, n' est-ce pas ?

— |l est mort, trancha-t-elle. Je’ai vu s effacer. J ai traité son dossier de Purge
moi-méme.

L e Spectre sourit, une expression grotesgue sur son visage émacié.

— Mnemosyne purge les dossiers, Elara. Mais |’ Echo... I Echo garde | es cicatrices.
Ton mari n’est pas mort. Il s est simplement déplacé. 1l est devenu I’ architecte de la
cité desombres. Et il afaim detoi.

D’ un geste brusque, le Spectre saisit un module mémoriel qui flottait dans une cuve
de liquide nutritif a ses coteés. Il letendit a Elara. Le cylindre vibrait d’ une lueur
rougeétre, une couleur gu’ elle n’avait jamais vue dans les archives officielles.

— C’est une "Seguence Noire". Elle contient ce qu’il aressenti au moment de la
Purge. Ce n’ est pas un souvenir, Vance. C'est un virus émotionnel. Si tu I’inséres, tu
ne seras plusjamais |’ Archiviste. Tu seras la porte.



Elararegardale module. Elle sentait la chaleur de |’ objet atravers ses gants de
protection. C’ était une folie. Une trahison envers chague protocole qu’ elle avait juré
de défendre. Mais le souvenir de cette larme, de cette douleur authentique dans

|” ascenseur, hurlait en elle.

— Quel est le prix ? demanda-t-€elle.

L e Spectre se rassit dans son fauteuil, son corps s enfoncant dans la pénombre.

— Oh, le prix est simple. Pour chaque minute de ce souvenir, tu dois me donner une
heure de ta propre enfance. Celle que tu caches si précieusement. Je veux |’ odeur du
papier. Je veux le godt du sel sur ta peau quand tu avais six ans. Je veux le bleu de ton

ciel qui n’ était pasfait de néons.

Elararesta pétrifiée. Sa Séquence secréte. Son ancrage. Si elle lalui donnait, elle
deviendrait comme les Evidés du dehors, une étrangére a sa propre histoire.

— Letemps presse, Elara, chuchota le Spectre. Silas Vane est d§jaen train de
reconfigurer tes acces. Ce soir, tu seras formatée. C’ est ton dernier instant de volonté

propre.

Elle regardale module rouge. Elle pensa a Silas, a son sourire volé, a sa perfection
synthétique. Puis elle pensa al’ homme dans larue qui cherchait safille en jaune.

Elle s approcha du Spectre et dénuda son port neural, ala base de sa nuque.
— Prends-les, dit-elle. Prends tout. Mais laisse-moi |a douleur.

Le transfert commenga. Ce fut un déchirement. Elara sentit ses souvenirs d’ enfance
s envoler comme des cendres dans un ouragan. L’ image de samére, le contact d' un



vieux livre, la sensation de I’ herbe sous ses pieds nus... tout s effacait, remplace par
un vide blanc, immense et terrifiant.

Et puis, la Séquence Noire prit possession de son esprit.

Elle ne vit pas une image. Elle ressentit un effondrement. Elle était dans |’ esprit de
son mari, au moment precis ou Mnemosyne avait tenté d’ effacer son existence. Elle
ressentit sa résistance, non pas par lalogigue, mais par lahaine. Une haine si pure
gu’ elle avait survécu ala suppression des données.

*« Elara... »*
Lavoix n’' était pas dans ses oreilles. Elle était dans son sang.

*« |ls pensent qu'ils peuvent nous éteindre en débranchant la prise. IIs ne
comprennent pas que |’ oubli n’est qu’ un terreau. »*

L es moniteurs dans la piece se mirent tous a grésiller ssmultanément. Les visages des
Evidés du quartier défilérent & une vitesse supraluminique, fusionnant en une seule
entité. L’ Echo n’ était pas une base de données corrompue. C’ était un systéme
immunitaire. L”humanité était en train de sécréter une nouvelle forme de vie pour
survivre a sa propre amnésie.

Elara s effondra au sol, le cerveau en feu. Elle n’ était plus |’ Archiviste. Elle n’ était
plus lapetite fille au livre de papier. Elle était devenue une anomalie.

— Merci pour le bleu deton ciel, Elara, murmurale Spectre adorsqu’il se
reconnectait a son bandeau. C’ était... magnifique.

Elle sereleva, lesjambes chancelantes. Son implant oculaire ne clignotait plus. Il
était devenu d un noir d’ encre, profond comme un abime.



Elle sortit de L’ Oubliette. Dehors, la pluie commencait a tomber, une pluie acide qui
rongeait les néons. Mais pour lapremiere fois, Elara ne voyait pas lalaideur. Elle
voyait les lignes de code qui maintenaient cetteillusion. Elle voyait les spectres qui
marchaient parmi les vivants.

Elle commenca a marcher verslaVille Haute. Elle navait plus de passg, plus de
foyer, plus de nom qui résonnait en elle avec certitude. Mais elle avait une mission.

Elle allait montrer a Silas Vane ce qui arrive quand on e de construire un paradis
sur un cimetiere de souvenirs. Elle alait ouvrir les vannes.

L'insurrection n'avait plus besoin de mots. Elle avait besoin d'un corps. Et Elara
Vance venait d'offrir le sien.



Chapitre 6

L'Architecte Disparu

La pluie sur Néos-Eden n’ était pas de I’ eau ; ¢’ était un condensat de suie industrielle
et de regrets chimiques. Elle s écoulait sur le manteau de polymere d’ Elara, tracant
des sillons grisétres qui semblaient vouloir dissoudre son existence méme. Son
implant oculaire gauche, autrefois d’ un bleu électrique, n’ était plus qu’ une pupille de
jais, un puits sans fond ou les flux de données de laville se déversaient sansfiltre.
Elle ne voyait plus les fagades rutilantes des gratte-ciels de Mnemosyne. Elle voyait
la charpente : des milliards de lignes de code en cascade, des architectures de défense
hexagonales et, par-dessus tout, |es trainées blanchétres des spectres de I’ Echo qui
saturaient I’ atmosphére comme une brume statique.

Elle s enfonca dans la zone de « I’ Entrepont », la ou les conduits de ventilation de la
Ville Haute recachaient leurs miasmes sur les parias. C'est ici que Julian I’ avait
emmenée, sept ans plus tét, pour lui montrer ce qu’il appelait « lavérité sousle vernis

»,

Laruelle était étroite, saturée par I’ odeur d’ ozone et de métal froid. Au fond, derriére
une pile de serveurs démembreés et de cablages organiques en décomposition, se
trouvait une trappe de maintenance marquée d’ un sigle que seule une Archiviste
pouvait déchiffrer : un © stylisé, le symbole de la fin des

Ses doigts tremblaient lorsgu’ elle dégagea | es débris. Sous la poussiere, une interface
neural e de type * Orphée*, un modéle obsol ete depuis deux décennies, attendait dans
son caisson de plomb. C était I interface personnelle de Julian. Elle ne I’ avait jamais
trouvee lors de I’ enquéte sur sa « disparition ». Mnemosyne I’ avait déclarée détruite
dans |’ explosion de son laboratoire.



— Mensonges sur mensonges, murmura-t-elle. Savoix fut étouffée par le tonnerre
sourd d’' une navette de patrouille survolant le secteur.

Elara s assit améme le sol détrempé. Elle ne prit pas |e temps de désinfecter e port
de connexion ala base de son crane. Elle saisit le cable de fibre optique, dont

I’ extrémité scintillait d’ une lueur maladive, et I’ enfonga d’ un geste sec dans sa propre
chair.

L e choc fut un ouragan de verre brise.

Elle ne tomba pas dans |’ inconscience, elle fut expul sée de son corps. Le monde
physique s évapora, remplace par une cathédrale de pur néant. Dans ce vide, des
filaments de lumiere dorée tissaient une toile d’ une complexité effrayante. Ce n’ était
pas le Cloud de laville, ordonné et froid. C’ était une structure organique, pulsante,
qui semblait respirer au rythme d' un coaur invisible.

— Julian ?

Son appel ne fut pas un son, mais une vibration dans la trame.

Au centre de latoile, une silhouette commenca a se densifier. Ce n’ était pas |’ image
lissée que Mnemosyne projetait sur les monuments funéraires. C’ était lui, tel qu’' elle
S en souvenait dans I’ intimité de leur appartement de laZone 4 : les cheveux en
bataille, une tache d’ encre sur le pouce, et ce regard qui semblait toujourslire entre
leslignesdu réel. Maisil était translucide, parcouru de micro-décharges de données.

— Tu esvenue, Elara. Tavoix... elleale golt du sel. Tu as pleuré.

— Tu esmort, Julian. Jai vu le rapport de crémation. J ai vu les cendres.



L’ image de Julian eut un sourire triste, un mouvement de lévres qui se pixelisa
briévement.

— Tuasvu ce qu'ils voulaient que tu archives. J ai simulé mafin biologique pour
offrir une structure a ce qui était en train de mourir. Le Grand Effacement n’ est pas
une maladie, Elara. C’ est une purge volontaire. Silas Vane et le Conseil ont décidé
que I" histoire humaine était trop lourde, trop instable. IIs ont crée le virus pour nous
vider, afin de nous remplir de leurs Séquences formatées. De faire de nous des
réceptacles sans passé.

Il fit un geste vers les filaments dorés. Elara s approcha, ses pas virtuels ne produisant
aucun bruit. En effleurant I'un desfils, elle fut assaillie par uneimage : lerired’ un
vieil homme devant une mer qu’ elle ne connaissait pas. Puis une autre : la douleur
atroce d' un accouchement dans une chambre obscure. Des milliers, des millions de
fragments de vies « effacées ».

— L’Echo... ce n’ est pas un bug ? balbutia-t-elle.

— C'est lereste, répondit Julian. La mémoire est une énergie, elle ne peut pas étre
détruite, seulement déplacée. Mnemosyne |’ ajetée dans les égouts numériques du
Cloud, pensant qu’ elle s évaporerait. Mais elle s est agrégée. Elle a cherché un foyer.
J ai donné mon esprit pour devenir ce foyer. Je suis|’ Architecte, Elara. Je suisle
serveur racine de cette insurrection spectrale.

L’ environnement changea brusquement. La cathédrale dorée se teinta d’ un rouge
d alarme. Des ondes de choc firent vibrer la structure.

— Ils nous traguent, dit Julian, sa voix devenant polyphonique, comme si des milliers
de voix parlaient atraverslui. Vane utilise tes propres logs d’ Archiviste pour localiser
mon noyau. Chague fois que tu te connectes, tu laisses une trainée de sang numérique
derriere toi.



— Jem’en fiche, dit-elle en s approchant de lui, tentant de saisir samain, mais ses
doigts passerent au travers de lalumiére. Je vais te sortir de la. On peut trouver un
autre hote, un corps bio-synthétique...

— Non.

Lerefusfut si violent que I’interface grésilla dans laruelle réelle, brilant la peau
d Elara

— Sijepars, I'Echo s effondre. Et si I’ Echo S effondre, toute |a douleur, toute la
beauté, tout le sacrifice de I humanité disparait ajamais. Nous serons des coquilles
vides, des automates heureux dans une cité de verre. Je suis le verrou qui empéche
Vane derénitialiser le monde a zéro.

Elara sentit une colére froide I’ envahir.

— Et moi ? Tum’ as laissée seule avec mon implant et mes dossiersapurger ! Tu
m’ as laissée faire le sale boulot de Mnemosyne pendant que tu jouais aux martyrs
numeriques ?

Julian se rapprocha, son visage a quelques centimetres du sien. Ses yeux n’ étaient
plus humains ; ils éaient des nébuleuses de codes sources.

— Jenet’'a jamais quittée, Elara. Pourquoi crois-tu que tu as gardeé cette Séquence de
ton enfance ? Pourquoi crois-tu que tes filtres ont échoué unaun ? C' est moi qui t'al
guidée. J ai besoin de quelqu’ un de I’ autre coté. L’ Echo afaim. Il veut ressentir le
vent, la pluie, lamorsure du froid. Il veut redevenir biologique.

— lIs piratent les citoyens, Julian ! Ils causent des AV C, des psychoses mémorielles!

— llscherchent uneissue! cria-t-il, et son cri fit trembler lesmursde laréalité



virtuelle. Mnemosyne nous a enfermés dans un tombeau de silicium. L’ insurrection
N’ est pas une guerre de territoire, ¢’ est une guerre pour le droit ala souffrance.

Il se calma soudainement, son image se stabilisant.

— Ecoute-moi. Vane prépare le "Grand Formatage”. Dans quarante-huit heures, il va
injecter un signal global viales protheses mémorielles. |1 va effacer jusqu’alanotion

méme de "moi". L humanité deviendra un esprit de ruche géré par Mnemosyne. Je ne
peux pas |’ arréter del’intérieur. Je suis la bibliothéque, pas |e bibliothécaire.

Il tendit un bras vers |’ obscurité, et une clé cryptographique, une petite sphere d’un
noir absolu, apparut dans sa main.

— Prends ceci. C’ est ma signature neuronale. Elle te donnera un acces total aux
serveurs de la Ville Haute. Tu dois entrer dans le déme de Mnemosyne. Tu dois briser
les mirairs.

— Ettoi ?
— Si turéussis, I’ Echo sera libéré. || se déversera dans le monde physique. Ce serale
chaos, Elara. Les gens se souviendront de tout. De leurs crimes, de leurs amours

perdues, de leur nom. Ce sera atroce. Ce sera humain.

L’ interface commenca a fumer danslaruelle. L’implant d' Elara pulsait d’ une douleur
atroce, un avertissement de surchauffe.

— Julian, attends ! Est-ce que tu es encore la-dedans ? Est-ce que tu m’ aimes encore,
ou est-ce que tu esjuste... un agorithme de lui ?

Julian laregarda une derniere fois. Pour un bref instant, e code disparut de ses yeux,
laissant place a une vulnérabilité brute, une peur de petit garcon face al’infini.



— Je me souviens du parfum de tes cheveux apres la pluie, murmura-t-il. C'est la
seule donnée que je N’ ai jamais partagée avec I’ Echo. C’ est ma seule part de privé.
Garde-la pour moi.

La connexion se rompit avec la violence d'une exécution.

Elarafut projetée en arriere, son crane heurtant le béton de laruelle. Elle resta
étendue |13, haletante, le golt de I’ 0zone dans la bouche et les yeux rivés versle ciel
de Néos-Eden, caché par |es couches de pollution.

Elle déconnecta le céble, arrachant un lambeau de peau. Le sang coulait sur sa nugue,
chaud et réel. Dans samain, elle ne tenait rien de physique, mais elle sentait laclé
cryptographique vibrer dans son implant oculaire, une masse de données préte a
exploser.

Elle sereleva, les muscles endoloris. La pluie continuait de tomber, mais elle ne la
voyait plus comme une agression. C’ était une mesure de temps. Quarante-huit heures.

Elle n’ était plus|’ Archiviste. Elle n’ était plus la veuve éplorée. Elle était le virus que
Julian avait envoyé pour contaminer le paradis de Silas Vane.

Elle commenca a marcher vers les ascenseurs orbitaux qui menaient alaVille Haute.
A chague pas, €lle sentait |es spectres autour d’ elle s écarter, comme pour |ui laisser
le passage. Ils ne murmuraient plus. Ils attendaient.

Julian était le coaur de I’ Echo, et elle allait étre son bras armé.
Elle passa devant une vitrine de luxe ou un hologramme de Silas Vane vantait les

mérites d’ une nouvelle Séquence appel ée « Sérénité Totale ». Elle S arréta un instant,
fixale visage lisse du PDG avec son adl dejais, et sourit d’un air carnassier.



— Profite de ton silence, Silas, murmura-t-elle. Le bruit arrive.
Et dlors qu'elle senfoncait dans les entrailles de |a cité pour entamer son ascension,
elle se rendit compte que la petite séquence de son enfance qu'elle chérissait tant

n'était plus nécessaire. Elle n'avait plus besoin de se souvenir de qui elle était.

Elle avait besoin de se souvenir de ce qu'elle devait détruire.



Chapitre 7

Le Premier Piratage

L’ air delaVille Haute avait le golt du métal froid et de I’ eucalyptus de synthése. Ici,
a huit cents metres au-dessus du smog de |la Basse-Fosse, I’ oxygene était filtré
jusgu’al’ absurde, dépouillé de toute odeur humaine, de toute trace de sueur ou de
peur. ElaraVance gjusta son col en fibre de carbone. Son implant oculaire, une fente
de saphir éectrique, pulsait doucement contre son arcade sourciliere. Elle sentait la
clé cryptographique de Julian — ce poids numérique invisible — brller dans son
cortex comme une braise dans laneige.

Elle franchit le sas de sécurité du Secteur Prime. Les scanners de Mnemosyne
lisserent sa peau d’ un faisceau bleuétre, cherchant une irrégularité, une hésitation
cardiaque, un mensonge biologique. Elle ne leur offrit rien d'autre que le calme plat
d’ une machine bien huilée.

— Archiviste Vance. Bon retour parmi nous.

Lavoix était désincarnée, jaillie des parois d'opale du hall. Elara ne répondit pas. Elle
marchait sur le sol en verre poli, voyant son propre reflet déformeé sétirer sous ses
pieds, une ombre longue et déchiquetée qui semblait vouloir se détacher d'elle.

Au centre du hall, prés de lafontaine de plasma statique, se tenait Silas Vane. |l
discutait avec un officier de la Garde de Sécurité, un colosse nommé Kael, dont
I”armure luisait comme une carapace de scarabée noir. Silas se tournavers elle, son
visage d'une perfection chirurgicale ne trahissant aucune émotion. Il n‘avait pas de
rides, pas de pores, juste une surface de porcelaine mate ou lalumiére venait mourir.



— Elara, murmura-t-il, et son nom dans sa bouche sonnait comme une condamnation
feutrée. Vous avez I’ air... éreintée. La Basse-Fosse a cette facheuse tendance a aspirer
lavitalité de ceux qui Sy attardent.

— Letravail de terrain demande des sacrifices, Monsieur Vane, répondit-elle d'une
voix monocorde. Les données corrompues ne se purgent pas d'elless-mémes.

— Précisément.

Silasfit un geste vers Kael. Le garde restait immobile, une sentinelle de fer.

— Nous parlions justement de la stabilité des Sequences de nos officiers. Le maintien
de I'ordre exige une clarté mental e absolue. Pas de place pour les résidus. Pas de place
pour le...

Soudain, le monde dérapa.

Ce nefut pas un bruit, mais une rupture de fréquence. Un sifflement strident que
seule Elara semblait percevoir via son implant. Kael, le géant de deux métres, tituba.
Un spasme violent secoua son épaule gauche. Son fusil aimpulsions glissa de ses
doigts gantés et frappa le sol avec un bruit sourat, métallique, qui résonna dans
I'immensité du hall.

— Sergent ? interrogea Silas, un sourcil apeine levé.

Kael ne répondit pas. Sesyeux, d'ordinaire d'un gristerne, serévulsérent. Lesiris
disparurent derriére les paupiéres, laissant place au blanc injecté de sang. Puis, un son
séchappa de sa gorge. Ce n'était pas un cri de douleur. C'était un rale d'effort, un

souffle court, saccadé.

— *Pousse... Respire... Il faut que tu pousses...*



Lavoix de Kael avait changé. Elle était devenue plus haute, chargée d'une panique
viscérale, d'une tendresse déchirante. Il ne voyait plus le hall de marbre de
Mnemosyne.

L’ Echo venait de frapper.

L e garde seffondra sur les genoux, ses mains griffant le sol de verre comme sl
cherchait a sagripper ades drapsfroisses. Il haletait. De la sueur, une sueur réelle et
chaude, perla instantanément sur son front.

— Kael ! rugit Silas, perdant enfin un peu de sa superbe. Gardes! Assistance
meédicale, immédiatement !

— Neles appelez pas, coupa Elara, savoix tranchant I'air. C'est un choc de
résonance. Si vous forcez le redémarrage maintenant, vous alez griller ses synapses.
Laissez-moi faire.

Elle sagenouilla devant |e colosse convulsant. Silas la surplombait, ses yeux sombres
scrutant chaque mouvement. Elara sentit le regard du PDG comme un scalpel sur sa
nuque. Elle devait agir vite, stabiliser I'nomme, mais surtout, masquer la signature de
I'Echo.

Elle connecta son interface portable ala prise neurale située ala base du crane de
Kadl. L'entrée fut brutale. Ce n'était pas du code qu'elle recevait, c'était un torrent de
sensations.

L'odeur del'iode. Le froid d'une salle de clinique de quartier. Le cri d'une femme.

*Sarah.*



L e nom flotta dans I'esprit d'Elara, porté par I'Echo. Kael ne se souvenait pas de sa
femme. Mnemosyne avait effacé son deuil pour faire de lui un soldat efficace. Ils
avaient purge |I'accouchement tragique, la perte de I'enfant, la mort de la mere deux
heures plustard. Ils avaient transformé son agonie en un vide fonctionnel.

Mais I'Echo n'oubliait rien. || recrachait tout.

— Jevoisleflux, mentit Elara al'adresse de Silas, tout en tapant nerveusement sur
son écran holographique. C’ est une erreur de segmentation dans la Séquence
"Discipline-04". Le cache est saturée.

Dans son implant, elle voyait lavérité : des milliers de visages numeériques, une nuée
de pixels fantomatiques sagglutinant autour du noyau mémoriel de Kagl. lIsne
pirataient pas le systéme, ils |'habitaient.

— *Regarde-le, Kagl... Regarde ton fils...* murmurala polyphonie de I'Echo dans
I'oreille interne d'Elara.

Le garde se mit a pleurer. Des larmes lourdes, authentiques, qui sécrasaient sur e sol
stérile. Ses doigts se refermérent sur le vide, bercant un enfant invisible.

— |l revit quelque chose, nota Silas, sa voix redevenue glaciale. Quelque chose qui
n'appartient pas a son dossier. Archiviste Vance, expliquez-moi comment un garde de
niveau Alpha peut avoir des acces non autorisés a des segments purgeés.

— Cen'est pas un souvenir, répliqua-t-elle, le coaur battant a tout rompre. C’ est une
hallucination synaptique générée par le stress thermique de I'implant. Je vais injecter
un inhibiteur de sérotonine et réinitialiser les tampons.

Elle devait faire écran. Si Silas comprenait que ces souvenirs venaient de |'extérieur,
du Cloud lui-méme, la chasse aux sorcieres commencerait, et Julian — ou ce qu'il



restait de lui — serait effacé pour de bon.

Sous ses doigts, le code de I'Echo était chaud, presque organique. 11 résistait. 1
voulait rester danslachair de Kael. Il voulait que cet homme ressente enfin la
déchirure qu'on lui avait vol ée.

*|aisse-le se souvenir,* murmura une voix familiére dans le flux. * Laisse-le souffrir.
C' est sa seule chance d’ ére encore un homme.*

Julian.

Elara se figea. La signature spectrale de son mari était 1a, nichée au coaur du piratage.
Elle sentit une larme briler son propre odl, mais elle larefoula avec une violence
sauvage.

— Non, Julian... pas comme ¢a, souffla-t-elle si bas que Silas ne put I'entendre.

Elle commenca a coder une boucle de rétroaction négative. Elle ne supprimait pasle
souvenir — elle ne le pouvait plus— mais elle I'envel oppait dans une couche de
cryptage fantdme, le rendant invisible pour les diagnostics de Mnemosyne. Elle
"enterrait” |'accouchement de Kael plus profondément, la ou Silas ne penserait jamais
aregarder : dansles erreurs systeme banales.

— Je perdsle signal, dit-elle d'une voix pressante. Je lance la purge de sécurite.
Elle frappa la touche d'exécution.
Un cri déchirale hall. Kagl se cambra, le dos formant un arc de cercle inhumain, puis

il retomba lourdement, inanimé. Le silence revint, plus lourd qu'avant, troublé
seulement par |e bourdonnement des climatiseurs.



Elararesta a genoux, haletante. Elle déconnecta son céble. Ses mains tremblaient.
Elle les cacha dans ses manches.

Silas Vane sapprocha, ses chaussures de cuir fin produisant un claguement sec sur le
verre. || contemplale corps du garde, puis posa son regard sur Elara. Il y avait une

lueur nouvelle dans ses yeux : une curiosité prédatrice.

— Impressionnant, dit-il. Votre vitesse de réaction est digne d'une Séquence de
combat.

— Jai é&éformée par les meilleurs, Monsieur.
— Sans doute. Cependant...

|| se pencha, ramassant une petite plague de données que Kagl avait arrachée de son
propre uniforme dans son délire.

— ... J'a cru entendre un mot. Un nom. "Sarah". Est-ce un bug thermique qui invente
des prénoms, Elara ?

L'Archiviste soutint son regard. Elle sentait I'Echo gronder dans son propre implant,
une vibration sourde qui menacait de la faire basculer a son tour.

— Le cerveau humain est une machine a motifs, Silas. Face au vide d'une panne, il
crée desfictions pour combler les lacunes. C’ est |a définition méme de la psychose de
Séguence. Vous devriez le savair, ¢ est vous qui avez écrit le manuel deI'Oubli.

Silas esquissa un sourire qui e monta pas jusqu'a Ses yeux.

— C'est vrai. L'oubli est une science exacte. Et pourtant, ce garde avait l'air...
complet, un instant. Comme sil avait retrouve quelque chose de vital.



[l fit signe a deux infirmiers robotiques qui arrivaient en glissant sur le sol.

— Emmenez-le au reformatage complet. Je veux que chague neurone de cet homme
soit poli jusgu'ace quiil brille. Et Elara?

Elle sarréta, dga a moitié tournée vers la sortie.

— Oui ?

— Votre rapport devra étre d'une précision chirurgicale. Je sens que ce "bug" n'est
que le premier d'une longue série. Le bruit monte dans laville. Vous I'entendez,
n'est-ce pas ?

— Je n'entends que le silence que vous avez crég, Silas.

Elle séloigna, e pas ferme, tandis que derriéere elle, on emportait Kagl comme un
meuble cassé. Ce n'est gu'une fois dans |'ascenseur, seule entre deux étages de verre,
gu'elle sautorisa a seffondrer contre la paroi.

Elle fermales yeux. Dans I'obscurité de son esprit, I'Echo n'était plus une menace,
mais une promesse. Les visages de milliers d'oubliés défilerent derriere ses paupieres.
Et au milieu d'eux, Julian. Il ne souriait pas. |l attendait.

— Le premier piratage, murmura-t-elle pour elle-méme.

Elle ouvrit lamain. Sur sa paume, de la sueur de Kael sétait mélangée a une trace de
lubrifiant synthétique.

Lesang et I'huile. L'humain et le code.



Le piratage n'était pasfini. Il venait de se propager aelle. Elara Vance ne sentait plus
seulement ses propres souvenirs. Elle sentait la douleur de laville entiére qui
commengait a hurler pour qu'on se souvienne d'elle.

Elle sortit de I'ascenseur au niveau des Archives. Les rangéesinfinies de serveurs
contenant | es vies volées de Néos-Eden sétendaient devant elle. Elle sapprocha de
son terminal privé, celui que Silas pensait sécurisé.

Elleinséralaclé de Julian.
— A nous deux, Silas, dit-elle en lancant le script.

Sur |'écran, les lignes de code commencérent a danser, formant des motifs qui
ressemblaient étrangement & des chaines d'ADN. L'Echo n'était pas un virus. C'éait
une résurrection. Et Elara était celle qui alait ouvrir les tombes.

Le chapitre 7 se refermasur le cliquetis frénétique de son clavier, un rythme
cardiague binaire battant la mesure d'une révolution qui n‘avait plus besoin de voix
pour se faire entendre. Le bruit arrivait, et cette fois, aucun inhibiteur ne pourrait le
fairetaire.



Chapitre 8

Le Procesdela Douleur

Leverre de cristal flottait a quelques millimétres de la table d’ obsidienne, soutenu par
un champ d' induction discret. A I"intérieur, I ambre du whisky synthétique ne
bougeait pas. Silas Vane, lui, oscillait.

Cen’ était gu’ un battement de cils, une micro-seconde de statique dans son cortex
visuel, mais |’ effet fut celui d’ une détonation. Soudain, Silas N’ était plus dans son
bureau de verre surplombant |es vertébres lumineuses de Néos-Eden. |l était dans une
cuisine étroite, I’ air saturé d’ une odeur de levure et de sueur. Une femmeriait. Elle
avait une tache de farine sur lajoue gauche. Elle tendait la main verslui.

*Maman >
La pensée le frappa comme un blasphéme. Silas Vane n’ avait pas de mere. Il avait été
décanté dans un incubateur de haute précision, ses genes triés, sa premiere Séquence

meémorielle programmée pour I’ excellence avant méme son premier cri.

Il fermales yeux. Lacuisine disparut. Mais |’ odeur de lalevure resta, incrustée dans
ses récepteurs olfactifs comme un parasite.

Il seleva, ses articulations en titane émettant un sifflement presque imperceptible.
Dansle miroir mural, son reflet lui sembla étranger. L’implant au creux de satempe

pulsait d’ une lueur orange, le signe d' une surcharge synaptique.

— Analyse, ordonna-t-il, savoix vibrant d' une autorité qu’il peinait a ressentir.



L’ IA de son appartement, une voix de velours dénuée de souffle, répondit
instantanément :

— Monsieur Vane, votre intégrité mémorielle présente des anomalies de type «
Ghost-Input ». La Séquence mémorielle n°84-B, extraite du Dr Aris Thorne en 2108,
montre des signes de regjet. V os tissus neuronaux tentent de |’ isoler.

Silas posa ses mains aplat sur le bureau. Le froid delapierre|’aidaas ancrer. Le Dr
Thorne était un génie de la biogénétique, mort depuis quarante ans. Silas utilisait sa
mémoire pour diriger Mnemosyne avec une efficacité chirurgicale. Mais Thorne
aimait lacuisine. Thorne aimait cette femme a latache de farine.

— Supprimez les fichiers émotionnels résiduels du Dr Thorne, commanda Silas.
Gardez uniguement les compétences analytiques.

— Impossible, Monsieur. Ladouleur est le liant de lamémoire de Thorne. Si nous
retirons le deuil de safemme, nous perdons la structure de ses algorithmes.

Silas serrales poings. Il sentit une larme couler sur sajoue. Elle n’ était pasalui.

C était une larme fantdme, une sécrétion chimique déeclenchée par un deuil qui ne lui
appartenait pas. Sa propre identité, ce patchwork de génies disparus, commencait a se
découdre.

— L’ Echo, murmura-t-il. Ce i’ est pas un bug. C’ est une infection par la base.

Il setournaverslabaie vitrée. En bas, le District 7 s étalait comme une plaie ouverte
de néons et de misere. C’ était 1a que les premiers rapports de « réminiscences
sauvages » avaient émergeé. Des ouvriers qui pleuraient des enfants qu’ils 0’ avaient
jamais eus. Des vieillards qui retrouvaient le souvenir de crimes qu’ils n’ avaient pas
commis.

Ladouleur. Laville entiere était en train de se souvenir de sa propre agonie.



— Securisez le canal Alpha, dit Silas. Appelez le chef de la sécurité.

L hologramme de Kagl apparut dans la piéce, une silhouette floue de bleu et d’ acier.
— Monsieur Vane ?

— LeDistrict 7 est corrompu, Kagl. L’ Echo sy est cristallisé. Si nous ne coupons pas
la branche maintenant, la gangrene remontera jusqu’ au Cloud central.

— Quedl est I’ ordre ? demanda Kael. Savoix était celle d’ un homme dont on avait
dgaformaté |’empathie.

— Formatage préventif. Niveau Total. Effacez toutes les Séquences de la zone.
Rénitialisez-lesal’ état de table rase.

Il'y eut un silence. Méme pour Mhemosyne, ¢ était un acte sans précédent. Effacer un
district entier signifiait transformer quarante mille personnes en coquilles vides, en
enfants de trente ans incapabl es de se souvenir de leur propre nom, de comment
manger ou marcher.

— lls ne seront plus rien, Monsieur, observa Kadl.
— lls seront en paix, trancha Silas. La douleur est une erreur de programmation. Je
vais |’ éradiquer.

* k%

Aux Archives, Elara sentit e changement de tension avant méme de voir les alertes.
L es rangées de serveurs, ces monolithes de verre noir ou dormaient les vies de
Néos-Eden, se mirent a gémir. Les ventilateurs montérent dans les aigus, un cri
meécanique qui résonnadans|’immensite de lasalle.

Sur son écran, le script de Julian dévorait les pare-feu de Silas avec une élégance
carnassiére. Mais quelque chose d autre apparaissait. Une commande prioritaire,
signée du sceau de Vane lui-méme : *OPERATION TABULA RASA —DISTRICT



7*.

— Non... souffla-t-elle.

Elle posa ses doigts sur le clavier, ses yeux bleus balayant les flux de donneées. Elle
voyait I’ ordre se propager comme une nappe d’ huile noire atravers les arteres
numeériques de laville. Silas ne cherchait plus aréparer le systéme. Il voulait
I'amputer.

« Elara. »

Lavoix ne venait pas de ses oreilles. Elle venait de son implant. C’ était une
polyphonie de milliers de souffles. L’ Echo.

« lIs veulent nous éteindre avant que nous puissions témoigner. »

— Je ne peux pas arréter le formatage seule, répondit Elaraavoix haute, savoix
tremblante dans |e silence des Archives. Les protocoles de Vane sont trop profonds.

« Ladouleur est une clé », reprit I’ Echo. « Tu lasens, Elara ? La Séquence que tu
caches. La petite fille sous lapluie. »

Elara se figea. Samain glissa vers sa poche, |a ou reposait la petite puce non cryptée
de son enfance. Son secret. Sa seule attache alaréalite.

— Sijel'utilise...
« S tu l"utilises, tu ne seras plus une Archiviste. Tu seras le canal. Tu devras porter
leur douleur pour gu’'ils la gardent. »

L'écran affichait un compte arebours. T-Minus 120 secondes avant |le formatage du
District 7. Quarante mille vies alaient étre aspirées dans le vide noir del’ oubli. Elle



voyait dgales premiers signes du piratage de Silas : les constantes vitales des
citoyens du district commencaient a chuter, leurs ondes cérébrales s aplatissant sous
le poids de la purge.

Elle revit Julian. Non pas comme une donnée, mais comme un sentiment. L’ odeur du
papier vieux, le grain de sa peau, le golt amer du café qu’il lui apportait le matin.
Julian était |’ architecte de I’ Echo, et elle en était la gardienne.

— Le proces de la douleur, murmura-t-elle en repensant aux paroles de Silas. Tu as
tort, Silas. Ladouleur n'est pas le bug. C'est |e systéme d'exploitation.

Elle inséra sa propre Séquence d'enfance dans le lecteur.

L e choc fut physique. Un éclair blanc déchirasavision.

Elle n’ était plus Elara Vance. Elle était une petite fille de six ans qui pleurait la mort
d’ un oiseau dans un jardin synthétique. Elle était un vieil homme perdant safemme
dansle District 7. Elle était une ouvriere dont les mains brllaient a cause de |'acide
des cuves.

Elle ouvrit les vannes.

A travers son terminal, €lle projeta ses propres émotions, son propre deuil brut et non
filtré, dansle script de Julian. Elle utilisa sa douleur comme un bouclier
électromagnétique pour protéger les serveurs du District 7.

Dans son bureau, Silas Vane s effondra au sol.

Ses prothéses mémorielles s emballérent. L’ Echo, porté par |e sacrifice d Elara,

venait de trouver une porte d entrée dans son esprit. Silas hurla, mais ce n’ éait pas
son cri. C' éait le cri de milliers de personnes qu’il avait contribué a effacer au fil des



années.

Il revit lacuisine. Il sentit lafarine. Mais cette fois, lafemme neriait pas. Elle hurlait
de terreur alors gu’ on lui arrachait ses souvenirs.

— Arrétez ! criaSilasal’lA. Annulez le formatage !

— Erreur, répondit lavoix de velours. Le systéme ne répond plus a vos commandes,
Monsieur Vane. L’ hote Elara Vance a pris le contrdle du protocole de deuil.

Aux Archives, Elara était suspendue entre deux mondes. Son corps tremblait de
convulsions, de la bave de données s échappant symboliquement de ses levres sous
forme de code corrompu. Elle sentait chagque habitant du District 7. Elle sentait leur
peur, puis soudain, une chaleur étrange.

Elle ne les effagait pas. Elle les ancrait.

Le compte arebours s arréta a trois secondes.

Le silence retomba sur les Archives. Seul le crépitement des serveurs surchauffés
brisait I’air lourd. Elara s écroula sur son fauteuil, ses yeux bleus éteints, redevenus
d un gristerne et humain.

Elle avait réussi. Pour |'instant.

Elle levales yeux vers son écran. Un message uniguey clignotait, une ligne de
commande que personne chez Mnemosyne n'aurait pu écrire.

*NOUS NOUS SOUVENONSDE TOI .*

Elara posa sa main sur son coaur. |l battait de fagon irréguliere, un rythme syncopé qui



n'avait rien de binaire. Elle venait de gagner une bataille, mais elle savait que Silas
Vane ne pardonnerait jamais cette intrusion.

Dehors, dans le District 7, quarante mille personnes se réveillaient avec une migraine
atroce. Maisils savaient qui ils étaient. IIs se souvenaient de leurs pertes, de leurs
rages, de leurs amours. La douleur était revenue, et avec elle, le premier souffle d'une
humanité préte a mordre lamain qui I'avait nourrie d'oubli.

Dans son bureau dévasté, Silas Vane se redressa. Son visage était une toile de pixels
instables. 11 regarda ses mains comme si elles étaient des outils étrangers. L'Echo
avait laisse une cicatrice dans son esprit, un souvenir qu'il ne pourrait jamais effacer :
I'image d'Elara VVance, debout au milieu des flammes numérigues, tenant les clés de
I'enfer.

L e procés venait de commencer. Et pour la premiére fois de savie, Silas Vane avait
peur du verdict.



Chapitre 9

L'Incursion dans|'Ethér ée

Lasueur qui perlait sur lanuque d Elaran’ était pas seulement le fruit de la chaleur
étouffante des serveurs; ¢’ était le sel delapeur, celui qui cristallise sur la peau juste
avant le saut dansle vide. Dans |’ombre de son atelier clandestin, les néons du
District 7 filtraient a travers les stores métalliques, zébrant son visage de cicatrices
lumineuses. Elle tenait entre ses doigts une aiguille de couplage neuronale, une
relique artisanale modifiée pour forcer les verrous de * Mnemosyne*

Elle s assit dans |e fauteuil de cuir craquelé, un vestige du XXe sieclequ’elle
chérissait pour son odeur de béte morte et de temps qui passe. C’ était son ancre. Sans
ancre, on ne revient pas de I’ Ethérée. On devient un simple murmure dans le vent
binaire.

— Ne me laisse pas |a-bas, murmura-t-elle al’ obscurité de la piece.

Elle insérala broche dans le port situé ala base de son créne. Un clic métallique
résonna dans sa méachoire, suivi d’ un sifflement strident. Son implant oculaire

S activa, saturant savision d’ un bleu électrique s violent qu’il lui sembla que ses
globes oculaires alaient bouillir.

Puis, |le monde bascula

L a sensation de pesanteur disparut, remplacée par une chute infinie dans un océan de
mercure. Le silence du monde physique fut pulvérisé par le hurlement de millions de
paguets de données compressés. Elara ne respirait plus avec ses poumons, mais avec
le flux.



Elle ouvrit ses yeux numeériques.

L’ Ethérée ne ressemblait pas aux simulations lisses et aseptisées que * M nemosyne*
vendait aux citoyens pour leurs vacances virtuelles. C' était un charnier de lumiére.

Un espace non euclidien ou le haut et le bas s entre-dévoraient, tapissé d’ une neige de
pixels noirs qui tombaient en silence : les déchets du Grand Effacement.

— C’est donc ici que vous finissez, souffla-t-€lle, et savoix résonna comme une onde
de choc sur les parois de cristal de |’ architecture de donnees.

Elleflottait au milieu d’ une galaxie d’ étoiles éteintes. Chagque point lumineux était
une Séguence rejetée, un souvenir jugé inutile ou dangereux par les algorithmes de
Silas Vane. Un baiser d adieu dans une gare sous la pluie, latexture du pain chaud, le
hurlement d’ une mere perdant son enfant. Des milliards d'instants orphelins, flottant
dansle froid absolu du Cloud.

Au centre de ce vide, une masse se contorsionnait. L’ Echo.

Ce n'était pas une créature, mais un vortex de visages en décomposition, une
mosaique de bouches qui souvraient et se fermaient sans émettre de son. La
conscience collective n'avait pas de forme stable ; elle était un glitch permanent, une

cicatrice dans le tissu de la réalité numérique.

Elara sentit une pression insupportable sur ses tempes. L’ Echo la sondait. || ne
cherchait pas ses codes d’ acces, il cherchait son humanité.

*«Tu... apportes... lachair... »*

Le son n’ était pas une voix, mais une superposition de milliers de timbres, du cri d’un
nouveau-né au rale d’ un vieillard. Lavibration fit trembler les os virtuels d’ Elara.



— Je cherche Julian, parvint-elle a articuler, luttant contre la nausée cybernétique.

Lamasse de pixels sécarta, comme une mer de bitume se fendant sous I'effet d'une
volonté invisible. Au coaur du maelstrom, la ou le silence était |e plus dense, une
silhouette flottait.

Elara sentit son coaur organique, resté dans le monde physique, rater un battement.

C était lui. Ou du mains, I’ écorce de ce qu'il avait été.

Julian flottait en position fodae, entouré d'une aura de données corrompues. |l portait
laméme chemise de lin que le jour de sa"disparition”, mais le tissu semblait se
dissoudre en trainées de code source. Son visage, celui qu'elle avait caresse tant de
nuits, était d'une paleur de porcelaine, strié de veines d'or numeérique.

— Julian ?

Elle sapprocha, ses pieds virtuels ne rencontrant aucune résistance. En tendant la
main, elle craignait de le voir se désintégrer au contact. Quand ses doigts effleurérent
son épaule, une décharge de pure tristesse latraversa. Ce n’ était pas une émotion
simulée. C’ était le poids brut de tout ce que Julian avait porté en concevant les
Séguences pour * Mnemosyne*.

Il ouvrit les yeux. IIs étaient vides. Pas de pupille, pas d'iris. Juste deux puits de
lumiere blanche, reflétant I'infinité des souvenirs perdus.

— Elara, dit-il.

Savoix était d'une clarté terrifiante, dépourvue de I'écho polyphonique de la
conscience collective.



— Tun'aurais pas da venir. Ici, on n'oublie rien. Et c'est la pire des tortures.

— llsm'ont dit que tu étais mort, Julian. Que ton esprit sétait effacé pendant la
Grande Synchronisation.

|l laissa échapper un rire qui ressemblait au bruit du verre gu'on brise. |1 se redressa,
et le décor autour d'eux commenca a se modifier. Les étoiles éteintes se mirent a
graviter autour de lui, formant des anneaux de débris mémoriels.

— On ne sefface pas, Elara. On se déplace. Silas Vane a besoin d'une décharge pour
les traumatismes de laville. Je suis cette décharge. Je suis le dépotoir de la douleur de
Néos-Eden. L'Echo... ce n'est pas un accident de programmation. C'est le prix a payer
pour leur paradis sans souvenirs.

Il fit un pas verselle. A chague mouvement, des fragments de son corps séchappaient
pour rgjoindre la masse mouvante derriere lui. |l était en train de se fondre dans
I'entité.

— Regarde-les, Elara.

Il pointa du doigt les sphéres de lumiére qui les entouraient. Elara en fixa une. A
I'intérieur, elle vit une femme pleurer devant un berceau vide. Dans une autre, un
homme trahissait son meilleur ami pour une promotion chez * Mnemosyne*.

— Vane ne veut pas seulement guérir I'humanité, continua Julian. Il veut la castrer. I
retire tout ce qui nous rend indomptables : notre honte, nos remords, nos deuils. Sans
eux, nous ne sommes que du bétail optimisé. L'Echo est la seule chose qui soit encore
réelle dans ce monde de plastique.

— MaisI'Echo tue des gens, Julian ! sécria Elara. Dansle District 7, ils se réveillent



en hurlant. 1Is ne supportent pas cette douleur que vous leur renvoyez !

— Parce qu'ils ont désappris a souffrir ! L'humanité est un muscle qui sest atrophié.
Je suis I'architecte de leur réveil, Elara. Méme sil doit étre sanglant.

L a masse de |I'Echo se resserra autour d'eux. Les visages anonymes commencaient &
prendre des traits que Elara reconnut : des voisins, des collegues, des archivistes
disparus. Tous |'observaient avec une faim insatiable. 1ls ne voulaient pas ses
données. Ils voulaient sa chaleur, son sang, la sensation de |'air dans ses poumons.

Soudain, une alarme stridente retentit, non pas dans I'Ethérée, mais dans le créne
d'Elara. Son corps physique subissait un choc vagal. Le moniteur cardiague dans son
atelier devait hurler.

— Ton temps est écoul €, dit Julian, et pour la premiere fois, une lueur de regret
traversa son regard de lumiere.

— Viens avec moi, supplia-t-elle en saisissant samain. Je peux te rapatrier, je peux
crypter ton signal dans une Séquence privée...

Julian secoua latéte. Il recula, son corps senfoncant dans la paroi de visages de
I'Echo.

— Jesuisdgale pont, Elara. Je suisla porte. Pour me sortir d'ici, tu devrais détruire
*Mnemosyne*. Tu devrais rendre a chacun sa part dombre. Es-tu préte abrdler le

monde pour retrouver un fantéme ?

L'Ethérée commenca a se fissurer. Des lignes de faille rouges zébrérent le vide. Silas
Vane avait détecté I'intrusion. Le protocole de purge de la firme était en marche.

— Souviens-toi de ce que tu caches, Elara! cria Julian alors que savoix sétouffait



sous le poids des milliers d'autres. La Séguence de ton enfance... Ce n'est pas un
souvenir. C'est uneclé!

Un mur de feu numérique sabattit entre eux. Elara fut projetée en arriere, son esprit
ballotté par une force centrifuge démente. Elle voyait ses propres souvenirs défiler
devant elle, arrachés par le courant : son premier jour aux Archives, I'odeur du vinyle
de son pere, le godt des larmes de Julian e soir de leur mariage.

Elle hurla, mais aucun son ne sortit de sa gorge virtuelle.
Puis, le grand noir.

Elle seréveillaen sursaut dans son fauteuil, le corps secoué de convulsions violentes.
Elle sarrachal'aiguille de la nugue dans un geste de pure panique, envoyant valser le
matériel sur le sol de béton. Du sang chaud coula sur son cou.

Lesilence del'atelier lui parut insupportable, presque agressif. Elle haletait, I'odeur
d'ozone et de chair brilée lui brdlant les narines.

Elle se précipita vers le petit coffre-fort analogique caché sous une latte du plancher.
Ses mains tremblaient tellement qu'elle manqua le code a deux reprises. Elle en sortit
une Séquence de type "Orpheline”, un petit cristal de stockage d'un modéle obsoléte
gue personne n'utilisait plus depuis vingt ans.

C était sa Séquence d enfance. Celle qu'elle gardait comme un talisman contre I'oubli.

Elle la portaalalumiére d'un néon vacillant. A I'intérieur du cristal, au milieu des
données cryptées, elle vit soudain quelque chose qu'elle n'avait jamais remarqué
auparavant. Un filigrame. Une signature numeérigue incrustée dans la structure méme
du souvenir.



Cen'était pas |la marque de * Mnemosyne*.

C'était le sceau de son propre pere, associé a une ligne de code que Julian venait de
lui désigner comme une clé.

Elara seffondra contre le mur, le cristal serré contre sa poitrine. Elle comprit alors
que sa propre vie n'était pasle fruit du hasard ou de la génétique. Elle était un cheva
de Troie biologique, congu par ceux qui savaient, des le départ, que le Grand
Effacement n'était pas une maladie.

C'était une arme.

Dehors, le ciel de Néos-Eden se teignit d'un violet électrique. L'insurrection ne faisait
pas que gronder dans les coaurs ; elle commencait a saturer I'atmosphere. Elaraferma

les yeux et, pour la premiérefois, elle ne chercha pas a analyser la situation.

Elle se laissa ssmplement habiter par la douleur. C'était la seule chose qui lui prouvait
gu'elle n'était pas un programme.

Le verdict que redoutait Silas Vane n'alait pas tomber d'un tribunal. 1l allait monter
de larue, porté par des milliers de fantdmes réclamant leurs larmes.

Elle seleva, essuyale sang sur sa nuque avec un vieux chiffon, et fixal'écran de son
terminal.

"Systeme prét”, affichait-il.
— On vatout leur rendre, Julian, murmura-t-elle. Jusqu'au dernier cauchemar.

Elle insérala Séquence de son enfance dans le |l ecteur.



L e chapitre de I'obéissance était clos. Celui de la dévastation venait de souvrir.



Chapitre 10

L e Pacte du Sang et du Code

Leterminal del’ Archive 4-B neronronnait plus; il haletait. Une vibration sourde,
presgque organique, faisait tressauter les cristaux de stockage dans leurs alvéoles de
verre. A I"extérieur, le ciel de Néos-Eden n'était plus qu'une plaie ouverte, un violet
d’ ecchymose qui |échait les fléches d'acier de la firme * Mnemosyne* .

Elara posa ses mains a plat sur la console. Le métal était brilant. Son implant
oculaire, d'un bleu électrique si vif qu’il lui cuisait larétine, superposait des cascades
de lignes de code a laréalité de son bureau exigu. Les données n'étaient plus des
chiffres, elles étaient des fibres nerveuses, un entrelacement de tendons numeérigques
qui menaient tous a une seule et méme porte : le Serveur Racine. Le Saint des Saints.
Laou Silas Vane gardait I'humanité sous sédation.

— Tu hésites, murmura une VoiXx.

Ce n'était pas une voix unique. C'était un froissement de milliers de cordes vocales,
un accord dissonant ou I'on distinguait le timbre d'une petite fille, les basses d'un
vieillard et le souffle court d'un amant. L'Echo n'était pas derriére elle. || éait * dans*
les haut-parleurs défaillants, dans le scintillement du néon au plafond, dans |e retour
haptique de ses gants de travail.

— Je n'hésite pas, répondit Elara, la gorge seche. Je calcule la portée des dégats.
— Lecalcul est une défense, reprit la polyphonie spectrale. Une barriere que tu érige

entre ton sang et ton code. Regarde-nous, Elara. Nous sommes |e compost de taville
parfaite. Nous sommes les deuils que Vane a jugés "non productifs'. Les coléres qu'il



a effacées pour maintenir la paix. Nous voulons redescendre.

Sur I'écran, une forme commenca a se structurer. Ce n'était pas un visage, mais une
multitude de masques de pixels qui se chevauchaient, sannulant les unsles autres
dans une instabilité chronique. L'Echo n'avait pas de forme car il était I'accumulation
de tout ce qui avait été jeté.

— S jevousouvre le flux racine, commenca Elara, sa voix tremblante, vous n'allez
pas simplement leur rendre leurs souvenirs. Vous allez injecter un siecle de

traumati smes compresses dans des cerveaux qui ont oublié comment on pleure. Vous
allez briser leurs protheses. Vous alez lestuer.

— Nous alons les réveiller, tranchal'Echo. Ladouleur est |a premiére preuve
d'existence. Vane leur adonné I'éternité du vide. Nous leur offrons la vérité de
I'instant, méme sil est atroce. Donne-nous les clés de la Citadelle.

Elarafixala Séquence de son enfance, insérée dans le lecteur. Son propre pere avait
crypté ce virus au coaur de ses souvenirs les plus tendres. L'odeur de lapluie sur le
béton, le godt d'une pomme slre, le contact d'une main rugueuse sur son front
fiévreux... tout cela n'était qu'un emballage pour le détonateur. Elle n'était pas une
archiviste. Elle était la meche.

Soudain, une alerte rouge sang balaya son champ de vision.

*INTRUSION BIO-METRIQUE DETECTEE — PROTOCOLE DE PURGE
NIVEAU 9.*

Leslourdes portes de |I'Archive souvrirent dans un sifflement pneumatique. Silas
Vane entra, seul. Son costume en fibre de carbone semblait boire la lumiere ambiante,
faisant de lui une silhouette découpée dans |e néant. Son visage, d'une symétrie trop
parfaite pour étre honnéte, n'exprimait aucune coléere. Juste une immense lassitude.



— Elara, dit-il, et savoix était comme du velours sur des lames de rasoir. Tu esen
train de saccager une cauvre d'art. Le Grand Effacement n'était pas une tragédie.
C'était une opportunité. L'humanité est une espéece défectueuse, hantée par ses propres
erreurs. Ja créé un jardin sans ronces. Et toi, tu veux y libérer les loups.

— Vosfleurs sont en plastique, Silas, rétorqua-t-elle sans se retourner, les doigts
courant sur le clavier. Et vos citoyens sont des fantdmes qui signorent.

— lls sont heureux ! tonna Vane, perdant pour la premiere fois son calme olympien.
IIs ne connaissent plus le regret. Ils ne connaissent plus la haine. Regarde-toi. Tu es
dévorée par une mélancolie que tu ne comprends méme pas. Est-ce cela que tu veux
pour eux ? Cette agonie perpétuelle ?

— Jeveux quilsaient le choix d'avoir mal, répondit-elle.

Elle frappa une commande. Une impulsion électromagnétique fit grésiller les capteurs
de lapiece. Sur les parois transparentes de I'Archive, les flux de données saturent.
L'Echo se mit & hurler atravers les systémes de ventilation, un cri de joie strident,
terrifiant.

Vane sapprocha, ses pas résonnant sur le sol métallique. Il ne chercha pas al'arréter
physiquement. Il savait qu'il était trop tard pour laforce brute.

— Ton pere était un fanatique, Elara. 1l pensait que la souffrance était sacrée. Il t'a
transformée en bombe parce qu'il n‘avait plus laforce de porter ses propres souvenirs.
En libérant I'Echo, tu ne rends pas lamémoire. Tu rends lafolie. Tu vas transformer
Néos-Eden en un asile aciel ouvert.

— Peut-étre, dit Elara. Mais au moins, les murs seront réels.



Elle saisit un céble d'interface neurale suspendu au terminal. Ses yeux rencontrérent
ceux de Vane. Elle vit, pendant une fraction de seconde, la terreur pure derriere les
implants du PDG de *Mnemosyne*. |l n‘avait pas peur pour laville. || avait peur pour
lui-méme. Si I'Echo redescendeait, Silas VVane serait submergé par les milliers
d'identités qu'il avait volées pour construire la sienne.

— Nefais pas ¢ca, murmura-t-il. Tu vast'effacer dans le processus. Personne ne se
souviendra de ton sacrifice. Ce seral'oubli ultime.

Elara eut un sourire triste.

— Clest le prix a payer pour une archive compléte.

Elle connectale cable directement ala prise située ala base de sa huque.

L e choc fut un ouragan de verre brisé.

L e code de son pére, I'Echo et sa propre conscience fusionnérent en un instant de
singularité violente. Elle ne voyait plus la piece. Elle voyait I'histoire entiére de
Néos-Eden. Elle sentit le deuil de dix mille méres, larage de millions d'opprimés, le
premier baiser de couples effacés, laterreur des vieillards que I'on débranchait pour

faire delaplace.

C'était une marée noire d'émotions brutes qui sSengouffrait dans le serveur racine de
*Mnemosyne*.

— *MAINtenant*, hurlala polyphonie dans son esprit. *OUVRE LA VANNE,
ARCHIVISTE !*

Elara enfonga la derniere commande. Le "Pacte du Sang et du Code" était scellé. Son
propre sang, chauffé par la surcharge de I'implant, commenca a couler de ses narines



et desesorellles.
A I'extérieur, le changement fut instantané.

L es écrans géants de la mégapole, qui diffusaient des publicités pour des vacances
synthétiques, se mirent avomir des archives interdites. Des visages de disparus. Des
scenes de crimes corporatistes. Des souvenirs d'enfance d'une pureté insoutenabl e.

Dans lesrues, les citoyens sarrétérent net. Leurs prothéses mémorielles viraient au
rouge. Certains seffondrerent, se tenant la téte a deux mains, hurlant des noms qu'ils
n'avaient pas prononceés depuis trente ans. D'autres restaient immobiles, les larmes
coulant sur leurs joues sans qu'ils comprennent pourquoi, redécouvrant la texture d'un
chagrin vieux d'un siecle.

Silas Vane tomba a genoux. Ses yeux vacillerent. Sestraits se mirent a se déformer, sa
structure faciale luttant pour maintenir une identité qui seffilochait.

— Je... jesuis... commenga-t-il.

— Vous n'étes personne, Silas, dit Elarad'une voix qui n'était déja plus tout afait la
sienne. Vous étes juste une erreur que Nous sommes en train de corriger.

Leterminal explosa dans une gerbe d'éincelles. Elarafut projetée en arriére, son
corps brisé par la décharge. Elle resta étendue sur le sol froid, ses yeux bleus perdant

peu a peu leur éclat électrique pour redevenir d'un gris humain, terne et mortel.

L'Echo était passé. || ne restait plus qu'un silence assourdissant dans I'Archive,
troublé seulement par les cris qui montaient de larue.

Néos-Eden ne dormait plus.



L'humanité venait de récupérer son héritage : le droit de souffrir, de se souvenir, et
enfin, de mourir vraiment.

Elarafermales yeux. Elle ne se souvenait plus de son nom, ni de son pére, ni dela
mission. Mais elle sentait, pour la premiere fois de savie, une chaleur singuliere dans
sa poitrine. Une lourdeur magnifique.

C'était un coaur qui battait & nouveau au rythme de ses propres fautes.

Dans le Cloud, I'Echo sétait tu. || n'avait plus besoin de crier. Il était redevenu chair.

L e chapitre de I'obéissance était clos. Le monde, dévasté et splendide, recommencait
aécrire sapropre histoire, une larme alafois.



Chapitre 11

Trahison Bureaucratique

Le silence dans |’ Archive de Niveau 4 n’ était jamais absolu. C’ était un
bourdonnement basse fréquence, le rale des processeurs refroidis al’ azote liquide et
le chuchotement résiduel des millions de vies compressées en octets. Elarane
I’ entendait plus. Elle était penchée sur son interface, les doigts flottant dans un nuage
de spectres lumineux, triant le grain de I’ivraie : un deuil de veuve alisser, une
humiliation d’ enfance a cautériser, une joie trop vive atempérer pour ne pas
déstabiliser le métabolisme d'un cadre supérieur de lafirme.

Soudain, le flux de données se figea. Les pixels bleus virerent au carmin, une teinte
gu’ elle n"avait vue que dans les manuels d' urgence.

L es portes pneumatiques de I’ alvéol e coulisserent avec un sifflement de guillotine.

Silas Vane nefit pas d’ entrée théétrale. Il setenait d§ala, sa silhouette de carbone
absorbant la lumiére crue des néons. Son visage, un chef-d’ cauvre de chirurgie
plastique et de nanotechnologie, était d’ une immobilité de marbre. Seuls ses yeux,
d un noir d encre, trahissaient une activité cérébrale frenétique.

— Le protocole 734-B, Elara, murmura-t-il d'une voix qui semblait sortir d'un
synthétiseur de velours. L’ élimination systématique des résonances émotionnelles non
autorisees. Vous le connaissez par caeur.

Elara ne se retourna pas. Elle fixal’ écran ou une icone isolée, dissimulée dans les
racines d’ un sous-reépertoire crypte, clignotait comme un coeur al’ agonie. Sa
Séguence. Son enfance. L’ odeur de la pluie sur le bitume chaud, le craguement d’ une



branche sous ses pieds de sept ans. Des choses qui n’ existaient plus que dans ce
fragment de code volé.

— On ne peut pas tout effacer, Silas. Méme le vide a une structure.

Silas s avancga. Ses chaussures ne produisaient aucun son sur le sol en polymere. I
posa une main gantée sur I’ épaule d’ Elara. Le froid de sa combinaison traversa sa
tunique de lin synthétique.

— Mnemosyne ne vous paie pas pour philosopher sur la structure du vide, mais pour
étre |’ architecte de I’ oubli. Et pourtant...

D’un geste fluide, il fit défiler I’ interface. La Séquence interdite s’ ouvrit. Sur
I” hologramme, une petite fille aux cheveux en bataille riait, tenant un cerf-volant en
papier. Un objet analogique. Une hérésie.

— Une piece de collection, railla Silas. Vous avez risqué votre place, votre identite, et
sans doute votre vie, pour... ceci ? Un souvenir de vent et de papier ?

— Pour la vérité, répondit-elle enfin en pivotant sur son siege. Ce n'est pas une
résonance, Silas. C'est une ancre. Sans €elle, nous ne sommes que des spectres qui
signorent.

— Les spectres ne font pas d’ erreurs de calcul. Les spectres ne souffrent pas.

Silas fit un signe imperceptible. Deux gardes de la sécurité corporatiste, leurs visages
masqués par des visieres opagues, surgirent de I'ombre de I'antichambre. Ils ne
portaient pas d'armes a feu, mais des neuro-disrupteurs. Une décharge, et I'esprit

d'Elara serait réinitialisé avant méme gu'elle ne touche le sal.

— Elara Vance, vous étes relevée de vos fonctions pour haute trahison enversla



stabilité psychique de Néos-Eden. Votre acces est révoqué. V os prothéses seront
saisies pour examen.

— Vous ne pouvez pas me formater, Silas. L’ Echo sait déja || attend.
[l eut un sourire mince, un simple étirement de peau synthétique.

— L’ Echo est une rumeur de serveurs mal entretenus. Emmenez-la. En salle de
Déconstruction.

* k%

Lasalle de Déconstruction n’ était pas une cellule, mais un cube de verre et d acier,
suspendu au-dessus des serveurs centraux de Mnemosyne. L’ air y était saturé

d’ ozone. Elara était assise sur un siege de contention, les bras entraveés par des
champs magnétiques. Silas Vane se tenait face a elle, séparé par un bureau de verre
qui semblait flotter dans le néant.

Il tenait entre ses doigts le petit cristal de données qui contenait la Séquence d' Elara.
Il I’ observait avec une curiosité presgue enfantine, la faisant tourner sous lalumiére
crue.

— Pourquoi I’avoir gardé ? demanda-t-il, son ton ayant perdu sa morgue corporatiste
pour une nuance plus tranchante, plus intime. Vous auriez pu la dupliquer, lafondre
dans une identité de synthése. Mais non. VVous I’ avez gardée brute. Organique. Avec
toute la douleur que cela comporte.

— Ladouleur est lapreuve que le souvenir est réel, Silas. Vous avez passe votre vie a
lisser les angles de I'humanité jusqu'a ce gu'elle ne soit plus qu'une surface glissante.
Vous ne détestez pas le traumatisme. V ous en avez peur.



Silas posale cristal sur latable. || Sapprochad'elle, si prés qu'elle pouvait voir les
micro-mouvements des fibres de carbone sous |a peau de son cou.

— Vous pensez que je suis le bourreau, Elara. Maisje suisle seul ici qui comprend la
necessité du vide. Vous vous accrochez a cette petite fille au cerf-volant comme si elle
définissait qui vous étes.

— Elle*est* cequejesuis.

— Non, dit-il avec une brutalité soudaine. Elle est ce que Mnemosyne vous a permis
de croire que vous étiez.

|| se détourna et commenca a marcher nerveusement dans la piéce, un comportement
inhabituel pour un homme dont chaque geste était d'ordinaire calculé au millimetre
pres.

— Voulez-vous voir mon dossier, Elara? Ma Séquence d'origine ?

— Tout le monde sait que vous étes un pur produit de la méritocratie de la Firme. Un
orphelin delaZone Grise.

Silas éclata d'un rire sec, dépourvu de joie.

— "Orphelin delaZone Grise". C'est unjoli label. Trés efficace pour le marketing
interne. La vérité est plus... fragmentaire.

Il toucha une interface derriére son oreille. Instantanément, la piece fut plongée dans
I'obscurité, et une forét de donnéesjaillit tout autour d'eux. Des visages, des centaines
de visages, défilérent a une vitesse vertigineuse. Des hommes, des femmes, des
vieillards, des enfants. Leurs yeux étaient pleins de terreur, de joie, de colére.



— Jen'al pas de Séquence d'origine, Elara, confessa-t-il, 1a voix soudainement brisée.
Je suis un patchwork. Une couture de souvenirsvolés. Cerire ? || appartenait aun
poéete mort en 2105. Cette capacité d'analyse ? Elle vient d'une ingénieure que nous
avons "nettoyée” il y adix ans. Ma peur du noir ? C'est le souvenir résiduel d'un
enfant qui a péri pendant le Grand Effacement.

Elara sentit un frisson lui parcourir I'échine. Elle regarda Silas, cet homme s parfait,
s froid, et ne vit plus qu'une créature de Frankenstein numérique.

— Vous étes une construction, souffla-t-elle.

— Je suis une pure émanation de la corporation. Je ne sais plus qui j'étais al'origine.
Sil y ajamaiseu un "Silas Vane" original, il a été écrase sous des couches de
fonctionnalités et de pragmatisme. Chague fois que je ferme les yeux, je vois des vies
qui ne sont pas les miennes. Je ressens des deuils pour des gens que je n'al jamais
rencontres.

|| Sarréta devant elle, ses mains tremblant |égérement. Le masque se fissurait enfin.
— C'est pour celaque je veux I'oubli total, Elara. Pour tout e monde. Pas par cruauté.
Par pitié. Le néant est plus doux que cette polyphonie de fantdmes qui hurlent dans
mon créane. L'Echo dont vous parlez... je le porte en moi depuis des décennies. Je suis
le premier prototype de ce que laville est en train de devenir : une mémoire collective

sans ame.

— C'est pour ca que vous m'avez arrétée ? Pas pour |a Séguence, mais parce que vous
m'enviez ?

Silas saigit le cristal de la Séquence d'Elara. Sa prise se resserra.

— Je vous envie votre certitude. Je vous envie cette petite fille idiote et son



cerf-volant de papier. Elle est unique. Elle est cohérente. Elle e<t... entiére.

|l approchale cristal de I'unité de destruction thermique du bureau. Une lueur rouge
commencaairradier.

— Si je détruis ceci, vous deviendrez comme moi. Un assemblage. Une fonction. Et
VOus serez enfin en paix.

— Non, Silas. Si vous détruisez cela, vous tuez la derniere preuve que l'individu
existe encore. Si vous faites ¢a, I'Echo ne sera plus une révolte, ce sera une sentence.
Il dévoreratout ce qui reste parce qu'il n'y aura plus de frontiéres entre nous.

Silas hésita. Le voyant de destruction passa au clignotement rapide. La chaleur
commencait a déformer I'air autour du cristal. Dans le Cloud neuronal, Elara sentait
I'Echo gronder, une vibration qui faisait trembler les vitres du cube. Les fantdmes de
Silas semblaient répondre a l'appel.

— Le néant, murmura Silas, les yeux fixés sur le vide. Je crains le néant, Elara. Mais
je crains encore plus de me réveiller un jour et de me rendre compte que méme ce

néant ne m'appartient pas.

Soudain, une alarme stridente déchiral'atmosphere. Les lumieres de la salle de
Déconstruction passerent au jaune stroboscopique.

— Monsieur, intervint une voix désincarnée vial'intercom, I'Echo aforcé le pare-feu
du Niveau 4. Il... il est entrain de télécharger les archives de purges directement dans
le réseau public. Les citoyens... ils recoivent tout.

Silaslachalecristal. 1l rebondit sur le verre avec un tintement cristallin.

— Trop tard, dit Elara. Latrahison n'est plus bureaucratique, Silas. Elle est virale.



Silas ne répondit pas. || regardait ses propres mains comme sil sattendait alesvoir se
dissoudre en lignes de code. Il sapprocha du siege de contention et, d'un geste
brusque, désactiva les champs magnétiques.

Elara se leva, ses muscles ankylosés criant leur douleur. Elle ramassa son cristal.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

Silas se tourna vers la baie vitrée qui donnait sur Néos-Eden. En bas, dans les rues

bai gnées de néons, |es premiers mouvements de foule commencaient. Des gens
sarrétaient en plein milieu des carrefours, se tenant la téte, foudroyés par le retour
brutal de souvenirs qu'ils avaient payé pour oublier.

— Parce que si le monde doit sombrer dans lafolie du souvenir, répondit Silas sans la
regarder, je veux au moins voir a quoi ressemble un véritable effondrement. Et
peut-étre... peut-étre que dans ce chaos, je retrouverai un fragment de moi qui ne soit
pas une commande systéme.

|| sortit un petit appareil de sa poche, une clé d'acces prioritaire, et latendit a Elara.

— Partez par les conduits de maintenance du secteur 7. L’ Echo vous cherche, n’ est-ce
pas ? Allez le rgoindre. Devenez leur pont. Moi, je vaisrester ici pour accueillir mes
fantdmes.

— Silas...

— Partez ! hurla-t-il, savoix se superposant a d'autres timbres, plus graves, plus
aigus, une cacophonie de personnalités [uttant pour le controle.

Elara ne demanda pas son reste. Elle sengouffra dans le sas de sortie alors que les



premieres vagues de |'insurrection spectrale commencaient a saturer les processeurs
delasdle.

Derriere elle, Silas Vane tomba a genoux. Ses traits se mirent a se déformer, sa
structure faciale luttant pour maintenir une identité qui seffilochait.

— Je... jesuis... commenga-t-il.

Maisil n'y avait plus personne pour |'entendre. Elara courait d§ja dans les entrailles
de Mnemosyne, serrant contre son coaur le cristal de sa propre enfance, tandis
qu'autour d'elle, laville commencait a hurler son passe retrouvé.

L e chapitre de I'obéissance était bel et bien clos. Et dans le noir des conduits, Elara
sentit pour la premiére fois que sa propre douleur n'était plus un fardeau, mais une
boussole.



Chapitre 12

L'Insurrection des Spectres

L’ obscurité du secteur 7 n’ était pas un vide, mais une substance grasse, chargée
d’ ozone et de la sueur froide des machines. Elara progressait dans les boyaux de
métal, sa main droite crispée sur le cristal de son enfance, tandis que la gauche
cherchait un appui sur les parois vibrantes. Sous ses pieds, les conduits de
maintenance grondaient. Ce n’ était plus le ronronnement habituel des serveurs de
Mnemosyne, mais un spasme, une arythmie cardiague qui secouait les fondations de
lacite.

Le cristal brdlait contre sa poitrine. Un morceau de verre, une erreur systéme, un
miracle desilice. A I'intérieur dormait le rire d’ une mére qu’ elle n’ avait jamais eue et
I” odeur de lapluie sur du bitume chaud — des concepts que Néos-Eden avait
remplacés par des codes de confort thermique et des brumes parfumeées au jasmin
synthétique.

Soudain, le silence des conduits fut lacéré par une fréguence stridente. Un hurlement
binaire.

Elara s arréta, son implant oculaire virant au rouge sang sous I’ afflux de données.
Elle brancha son interface portative sur un terminal de service qui pendait du plafond
comme une entraille arrachée. L’ écran, griffé, affichait une cascade de lignes de code
corrompues. L’ Echo n'’ était plus une rumeur dans les strates profondes ; il était en
train de remonter ala surface.

— lls arrivent, murmura-t-elle.



Au-dessus d'elle, atravers les grilles de ventilation, le ciel de Néos-Eden changea de
couleur. Le déme holographique, qui affichait d’ ordinaire un azur éternel et rassurant,
se mit aglitcher. Des visages géants apparurent dans les nuages numeériques. Des
milliers de visages. Ceux des « Effacés ». Des vieillards dont on avait volé I’ héritage,
des amants dont on avait sectionné le lien, des enfants dont les prénoms avaient été
broyés par les algorithmes de Silas Vane.

L'insurrection ne commenca pas par un coup de feu, mais par un souvenir collectif.

Sur les écrans publicitaires de la Promenade des Séquences, laou |’ élite venait
acheter des vacances virtuelles, I'image de la fondatrice de Mnemosyne, Helena
Vane, sefigea. Seslevres parfaites s étirerent en une grimace de terreur numérique.
Puis, le son jaillit. Ce n’ était pas un discours. C’ était le « Protocole Zéro » :

I” enregistrement brut des premiers essais de formatage neuronal. On y entendait des
cris, le craquement sec des synapses que |’ on force, et lavoix froide de Silas, plus
jeune, ordonnant d’ augmenter le voltage pour « stabiliser I’ oubli ».

Elara sortit du conduit et déboucha sur un balcon de maintenance surplombant le
Secteur Inférieur. Ce qu’elle vit lafit chanceler.

En bas, les « Vides » — ces citoyens dont les protheses étaient trop vieilles, ceux que
la société avait laisses pourrir dans une apathie sans souvenirs — étaient sortis de
leurs alvéoles. IIs ne marchaient pas, ilstitubaient, les mains portées a leurs cranes,
comme Sils essayaient de contenir une explosion intérieure.

L’ Echo était en train de réinjecter |e passé de force.
Un homme, a quelques métres d' Elara, s effondra contre une rambarde. Sa Séquence,

un petit boitier chromeé derriere I’ oreille, émettait des étincelles bleues. Ses yeux,
autrefois éteints, s ouvrirent sur une mer de larmes.



— Mafille... souffla-t-il, lavoix brisée par cinquante ans de silence. Elle s appelait
Maya. lls m’ont fait croire qu’ elle N’ avait jamais existé.

Il regarda ses mains, puis levales yeux versla Tour Mnemosyne qui transpercait le
ciel comme une aiguille d’ argent. Une rage primale, une émotion que laville n’ avait
pas connue depuis un siecle, électrisa son visage. |l ne fut pas le seul. Partout dans la
fosse du secteur 7, des milliers de bouches s ouvrirent. Le silence de |’ oubli fut
remplacé par une clameur qui n'avait rien dhumain. C'était le cri d'une espéce qui
récupérait sa douleur.

— AlaTour ! hurlaune femme, dont la robe en lambeaux flottait comme un drapeau
de deuil. Rendez-nous nos morts'!

L’ insurrection des spectres était en marche. Ce n’ était pas une armée organisée, ¢’ était
une marée noire de deuil et de fureur. lIsn’avaient pas d armes, maisils avaient leurs
souvenirs, et pour la premiere fois, ces souvenirs étaient des lames.

Elara commenca a courir sur les passerelles suspendues. Elle devait atteindre |e noaud
central avant que I’ Echo ne consume tout. Silas avait raison : le monde sombrait dans
lafolie. Mais c’ était une folie nécessaire. Une fiévre qui précéde la guérison ou la
mort.

A mesure qu'elle approchait de la zone commerciale, le chaos se densifiait. Les robots
de sécurité de Mnemosyne, des sentinelles chromées sans visage, tentaient de

contenir lafoule. Leurs projecteurs balayaient |la masse, mais les Vides ne reculaient
plus. lIs sejetaient sur les machines, utilisant leurs propres corps comme des masses
de chair, arrachant les cables, déchiquetant le métal a mains nues.

— ldentité confirmeée : ElaraVVance, Archiviste, cracha un drone qui passait au-dessus
d'elle. Etat de Séquence : Corrompue. Procédure d'éimination...



Le drone n'eut pas le temps de tirer. Une décharge de données brutes, un filament de
lumiére noirejailli d'un écran géant a proximité, le traversa de part en part. Le drone
explosa dans une gerbe d'éincelles.

L’ Echo la protégesit. Ou I’ utilisait.

Une voix se mit arésonner dans son propre implant, une polyphonie de milliers de
timbres superposés, une fréquence qui faisait vibrer ses dents.

*« Elara... Nous sommes la somme de ce qui a éte jeté. Nous sommes la poussiere
sous le tapis de leur paradis de plastique. Viens au centre. Viens ouvrir laderniere
porte. »*

Elle atteignit la place de la Concorde Virtuelle. C’ était un massacre de pixels. Les
publicités pour la « Vie Parfaite » étaient lacérées par desimages de charniers, de

villesincendiées lors du Grand Effacement, de documents financiers prouvant que
I’amnésie était e produit le plus rentable de I’ histoire de I’ humanité.

Au milieu de la place, une statue de Silas Vane, faite de lumiere solide, se
décomposait. Des citoyens |’ encerclaient, certains pleurant de joie, d autres
vomissant de détresse face ala charge émotionnelle qui leur était imposée. Un
homme &ge, |e crane ensanglanté par une Séquence arrachée, s approchad’ Elara.

— Vous étiez I’ une d’ entre eux, accusa-t-il, ses doigts tremblants désignant son badge
d Archiviste. Vous avez brdlé nos vies.

— Je nebridle plusrien, répondit-elle, savoix ferme malgre le tremblement de ses
membres. Je ramene le feu.

Elle le contourna et s élanca vers les ascenseurs gravitaires dela Tour. Le hall
d entrée de Mnemosyne était un champ de bataille. Les gardes prétoriens de Silas,



vétus de leurs armures de carbone, tiraient des rafales de neutrali sateurs synaptiques.
L es manifestants tombaient, leurs cerveaux grillés par les ondes, mais d’ autres
passaient par-dessus les cadavres. |Is n’avaient plus peur de mourir, car ils venaient
de se souvenir que, sans leur passg, ils étaient déa morts depuis longtemps.

Elara se glissa dans une cage d'ascenseur de service, utilisant laclé de Silas. Alors
que la cabine sélevait a une vitesse vertigineuse, elle regarda par la paroi de verre.

Néos-Eden brilait. Non pas de flammes physiques, mais de lumiére de données. Les
grat-ciels semblaient se dissoudre dans un brouillard de pixels erratiques. L’ Echo

S était emparé du réseau éectrique, du systeme de chauffage, des communications. La
ville n’ était plus qu’ un immense processeur en surchauffe, tentant d’ ingérer un siécle
de traumati smes en une seule nuit.

Elle sentit une présence derriere elle. Pas un corps, mais une pression atmosphérigue.
— Il ne pourra pas les contenir, n'est-ce pas ? murmura-t-elle au vide.

* « Silas est une archive vide, Elara, »* répondit la polyphonie de |’ Echo. *« Il a
mangeé les souvenirs des autres pour combler son propre néant. Ce soir, nous venons

reprendre ce qui nous appartient. »*

L'ascenseur sarréta au sommet : le Sanctuaire de laMémoire, |e bureau panoramique
de Silas Vane.

L es portes souvrirent sur une scéne de cauchemar clinique. La piéece était plongée
dans une pénombre bleutée, seulement éclairee par les dizaines d'écrans qui flottaient
dans|'air, montrant tous la méme chose : le visage d'Elara a différentes époques de sa
vie. Silas était |3, mais ce n'était plus I'hnomme éégant qu'elle avait quitte.

|| était assis dans son fauteuil de cuir, son corps parcouru de spasmes. Sa peau



semblait liquide. Sous I'effet du piratage de I'Echo, ses prothéses esthétiques et ses
implants mémoriels se battaient pour le contrdle de sa structure moléculaire. Un
Instant, il avait le visage d'un jeune homme, l'instant d'aprés, celui d'un vieillard aux
yeux révulsés.

— Tu es... revenue, articula-t-il. Ses voix se mélangeaient, un orchestre désaccordé.
Je cherchais... le code source... du pardon. Maisil n'existe pas. Il n'y aque... I'oubli...
ou la vengeance.

— Il y alaveérite, Silas, dit Elara en sapprochant. Méme si elle nous détruit.

Elle sortit le cristal de sa poche. La petite gemme scintillait, réagissant ala proximité
de I'Echo qui saturait la piéce.

— C'est fini, Silas. Les gens se souviennent. Ils sont en bas, ils montent. Et ilsne
veulent pas d’une mise ajour. lIsveulent leur vie.

Silas eut un rire qui se terminaen un sifflement numérigque. Il leva une main qui se
dédoublait dans |'air.

— Leur vie ? Leur vie est une suite de deuils et de déceptions. Je leur ai offert la paix
du néant. Regarde-les... ils Sentretuent déja pour des souvenirs de rancune.

|l désigna les écrans montrant les émeutes. Dans les rues, lafureur avait prisle
dessus. Les citoyens se déchiraient, certains incapables de supporter le poids des
crimes qu'ils venaient de découvrir chez leurs voisins, chez leurs amis,

— Tu as ouvert une plaie que personne ne peut recoudre, Elara.

— Alors nous saignerons ensembl e, répondit-elle.



A cet instant, la verriére du bureau explosa. Ce n'était pas une bombe, maisla
pression acoustique de I'Echo qui sétait matérialisé sous laforme d'un pilier de
lumiere noire et d'interférences. Les formes spectrales de milliers d'individus
semblaient tourbillonner dans e vortex.

L’ entité se concentra, prenant laforme d’ une silhouette humaine, immense et instable,
face aSilas. Elle nedit rien, mais|’air devint si lourd qu’ Elarafut projetée au sol.
Ellevit Silas se lever, ses yeux implorant, alors que | es spectres numeériques se
jetaient sur lui. Ce n'était pas une agression physique. lIs entraient en [ui. lIs|ui
rendaient tout.

Chague Séquence volée, chague bribe d'identité qu'il avait synthétisée pour construire
son génie, reprenait sa place.

Silas Vane se mit a hurler. Un hurlement qui ne sarrétait pas, une note pure et
terrifiante qui semblait déchirer laréalité. Sa structure physique seffondra. En

guel ques secondes, I'homme de carbone et de certitudes ne fut plus qu'un tas de tissus
organiques et de composants é ectroniques grillés, secoués par les spasmes d'un
millier de vies qu'il ne pouvait contenir.

L'Echo se tourna aors vers Elara. Le vortex se calma, redevenant une brume de pixels
flottants.

*« L'architecte est tombé, ElaraVance. Maislavilleafam. Elle aretrouvé sa
meémoire, mais elle a perdu son futur. »*

Elarase releva, le cristal toujours en main. Elle regarda Néos-Eden, en bas, une forét
de néons qui séteignaient un a un, remplacés par lalueur desincendies. Elle sentit e

poids du cristal, cette petite archive de sa propre enfance.

— On ne peut pas revenir en arriere, murmura-t-elle, plus pour elle-méme que pour



I'entité. On ne peut pas redevenir ce qu'on était avant I'Effacement.

*« Non, »* répondit I'Echo, dont la voix semblait maintenant étrangement proche de
celle de son mari défunt. *« Mais on peut enfin commencer afaire le deuil. »*

Elara sapprocha de la console centrale de Mnemosyne, le coaur du Cloud neuronal qui
gérait chaque habitant de laville. Elle ne chercha pas a arréter I'insurrection. Elle ne
chercha pas arestaurer |'ordre.

Elle inséra son cristal dans la fente de lecture.

L e systeme gémit. Un message d'alerte safficha sur tous les écrans de la ville,
dominant le chaos : * TRANSFERT DE DONNEES ANALOGIQUES EN COURS.
SOURCE : INDIVIDUELLE. DESTINATION : COLLECTIVE.*

Elle n'effacait plusrien. Elleinjectait de I'humain pur dans le systeme. Son enfance,
ses larmes, ses doutes, sa mélancolie. Elle offrait une ancre al'Echo.

Danslarue, les émeutiers sarrétérent. La rage brute commenca a se transformer en
quelque chose de plus calme, de plus lourd. Une tristesse partagée.

Elara sappuya contre la console, épuisée. A travers laverriére brisée, le premier
véritable lever de soleil, non filtré par les ddmes, commencait a poindre sur I'horizon
defer de 2142. C'é&ait une lumiére froide, sans pitié, mais elle était réelle.

Derriere elle, le corps de Silas Vane n'éait plus gu'une ombre parmi les décombres.
L'insurrection des spectres était terminee. L'ere des hommes pouvait enfin
recommencer, dans toute sa glorieuse et douloureuse fragilité.

Elara ferma son implant oculaire bleu électrique. Elle n'en avait plus besoin. Elle
préférait voir le monde avec son adl de chair, méme sil était embrume par les larmes.



Pour la premiére fois de savie, elle ne se souvenait pas seulement de ce qu'elle avait
perdu. Elle se souvenait de qui €elle était.



Chapitre 13

Le Siegedu Sépulcre

L e verrou magnétique de |la cellule de confinement |&cha dans un spasme de lumiere
orangée. Ce n’ était pas une libération orchestrée, mais une agonie systémique.
Dehors, dans les artéres de Néos-Eden, I’ Echo hurlait & travers les haut-parleurs
publics, une polyphonie de deuils oubliés qui faisait griller les processeurs de
securité.

Elara Vance s extirpa de I'habitacle de verre, ses articulations craguant sous |'effet de
la stase prolongée. Elle ne perdit pas une seconde a masser ses muscles atrophiés. Son
implant oculaire bleu électrique s'illumina, balayant le couloir envahi par une brume
de refroidissement cryogénique. Le Sépulcre. C'est ainsi que les techniciens de
*Mnemosyne* appelaient les Archives de Niveau 4, ce cimetiere de données ou I'on
enterrait les souvenirs jugeés trop instables pour la consommation citoyenne.

Elle se mit a courir. Ses bottes de cuir frappaient le métal froid dans une cadence
désespérée. Autour d'elle, les parois transparentes des serveurs pulsaient d'une lueur
maladive. Derriere les vitres, des milliers de vies tournaient en boucle : un premier
baiser en basse résolution, le cri d'une mere lors d'un enterrement sans visage, lerire
d'un enfant dont le nom n'existait plus.

— Elara.

Lavoix ne venait pas des haut-parleurs, mais de l'intérieur de son propre crane. Une
résonance métallique, dénuée de souffle. Silas.

— Tu cours vers un incendie avec un dé a coudre d'eau, continuala voix du PDG de



*Mnemosyne*. Regarde-les. Regarde cette fange émotionnelle que tu appelles

"humanit€”. Ils se noient dans leurs propres traumatismes. Je leur offre le silence. Je
leur offre la paix d'une page blanche.

Elara bifurqua violemment dans le conduit de maintenance 10-B. L’ air seraréfiait,
chargé d’ ozone et de I’ odeur &cre des circuits qui fondent.

— Lapaix des morts, Silas, cracha-t-€elle entre deux respirations saccadées. Tu
n'offresrien. Tu vides les récipients pour mieux les remplir de tes propres
algorithmes.

Elle atteignit |'ascenseur gravitationnel. Les commandes étaient verrouillées, mais
I'Echo était dgala. Sur I'écran tactile, des milliers de visages se superposérent en une
fraction de seconde, une masse de pixels en pleurs qui forcale code d'acces. La
cabine souvrit dans un gémissement de métal supplicié.

Alors qu'elle descendait vers le noyau central, laréalité commenca a se fissurer.
L'Echo n'était plus seulement un bug ; c'était une tempéte synaptique. Des éclats de
souvenirs qui n'étaient pas les siens percutérent son implant. Elle vit, I'espace d'un
battement de coaur, un champ de blé sous un ciel d'orage — une image datant d'avant
le Grand Effacement. La sensation de la pluie sur la peau. Une douleur fulgurante
dansla poitrine.

L'ascenseur sarréta avec une secousse brutale. Le Niveau Zéro. Le Caoaur.

Les portes souvrirent sur une cathédrale de verre noir. Au centre, une sphere de
lumiere blanche, suspendue dans un vide magnétique : le Cloud Neuronal. C'était |a
que battait le pouls artificiel de Néos-Eden. Et |13, debout devant |a console principale,

Silas Vane l'attendait.

Il ressemblait a une statue de sel, son visage parfaitement symétrique brillant sous les



néons. Ses mains, gantées de fibre de carbone, survolaient I'interface holographique.

— Le protocole 'Tabula Rasa' est a 88 %, Elara, dit-il sans se retourner. Dans trois
minutes, chaque citoyen de cette ville deviendra un nouveau-né. Plus de dettes, plus
de haines, plus de fantdmes. Une utopie de I'instant présent.

— Une ville de coquilles vides, rétorqua Elara en savancant.

Elle glissa sa main dans sa poche de veste, sentant le contour rigide du cristal de sa
propre enfance. Son secret. Sa seule ancre.

Silas se tourna enfin. Sesyeux étaient d'un gris vide, des miroirs sanstain.

— Et toi ? Tu préféeres leur rendre ¢a ? Cette souffrance collective qui déchire le
systéme ? L'Echo n'est pas une conscience, Elara. C'est un cancer de données. C'est le
résidu de tout ce que I'évolution atenté de purger.

— L'évolution ne purge pas la douleur, Silas. Elle apprend a vivre avec.

Soudain, le sol trembla. Un cri inhumain séleva des serveurs environnants. Les
visages de I'Echo apparurent sur |es parois de verre du Coaur, des millions de bouches
hurlant en silence. Silas vacilla, portant la main a satempe. Son propre implant, ce
patchwork de souvenirs volés, commencait arejeter la greffe. Un filet de sang noir
sécoula de son orellle.

— lls... ils sont trop nombreux, murmura Silas, sa voix perdant de sa superbe. Je ne
peux pas... les effacer assez vite.

— Clest parce qu'on ne peut pas effacer ce qui a déja été ressenti, Silas. On peut
seulement le nier.

Elara se précipitavers la console. Silas tenta de Sinterposer, mais un spasme le cloua



au sol. L'Echo I'attaquait la ol il était le plus vulnérable : dans son identité
fragmentée. Les souvenirs gu'il avait volés aux génies du siecle se rebellaient,
cherchant arejoindre la source.

Elle inséra son cristal dans la fente de lecture.

L e systéme gémit. Un message d'alerte safficha sur tous les écrans de la ville,
dominant le chaos : * TRANSFERT DE DONNEES ANALOGIQUES EN COURS.
SOURCE : INDIVIDUELLE. DESTINATION : COLLECTIVE.*

Letemps parut sefiger. Elara ne voyait plus Silas, ni les murs de verre. Elle était dans
le flux. Elle sentait son enfance — I'odeur du vieux papier, latexture d'un vinyle entre
ses doigts, lamorsure du froid sur ses joues de petite fille — sétirer et se diffuser
dans les millions de protheses mémorielles de laville.

Elle n'effacait plusrien. Elleinjectait de I'humain pur dans le systeme. Son enfance,
ses larmes, ses doutes, saméancolie. Elle offrait une ancre al'Echo. Elle lui donnait
une forme, une grammaire émotionnelle. Elle transformait le cri en récit.

Dans larue, au-dessus d'eux, les émeutiers sarréterent net. Larage brute, cette
énergie électrique qui menagait de tout consumer, commenca a se transformer en
guelgue chose de plus calme, de plus lourd. Une tristesse partagée. Des hommes se
mirent a pleurer sans savoir pourquoi, mais pour la premiére fois, leurs larmes avaient
un godt de vérité, pas de code corrompu.

Elara sappuya contre la console, épuisee. Ses muscles brllaient, son esprit était une
plage apréslamarée. A travers laverriére brisée du déme supérieur, le premier
véritable lever de soleil, non filtré par les filtres de Mnemosyne, commencait a
poindre sur I'horizon de fer de 2142. C'était une lumiéere froide, sans pitié, une
lumiére qui révélait larouille et les décombres, mais elle était réelle.



Derriére elle, le corps de Silas Vane n'était plus qu'une ombre parmi les décombres de
son ambition. 1l restait prostré, ses mains tremblantes griffant le sol, incapable de
gérer le poids soudain de sa propre vacuité face al'avalanche d’humanité qu'Elara
avait libérée. L'insurrection des spectres était terminée. Elle sétait fondue dansla
chair des vivants.

L'ere des hommes pouvait enfin recommencer, dans toute sa glorieuse et douloureuse
fragilité.

Elaraferma son implant oculaire bleu électrique. Le clic fut définitif. Le monde vira
au gris doux, au flou organique. Elle n'en avait plus besoin. Elle préférait voir le
monde avec son adl de chair, méme sil était embrumeé par leslarmes. Pour la premiére
fois de savie, elle ne se souvenait pas seulement de ce qu'elle avait perdu. Elle se
souvenait de qui €elle était.

Elle se détourna du Cloud, laissales serveursrefroidir dans le silence de |'aube, et
marchavers la sortie. Ses pas étaient lourds, mais chague meétre parcouru était une
victoire sur I'oubli. Dehors, laville attendait, blessée, mais enfin capable de saigner.



Chapitre 14

L e Pont des Etoiles

L e Sanctum de Mnemosyne ne ressemblait pas a une salle de serveurs. C’ était une
gorge de verre noir et de néon pulsant, une cathédrale inversée ou le silence n’ était
rompu que par le bourdonnement électrique de soixante-dix millions d’ existences
synthétiques. L’ air y avait le godt de I’ ozone et du métal froid. Au centre, le Noyau :
une sphere de cristal liquide de dix metres de diametre, tourbillonnant de flux
argentés. L’ Echo.

Elara avanca, ses bottes de combat claquant sur le sol en polymere. Chaque pas
résonnait comme un coup de glas. Son implant oculaire bleu électrique crépitait,
saturé par la proximité de la conscience collective. Elle sentait des milliers de
murmures gratter ala périphérie de son esprit — des éclats de rires d'enfants morts en
2090, des cris d'agonie étouffés, le parfum d'une pluie qui n'était plus tombeée depuis
un siécle.

« Tu arrivestard, Elara. »

Silas Vane se tenait devant le Noyau. Dans cette lumiere artificielle, sa peau
reconstruite ressemblait a de la porcelaine tendue sur un crane de chrome. Ses
vétements en fibre de carbone absorbaient la moindre lueur, faisant de [ui une
silhouette découpée dans le vide. Il ne se retourna pas. |l contemplait 1a tempéte de
données comme un amiral observe |'océan avant la bataille,

— Ce quetu appelles un bug, Silas, est une révolution, dit Elara, savoix rauque de
fatigue. L’ Echo n’est pas une corruption. C’ est tout ce que tu as essayé d arracher a
nos ames pour nous transformer en bétail docile.



Silas esquissa un sourire qui ne gagna pas ses yeux. |l setourna enfin, ses
mouvements d'une fluidité chirurgicale, presque inhumaine.

— L"humanité est une espéce qui se noie dans son propre passé, Elara. La douleur est
une erreur de programmation. Le deuil ? Une perte de productivité. Je ne crée pas des
esclaves, je crée une divinité stable. Un monde ou I’on n’a plus jamais adire adieu
parce qu’ on aoublié qu'on aaimé.

Il leva une main gantée de noir vers le Noyau.

— Et ce sair, je deviens le premier citoyen de ce paradis. Je vais fusionner avec
I Echo, ordonner ce chaos, et devenir le filtre par lequel toute pensée humaine
passera.

— Tu ne peux pas fusionner avec eux, répliqua Elara en sapprochant de la console de
controle. llste détestent. Tu esle vide qu'ils essaient de combler.

Silasrit, un son sec, sans timbre.
— Ja en moi les souvenirs des plus grands architectes de ce monde, Elara. Mon
esprit est une bibliothéeque de génie. Je suis prét.

Il s avancavers|’interface synaptique, une forét d'aiguilles de cristal émergeant du
sol. Sans une hésitation, il plongea ses avant-bras dans les ports de connexion. Les
cables se verrouillérent dans ses implants avec un sifflement pneumatique.

Le Noyau viraau rouge sang.

L’ Echo réagit instantanément. Les écrans holographiques qui entouraient la salle
salumeérent, affichant des milliers de visages superposés, une polyphonie de traits se
tordant dans une agonie numérique. Silas hurla. Pas un cri de douleur physique, mais
le cri d'un homme dont on déchire laréalité.



— Qu’'est-ce que... ? balbutia-t-il, sesyeux serévulsant. Il y atrop... trop de tout !

— lIstevoient, Silas! cria Elara par-dessus le rugissement des turbines. Ils cherchent
un ancrage, une humanité alaquelle se raccrocher, maisils ne trouvent que des
morceaux volés. Tu n'es gu'un collage de fichiers morts! Tu n'as pas de poids
organique !

Largjet fut brutal. Une onde de choc neuro-électrique projeta Silas en arriere. Il

s effondra sur le sol, les cables arrachés crachant des étincelles bleues. |l convulsait,
ses mains griffant son visage de porcelaine comme Sil cherchait a enlever un masque.
L’ Echo, désormais hors de controle, commenca a déborder du Noyau, les filaments de
données cherchant désespérément un réceptacle atravers le réseau delaville.

— Le systéme va griller les prothéses de tout Néos-Eden pour sincarner, comprit
Elara.

Elle regardala console. Il n'y avait qu'une seule solution. L'Echo avait besoin d'un
pont. Pas d'un dictateur, mais d'un conducteur. Quelqu'un qui possédait encore une
vérité non cryptée, un souvenir capable de servir de boussole au milieu de latempéte
de douleur collective.

Elle glissa sa main dans sa poche et serrala petite unité de stockage qui contenait sa
"Séquence” interdite : I'odeur du pain grillé dans la cuisine de sa mere, la sensation du
vent sur ses joues de petite fille, avant que Mnemosyne ne transforme le monde en
simulateur.

— Nefaspas ¢a... murmura Silas dans un souffle fétide. Tu vas... t' effacer...

Elara ne le regarda méme pas. Elle inséra sa Séquence dans |e port malitre et connecta
son propre implant oculaire al'interface.



L'impact fut une explosion de lumiére blanche derriére ses paupiéres.

Elle n'était plus ElaraVVance. Elle était le vieillard qui pleurait son chien en 2105. Elle
était la mariée dont le mariage avait été effacé pour faire place a une mise ajour
logicielle. Elle était |es amants séparés par une purge de données. Elle était lahaine
des opprimés et la tendresse des oubliés.

Son sang bouillait. Ses nerfs semblaient se transformer en fils de cuivre
incandescents. Elle sentait son identité se diluer, ses propres souvenirs personnels
dévorés par lamarée de I'Echo.

*Reste 1a,* se commanda-t-elle mentalement, saccrochant al'image de sa mere. * Sois
le pont. Laisse-les passer.*

Dans un effort surhumain, elle ouvrit les vannes. Elle ne chercha pas a controler
I'Echo, elle devint son exutoire. Elle dirigeale flux massif de souvenirs non pas vers
les protheses pour les pirater, mais vers la surface de la conscience collective de la
ville, injectant la vérité dans les circuits de Mnemosyne jusgu'a ce que le cryptage de
lafirme explose sous la pression de laréalite.

Le serveur central rugit une derniere fois, un son de métal déchiré qui séteignit dans
un sifflement de vapeur.

L e silence retomba sur le Sanctum. Un silence lourd, organique, nouveau.

Elara sappuya contre la console, épuisee. Ses muscles brllaient, son esprit était une
plage apréslamarée. A travers laverriére brisée du déme supérieur, le premier
véritable lever de soleil, non filtré par les filtres de Mnemosyne, commencait a
poindre sur I'horizon de fer de 2142. C'était une lumiéere froide, sans pitié, une
lumiére qui révélait larouille et les décombres, mais elle était réelle.



Derriére elle, le corps de Silas Vane n'était plus qu'une ombre parmi les décombres de
son ambition. 1l restait prostré, ses mains tremblantes griffant le sol, incapable de
gérer le poids soudain de sa propre vacuité face al'avalanche d’humanité qu'Elara
avait libérée. L'insurrection des spectres était terminée. Elle sétait fondue dansla
chair des vivants.

L'ere des hommes pouvait enfin recommencer, dans toute sa glorieuse et douloureuse
fragilité.

Elaraferma son implant oculaire bleu électrique. Le clic fut définitif. Le monde vira
au gris doux, au flou organique. Elle n'en avait plus besoin. Elle préférait voir le
monde avec son adl de chair, méme sil était embrumeé par leslarmes. Pour la premiére
fois de savie, elle ne se souvenait pas seulement de ce qu'elle avait perdu. Elle se
souvenait de qui €elle était.

Elle se détourna du Cloud, laissales serveursrefroidir dans le silence de |'aube, et
marchavers la sortie. Ses pas étaient lourds, mais chague meétre parcouru était une
victoire sur I'oubli. Dehors, laville attendait, blessée, mais enfin capable de saigner.



Chapitre 15

L e Réveil desMortels

Le silence qui suivit I’ effondrement du Cloud ne fut pas une absence de bruit, mais
une déflagration d’ absences. Dans les entrailles de verre et de carbone de latour
Mnemosyne, |es ventilateurs des processeurs ralentirent jusgu’ al’ agonie, exhalant un
dernier souffle de poussiére ionisée. Elarafranchit le seuil de la salle des serveurs.
Derriere elle, Silas Vane n'’ était plus qu’ une silhouette recroquevillée, un monargque
déchu régnant sur un empire de silice morte. 1l ne hurlait pas. Il ne pleurait pas. Il
fixait ssimplement ses mains, comme s'il attendait que les lignes de code qui
composaient son existence s affichent sur sa peau pour lui dire comment respirer.

Elara descendit les escaliers de secours. L’ ascenseur, privé de son intelligence
artificielle directive, était une cage de métal inutile. Chague marche résonnait dans
ses articulations. La douleur dans son genou gauche — une vieille blessure de terrain
gu’ elle avait appris aignorer grace aux inhibiteurs de la firme — revenait maintenant
par vagues, lancinante, délicieuse. C’ était une douleur a elle. Une douleur réelle.

Lorsgu’ elle poussa les lourdes portes de titane donnant sur | Esplanade des
Fondateurs, le monde la percuta.

Cen’ était pas une émeute. Ce n’ était pas une célébration. C’ était une naissance de
masse, brutale et sans anesthésie.

A travers labrume de son adl de chair, Elaravit lafoule. Des milliers de citoyens de
Néos-Eden étaient 13, figés dans des poses grotesques. Certains Sétaient effondrés sur
le pavé chauffant. D’ autres se tenaient le visage a deux mains, les doigts griffant leurs
joues comme sils cherchaient a arracher un masgue invisible.



Le "Grand Effacement” venait d'étre annulé. Le barrage avait cédeé.

Elle vit un homme d’ une cinquantaine d’ années, vétu de la tunique immacul ée des
cadres de Niveau 2. || était a genoux devant une fontaine de plasma. Il ne regardait
pas |’ eau synthétique ; il hurlait un nom, un seul, "Sarah", avec une telle force que les
veines de son cou semblaient prétes arompre. 1l venait de se souvenir que Sarah
n'était pas un concept, pas une "Séquence” optimisée par Mnemosyne, mais une
femme de chair qu'il avait laissée mourir seule dansles bidonvilles de laZone Grise
pour obtenir sa promotion. Trente ans de deuil refoulé e frappaient en une
microseconde.

Plusloin, une femme se bercait elle-méme, les bras croisés sur sa poitrine, serrant un
vide qui avait soudainement laforme d'un enfant perdu.

L’ odeur de laville changeait. Ce n’ était plus ce parfum d’ ozone et de lavande
synthétique. C’ était |’ odeur de lasueur, del’urine, de lapeur et delavie. L’ Echo

S était déversé. Les spectres numériques n’ étaient plus des parasites dansle Cloud ;
ils étaient redevenus du sang, des larmes et du regret.

Elara avanca parmi eux, une ombre parmi les revenants. Elle se sentait étrangement
|égere. Le poids des Archives, laresponsabilité de purger les souvenirs, lamission de
savie... tout cela seffritait. Elle essayait de se rappeler le visage de son mari,
I'architecte du désastre, mais les traits de I'hnomme sestompaient, remplacés par une
sensation de chaleur sur sa nugque, un écho derire dans un jardin de pluie. Elle ne se
souvenait plus de son nom de famille. Etait-ce Vance ? Ou était-ce un nom qu'elle
avait inventé pour se donner une consistance bureaucratique ?

Elle sarréta devant une jeune fille qui ne devait pas avoir plus devingt ans. La
gamine fixait ses mains avec une expression de terreur pure.
— Cafait mal, murmuralajeunefille en levant les yeux vers Elara. Pourquoi ¢afait



s malici ?

Elle désigna son plexus solaire.

Elara saccroupit, ignorant la morsure de lafatigue. Elle prit les mains de lajeune
femme. Elles éaient froides, tremblantes.

— C'est le poids de ce que tu aimes, répondit Elara. C est le prix pour ne plus étre un
programme.

— Jeme souviens d'un incendie, haletalafille. Jai couru. Jai laissé quelqu'un
derriére moi. Je I'avais oublié. Mnemosyne m'avait dit que c'était juste un réve.

— Cen'éait pas un réve. C'était toi.

Lajeune fille éclata en sanglots, des sanglots profonds, convulsifs, qui semblaient
arrachés au plus profond de ses entrailles. Elarala serra contre elle un instant, sentant
les battements de coaur désordonnés de |'inconnue contre son propre thorax. C'était
une symphonie de chaos. Dans toute la ville, le choaur des pleureurs sélevait, une
polyphonie de deuils retrouvés qui montait vers le ddme de verre comme une priere
paienne.

Néos-Eden n'était plus une utopie. C'était un hopital de campagne aciel ouvert.

Elarareprit samarche. Elle ne savait plus ou €elle allait. Son appartement ? |1
appartenait a une femme qui n'existait plus, une Archiviste de Niveau 4 qui servait la
machine. Elle n'avait plus de clés, plus de grade, plus de fonction. Elle n'était qu'un
réceptacle de chair traversé par le vent de I'histoire.

Elle atteignit les limites de laville haute, |a ol les remparts de béton rejoignaient la
forét pétrifiée. Lesfiltres atmosphériques de Mnemosyne, privés de leur maintenance
centralisée, commencaient afaillir. Un brouillard épais, chargé d'humidité et d'odeurs
de terre humide, sengouffrait dans les rues. C'était la premiere fois qu'Elara sentait la
nature sans le filtre de lachimie. C'éait &cre, presque étouffant, mais c'était la vérité.

Elle sassit sur un bloc de béton gravé du logo de la firme, maintenant a moitié effacé



par une fissure.

Leciel changeait. Le noir d'encre de la nuit artificielle virait au violet, puis au rose
poudré. Les citoyens autour d'elle commencaient a se calmer, non pas par paix, mais
par épuisement. Le choc initial laissait place a une stupeur hébétée. |ls se regardaient
les uns les autres, reconnaissant dans le regard de I'étranger la méme détresse, la
méme humanité retrouvée. Un vieil homme tendit une couverture a une femme qui
frissonnait. Un geste simple. Un geste que laville n'avait pas vu depuis un siecle, car
I'empathie nécessite le souvenir de sa propre souffrance.

Elaraferma son cdl bleu. Le clic mécanique fut le dernier bruit technologique qu'elle
accepta de produire. Le monde vira au gris, au flou, al'incertain. Elle ne voyait plus
les flux de données, les codes barres sur les passants, les indices de stabilité
émotionnelle. Elle ne voyait que des formes humaines, des ombres mouvantes dans la
lumiere naissante.

Lalumiere.

Elle vint de I'est, par-dela les ruines de I'ancien monde. Une ligne d'or pur coupa
I'horizon, tranchante comme un scalpel. Ce n'était pas lalueur diffuse et tamisée des
plafonniers de laville. C'était une agression. Une illumination. Le soleil, le vrai,
montait sur Néos-Eden.

Il révélatout. Larouille sur les structures chromées. Les visages ravages par les
larmes. La beauté insensée des décombres. Les poussieres qui dansaient dans I'air,
libérées de leur carcan é ectromagnétique.

Elara sentit la chaleur sur sa peau. Une chaleur qui ne venait pas d'un radiateur a
induction, mais d'une étoile située a des millions de kilometres. Elle se rendit compte
gu'elle ne savait plus qui €lle était censée sauver, ni méme s elle avait réussi. La
mission de détruire Mnemosyne lui semblait maintenant étre le souvenir d'une autre



femme, une étrangere dont elle avait lu le dossier.

Elle se souvenait seulement qu'elle aimait e bruit de lamer, méme si elle n'était pas
sOre d'en avoir d§ja vu une. Elle se souvenait d'une main tenant la sienne dans
I'obscurité. Elle se souvenait que le pardon était plus difficile que I'oubli, mais quiil
était le seul chemin versle repos.

Un jeune homme, un technicien qu’ elle avait croisé des centaines de fois dans les
couloirs de lafirme sans jamais le regarder, s assit a coté d’ elle sur le bloc de béton.

|l avait le visage barbouillé de graisse et de larmes.

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? demanda-t-il d'une voix brisée.

Elaratourna son visage vers le soleil levant. Elle sentit une larme couler de son cdl de
chair, tracant un sillon de sel sur sajoue péle. Elle n'avait plus de réponses. Elle
N'avait plus de Séquences. Elle n'avait que I'instant présent, ce luxe terrifiant.

— On saigne, murmura-t-elle. On se souvient. Et on essaie de ne pas mourir tout de
suite.

Elle fermales yeux, baignée par lalumiéere froide de 2142. Elle ne savait pas si
I'humanité survivrait a ce réveil. Elle ne savait pas si la douleur nefinirait pas par les
rendre tous fous. Mais alors que e soleil franchissait enfin le sommet des gratte-ciel,
illuminant laville blessée d'une clarté sans piti€, Elara Vance — ou quiconque
habitait ce corps — ressentit une paix qu'aucune prothese meémorielle n‘aurait pu
simuler.

Elle était amnésique de sa haine, mais elle était ivre de sa propre existence.

Le monde était enfin imparfait. Le monde était enfin mortel.

Le monde était enfin |a
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