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Chapitre 1

L'Arrivéeal'Atrium desMurmures

Lecidl de Blackwood n'’ était pas un espace, mais un linceul de plomb, une chape de
grisaille si basse qu’ elle semblait vouloir écraser les fléches acérées de I’ institut
contre laterre gelée. Laneige ne tombait pas ; elle s abattait, lourde, opiniétre,
étouffant les derniersréles de laforét environnante. 1solde Van Der Weiden serra ses
doigts contre la poignée en cuir de savalise, le froid mordant ses phalanges jusqu’ a
I’ 0s. Elle fixa ses mains. Sous les ongles, une trace d’ encre séchée, vestige de sa
derniére lettre restée sans réponse. Ou était-ce du sang ? A force de gratter les crodtes
de sa propre mémoire, elle ne savait plus faire la distinction entre latache et la
blessure.

Lesgrillesde I’ ingtitut, un enchevétrement de fer forgé imitant des ronces noires,

S ouvrirent dans un gémissement métallique qui résonna dans sa cage thoracique. Elle
avanca. Ses bottines s enfoncaient dans la poudreuse vierge avec un bruit de succion
dérangeant, comme si le domaine lui-méme |’ avalait dgja.

L’ Atrium des Murmures |’ accueillit dans une bouffée de chaleur malsaine. L’ air y
était saturé d’ une odeur composite : le parfum sucré des violettes fanées |uttant contre
I’ &creté froide du formol. C’ était une odeur de chapelle ardente et de laboratoire. Le
hall s élevait sur trois étages, une architecture de dentelle de pierre et de vitraux
monochromes qui filtraient une lumiere spectrale. Au centre, une fontaine de marbre
noir ne crachait aucune eau ; elle était seche, mais son bassin était tapissé de plumes
de corbeaux.

— Vous étes en retard, Isolde. Le temps est |a seule chose que nous ne pouvons pas
encore arréter. Pas tout afait.



Lavoix était un murmure de soie sur un rasoir. |solde sursauta et levales yeux. Sur le
premier palier de |’ escalier en double révolution, une silhouette se découpait contre
I"ombre. Le Dr Julian Vane ne semblait pas habiter ses vétements; il paraissait
suspendu al’intérieur de saredingote noire. Son visage était d' une paleur irréelle, une
peau tendue sur des pommettes si saillantes qu’ elles menagaient de percer le derme.
Ses mains, gantées de chevreau noir, reposaient sur la rampe avec une immobilité de
statue.

|solde sentit la cicatrice invisible dans son dos — celle qu’ elle portait dans son esprit
depuis|’incendie — se mettre a brdler. Elle chercha son regard, mais ne trouva que
deux abimes de verre sombre.

— Je... laneige aralenti le coche, balbutia-t-elle, détestant |a fragilité de son propre
timbre.

Vane descendit les marches sans gque ses talons ne semblent toucher le sal. || S arrétaa
une distance qui N’ était plus de la politesse, mais une invasion de I’ espace vital.
L’ odeur de violette se fit plus forte, presque suffocante.

— Laneige est une bénédiction, Isolde. Elle est le premier stade de la perfection. Elle
recouvre lalaideur du monde, elle uniformise le chaos. Elle immobilise. Regardez
autour de vous.

D’un geste lent, presque chorégraphié, il désignales alcdves qui bordaient I atrium.
Jusque-1a, Isolde les avait crues occupées par des statues de cire ou des mannequins
de haute couture. Elle se trompait. Dans chague renfoncement, un éleve se tenait
debout. Une jeunefille alarobe de satin creme, les mains croisées sur son giron. Un
jeune homme au regard fixe, latéte |égerement inclinée. Aucun d eux ne cillait.
Aucun d eux ne semblait respirer. Leurs peaux possédaient cet éclat transucide et
mat, cette texture de bougie que |’ on vient d’ éteindre.



— lls sont... ils étudient ? demanda-t-elle, le coaur tambourinant contre ses cotes
comme un oiseau en cage.

Vane esquissa un sourire qui ne monta pas jusqu’ a ses yeux. Seslévres étaient d’un
rouge trop vif, un contraste obscéne avec son teint d albétre.

— llssont. C’ est suffisant. La plupart des humains gaspillent leur vie dansle
mouvement inutile, dans la décomposition du geste. Ici, hous enseignons |’ Ars
Memoria. L’ art de se souvenir de ce que I’ on est avant que la chair ne nous trahisse.
Vous avez peur, N’ est-ce pas ?

Il s approcha encore. Un gant noir s éleva, effleurant presque lajoue d'Isolde. Elle ne
recula pas. Au contraire, elle penchaimperceptiblement latéte vers ce contact
interdit. Elle voulait qu'il sente sa chaleur, sa sueur, sa saleté de vivante.

— Jai I’ habitude de la peur, murmura-t-elle. Elle me tient compagnie.

— Une compagnie bruyante et épuisante. Vous étes venueici parce que vous ne
supportez plus le bruit de votre propre sang, |solde. Vous vous sentez coupable de
votre propre vie. Vous portez le poids d’ une soaur qui n’est plus gu’ une ombre, tandis
gue vous, vous osez encore flétrir.

L e choc de ses paroles fut plus violent qu’ une gifle. Comment savait-il ? Elle revit
soudain les flammes | échant les rideaux de la chambre d’ Héléne, le craguement du
bois, et cette odeur de viande brilée qui nel’ avait jamais quittée. Elle avait survécu.
Sa beauté était restée intacte, alors que celle d Héléne avait fondu comme du suif
dansle brasier.

— Je veux expier, dit-elle, lavoix brisée.



Vaneretirasamain. Sesyeux S animérent d’ une lueur prédatrice, une satisfaction
froide.

— L’ expiation est un concept religieux vulgaire. Je vous propose la sublimation.
Voyez-vous, Isolde, labiologie est une erreur de conception. Le sang est un liquide
corrupteur. |l transporte lafatigue, lamaladie, le temps. Maislacire... lacire est
éternelle. L’ argent est un conducteur pur. Imaginez un corps ou chaque nerf est
remplacé par un fil précieux, ou chague battement de coeur n’ est plus une course vers
la mort, mais une oscillation parfaite.

Il commenca a marcher autour d’ elle, tel un acheteur évaluant une piece de bétail ou
unetoile vierge.

— Blackwood N’ est pas une école, ¢’ est un atelier. Et vous étes lamatiére laplus
prometteuse que j’ aie recue depuis longtemps. Votre peau est si fine qu’ on devine les
péchés en dessous. Vos doigts... tachés d encre. Vous essayez d’ écrire ce que vous ne
pouvez pas dire. Ici, vous n’ aurez plus besoin de mots.

|| s arréta devant une immense porte de chéne noir, renforcée de ferrures d’ argent. 1
posa samain sur le bois.

— Derriére cette porte se trouve la Salle des Miroirs. C' est la que se déroulent les
bals. C’ est |a que vos camarades dansent, pour |’ é&ernité, sans jamais trébucher, sans
jamais transpirer, sans jamais vieillir. Voulez-vous voir |a perfection, Isolde ? Ou
préférez-vous retourner dans le monde du sang et de la pourriture ?

|solde regarda les grilles fermées derriere elle. Laneige s accumulait contre les vitres,
occultant le monde extérieur. Il N’y avait plus de dehors. Il N’y avait que ce sanctuaire
de silence et de cire. Elle pensa a Héléne. Elle imagina sa soaur, |a-bas, dans le froid
de laterre, se décomposant lentement. L’ idée de largjoindre dans la dégradation lui
était insupportable. Si elle ne pouvait pas étre morte, elle voulait au moins cesser



d étre vivante de cette facon-la.

— Montrez-moi, dit-€elle.

Vane poussa les battants. Un courant d’ air glacial s’ en échappa, porteur d' un
tintement cristallin, comme des milliers de carillons frappés par un vent invisible.

Lasalle était un gouffre de reflets. Des miroirs du sol au plafond, multipliant a

I"infini lalumiére des lustres en cristal. Et au centre, des dizaines de couples. lIs ne
bougeaient pas encore. |ls attendaient. Leurs visages étaient des masques de
porcelaine d' une finesse absolue, les sourcils peints d'un trait noir parfait, leslevres
scellées par un vernis brillant. Leurs vétements étaient des chefs-d’ oauvre de brocart et
de dentelle, si rigides qu’ils semblaient faire partie de leur anatomie.

|solde s'avancga sur le parquet ciré, son reflet I’ accompagnant dans chague miroir, une
silhouette tachée et imparfaite au milieu d’ un panthéon de dieux immobiles. Elle

S arréta devant une figure féminine vétue d’ une robe de mariée jaunie. La poupée lui
ressemblait. Pas totalement, maisil y avait dans la structure des pommettes, dans |'arc
des sourcils, un air de famille insoutenable.

— Hélene ? murmura-t-elle, avancant une main tremblante vers lajoue de la créature.

— Nelatouchez pas, ordonna Vane, sa voix claguant comme un fouet. Elle n’est pas
encore fixée. Sacire est fraiche.

|solde retira sa main, son coaur manguant un battement. La poupée émit un son. Un
cragquement sec, comme une branche morte qui se brise. Satéte bascula de quelques
millimeétres vers la gauche, et ses yeux de verre semblerent capter lereflet d'l solde.
Une larme de cire translucide perla au coin de son cdl immobile et glissa lentement
sur sa joue figée.



— Elle souffre ? demanda | solde dans un souffle.

Vane setint derriere elle, ses mains gantées se posant lourdement sur ses épaules. Sa
pression était douloureuse, mais I solde ne chercha pas a se dégager. Elle avait besoin
de cette douleur pour ne pas s évanouir.

— Lasouffrance est un résidu du moi, expliqua-t-il, sa bouche contre son oreille.
C'est le dernier lien avec I’ animalité. Une fois que nous aurons remplaceé votre
systeme nerveux par lesfils d’argent, la douleur deviendra une fréquence esthétique.
Une note de musique continue. C’est le prix de I'immortalité consciente, solde. Etre
le spectateur éternel de sa propre beauté.

|| tournalsolde vers ui. Danslalumiére crue des miroirs, elle vit pour la premiére
fois les coutures qui couraient le long de la méchoire du docteur, dissimul ées sous un
maquillage savant. || était son propre prototype. Une cauvre inachevée, un démiurge
raté cherchant la rédemption dans la chair des autres.

— Vous resterez, n’ est-ce pas ? demanda-t-il. Vous ne fuirez pas mon regard.

| solde regarda les centaines de versions d'elle-méme dans les miroirs. Toutes étaient
laides, toutes étaient marquées par lavie, sauf une. Dans le reflet le pluslointain, elle
crut sevoir, non plus en chair, mais en cire, rayonnante, fixe, libérée du poids de ses
poumons et de sa mémoire.

— Verrouillez les portes, docteur, répondit-elle.

L e bruit du loquet s enclenchant dans |a pierre résonna comme un coup de grace. A
I'extérieur, la neige finit de recouvrir I'lnstitut Blackwood, effacant toute trace de son
arrivée. Le monde n'était plus qu'une page blanche. Ici, al'intérieur, |'écriture allait
enfin commencer, al'aiguille et au fil d'argent.



Vane s'inclinalégérement, un geste de maitre a esclave, ou de sculpteur a argile.

— Bienvenue al'Ars Memoria, Isolde. Allongez-vous sur cette table. Ne craignez
rien. Lapremiére incision est la seule qui saigne encore.

Elle salongea sur le marbre froid, fixant le plafond orné d'anges dont les ailes éaient
faites de vraies plumes d'oiseaux morts. Elle fermales yeux, attendant la pointe de
I'instrument, et pour la premiére fois depuis|'incendie, elle ne sentit plus le besoin de
pleurer. Le silence était enfin la. Un silence de cire et d'argent.



Chapitre 2

L e Scalpel de Courtoisie

Le lustre en cristal de Bohéme, suspendu au plafond de la Grande Salle comme une
araignée de givre, ne diffusait pas de lumiere, il la piégeait. 1solde sentait |e poids de
sarobe de velours bleu nuit, une armure de tissu si lourde qu’ elle semblait vouloir
I”ancrer définitivement dans le sol de damier noir et blanc. Autour d'elle, latable en
chéne massif s étirait, interminable, chargée d’ argenterie si polie qu’ elle renvoyait
des reflets déformés, presque obscénes.

lIs étaient vingt-quatre. Vingt-quatre éleves de I’ Institut Blackwood, assis avec une
rectitude qui défiait I’anatomie. | solde observa son voisin de gauche, un jeune homme
au profil de médaille dont les cheveux blonds semblaient avoir été sculptés dansle
beurre figé. 11 ne mangeait pas. |l fixait le centre de la table — un arrangement de
roses de cire dont le parfum entétant de violette fanée luttait contre |’ odeur de formol
qui suintait des murs.

Elle remarquaaorsle premier détail. L’ anomalie.

L e jeune homme n’ avait pas cligné des yeux depuis qu’ elle s était assise. Ses
paupieres, d’ une finesse tranducide, restaient immobiles, telles des membranes de
parchemin. Un frisson, une petite béte froide, remonta le long de la colonne vertébrale
d Isolde. Elle porta sa fourchette a sa bouche, maisle bruit du métal contre ses dents
résonna avec une violence de coup de feu dans le silence sépulcral de la piece.

A |"autre bout de latable, le Dr Julian Vane tronait. || n'‘avait pas retiré ses gants de
chevreau noir pour diner. 1| découpait une piece de viande saignante avec une
précision chirurgicale, ses gestes fluides, presque mécaniques, contrastant avec la



rigidité cadavérique des autres convives.

— Vous ne mangez pas, |solde ? demanda Vane. Savoix n’ éait qu’un murmure, mais
elle semblait vibrer directement dans la boite cranienne de lajeunefille. Lachair est
une distraction, certes, mais nous devons maintenir les apparences avant que la
métamorphose ne soit compl éte.

— lls ne bougent pas, souffla lsolde, désignant du regard I’ assembl ée de statues de
chair. Ils ne clignent pas des yeux, Julian.

L e docteur posa ses couverts. Un sourire imperceptible étira ses |évres fines, une
cicatrice pale dans lalumiére des bougies.

— Leclignement est I'aveu d'une faiblesse. C'est I'aveu que I'adl craint la poussiere,
que l'esprit craint I'interruption de I'image. I ci, nous apprenons a ne plus rien craindre.
Nous apprenons la continuité. Regardez Clara, en face de vous.

|solde tournalatéte. Clara, unejeunefille au teint sl blanc gu'on aurait dit du lait
caillé, arborait un sourire figé. Sous lalumiére crue, Isolde crut voir une légere
brillance ala commissure de ses |évres. Ce n'était pas de lasalive. C'était une perle de
cire ambrée qui commencait a durcir au contact de l'air frais.

— Elle est... magnifique, murmura Isolde, malgré I'effroi qui lui nouait I'estomac.

— Elle est achevée, corrigea Vane en selevant. Mais vous, Isolde... vous étes encore
une esquisse tourmentée. Un brouillon de douleur. Venez. Le diner est une mise en
scene pour les yeux. L'examen, lui, est pour I'ame.

Il nel’invitapas, il I’aima. Isolde se leva, sesjambes tremblantes, et le suivit atravers
le labyrinthe de couloirs ou les portraits des anciens directeurs semblaient la suivre de
leurs regards vides. Ils entrérent dans son cabinet prive : le Sanctum de |’ Ars



Memoria.

L apiéce était saturée d'une chaleur étouffante. Des centaines de bocaux en verre
salignaient sur les étageres, contenant des fragments d'organes suspendus dans un
liquide opalescent. Au centre, une chaise en cuir de Cordoue, entourée de plateaux
d'instruments dont |a vue seule provoquait une douleur fantdme dans les articul ations.

— Asseyez-vous, ordonna Vane.

|l sapprocha d'elle, son odeur de violette et de mort I’ envel oppant comme un linceul.
Il retiraun de ses gants noirs. Samain N’ était pas humaine. Les phalanges étaient
reliées par desfils d'argent incrustés dans le derme, et ses ongles semblaient taillés
dans I'onyx. Il posa ses doigts glacés sur latempe d'l solde.

— Parlez-moi du feu, Isolde. Pas du feu qui brdle la peau. Parlez-moi du feu que vous
entretenez dans votre propre poitrine.

|solde fermales yeux. Ellerevit |la chambre de sa soaur. Les rideaux de dentelle qui

s embrasent. L’ odeur de la chair roussie. Et surtout, son propre reflet dans le miroir
tandis que lamaison s écroulait : elle n'avait pas bougé pour sauver sa soaur. Elle avait
regardé la beauté de |'autre se dissoudre dans les flammes, sentant une libération
monstrueuse |” envahir.

— Jai voulu qu’ elle disparaisse, confessa-t-elle, savoix se brisant. Je voulais étre la
seule. Et maintenant... maintenant je ne suis plus rien. Juste une survivante qui
cherche la punition.

V ane sapprocha davantage, son visage a quel ques centimétres du sien. |1 sortit de sa
poche un petit scalpel au manche d'ivoire sculpté. 1l ne le pointa pas vers sa gorge,
mais le fit glisser avec une douceur atroce le long de laligne de sa méchoire, sans
entamer la peau.



— Le complexe du survivant est une forme de vanité, ma chére enfant. VVous vous
croyez coupable d'avoir survécu, alors que vous n'étes coupable que d'avoir désiré
I'immortalité. Vous avez offert votre soaur au feu pour que votre souvenir d'elle reste
pur, intact, épargné par laflétrissure du temps. V ous n'étes pas un monstre. Vous étes
une esthéte.

— Jeveux que casarréte, haleta-t-elle. Lamémoire... ladouleur... ¢a brlle encore.

— Ladouleur est le bruit que fait lavie en séchappant, dit Vane d'une voix
onctueuse, presque paternelle. Maislacire... lacire est silencieuse. Elle capture
I'instant. Elle fige I'agonie dans une pose de gréce éternelle. Vous voulez expier votre
beauté ? Non. Vous voulez la rendre indestructible.

|l pressalégerement la pointe du scalpel sur la pommette d'l solde. Une goutte de sang
perla, d'un rouge s vif gu'il semblait artificiel sur sa peau d'albatre. Vane recuelllit la
goutte sur son pouce et |'étala sur ses propres levres.

— Votre pureté ne réside pas dans votre innocence, Isolde. Elle réside dans votre
haine de vous-méme. C'est |e carburant idéal pour le Grand CEuvre. Dites-moai, si je
remplacais vos souvenirs par de ladentelle et votre sang par du métal, seriez-vous
enfin en paix ?

— Est-ce queje pourrai encore lavoir ? demanda-t-elle, pensant ala silhouette de
cire qui hantait les alcoves de I'Institut.

— Vous ne laverrez plus, Isolde. Vous deviendrez elle. Vous deviendrez le miroir qui
ne se brise jamais.

Vane sécarta et commenca a préparer une seringue en verre massif. A l'intérieur, un
liquide ambré, épais et chatoyant, semblait animeé d'une vie propre.



— L'examen de pureté est terminé, annonga-t-il avec une courtoisie glaciale. Vous
étes parfaite dans votre déchéance. VVotre moelle est préte a accueillir I'argent. Mais
sachez une chose : une fois que la premiére goutte de cire aura touché votre coaur,
vous ne pourrez plus jamais pleurer. Les larmes font fondre la perfection. Etes-vous
préte arenoncer a votre humanité pour sauver votre image ?

|solde regarda le scalpel sur le plateau, puis les mains mécaniques du docteur. Elle se
sentit soudainement |égere, comme si son propre corps ne lui appartenait dgja plus,
comme s elle n'éait qu'un mannequin en attente de ses vétements de féte.

— Faites de moi une poupée, Julian. Je ne veux plus respirer. Je veux seulement étre
regardée.

Vane sourit vraiment, cette fois-ci. Un sourire qui ne montrait aucune dent, juste un
vide sombre derriere ses|évres de cire.

— Tres bien. Allongez-vous. Le diner est fini. Le bal peut commencer.

|l sapprocha d'elle, et tandis que |'aiguille senfongait dans la veine de son bras, |solde
crut entendre, venant des murs de I'Institut, un craquement de bois massif. C'était le
rire de sa soaur, prisonniére de lacire, qui I'attendait de I'autre coté du miroir.
L'obscurité qui I'envahit alors n'était pas noire, elle était d'un doré étouffant, chaud et
irremediable.

Le Dr Vane commenca a fredonner une valse, ses doigts de métal marquant la mesure
sur la peau dgarefroidie de sanouvelle favorite. A I'extérieur, la neige continuait de
tomber, enterrant Blackwood sous un suaire immaculé, aussi immobile que les éleves
dansla salle a manger, qui attendaient toujours que le maitre leur donne I'ordre de
cligner des yeux. Un ordre qui ne viendrait jamais.



Chapitre 3

L'Automutilation des Coupables

Legivresur lesvitres del’ Institut Blackwood dessinait des architectures nerveuses,
des arborescences de cristal qui semblaient vouloir fracturer le verre pour venir
lacérer 1a peau des dormeurs. Dans sa cellule-dortoir, une alcbve de pierre grise ou
I'air stagnait comme |'haleine d'un mourant, Isolde ne dormait pas. On ne dort pas
dans une antichambre de |a perfection ; on attend que la métamorphose commence.

L’ odeur du dortoir était un mélange ecocaurant de lavande séchée et de désinfectant
chirurgical. Isolde était assise sur le bord de son lit, les draps d’ un blanc de linceul
froissés sous ses cuisses. Le silence de Blackwood n’ était jamais total. C’ était un
bourdonnement sourd, une vibration de ruche ou des centaines de coaurs ralentis
battaient a1’ unisson sous des poitrines déja corsetées de secrets.

Elle relevala manche de sa chemise de nuit en batiste. Son bras gauche était une carte
de ses défaillances. Des cicatrices pales, comme des fils de soie blanche jetés sur
I'albétre de sa peau, racontaient I'histoire d'une fille qui craignait de disparaitre dans le
décor.

Le Dr Vane lui avait promislacire. Il lui avait promis|’immuable. Mais ce soir,
I’immuable lui faisait horreur. Elle avait besoin de la preuve de sa propre
déliquescence. Elle avait besoin du rouge.

Elle saisit |e petit scalpel de précision qu’ elle avait dérobé dans I’ atelier de taxidermie
au rez-de-chaussee. L’ outil était froid, une petite langue d’ acier impatiente. Ses
doigts, tachés d’ une encre violette qui refusait de partir, tremblaient |égerement. Elle
pressa la pointe contre le creux de son coude, |a ot laveine dessinait un trait d’ azur



fragile sous la surface.

— Juste pour voir si ¢’ est encore |4, murmura-t-€elle.

Savoix ne lui sembla pas humaine. C' était un froissement de parchemin.

Elle appuya. La douleur fut une décharge électrique, nette, une ponctuation nécessaire
dans le paragraphe monotone de son existence. La peau céda avec une résistance
presque amoureuse. Pendant une seconde, le monde s arréta de tourner. Puis, la perle

apparut.

D’ abord minuscule, une bille de rubis sombre qui hésitait au bord de I’ entaille. Puis,
elle s élargit, s aourdit, et finit par seffondrer, glissant le long de son avant-bras
comme une larme de feu.

| solde expira. Un soulagement toxique envahit ses poumons. C’ était rouge. Ce n’ était
pas encore de lacire. Ce n’ était pas encore |’ argent liquide que Vane injectait dans les
veines des « élus ». Elle était encore une chose de viande et de péché. Elle était
encore lafille qui avait regardé les rideaux s embraser dans la chambre d'amis, lafille
qui avait entendu le hurlement de sa soaur devenir un sifflement de vapeur, sans
bouger.

Elle passaun doigt dans laplaie, s enivrant de la chaleur du fluide. Elle voulait
peindre les murs de cette cellule avec sa propre honte. Elle voulait que Blackwood
sache gu'’ elle était une intruse, une erreur biologique dans ce temple de I’ esthétique
pétrifiée.

*Crac.*

Le son vint de derriére la cloison en boiserie de chéne sombre, juste au-dessus de son
chevet. Un bruit sec, organique et minéral alafois, comme une branche morte que



| on brise sous un talon de fer.

|solde se figea, le scalpel toujours suspendu au-dessus de sa chair ouverte. Le sang
continua sa course, tachant le drap immacul é d’ une étoile sombre qui s étendait,
avide. Elle retint sarespiration. Ses yeux délaves se fixerent sur lafissure qui courait
le long du panneau de bois, une cicatrice dans la structure méme du bati ment.

*Crac. Crac.*

Cenétait pasle vent. Ce n’ &ait pasletravail naturel du bois sous |’ effet du froid
polaire. C était un mouvement articulé. Une gestuelle qui luttait contre larigidité.

Une odeur envahit soudainement |’ alcove. Ce n’ était plus lalavande, ni le formol de
Vane. C était I’odeur d’ un grenier oublié depuis un siecle : de la poussiere humide, de
la colle de poisson et, surtout, I’arébme lourd et entétant de lacire d abeille chauffée a
blanc.

Une ombre passa derriére la fissure. Quelque chose de grand. Quelque chose qui ne
respirait pas.

| solde se rapprocha, poussée par une pulsion morbide, une attraction magnétique vers
ce qui ladétruisait. Son bras saignant heurta le bois, laissant une trace de rouge sur le
chéne. Elle colla son cal contre I’ interstice.

Del’autre coté, il n'y avait pas de couloir. Il y avait un vide, une gaine technique
entre les murs ou les courants d’ air charriaient des flocons de poussiére d'argent. Et
|4, dans |’ obscurité relative, quelque chose bougeait.

C était une silhouette vétue d' une dentelle si ancienne gu’ elle semblait n’ étre faite
gue detoiles d’ araignées solidifiées. Lalumiére de lalune, filtrant par un vasistas
lointain, accrocha une surface lisse, trop parfaite pour étre humaine.



Un visage de porcelaine émergea de I’ ombre.

| solde sentit un cri mourir dans sa gorge. Le visage était celui de sa soaur, Elara. Mais
C' était une Elara que le feu n’ avait jamais touchee, ou plutdt, une Elara que le feu
avait sublimée. La peau était d’ un blanc laiteux, translucide par endroits, laissant
deviner des engrenages de cuivre et desfils d'argent sous la surface. Les yeux

N’ étaient pas des globes oculaires, mais deux spheres de verre soufflé d’ un bleu
abyssal, sans pupilles, qui semblaient boire lalumiére de la piéce.

L’ Idole de Cire tourna la téte. Le mouvement fut saccadé, accompagné d' un
gémissement de ressorts tendus et de cire qui craquait aux articulations. Elle
sapprocha de lafissure.

|solde était pétrifiee. Elle voyait les|evres de la poupée — des |évres peintes d’ un
carmin trop vif, figées dans un demi-sourire de dédains. La créature leva une main.
Ses doigts étaient longs, effilés, terminés par des ongles de nacre. Elle posa un doigt
contre lafissure, pile en face del’aal d'Isolde.

Lacirerencontrale bois. Isolde vit alors, avec une horreur fascinée, que lamain de la
poupée était tachée. Une trainée de sang rouge, le sang gu’ Isolde venait de verser,
maculait I'index de porcelaine. L’ Idole I’ avait touchee atravers le mur, ou peut-étre
buvait-elle son essence par osmose.

Un son monta de la gorge de la chose. Ce n’ était pas une voix, mais | e frottement de
deux plagues de métal |’ une contre I’ autre.

—*|...s0l...de...*

Le nom fut écorché, broyé par des mécanismes qui n’avaient pas été concus pour la
parole.



| solde recula violemment, trébuchant sur son propre tapis. Elle renversale flacon
d encre sur satable de nuit, et le liquide violet se méla au sang sur le sol, créant une
mare d' une couleur de deuil royal.

— Tu n'es pas rédlle, hoqueta-t-elle, serrant son bras entaillé contre sa poitrine. Tu es
un souvenir. Le docteur... le docteur m'adit que tu étais partie.

L’ Idole ne répondit pas. Son adl de verre restait rivé sur lafissure. Par ['ouverture,
|solde vit une larme couler sur lajoue de la poupée. Mais ce n’ était pas une larme
d eau. C’ était une goutte de cire chaude, une perle d'ambre qui se figea
Instantanément sur la joue parfaite, créant une verrue de perfection grotesque.

L’ Idole commenca a gratter le bois. Ses ongles de nacre crissaient contre le chéne, un
son qui rappela alsolde le bruit des dents de sa soaur claguant sous I'effet du choc
thermique, le soir del'incendie.

— Pourquoi es-tuici ? demanda I solde, lavoix brisée.

L'ldole colla sa bouche contre l'interstice.

— *Le... coaur...* murmuralachose. *Tu... as... mon... coar...*

| solde porta samain libre a sa propre poitrine. Elle sentit les battements de son

organe, s rapides, si désordonnés. Elle se souvint des paroles de Vane : *« Votre soaur
n'est plus qu'une image, Isolde. Mais une image a besoin d'un moteur. »*
Laréalisation la frappa comme un scalpel en plein plexus. Elle n’ était pas la pour étre
soignee. Elle n’ était pas|a pour expier. Elle était une piece détachée. Elle était le

réservoir de vie destiné a alimenter ce simulacre de perfection. Sa soaur n'était pas
morte ; elle avait été transmutée, et il lui manquait encore la pulsation, le rythme, le



rouge.

L’ Idole de Cire s éoigna brusquement de la fissure. Son mouvement fut plus fluide
cette fois, comme si e sang qu’ elle avait symboliquement récolté sur ses doigts avait
lubrifié ses rouages internes. Elle disparut dans les ténébres de I’ entre-mur, lai ssant
derriére elle une trainée d’ odeur de violette fanée.

| solde resta seule dans |e silence de sa cellule. Son bras ne saignait plus. Laplaie

S était refermée d’ elle-méme, non pas avec une crolte de sang, mais avec une
pellicule fine et brillante, une substance grisétre qui ressemblait étrangement ade la
soudure d’ argent.

Elle regarda ses mains. Elles [ui semblaient plus lourdes. Ses doigts, s agiles
autrefois pour broder ou écrire, étaient maintenant rigides. Elle tenta de plier son
index.

*Crac.*

L e petit bruit sec résonna dans la piece. Un craquement de bois. Un craguement de
cire.

Elle se leva, chancelante, et se dirigea versle miroir piquée qui tronait au-dessus de la
commode. Lalumiere de lalune éait maintenant si forte qu'elle rendait tout spectral.
| solde regarda son reflet. Ses yeux, d'un bleu pale, semblaient avoir perdu leur
profondeur. I1s commencaient a briller d'un éclat fixe, vitreux.

Elle touchasajoue. Elle était froide. Plus froide que la pierre de Blackwood.

— Je deviens belle, murmura-t-elle, et une horreur infinie se méla a une satisfaction
extatique dans son regard.



Elle reprit le scalpel. Elle voulait encore une preuve. Elle voulait une derniere goutte
de rouge avant que I'argent ne prenne tout. Elle enfoncalalame dans sa cuisse, de
toutes sesforces.

Il n'y eut pas de douleur. Il n'y eut pas de sang.

Seulement un copeau de matiére blanche qui tomba sur le sol. Un éclat de cire, pur et
inerte.

|solde se laissa glisser contre le mur, juste sous lafissure ou I'ldole 'avait observée.
Elle fermales yeux, et dans|'obscurité de ses paupieres, elle vit le bal. Elle vit des
dizaines de poupées de porcelaine dansant sous des lustres de cristal, leurs
mouvements dictés par desfilsinvisibles tenus par les mains gantées du Dr Vane. Et
au centre de la salle, Elaral'attendait, lui tendant une main de nacre.

L e processus avait commencé. Le Sang des Poupées de Cire n'était pas une
métaphore. C'était un destin.

A I'extérieur, le vent hurla, une plainte qui semblait porter les noms de toutes lesfilles
qui avaient cru, un jour, gue la beauté pouvait les sauver de lamort. Dans sa cellule,

| solde ne bougeait plus. Elle attendait que le matin vienne transformer son agonie en
une pose é égante, une statue de regret préte pour |'éternite.



Chapitre4

L'ArsMemoria: LaLecon deChirurgie

L"amphithéatre de dissection de Blackwood ne connaissait pas d’ autre saison que
I” hiver. Sous la coupole de verre dépoli, ou la neige s accumulait en crodtes opaques,
I’air stagnait, saturé d’ une odeur de naphtaline, de miel bouillant et de cette pointe
aigrel ette que dégage la peur lorsgu’ elle commence atranspirer atravers lalaine des
uniformes.

|solde était assise au troisieme rang. Elle sentait le froid du marbre contre ses cuisses,
laou, laveille, elle avait cherché le sang pour ne trouver que delacire. Samain
droite, dissimulée dans sa poche, triturait nerveusement le bord de sa plaie seche. Pas
de crodte, pas d’inflammation. Juste une fente nette, propre, comme une boutonniére
dans un corsage de soie.

Au centre de lafosse, sous le cone de lumiére crue d’ un projecteur d’ une autre
époque, reposait Thomas. Il éait I’ un des « Elus ». Un gargon qui, trois jours plus tot,
récitait encore du Virgile avec une ferveur qui faisait trembler ses mains.

Aujourd hui, il éait nu, é&endu sur une table d’ acier inclinée, les membres fixés par
des sangles de cuir gras. | ne luttait pas. Ses yeux, d'un brun de terre humide, étaient
grands ouverts, fixés sur le déme assombri. On 'y lisait une résignation si profonde
gu’ elle ressemblait & de la dévotion.

Le Dr Julian Vane apparut. || ne marchait pas; il glissait, silhouette filiforme
découpée par le contre-jour. Ses gants de chevreau noir luisaient sous le spot.

— Mesdames, Messieurs, murmura-t-il, et sa voix monta comme une brume toxique
versles gradins. Labiologie est une tragédie. Elle est |a science de la décomposition,



de laflétrissure et de |’ oubli. Regardez ce corps. Un chef-d'cauvre de I'évolution,
direz-vous ? Non. Un sablier dont le sable est d§javicié par le temps. Le sang est une
erreur. C est leliquide de I’ éphémere.

|l s approcha de Thomas. De son index ganté, il traca une ligne imaginaire le long de
la carotide du garcon. Thomas eut un tressaillement, un spasme involontaire qui fit
cliqueter ses chaines.

— L’Ars Memorian’ est pas une mise a mort, poursuivit Vane en saisissant un scalpel
dont lalame semblait faite de clair de lune. C’ est une traduction. Nous traduisons le
verbe « mourir » par le substantif « durer ».

| solde se pencha en avant. Son coeur cognait contre ses cotes, un oiseau affolé dans
une cage de fer. Elle cherchale regard de Thomas. Il était |3, lucide, vibrant de cette
conscience atroce que I'on possede juste avant que |'anesthésie ne vous emporte. Mais
il N'y aurait pas d'anesthésie. Vane |'avait dit : la douleur est le ciment de la mémoire
cellulaire.

Le premier incisif fut rapide. Un sifflement de chair coupée. Le sang de Thomas
jaillit, maisil ne coula pas librement. Des assistants en tabliers de caoutchouc noir,
dont les visages étaient masqués par des linges de lin, sactivérent avec des tubes de
verre et des pompes de cuivre.

— Ledrainage est I’ étape |a plus délicate, expliqua Vane, tandis qu’il sectionnait les
veines avec une précision de dentelliere. 1l faut vider le temple avant de le consacrer.

|solde vit la paleur gagner le visage de Thomas. Ce n’ était pas |la paleur de

I’ évanouissement, mais celle de |’ érosion. On [ui retirait sa substance, son essence
rouge et chaude, pour laremplacer par le vide. Les pompes emmettaient un bruit de
succion rythmé, un * schloupp* métronomique qui résonnait contre les murs de
I'amphithéatre.



Puis vint I'odeur.

Une odeur lourde, sucrée, presque écoaurante. De grandes cuves en cuivre, chauffées
par des brlleurs a gaz, commencaient alibérer les vapeurs de la Cire Alchimique. Ce
N’ était pas de lacire d’ abeille ordinaire. Elle était infusée de sels d argent et d’ extraits
de pavot, une mixture congue pour se lier alafibre musculaire, pour la pétrifier tout
en lui gardant la souplesse de I'illusion.

— Observez, ordonna Vane en se tournant vers |solde.

Ses yeux, derriere ses lunettes fines, semblerent perforer la poitrine de lajeunefille.

— Lavie est un mouvement désordonné. La marionnette, elle, possede la grace dela
direction. Nous allons maintenant proceder al'injection.

Un assistant apporta une canule reliée aun réservoir fumant. Vane saisit I'instrument.
D’un geste théétral, il I'inséra dans I'artéere fémorale de Thomas.

Le garcon poussa un cri. Ce n'était pas un cri humain. C'était le son d'un violon dont
on brise les cordes une a une. Ses muscles se tendirent avec une telle violence que les
sangles de cuir craquéerent. Sous la peau diaphane, I1solde vit une onde de chaleur se
propager. Ce n'était plus du rouge qui parcourait les veines du gargon, mais une
substance ambrée, tranducide, qui semblait dévorer I'ombre des muscles.

— Lacire remplace le plasma, commenta Vane, imperturbable. Elle emprisonne les
nerfs dans un sarcophage thermique. Thomas ne sent plusle froid de cette salle. I
sent la chaleur éternelle du solstice.

| solde sentit |a bile monter dans sa gorge. Elle voyait les doigts de Thomas se figer.
Ses ongles perdaient leur teinte rosée pour devenir d'un blanc nacré, comme des



coquillages. Mais ce qui I'horrifiale plus, ce fut de constater que les yeux de Thomas
bougeaient encore. Ils roulaient dans leurs orbites, cherchant désespérément un point
d'ancrage, tandis que ses paupiéres commencaient a se recouvrir d'un léger film
brillant.

—1I... 1l est conscient ? murmura |l solde.

Savoix, bien que faible, semblarésonner dans le silence sépulcral delasale. Vane
sarréta. || posale tube et se tourna vers elle, un sourire imperceptible étirant ses
lévres minces.

— Conscient ? Oh, Isolde, il est bien plus que cela. Il est *présent*. Pour la premiére
fois de sa misérable existence, il est totalement focalisé sur I'instant. L'Ars Memoria
exige que le sujet assiste a sa propre transfiguration. Sans ce témoignage intérieur, la
cire ne prendrait pas. Elle resterait une matiére morte. C'est sa volonté de survivre qui
donne alacirelaformedelavie.

Vanereprit son travail. |l sortit de sa poche une bobine de fil d'argent et une aiguille
incurveée. Sous les yeux des étudiants pétrifiés, il commenca arecoudre lesincisions.
Maisil ne se contentait pas de fermer la peau. Il brodait. Il passait le fil atraversles

tissus, créant des motifs complexes, des entrelacs de métal qui semblaient redessiner
I'anatomie du garcon.

— Le systeme nerveux est trop fragile pour |'éternité, expliqua-t-il en tirant sur un fil.
Nous le remplagons par une trame plus noble. L'argent ne connait pas lafatigue.
L'argent ne connait pas |e doute.

L e corps de Thomas commenca a se transformer sous |'effet du refroidissement. La
cire durcissait. Ses membres, auparavant lourds et flasques, prenaient unerigidité
sculpturale. Sestraits se lissérent. Lesrides d'expression, les signes de fatigue, les
petites imperfections de la peau... tout disparut sous une surface lisse, |égerement



mate, qui semblait absorber lalumiere au lieu de laréfléchir.

Il n'était plus un éudiant. Il était un objet de dévotion. Uneidole.

— Vaila, dit Vane en posant ses instruments. Le Sang des Poupées est en place.

|| Sapprocha du visage de Thomas. Avec une délicatesse qui fit frissonner I1solde de
dégolt, il caressalajoue du garcon. Elle ne céda pas sous la pression. Elle était dure
comme du buis, froide comme un tombeau en plein vent.

— Thomas ? appela Vane d'une voix douce, presque paternelle.

L e garcon ne répondit pas. Ses levres étaient scellées par une fine couche de vernis.
Mais un son séchappa de sa gorge. Un craguement. Le bruit d'un meuble ancien qui
travaille dans une maison vide. Un gémissement de bois et de résine.

— Il veut nous dire qu'il est beau, n'est-ce pas, I1solde ?

Vanefit signe aux assistants de détacher les sangles. Le corps resta exactement dans
la méme position, les bras |égérement écartés, les jambes raides. |1 n'y eut aucun
affaissement. La pesanteur semblait n'avoir plus de prise sur lui.

|solde se leva, sesjambes tremblant sous elle. Elle descendit les marches, attirée
malgré elle vers lafosse. Elle sarréta a quel ques centimetres de latable d'acier. Elle
vit lacicatrice d'argent sur le cou de Thomas. C'était une ceuvre d'art. C'était une
abjection.

Elle tendit lamain, effleurant |e bras du garcon. Le contact fut éectrisant. Ce n'était
pas lamort. C'était une vie suspendue, une agonie figée dans le temps, comme un
Insecte dans |I'ambre. Elle sentit, sous la couche de cire, une vibration infime. Le coaur
de Thomas battait encore, mais c'était un battement sourd, étouffé, le tambour d'un



prisonnier frappant contre les murs d'un cachot de porcelaine.

— Clest irréversible, murmura-t-elle, plus pour elle-méme que pour le docteur.

— Pourquoi voudrait-on revenir en arriere ? répondit Vane en se placant derriére elle.
Regardez-le. Il ne connaitrajamais lavieillesse. || ne connaitra jamais latrahison de
ses sens. |l est une mémoire pure. 1 est le Sang des Poupées de Cire, Isolde. Et vous...
vous sentez déja ce froid qui monte, n'est-ce pas ? Cette envie de ne plus jamais
ressentir ladouleur de la chair qui se déchire ?

| solde baissa les yeux vers sa propre main. Ses doigts étaient exsangues. Elle se
souvint de I'incendie. Elle se souvint du visage d'Elara fondant comme du beurre sous
lachaleur des flammes qu'elle, 1solde, avait allumées. Elle comprit alors que I'Ars
Memorian'éait pas seulement une chirurgie. C'était une pénitence.

— Est-ce qu'elle a souffert ? demanda-t-elle, savoix se brisant. Ma soaur... quand vous
I'avez transformeée ?

V ane posa ses mains gantées sur les épaules d'lsolde. Son odeur de violette fanée
I'envel oppa, I'asphyxia.

— Lasouffrance est une notion relative, Isolde. Disons simplement qu'elle aenfin
cesse de pleurer. La cire bouche les canaux lacrymaux. C'est sa plus grande vertu :
elle rend le chagrin esthétique.

Il fit un signe aux assistants. Ils souleverent le corps rigide de Thomas comme on
transporte une statue fragile. I1sl'emmenerent versla Salle des Miroirs, laou les
autres attendaient, condamnés a danser une valse sans fin sous les lustres de cristal.

| solde resta seule dans lafosse avec le Dr Vane. Lalumiére du projecteur séteignit,
ne laissant que la lueur bleutée de la neige qui tombait sur le déme de verre.



— Votre lecon est terminée pour aujourdhui, dit-il en séloignant vers|'ombre. Mais
n'oubliez pas, Isolde : on ne peut pas étre alafois le sculpteur et I'argile. Choisissez
bien votre camp avant que le mélange ne refroidisse.

Elle restala, dans le silence de I'amphithéétre, écoutant le craguement lointain de la
cire qui sefigeait dansles couloirs de Blackwood. Elle porta ses doigts a ses|évres.
lIsavaient le golt du métal et du miel amer. Elle ne pleura pas. Elle ne pouvait déa
plus.



Chapitre5

LeVisage dela Perte

Le silence a Blackwood n'est jamais un vide ; c'est une saturation. Une pression
exercée par les murs de granit contre les tympans, comme s I'institut tout entier
retenait son souffle pour mieux écouter |e battement désordonné des coeurs encore
organiques. |solde restaimmobile dans |'amphithéétre déserté, ses pieds nus sur le
dallage froid. L'ombre de Julian Vane flottait encore dans |'air, mélée a cette odeur de
violette et de cadavre propre qui était sa signature olfactive.

Elle regarda ses mains. Elles tremblaient, non de peur, mais d'une sorte d'impatience
électrique. L'Ars Memoria. Ce n'éait pas une technique, c'était un viol de lafinitude.
Elle se mit en marche, ses pas étouffés par |a poussiere de marbre qui recouvrait le
sol.

L’ Atrium des Murmures sétirait devant elle, une cage thoracique de colonnes
gothiques sélancant vers un plafond perdu dans les ténébres. Les statues de saints aux
visages érodés par le temps semblaient détourner les yeux lorsqu'elle passait. |solde
connaissait e chemin. Elle ne suivait pas une carte, mais une résonance. Quelque

part, derriere les doubles portes de chéne ferre de I’ Atelier de Suture, une fréquence la
rappelait aelle. Une douleur familiere. Une culpabilité qui avait laforme d'un visage.

Le couloir qui menait al'Atelier était plus étroit, plus humide. Ici, la pierre pleurait un
salpétre grisatre. Elle poussa la porte. Elle n'était pas verrouillée ; Vane aimait laisser
ses tentations a portée de main, sachant que l'interdit est le meilleur des appéts.

L'air al'intérieur était épais, une mélasse de vapeurs chimiques. Le formol lui brila
les narines, immédiatement adouci par I’ effluve éccaurant de la cire chaude qui



bouillonnait dans des cuves de cuivre. Des becs Bunsen projetaient des ombres
dansantes sur les murs encombrés d'étagéres.

| solde avanca parmi les établis. C’ était un sanctuaire de la fragmentation. Sur un
plateau d'argent, des yeux de verre de toutes les nuances de gris attendaient d'étre
insérés dans des orbites vides. Plusloin, des bobines de fils d’ argent, aussi fins que
des cheveux de nouveau-nés, scintillaient sous la lueur des flammes. Elle passa ses
doigts sur une rangée de scalpels alignés par taille, leurslames si fines qu'elles
semblaient capables de découper |'ame elle-méme sans que le corps ne sen apercoive.

— Jesaisquetu esici, murmura-t-€lle.

Savoix fut absorbée par les rideaux de velours lourd qui isolaient les alcbves de
travail. Elle sedirigeaversle fond delapiéce, laou lalumiére était la plus faible. Un
établi massif y tronait, recouvert d'un drap de lin taché de jaune.

Elle hésita. Son coaur cognait contre ses cotes comme un oiseal pris au piege. Elle se
revit, deux ans plustot, une allumette ala main, regardant les rideaux de la chambre
d'amis sembraser. Elle revit le visage d'El€onore, sa soaur, figeé par la surprise avant
que les flammes ne viennent |écher cette beauté qu’ 1solde ne supportait plus de voir
reflétée dans e miroir de leur gémellité.

Elle saisit le bord du lin et tira d'un coup sec.

L e monde bascula

Posée sur un socle de velours noir, une téte de poupée lafixait. Ce n'éait pas une
imitation de porcelaine grossiere. C'était un prodige de taxidermie alchimique. La
peau avait la transparence laiteuse de |'opale, mais sous la surface, on devinait le
réseau délicat des veines, désormais remplies de cette cire bleutée. Les cheveux — les
cheveux roux d'Eléonore, sombres comme du sang séché — étaient implantés un a



un, dessinant une naissance de front d'une perfection terrifiante.

Mais c'était le visage. Ce visage.

Vane avait effaceé I'incendie. Il avait recousu les lambeaux de chair calcinée avec une
précision divine. Laou la peau avait été boursouflée par le feu, il n'y avait plus qu'une
surface lisse, froide, éternelle. Les paupiéres étaient closes, bordées de cils si longs
qu'ils projetaient des ombres sur les pommettes hautes.

| solde tendit une main tremblante. Elle effleuralajoue de cire. Le contact fut un choc
électrique. Ce n'éait pas la chaleur delavie, mais ce n'éait pas non plusle froid de la
mort. C'était une température intermediaire, celle d'un réve qui refuse de sachever.

— Eléonore...

Le nom séchappa de ses |évres comme un soupir de damnée.

Elle descendit ses doigts versle cou. L3, latransition sarrétait brusquement. Latéte
était sectionnée net ala base des vertébres cervicales. Des fils d'argent pendaient du
moignon, comme les racines d'une plante arrachée a un sol toxique. Vane n'avait pas
encorefini. Il n'‘avait préservé que la pensée, ou ce gu'il en restait.

Une rage froide, soudaine et tranchante, envahit Isolde. Elle ne |'avait pas sauvée ; il
I'avait décapitée pour sa collection. Il avait transformé sa pénitence en un bibelot de
luxe.

Elle se pencha plus pres, son visage a quelques centimetres de celui dela
morte-vivante. L'odeur de violette était ici insupportable. Elle émanait des pores

mémes de lacire. Vane avait imprégné la chair de sa propre essence.

Soudain, les paupiéres de la poupée tressaillirent. Un mouvement infime, presque



Imperceptible, comme e spasme d'un insecte agonisant.

|solde recula, renversant un bocal de pinces chirurgicales qui sécraserent au sol dans
un vacarme de métal. Elle resta pétrifiée, les yeux fixés sur les globes oculaires
caches.

— Est-ce que tu es |&-dedans ? demanda-t-elle dans un souffle. Est-ce que tu me vois
derriére ton masque de cire ?

Lesilence del'Atelier parut se densifier. Puis, un craguement se fit entendre. Un son
sec, comme du bois qui travaille sous I'effet de la chaleur. Une félure apparut sur le
coté du cou de la poupée, une minuscule ligne blanche qui déparait |a perfection de
I'cauvre.

| solde comprit alors. L'agonie n'était pas terminée. La conscience d'Eléonore était
emmurée dans cette substance inerte, hurlant sans voix sous une couche de beauté
artificielle. L'Ars Memoria n'était pas un hommage alavie; c'était un chatiment

infligé alamort pour I'empécher de faire son cauvre de miséricorde.

Elle sentit une présence derriére elle avant méme d'entendre le moindre bruit. L'odeur
de violette devint suffocante.

— Elle est exquise, n'est-ce pas ?

Lavoix de Julian Vane était un rasoir enveloppé dans de la soie. I solde ne se retourna
pas. Elle continuait de fixer latéte de sa soaur.

— Vous|'avez mise en piéces, dit Isolde, savoix étonnamment stable.

— Jel'ai épurée, corrigea-t-il. Le corps est une distraction, Isolde. Une masse de
besoins vulgaires, de faims et de fatigues. Ici, j'ai sauve |I'essentiel. Son regret. Son



magnifique regret.

|l Sapprocha, ses gants de chevreau noir gringant |égerement. 1l posa une main sur
I'épaule d'lsolde, une pression possessive qui marquait son territoire.

— Pourquoi cette f@lure ? demanda-t-elle en désignant la margue sur le cou.

Vane se pencha, observant lafissure avec une curiosité presque tendre.

— Clest lergjet. L'ame est une locataire indisciplinée. Elle essaie toujours de briser |a
fenétre pour senfuir. 1l faut 1a recoudre plus serré, ¢ est tout.

Il sortit de sa poche une aiguille incurvée, déja enfilée d'un fil d'argent qui captait l1a
lumi ére des becs Bunsen.

— Voulez-vous essayer, Isolde ?

Elle sentit le froid de I'instrument qu'il glissait entre ses doigts. Sa main était forcée
par lasienne.

— C'est vous qui |'avez brisée autrefois, murmura-t-il ason oreille, son souffle frais
contre son cou. C'est avous de laréparer. Plantez I'aiguille. Sentez larésistance dela
cire. C'est comme traverser du beurre gelé. Allez-y. Soyez la couturiere de votre
propre redemption.

|solde regardal'aiguille, puis le visage d'Eléonore. Elle voyait maintenant la doul eur
dansI'immobilité des traits. Une douleur si pure qu'elle en devenait une forme d'art.
Si elle recousait cette fissure, elle scellerait le cri de sa soaur pour I'éternité. Elle
deviendrait la complice du démiurge.

Elle enfongal'aiguille.



Le craguement de lacire qui céde résonna dans son propre crane. Elle ne ressentit
aucun dégodt, seulement une bouffée d'adrénaline noire. Elle fit un point, puis deux.
Lefil d'argent serpentait dans la chair factice, refermant la plaie, étouffant lafuite de
I'ame.

— Tres bien, murmura Vane. Vous avez une main naturelle pour la cruauté esthétique.

Isolde retiral'aiguille, ses doigts tachés d'un liquide transparent et huileux qui
séchappait de la suture. Elle se tourna enfin vers lui. Ses yeux d'un bleu delavé
brdlaient d'une résolution nouvelle, une résolution née de la décomposition.

— Qu est lereste ? demanda-t-€lle.

Vane sourit. Ce n'était pas un sourire humain ; c'était le déploiement d'une prothese
parfaitement gjustée.

— Dispersé. Une jambe dans |a salle de danse, un bras dans la bibliothéque... Elle est
partout et nulle part, Isolde. Comme un souvenir que I'on atrop éparpillé.

|solde sapprochade lui, si pres qu'elle pouvait voir les reflets métalliques dans ses
propres pupilles.

— Je laretrouverai. Je recoudrai chague morceau. Et quand elle seraentiere, quand
elle serala plus belle de vos poupées, je vous montrerai ce qui arrive quand on
enferme un incendie dans de la cire.

Elle ne pleurait pas. Elle ne pleurerait plus jamais. Elle avait comprislalegon de
Blackwood : dans ce mausol ée de perfection, la seule fagon de rester réelle était de
devenir le monstre qui tient ['aiguille.



Elle quittal'Atelier sans un regard en arriére, laissant Vane seul avec la téte décapitée
de sa scaur. Derriére elle, dans le silence retrouvé, elle crut entendre un dernier
craquement. Un adieu ou une menace.

Elle marcherait danslaneige, elle fouillerait chague alcéve, chague ombre de cet
institut maudit. Elle collecterait les débris de sa faute. Et dans e Sang des Poupées de
Cire, elle noierait enfin le souvenir des flammes.

L e chapitre de sa soumission venait de se clore. Celui de sa souveraineté commencait,
écrit avec du fil d'argent et de ladouleur distillee.



Chapitre 6

L e Secret sousle Gant

Le Jardin d’ Hiver de |’ Institut Blackwood n’ était pas un sanctuaire pour lavie, mais
un conservatoire pour |’ agonie vegétale. Sous la coupole de verre dépoli par le givre,
des orchidées d' un pourpre maladif pendaient comme des |angues tranchées,
pétrifiées dans une atmospheére saturée d’ humidité tiede et d’ une odeur écceurante de
terreau et de naphtaline. Ici, le froid extérieur ne parvenait qu’ alécher les vitres,
créant des motifs de fougeres cristallines qui semblaient se moguer des véritables
frondes, mourantes, al’intérieur.

|solde avangait sur le gravier humide, le bruit de ses pas étouffé par ladensité del’air.
Ses doigts, tachés de I’ encre noire de ses recherches et de la sueur froide de ses nuits
sans sommeil, palpitaient. Elle cherchait. Elle cherchait les fragments d' une sceur
éparpillée, mais elle cherchait surtout |e réconfort d’ une vérité qui ne soit pasfaite de
porcelaine. Chague statue de marbre dans les recoins du jardin lui semblait ére une
menace, un témoin oculaire de sa propre déchéance.

Elle I'apercut au-dela d'un bosguet de camélias blancs dont les pétales commencai ent
abrunir.

Le Dr Julian Vane était assis sur un banc de fer forgé, al’ ombre d’ un saule pleureur
dont les branches nues ressemblaient a des fouets de cuir. 1l nel’ avait pas entendue.
Ou peut-étre, dans son arrogance demiurgique, pensait-il étre seul au sommet de sa
création. Il avait retiré son manteau de laine sombre et, chose plus inhabituelle
encore, il avait 6té ses gants de chevreau noir.

|solde s immobilisa. Sarespiration sefit courte, brdlante dans sa gorge seche.



Vane travaillait sur son bras gauche. Sa manche était retroussée jusqu'a l'épaule. Sous
lalumiere laiteuse tombant de la coupole, le membre ne ressemblait arien de ce
gu'lsolde aurait pu imaginer. Ce n'éait pas de la peau, ce n'était pas de |'os. C'était un
entrel acs obscene de rouages en cuivre terni, de fils d'argent qui luisaient comme des
nerfs avif, et de larges plagues de cire alchimique d'un jaune de vieux parchemin.

Le démiurge tenait une fine aiguille d argent entre ses dents. De samain droite — sa
seule main de chair, semblait-il, bien que sa paleur flt suspecte — il maniait une
pince de précision avec une dextérite de sculpteur. Il recousait une dechirure dans la
cire de son propre avant-bras.

Il n'y avait pas de sang. Pas une goutte. Juste un liquide visqueux et translucide qui
suintait de laplaie artificielle, semblable a larésine d'un arbre mort.

|solde fit un pas en avant. Un craquement de gravier, infime, mais dans ce silence de
mausol ée, il sonna comme un coup de feu.

Vane ne sursauta pas. |l ne se héta pas de se couvrir. 1| acheva son point, coupa le fil

d'argent avec un petit scalpel posé sur le banc, puis tournalentement latéte verselle.
Ses yeux, sombres et insondables comme des puits de pétrole, ne trahissaient aucune
honte. Juste une lassitude infinie.

— Vous étes en avance pour votre legon d’ anatomie, Isolde, dit-il d’une voix qui
semblait gratter le fond de sa gorge.

Elle s approcha, fascinée malgré le dégodt qui lui retournait I’ estomac. Elle s arrétaa
guelgues centimeétres de lui. L’ odeur était plusforteici : le formol, laviolette fanée, et

cet effluve métallique de grai sse mécanique.

— Vous étes... I'un d’ entre eux, murmura-t-elle. Savoix tremblait, une oscillation



entre |’ effroi et une joie cruelle. Tout ce temps, vous parliez de perfection, de
transcender lachair... mais vous n’ étes gu’ une réparation.

Vane laissa échapper un rire sec, un son mécanique qui fit vibrer les plaques de son
bras. Il leva son membre de cire et de métal, |e faisant bouger avec une fluidité
terrifiante. Les engrenages cliquetérent doucement, une méodie d’ horloger pour un
enterrement.

— Je suisle prototype, Isolde. L’ ceuvre ratée d'un homme qui croyait que
I’immortalité pouvait s acheter avec du métal et de lavolonté. Mon prédécesseur
avait le génie, maisil n'avait pas mon esthétique. Il m'alaissé ce... squelette de
marionnette.

|| caressala cire cicatrisée de son avant-bras avec une sorte de tendresse écoeurante.

— Regardez bien, poursuivit-il en plongeant son regard dans le sien. Vous vouliez
voir le secret de Blackwood ? Le voici. Ce n’est paslavie éternelle que nous offrons
ici. C est la suspension de la décomposition. Nous sommes des fleurs séchées dans un
livre, Isolde. Nous ne fanons plus, mais nous ne sentons plus le soleil.

| solde tendit une main hésitante. Elle voulait toucher. Elle voulait savoir si cette cire
était chaude ou s elle avait latempérature de la neige. Ses doigts effleurerent la
surface lisse, juste a cbté de la couture fraiche. C' &ait dur, inerte, et pourtant, elle
sentit une vibration sous la surface, un battement irrégulier qui n’ avait rien d’ humain.

— Ou est votre coaur ? demanda-t-€lle, les yeux fixés sur la poitrine de I'homme.
Bat-il encore ? Ou l'avez-vous remplacé par un balancier ?

Vane saisit le poignet d’ Isolde. Sa poigne était inhumaine, une pression de métal
recouverte de peau froide. |1 attira sa main contre son torse, |a ol son propre coaur
aurait da se trouver.



Sous le tissu de sa chemise fine, Isolde ne sentit aucune pulsation. Rien qu’ un
ronronnement sourd, un mécanisme de préecision qui dévorait les secondes.

— Mon coaur est unerelique, Isolde. 1l est conservé dans un bocal de cristal, au fond
dela Salle des Mirairs. Il est I’ancre qui me retient encore a ce monde de souffrance.
C’est pour celaque jevous ai choisie.

Il seleva, dominant sa silhouette fréle. Malgré sa nature hybride, il dégageait une
autorité sombre, une puissance qui semblait émaner de la structure méme de |’ Institut.

— Vous N’ étes pas encore une poupée, Isolde. Vous saignez encore. Vous pleurez
encore. Votre haine pour vous-méme est le carburant le plus pur que ' aie jamais
rencontré. Vous voulez expier pour votre soeur ? VVous voulez devenir belle au point de
ne plus rien ressentir ?

|solde ne recula pas. Elle sentait le froid du métal atraversle bras de Vane. Elle
voyait maintenant les cicatrices qui couraient le long de son cou, dissimulées
d'ordinaire par son col montant. Des lignes d'argent, des coutures qui retenaient son
visage a son crane.

— Vous étes un monstre, dit-elle, maisil n'y avait aucune condamnation dans ses
mots. C'était une constatation. Un aveu de parenté.

— Nous le sommes tous a Blackwood, répondit-il en reldchant son poignet. La
différence, c'est que moai, jel'assume avec élégance. Ce bras... il melache. Lacire
seffrite. Lesfils d'argent soxydent. Je suis une horloge qui retarde, Isolde. Et j'ai
besoin d'une nouvelle paire de mains pour entretenir le mécanisme.

Il ramassa ses gants et les enfila avec une lenteur rituelle. Le cuir noir recouvrit de
nouveau I'horreur mécanique, rendant a Julian Vane son apparence de démiurge



impeccable. Mais I'image restait gravee dans I'esprit d'lsolde : les engrenages tournant
dans lachair artificielle, larésine coulant comme un sang de substitution.

— Vous voulez gue je vous répare ? demanda-t-€lle, ses propres doigts mimant le
geste de la couture.

— Je veux que vous me surpassiez. Je veux que vous preniez cette aiguille et que
vous finissiez ce que j'ai commencé. Votre soaur n'était que I'esquisse. Vous étesle
chef-d'ocauvre. Mais pour cela, 1solde, vous devez accepter que votre propre peau n’' est
gu’ un vétement de trop.

Il sapprocha d'un massif de roses noires, des hybrides créés par ses soins, dont les
tiges étaient renforcées par des fils de fer. Il en coupa une et latendit alsolde. Les
épines lui déchirerent la paume.

Elle regardale sang rouge, vif, sécouler lentement le long de saligne de vie. C' était
une couleur si étrangere dans ce monde de gris et d'argent.

— Regardez-le bien, murmura Vane a son oreille, son souffle sentant la violette et le
vide. C'est laderniére fois que vous verrez quelque chose d' aussi imparfait sortir de
votre corps. Demain, nous commencerons I’ Ars Memoria sur vos jambes. Vous ne
marcherez plus, Isolde. Vous glisserez.

|solde serralarose dans sa main, laissant les épines senfoncer plus profondément. La
douleur était une ancre, la seule chose qui lui prouvait qu'elle n'était pas encore une
idée dans I'esprit de cet homme.

— Et g jerefuse?

Vane sourit. C' était le sourire d'un homme qui connait déjalafin du livre.



— Vous nerefuserez pas. Parce que dans e regard de votre soaur, dans cette téte de
cire que vous avez laissée dans mon atelier, vous avez vu la seule chose que vous
désirez vraiment.

— Et gu'est-ce que C'est ?

— Le pardon. Et le pardon, a Blackwood, n'est rien d'autre que |'oubli total de soi.

Il se détourna et séloigna dans les brumes du jardin d'hiver, sa silhouette seffacant
derriere les vitres givrées. | solde resta seule avec sarose ensanglantée. Elleregardale
bras qu'il avait réparé, I'endroit ou lacire était encore fraiche.

Elleréalisaalors, avec une clarté terrifiante, que Vane n'était pas son maitre. Il était
son miroir. Il était ce qu'elle deviendrait si elle laissait sa culpabilité guider I'aiguille.
Mais au lieu de la peur, elle ressentit une excitation maladive, une soif de symétrie.

Elle porta sa main blessée a sa bouche, goltant le sel de son propre sang. C’ était un
adieu. Un festin funébre.

L e Secret sous le Gant n’ était pas seulement celui de la mécanique de Vane. C' était la
promesse que la chair était une prison dont on pouvait s évader, morceau par
morceau, jusqu’ ace qu'il nereste plus que I’ idée pure, glacée, éternelle.

Elle quittale jardin d'hiver, ses pas laissant des traces rouges sur le gravier blanc. Elle
savait maintenant ou se trouvait le coaur de Vane. Elle savait ou setrouvait le sien. lls
n’ étaient plus que des piéces détachées d’ un grand automate, attendant que le rideau
seleve sur le bal final.

Dansle silence de I'atrium, elle crut entendre le cliquetis d'une horloge. Ou peut-étre
était-ce smplement le bruit de sa propre ame, commencant a se durcir, a se
transformer en quelque chose de plus durable, de plus beau, et de bien plus mortel



quelavie.

Elle monta les escaliers vers I'atelier. Elle n'avait plus besoin de chercher sa soaur. Elle
allait devenir lasoaur. Elle alait devenir lacire. Elle allait devenir l'aiguille.

Et quand elle en aurait fini, Julian Vane regretterait de lui avoir montré comment on
répare un dieu brisé. Car Isolde ne se contenterait pas de recoudre. Elle allait tout
défaire, pour voir ce qu'il y avait al'intérieur du silence.



Chapitre 7

L e Pacte du Miroir

L'odeur de l'atelier de Julian Vane n'était pas celle de lamort, mais celle d'une vie que
I'on aurait forcée a sarréter, figée dans une extase chimique. Un mélange écoaurant de
violettes fanées, de térébenthine et de cette vapeur grasse de cire d'abeille chauffée a
blanc qui vous tapisse la gorge d'un film invisible. Quand | solde franchit le seuil, le
silence nel'accuelllit pas; il I'absorba.

Au centre de la piece, sous une verriere ou lalune semblait sétre brisée en mille
éclats d'argent, se tenait latable d'opération. Elle ressemblait a un autel de marbre
noir, veiné de rouge. Vane était 13, le dos tourné, ses mains gantées de chevreau noir
saffairant sur un plateau d'instruments dont le tintement cristallin rythmait une
musique que lui seul entendait.

— Vous arrivez al'heure ou les ombres sallongent pour confesser leurs crimes,
|solde, dit-il sans se retourner. Savoix était un murmure de velours rapeux, une
caresse qui laissait une trace de givre sur la nuque.

Il se tournalentement. Lalumiere crue des lampes a gaz accentuait les angles
impossibles de son visage. Ses yeux, deux perles d'obsidienne enchassées dans une
peau trop tendue, fouillerent Isolde avec une impudeur chirurgicale. Il ne regardait
pas ses vétements, ni méme sa peau ; il regardait la structure de sa douleur, la
courbure de sa culpabilité.

— Approchez du miroir, ordonna-t-il en désignant un immense psyché au cadre de
bronze ouvragé, représentant des corps entrelacés se dévorant les uns les autres.



| solde obéit. Ses pas sur les dalles froides résonnaient comme des coups sourds dans
un cercueil. Elle sSarréta devant le tain terni. Son propre reflet lui apparut : une
silhouette d'albétre, presque spectrale, dont les yeux délavés semblaient chercher une
issue de secours derriere ses propres pupilles.

Vane se glissa derriére elle. Sa présence était un froid intense, une absence d'oxygéne.
Il ne latoucha pas, mais elle sentit la pointe de son regard sur sanuque, laou les
cheveux commencaient a seffilocher.

— Que voyez-vous, ma chere enfant ? demanda-t-il.

— Une erreur, murmura lsolde. Sa propre voix lui parut étrangere, plus grave,
chargée du fer de son propre sang.

— Précisément, acquiesca Vane avec une satisfaction malsaine. Vous voyez cette
asymétrie dans votre regard ? Ce tic nerveux au coin de votre |évre quand vous
pensez a cette nuit de flammes ? V ous étes une esquisse inachevée, 1solde. Une cauvre
gue le hasard a gachée. Votre chair se souvient du feu. Elle se souvient de I'odeur de
la peau de votre soaur qui cuisait sous vos yeux. Tant que vous aurez ce sang chaud et
pulsant, vous serez |’ esclave de cette mémoire.

Il leva une main gantée et, du bout du doigt, suivit le contour de I’ oreille d’ I solde
danslereflet, sans jamais effleurer sa peau réelle. Le geste était d’ une intimité
violente.

— L’Ars Memoria ne consiste pas a oublier, reprit-il. 1| consiste a sublimer.

Imaginez, Isolde. Chaque pore de votre peau scellé par |a perfection achimique.
Votre systéme nerveux, ce réseau de souffrance brute, remplacé par des filaments

d argent, insensibles a la peur, ne vibrant que pour la beauté pure. Vous ne seriez plus
une victime du temps. Vous seriez le Temps. Une idole de porcelaine et de cire,
éternellement jeune, éternellement absoute de ses péchés.



| solde sentit un frisson parcourir sa colonne vertébrale, une décharge électrique qui
n’avait rien de laterreur, mais tout de |’ addiction. Elle regarda sa main droite, celle
qui avait tenu I’ allumette, celle qui portait encore latrace invisible du soufre.

— Vous voulez me transformer en poupée, dit-elle, ses yeux rivés sur ceux de Vane
dansle miroir. En objet.

— En Chef-d cauvre, corrigea-t-il, et pour la premiére fois, une lueur d une ferveur
presgue religieuse anima son regard mort. Vous seriez ma création ultime. La seule
capable de supporter la perfection sans se briser. Je vous offre de devenir la soaur que
Vous avez détruite, mais en mieux. En immuable. Je peux effacer la cicatrice, Isolde.
Pas celle de votre peau, mais celle de votre ame.

Il fit un pas de coté et ouvrit un coffret en bois derose. A l'intérieur, reposait une
bobine de fil dargent si fin gu'il semblait fait de lumiére lunaire tissée, et une aiguille
d'os poli.

— Le pacte est ssimple, continuart-il, savoix se faisant plus pressante, plus toxique.
Vous vous donnez a mon art. VV ous abandonnez cette prétention al” humanité qui vous
fait tant souffrir. En échange, je vous offre I’immortalité esthétique. Vous ne sentirez
plus jamais e regret. Vous ne sentirez plus jamaisrien, si ce n’est la satisfaction

d étre parfaite. Le bal de promotion approche, Isolde. Voulez-vousy danser comme
une mourante en sursis, ou comme une reine éternelle ?

| solde baissa les yeux versle coffret. Elleimaginait d§ala sensation du fil d'argent se
faufilant sous ses derme, recousant les lambeaux de son esprit. Elle voyait I'image de
sa soaur, cette poupée de cire qui I'épiait dans les couloirs, et une pensée sauvage, une
épine de pur narcissisme, transperca sa volonté. Elle ne voulait pas seulement expier.
Elle voulait dominer cette horreur. Elle voulait étre celle qui ne ressent plus rien, pour
gue les autres ressentent tout a sa place.



Elle feignit une hésitation, laissant ses paupiéres trembler, jouant la proie fascinée.

— Et g jerefuse?

Vane eut un petit rire sec, un bruit de parchemin qui se déchire.

— Vous ne refuserez pas. Parce que vous avez déja commencé a mourir. La
culpabilité est une nécrose, Isolde. Elle gagne votre coaur. Si vous partez d’ici ce soir,
vous finirez par vous jeter sous les roues d'un fiacre ou par vous ouvrir les veines
dans une baignoire froide. Ici, au moins, votre agonie servirala beauté.

Il tendit lamain, la paume versle haut, attendant. Le gant de chevreau noir semblait
absorber lalumiéere.

|solde leva lentement sa propre main. Elle vit lalégére souillure d'encre sur son

index, le petit accroc sur son ongle. C'était tellement vulgaire. Tellement humain. Elle
posa ses doigts sur la paume de Vane. Le contact fut un choc thermique : il éait plus
froid que la pierre de latable d'opération. Elle sentit, sous le cuir fin du gant, quelque
chose de dur, de mécanique, le cliguetis presgue imperceptible d'un engrenage.

— Je veux que la cicatrice disparaisse, murmura-t-elle, son visage se figeant dgja
dans un masgue de détermination glacée. Je veux étre de cire.

Un sourire carnassier étiraleslevresde Vane. Il n'y avait aucune chaleur dans ce
geste, seulement le triomphe du prédateur qui a enfin piégé |'unique spécimen
manquant a sa collection.

— Allongez-vous, dit-il, savoix devenant soudainement professionnelle, presque
clinique. Le premier stade est purement psychologique. Nous allons préparer votre
esprit ala déconnexion.



|solde sallongea sur le marbre noir. Le froid la saisit immédiatement, Iui coupant le
souffle, mais elle ne lutta pas. Elle fixala verriere au-dessus d'elle. Vane sapprocha
avec un flacon de cristal contenant un liquide d'un bleu éectrique.

— Buvez ceci. C'est lelait de I’ oubli, distillé a partir des fleurs de I’ atrium. Cela
ralentira votre coaur jusqu’a ce gu’il ne soit plus qu’ un métronome inutile.

Elle but. Le liquide avait un goGt de métal et de menthe poivrée. Presque aussitot, ses
membres devinrent lourds, comme si ses os se transformaient en plomb. Le plafond
de verre commenca a tourboyer. Elle voyait le visage de Vane se pencher sur elle, une
lune mal éfique occultant les étoiles.

— Vous étes magnifique, 1solde, chuchota-t-il. Méme encore a moitié vivante.

Elle sentit alors une pigQre aigué ala base de son poignet. Elle ne pouvait plus
bouger, mais elle pouvait voir. Vane avait pris |'aiguille d'os. Avec une précision
terrifiante, il tragait une ligne fine, juste sous |'épiderme de son bras, suivant le trgjet
d'une veine. Il ne coupait pas, il marquait son territoire.

— Nous allons commencer par les nerfs de lamain, expliqua-t-il alors qu'une brume
épaisse envahissait I'esprit d'lsolde. Celle qui a péché. Nous allons remplacer chaque
fibre nerveuse par |'argent. Vous ne sentirez plus le feu, Isolde. Plus jamais.

Dans son délire naissant, Isolde crut voir, dans I'ombre au fond de la piéce, la
silhouette de I'ldole de Cire. Sa soaur. La poupée semblait pencher latéte, sesyeux de
verre reflétant la scéne avec une malveillance muette. Les craguements de bois que la
créature émettait d'ordinaire se transformeérent, dans |'esprit embrumé d'l solde, en un
rire étouffeé.

*Tu crois t'échapper 7 semblait dire l'ombre. * Tu ne fais qu'entrer dans la cage avec



moi.*

Mais Isolde ne ressentait pas de peur. Au fond d'elle, sous la couche de drogue et la
froideur du marbre, une étincelle de haine pure demeurait intacte. Elle acceptait
I'argent, elle acceptait lacire, elle acceptait méme de devenir un objet de vitrine. Car
elle savait ce gue Vane ignorait dans son orgueil démesuré : une poupée n'a peut-étre
pas de vie, mais elle peut étre habitée par un démon.

Alors que l'aiguille d'os senfoncait un peu plus profondément prés de son tendon,
|solde fermales yeux. Elle ne vit pas Vane retirer son propre gant pour revéler une
main faite de pistons de laiton et de tiges de porcelaine. Elle ne sentit pas la premiere
goutte de cire chaude tomber sur sa paume pour sceller le pacte.

Elle était dgaailleurs. Elle était dans |e futur bal, immobile au milieu de lasale des
miroirs, observant Vane avec des yeux qui ne séteindraient jamais. Elle serait son
chef-d'cauvre, certes. Mais elle serait aussi son exécuteur.

Lesilence del’ Institut Blackwood s épaissit, étouffant les derniers battements de
caaur d'Isolde van der Weiden, tandis que dans I’ obscurité de |’ atelier, le cliquetis de
I”argent contre I’ os commengait la symphonie de sa déshumanisation. Le pacte était
signé dans le miroir, et le miroir, comme toujours chez Blackwood, ne rendrait jamais
ce quil avait pris.



Chapitre 8

Le Coaur Exilé

Lefroid n’ &ait plus une agression, mais une extension de sa propre peau. Dans la
pénombre de sa cellule de velours, I1solde sentait les fils d’ argent ramper sous son
derme, de longs parasites froids qui S enroulaient autour de ses vertébres avec une
tendresse de strangulateur. Chague mouvement du cou déclenchait un cliquetis sourd,
une note de musique mécanique qui résonnait directement dans sa boite cranienne.

Elle n’avait pas dormi. On ne dort pas quand on peut Sentendre se figer.

Un craquement de bois sec déchirale silence. La, dans|’angle mort de lapiece, laou
I”ombre se faisait assez dense pour occulter la moisissure des murs, elle se tenait.
L’ldole. Elle portait larobe de bal qu’ Isolde aurait di porter le soir de I’ incendie, une
dentelle si viellle qu'elle semblait s effriter a chaque tressaillement de la créature. Le
visage de I’ Idole était une insulte alamémoire : les traits de sa soaur, figés dans une
expression de surprise éternelle, capturés dans une cire dont |a paleur rappelait celle
des noyeés.

L’ Idole ne parla pas. Elle n’ avait pas de cordes vocales, seulement des soufflets de
cuir et desvalves de laiton. Mais|’inclinaison de sa téte de porcelaine, ce lent
basculement vers la gauche qui faisait grincer son cou, était un ordre.

— Tu m’en veux encore, murmura lsolde. Sa propre voix lui parut étrangere, plus
meétalligue, comme si les mots passaient par un filtre de limaille de fer.

L’ Idole se tourna et sortit dans le couloir, ses articulations produisant un bruit de clés
gue I'on tourne dans des serrures rouillées. Isolde se leva. Sajambe gauche accusa un



retard d’ une fraction de seconde, un décalage entre lavolonté et e rouage. Elle suivit
le spectre de cire atravers les entrailles de Blackwood.

L'Institut respirait. Les murs de pierre, imprégnés de décennies de vapeurs
alchimiques, transpiraient une humidité grasse. Elles descendirent sous I'Atrium des
Murmures, laou les éleves n’avaient jamais |’ autorisation d' errer, laou le Dr Vane
gardait ses ébauches, ses erreurs, sesréves avortés. L’ air devint plus dense, chargé
d une odeur de violette fanée et de sang froid.

L’ Idole s arréta devant une porte de fer forgé, dont le motif représentait un réseau
complexe de veines sentrelacant comme des racines de lierre. Elle posa samain de
cire sur le métal. Un son de succion retentit, et la porte souvrit sur un vide absolu.

— Qu'est-ce qu'il y ala-dedans ? demanda Isolde, le coaur battant... ou plutét, ce qui
restait de son coaur heurtant sa cage thoracique avec une irrégularité terrifiante.

L’ Idole entra. Isolde franchit le seuil et sentit immediatement une vibration. Un
bourdonnement sourd, rythmique, qui faisait vibrer lesfils d’ argent dans ses bras. La
piece était une chambre forte, de forme circulaire, tapissée de miroirs ternis qui ne
reflétaient pas lalumiére, mais |'absorbaient. Au centre, sur un socle d’ obsidienne,
tronait un bocal de cristal soufflé, delataille d’un crane humain.

|solde s approcha, ses pas étouffés par la poussiere épaisse.

A I'intérieur du bocal, suspendu dans un liquide ambré qui semblait bouillonner trés
lentement, un organe sagitait. Ce n'était pas une piece d'anatomie classique. C’ était
une masse de chair rouge vif, presque luminescente, mais dont les parois
commencaient dga a se napper d’ une fine pellicule de cire translucide. De cet organe
partaient des dizaines de fils d’ argent, fins comme des cheveux, qui S échappaient par
le couvercle de verre et couraient le long du sol avant de remonter |e long des jambes
del’ldole de Cire.



Le monde tressaillit autour d’'Isolde. Elle posa sa main sur sa propre poitrine. Elle
sentit le creux. Elle sentit |’ absence. La cage thoracique était |a, les muscles auss,
mais le moteur central, le noyau de sa douleur, le siege de sa haine, ne battait plus
derriere ses cotes.

— C'est moi, souffla-t-elle.

Le coaur dans le bocal eut un spasme violent. En réponse, I’ Idole de Cire frémit, ses
doigts de porcelaine s ouvrant et se fermant dans une imitation grotesque de la vie.

| solde comprit alorslanature du lien. Vane ne |’ avait pas simplement opérée ; il
I”avait dédoublée. Il avait exilé son humanité dans ce bocal pour alimenter la machine
qui portait le visage de sa soaur.

— |l tadonné mavie, dit Isolde en s approchant du cristal.

L’ Idole se tourna vers elle. Dans ses yeux de verre, Isolde vit pour la premiere fois
une lueur qui n’ était pas le reflet de lalampe. C' était une supplication. Ou une
menace. L’ Idole leva une main et pointa du doigt une incision fraiche sur le flanc du
bocal, & ou un nouveau fil d’ argent, encore nu, attendait d’ étre raccordé.

| solde comprit que I’ extraction n’ était pas terminee. Ce qu’ elle voyait lan’ était quele
début de sa propre évaporation. Chaque jour passé a Blackwood, chague lecon de
danse dans la Salle des Miroirs, chaque "soin™ administré par Vane avec ses gants de
chevreau noir, drainait un peu plus de sa substance pour nourrir cette horreur de cire.

Soudain, une main gantée se posa sur |'épaule d'lsolde. L'odeur de formol et de
violettes I'envahit avant méme qu'il ne parle.

— L'esthétique de la dépossession est 1a forme la plus pure de I'art, Isolde.



Le Dr Julian Vane se tenait derriére elle, sa silhouette filiforme semblant se fondre
dans les ombres de la piece. Son visage était d'une immobilité de marbre, mais ses
yeux brdlaient d'une excitation chirurgicale.

— Pourquoi ? demanda I solde, sans se retourner, les yeux fixés sur son propre coeur
qui luttait dans le liquide ambré.

— Parce gque tu es trop encombreée par toi-méme, ma chere enfant. Ta culpabilité, tes
souvenirs de l'incendie, cette petite étincelle de rébellion... tout cela crée des
Impuretés dans la cire. Une poupée parfaite ne doit pas se souvenir qu'elle a été de
chair. Elle doit ssmplement * étre*.

Vane sapprocha du bocal et, d'un geste d'une douceur révoltante, il caressale verre.
Le coaur al'intérieur sagita frénétiquement, comme un animal piégeé.

— Regarde-le, continua-t-il d'une voix mélodieuse. |1 est bien plus beau ainsi. 1solé
de la corruption de ton corps, protége du temps. Ici, il battra pour I'éternité,
alimentant ton double, tandis que toi, tu deviendras le masque magnifique qui le
protége. Une symbiose de la mort et de la beauté.

| solde sentit une vague de nausée monter, mais elle fut immédiatement étouffée par le
froid desfils d'argent dans sa gorge. Elle ne pouvait plus vomir. Elle ne pouvait plus
gue fonctionner.

— Elle me déteste, dit Isolde en désignant I'ldole. Elle me veut tout entiere.

Vane eut un petit rire sec, un bruit de parchemin qui se déchire.

— Elle n'est que le réceptacle de tes propres regrets. Si elle te déteste, c'est que tu ne

t'es pas encore pardonné. Mais rassure-toi. Bientét, le concept méme de pardon te sera
auss étranger que celui de larespiration.



|| sortit de sa poche une aiguille d'argent, reliée a un tube de verre contenant une
substance laiteuse. Lacire alchimique.

— Encore une séance, Isolde. Pour sceller la connexion. Ta soaur attend sa part de ton
ame.

|solde regardal'ldole. La créature semblait maintenant sourire, un rictus de porcelaine
craquelée qui révélait I'obscurité al'intérieur de sa structure. Isolde réalisaque le
piege de Vane était bien plus sophistiqué qu'une simple transformation physique. En
extrayant son coaur, il I'avait forcée a devenir la spectatrice de sa propre agonie. Elle
était alafoislavictime sur latable d'opération et le monstre qui se nourrissait de sa
chute.

— Faites-le, dit-elle soudain.

Vane sarréta, I'aiguille & quel ques centimetres de son bras. || semblait surpris par
cette soudaine docilité.

— Ah ?L'acceptation si tot ?

— Je veux que ce soit fini, mentit-elle. Je veux ne plus rien sentir. Donnez tout ala
poupée. Donnez-lui mon incendie, donnez-lui mes morts. Je veux étre vide.

Vane sourit. C'éait le sourire d'un collectionneur qui vient d'acquérir une piece rare. I
ne vit pas le tremblement imperceptible dans la main droite d'lsolde, ni lamaniere
dont elle crispa ses doigts sur le rebord du socle d'obsidienne.

|l Sapprocha, saisit son bras avec une poigne de fer — une poigne ou le laiton de ses
propres protheses grinca sous le tissu noir. Alors qu'il enfoncait I'aiguille dans la
veine de son coude, |a ou lachair était encore un peu tendre, Isolde ne ferma pasles



yeux.

Elle regarda son coaur dans |le bocal. Elle se concentra sur |e battement, sur cette
pulsation de vie exilée. Elle comprit que tant que ce coeur battait, méme hors de son
corps, elle possédait encore un levier sur ce monde. Vane pensait I'avoir externalisée
pour mieux lacontréler. Il avait seulement créé un point vulnérable.

La cire brdlante commenca a couler dans ses veines, remplacant latiédeur du sang
par une rigidité souveraine. 1solde sentit ses pensées se figer, ses émotions se
cristalliser comme du sucre. Mais au centre de ce froid envahissant, elle garda une
image : I'aiguille de couture gu'elle avait dissimulée sous son derme lors de la
précédente opération.

Si elle était une poupée, elle apprendrait a coudre son propre destin.

— C’est parfait, murmuraVane en retirant I’ aiguille. Regarde tes yeux, Isolde. |Is
deviennent enfin... fixes.

Elle ne répondit pas. Elle se tournavers|'ldole, qui I'observait avec une faim
insatiable. Lesfils d'argent entre elles vibrérent al'unisson. Dans le silence dela
chambre forte, le seul bruit était celui du coeur exilé, battant dans sa prison de cristal,
comptant les secondes qui separaient encore |solde de sa métamorphose finale, ou de
sa vengeance de porcelane.

Vane ramassa ses instruments, satisfait. I| ne remarqua pas que, dans le bocal, le
liquide ambré commencait avirer au noir. La haine d'lsolde était une toxine que
méme |'alchimie ne pouvait pas purifier. Elle se répandait lentement le long desfils
d'argent, remontant vers |'ldole, sinfiltrant dans les rouages du Dr Vane lui-méme.

On ne transforme pas impunément une femme en objet. Car un objet n'aplusrien a
perdre, et une poupée peut attendre des siécles que son créateur ferme enfin les yeux



pour lui trancher lagorge avec un fil d'argent.

— Venez, machere, dit Vane en se dirigeant vers la sortie. Le bal commence bient6t.
Vous devez apprendre a ne plus trembler guand on vous regarde.

|solde le suivit, sa démarche maintenant parfaitement fluide, parfaitement inhumaine.
Elle ne tremblait plus. Elle était froide comme la pierre d'un tombeau, et aussi
patiente gu'une araignée tissant satoile de métal au coaur de I'Institut Blackwood. Le
chapitre de savie de chair était clos. Celui de son régne de cire commencait.



Chapitre 9

L a Nuit des Aiguilles

Lesilence del’ Institut Blackwood n'’ était jamais un vide ; ¢’ éait une matiere dense,
une gélatine acoustique qui emprisonnait les rales étouffés derriere les boiseries de
chéne sombre. Isolde courait, ou du moins, elle en avait I illusion. Ses jambes, mues
par ces houveaux filaments d argent qui lui lacéraient I’ intérieur des cuisses a chague
foulée, obéissaient a une mécanique étrangere. Elle ne sentait plus le froid du dallage,
seulement cette vibration métallique, un bourdonnement de ruche électrigue sous sa
peau qui commencait aluire d’un éclat gras.

Le couloir sétira. Une perspective forcée qui défiait laraison. Les cadres des ancétres
de Blackwood, des visages mangés par les craquelures du vernis, semblaient pivoter
sur leurs axes de cuivre pour ne pas rayer son passage de leurs regards fixes. Elle
voulait crier, mais son larynx, tapisse de cette cire alchimique que Vane y avait
versée, ne produisait qu’ un sifflement sec, le bruit d’ une aiguille griffant un disque de
vinyle usé.

Elletournaal’ angle de I’ aile Est, [a ou les courants d air sentaient la viol ette fanée et
le sang rance. Les murs semblaient transpirer. Une humidité huileuse perlait sur le
papier peint aux motifs de lierres entrel acés, lesquel s s agitaient comme des serpents
sous |’ effet de sa détresse. Elle cherchait la porte massive en fer forge, I’ unique issue
verslesjardins pétrifiés par le gel, maislagéométrie de I’ Institut se reconfigurait. Les
portes s effacaient dans le plétre, les fenétres s élevaient hors de portée, devenant des
meurtrieres inaccessibles crachant une lumiére de lune malade.

Soudain, le sol se déroba. Non pas une chute, mais une inclinaison vertigineuse qui la
projetavers le Grand Atrium.



Elle sarréta net, les doigts crispés sur une balustrade dont le bois ressemblait
étrangement ade |'os poli. En bas, dans |lafosse de I’ amphithéétre, la Nuit des
Aiguilles battait son plein.

C était une chorégraphie de | horreur, une ligne de montage pour ames damnées. Une
douzaine d’ éléeves, les « élus » du dernier solstice, étaient disposes sur des tréteaux

d ébene. Ils éaient nus, mais leur nudité n’ avait plus rien d’ humain. Des automates
de chair, lesmembres d§araidis par I’injection de paraffine, les yeux ouverts sur un
néant de porcelaine.

Les Prévéts, vétus de tabliers de cuir noir, s affairaient avec une précision de
taxidermistes. Isolde vit, avec une fascination de naufragée, un garcon qu’ elle avait
connu — un violoniste nomme Elias. Deux hommes ui ouvraient le dos, non pas avec
des scalpels, mais avec de larges cisailles de couturier. lIs ne cherchaient pasles
organes; ilslesretiraient, les remplagant par des sacs de sable fin et des ressorts de
cuivre destinés a maintenir une posture éternellement noble. On ne saignait pasici.
On coulait. Une substance ambrée, épaisse, s échappait desincisions d’ Elias, figeant
ses cris dans une stase translucide.

Le bruit était le pire. Le *crac-crac* des cotes que I’ on écarte, le frottement de la soie
guel’on tire atravers les dermes, et ce chant liturgique, monocorde, qui s €élevait des
ombres.

— L’ imperfection est une insulte au Créateur, murmura une voix juste derriere son
oreille.

| solde sursauta, mais ses réflexes étaient ralentis, comme s elle bougeait dans de la
mélasse. Elle sentit I’ odeur. Le formol. Laviolette. L’ haleine d’ un tombeau qui aurait
appris aparler.



Le Dr Julian Vane se tenait |13, sa silhouette filiforme découpée par lalueur des
bougies de suif. Ses gants de chevreau noir brillaient, épousant chague jointure de ses
mains trop longues. Il ne laregardait pas avec colere, mais avec la satisfaction d’un
collectionneur devant une piece qui aurait tenté de séchapper de savitrine.

— Vous voyez, Isolde ? lIs acceptent enfin leur véritable nature. La chair est une
trahison. Elleflétrit, elle pue, elle décoit. Maislacire... lacire est une promesse
tenue.

Il avanca d’ un pas, et Isolde recula, heurtant la colonne de marbre. Elle tenta de lever
lamain pour le frapper, mais son bras se bloqua a mi-hauteur, victime d’ une crampe
d argent. Lesfils dans ses veines se tendirent, répondant a une volonté qui n’ était pas
lasienne.

— Pourquoi ? parvint-elle a articuler dans un réle de papier de verre.
Vaneinclinalatéte, un sourire sans levres étirant sa face pale.

— Parce que vous étes belle, ma chéere enfant. Et que la beauté est un crime si on la
laisse aux mains du temps. Regardez votre scaur.

D’un geste théétral, il désignal’ ombre a ses c6tés. L’ Idole de Cire émergea des
ténebres. Elle portait larobe de bal qu’ Isolde avait brilée dans ses cauchemars. Le
visage de la poupée était un miroir de celui d’Isolde, mais figé dans une expression de
reproche éternel. Les yeux de verre de I’ ldole semblaient suivre le mouvement de la
haine qui bouillonnait dans la poitrine de lajeune femme.

— Elle vous attend, Isolde. Elle abesoin de votre coaur pour que le sien cesse de
sonner creux. Un échange equitable, ne trouvez-vous pas ? Vous lui avez pris sa peau
dansl'incendie ; elle vous prendra votre souffle dans le silence.



| solde sentit une larme couler sur sajoue. Elle sattendait a de I'eau salée, mais elle vit
une perle de résine grise sécraser sur le sol. Satransformation saccélérait sous |'effet
de laterreur. Son sang devenait une colle lourde.

— Je... jevoustuerai, souffla-t-elle.

Vane rit. Un son sec, comme des os que |'on brise dans un sac de toile. Il tendit la
main et saisit le menton d'lsolde. Le contact du cuir noir sur sa peau de plus en plus
dure lui fit |’ effet d'un fer rouge.

— On netue pas un architecte dans sa propre cathédrale. On devient I'une de ses
colonnes.

Il lafit pivoter avec une force inhumaine, I’ obligeant aregarder a nouveau I’ atrium.
L a seance de couture collective touchait a safin. Les éléves, désormais transformeés
en mannequins d apparat, étaient redressés. L eurs mouvements étaient saccadés,
guidés par desfilsinvisibles descendant des sombres voltes de I’ Ingtitut. Ils
commencaient a danser. Une valse grotesque, sans musique, ou seul le cliquetis de
leurs articulations artificielles marquait le rythme.

— C'est le Bal des Prétendants, Isolde. Et vous en éteslareine.

Soudain, Vane sortit de sa poche une aiguille de courbure, longue de vingt
centimetres, enfilée d'un ruban de soie noire. Il ne l'utilisa pas sur son corps, maisil
I'approcha de son propre poignet, la ou la jointure de son gant révélait une peau
grisétre, parsemée de coutures grossieres. | tirasur un fil, et le bras d'lsolde se leva
brusguement, imitant le mouvement du sien.

Lelien n'était pas physique. Il était alchimique. Il avait lié leurs essences dans le
creuset de safolie.



— Courir est inutile, murmura-t-il en I’ entrainant vers |’ escalier qui descendait versla
fosse. Vos muscles sont mes serviteurs. Votre volonté est mon encre.

|solde lutta. Chaque fibre de son étre hurla contre cette violation, mais son corps
n'était plus qu'une prison obéissante. Elle descendait |es marches avec une gréace
insultante, ses pieds heurtant le sol avec le bruit sourd du bois plein.

En bas, les autres poupées s écarterent pour leur laisser passage. Elias, le violoniste,
passa pres d elle. Ses yeux n' éaient plus que des orbes de nacre, mais Isolde crut
voir, derriere la pellicule de cire, une étincelle de conscience, un cri muet emprisonné
dans une cage thoracique de métal.

Vane I'amena au centre de la salle des miroirs. Des milliers de reflets d'l solde
I'assaillirent, des milliers de versions d'elle-méme, plus ou moins avancées vers la
pétrification.

— L'Ars Memoria exige une touche finale, dit Vane d'une voix qui tremblait d'une
excitation presque érotique. Le caaur. |1 bat encore trop vite. |l perturbe la symétrie de
votre poitrine. 1l injecte encore du rouge la ou je veux du blanc.

Il fit un signeal’ldole. La poupée-soaur s approcha, ses pas faisant craquer |e parguet.
Elle tenait entre ses mains de porcelaine une boite en argent ouvrage, delataille d un

poing.

— Vous sentez cela, Isolde ? C' est |e poids de votre culpabilité. Nous allons la mettre
en boite. Pour toujours.

| solde sentit lamain de Vane se poser sur son sternum. Ses doigts chercherent
I”endroit exact ou la vie battait encore, une petite béte effarée sous une armure de cire.
Elle voulut hurler qu'elle n'était pas encore morte, qu'elle sentait encore la haine, cette
toxine noire qu'elle distillait secrétement dans ses veines de métal. Elle espéra que ce



poison brdlerait les gants de Vane, qu'il le dévorerait de I'intérieur.

Mais le docteur ne sentait rien. |l était d§ja, lui-méme, un assemblage de vide et de
volonté.

— Necraignez rien, murmura-t-il alorsqu’il sortait un poincon d argent de sa
manche. La douleur n'est qu'un signal électrique. Une fois que j'aurai sectionné les
derniers nerfs, vous ne connaitrez plus que la paix des statues. L 'éternité, 1solde. Sans
le fardeau du regret.

Il levale poincon. Lalumiere des lustres se refléta sur la pointe acérée. I solde regarda
son propre reflet dans I'cal de verre de sa scaur. Elle y vit une derniére image
d'elle-méme : une silhouette de porcelaine, magnifique et brisée, une reine de cire
préte arégner sur un empire de cadavres exquis.

L'aiguille descendit.

Elle ne sentit pas ladéchirure. Elle sentit le froid. Un froid absolu qui montait de ses
orteils jusgu'a son cerveau, éteignant leslumiéres de sa conscience uneaune. Le
monde devint monochrome. Le rouge disparut. Le noir et I'argent prirent toute la
place.

Dansle bocal, |&-bas dans |a chambre forte, le coaur d'l solde manqua un battement.
Puisil reprit, plus lent, plus lourd. Le liquide ambré était maintenant d'un noir
d'encre.

Vane se recula, admirant son cauvre. Isolde se tenait droite, immobile, les yeux fixes
sur I'horizon de verre de la salle. Elle était parfaite. Elle était une poupée de cire.

Il ne vit pas, cependant, que sous |le masque de porcelaine, une unique fissure venait
d'apparaitre, juste au coin de |'cal gauche. Une cicatrice qui n'était pas la une seconde



auparavant. La haine était une matiére que méme lacire ne pouvait contenir
indéfiniment.

— Dansez, ma chere, ordonna Vane en tirant sur les fils d'argent.
Et Isolde dansa. Mais dans | e silence de son esprit dévasté, elle comptait d§jales
secondes. Elle avait tout le temps du monde. Elle était immortelle, et son créateur,

malgré tout son art, ne restait gu'un homme de chair friable.

Le chapitre de I'agonie était terminé. L e temps de |a patience venimeuse venait de
sonner al'horloge de Blackwood.



Chapitre 10

L'Incision des Souvenirs

L'odeur de laviolette fanée et du formol n'était plus une menace ; elle était devenue
I'atmospheére naturelle de ses poumons. Isolde était étendue sur latable de marbre
froid, la pierre buvant la chaleur de son dos avec une avidité minérale. Au-dessus
d'elle, le Dr Julian Vane gjustait la lampe scialytique, dont lalumiére crue
transformait le bloc opératoire en un autel d'une blancheur chirurgicale.

Vane ne parlait pas. Le silence était sa véritable langue, ponctuée seulement par le
cliquetis métalligue des instruments qu’il alignait sur le guéridon de velours noir. 1
portait ses gants de chevreau, s fins qu’ on devinait la structure osseuse de ses doigts,
des griffes d’ argent prétes a dépecer |’ ame.

— Ladouleur est une étape vulgaire, murmura-t-il enfin, savoix glissant comme un
scalpel sur delasoie. Elle est le dernier cri de labéte avant que I’ ange ne s évellle.
Ne craignez rien, Isolde. Je vais vous débarrasser de cette chair qui se fane, de ce sang
qui s oxyde.

Il s approchad’ elle. Sa silhouette filiforme occultait lalumiére, projetant sur le
visage d'l solde I'ombre d'un prédateur méticuleux. Il saisit le premier outil : un trocar
d'argent gravé de runes alchimiques.

|solde ne ferma pas les yeux. Elle fixale plafond de I'Atrium, ou les fresques de |’ Ars
Memoria semblaient s'animer sous |’ effet de lafiévre qui commencait a monter. Elle
voyait d§jalesfils. Des milliers de filaments d’ argent qui pendaient du déme,
invisibles pour les vivants, mais pal pitants pour ceux qui s apprétaient afranchir le
seuil.



Lapremiereincision eut lieu ala base du cou, juste sous la ligne des cheveux.

Lefroid del’ acier fut une décharge éectrique. Vane ne pratiquait pas une anesthésie
classique; il utilisait une solution de mandragore et de cire liquide qui paralysait les
muscles tout en exacerbant la conscience nerveuse. 1solde sentit lalame mordre la
peau, la séparation nette des tissus, le glissement de I’ instrument le long de ses
vertebres.

— Vous tremblez, observaVane, un soupgon de déception dans le regard. Est-ce la
peur, ou le regret de votre propre laideur ?

| solde laissa échapper un rire qui Sétrangla dans sa gorge, un son Sec comme un
craguement de bois mort.

— Non, docteur. C'est I'impatience. Je veux sentir |le moment exact ou vous retirerez
la honte de mes veines.

Vane simmobilisa, le trocar suspendu au-dessus de |'artére carotide. Un pli apparut
sur son front de porcelaine. Ce n’ était pas laréaction habituelle. Ses « patientes »
hurlaient, suppliaient, ou s effondraient dans une catatonie de terreur. |solde, elle,
soffrait avec une luxure de martyre. Elle cherchait le contact de |'acier comme un
amant cherche une peau familiere. Cette soumission active le déstabilisait, fissurant
sa posture de démiurge.

Il reprit son cauvre avec une brutalité contenue. Il inséra les canules. Le sang d’' Isolde
commenca a s écouler dans des flacons de cristal, un rouge sombre, trop vivant, trop
bruyant pour ce sanctuaire de silence. A saplace, Vane injectalapremiére dose de
cire alchimique.

Leliquide était bralant.



C éait un incendie interne, une coulée de lave qui S engouffrait dans ses vaisseaux,
pétrifiant ses organes de I’ intérieur. 1solde arquale dos, ses doigts griffant le marbre.
Ses yeux se révulserent.

*L’incendie. La chambre de sa soaur. Les rideaux de dentelle qui fondaient sur le
visage de la petite.*

L e souvenir n’ était plus une pensée, il était une sensation physique. La chaleur dela
cire dans ses bras était celle des flammes de jadis. Elle I’ embrassait. Elle ne luttait pas
contre labrllure; elle Sy dissolvait. Elle devenait |e feu, elle devenait lacire qui
allait bientot sceller ses péchés.

— Regardez-moi, ordonna Vane, savoix trahissant une étrange fébrilité. Ne fuyez pas
dans vos délires. Soyez présente pour votre propre naissance.

Il commenca alors |’ étape laplus délicate : I’ Ars Memoria. Avec une aiguille de
couture longue de vingt centimetres, il entreprit de relier ses centres nerveux aux fils
d argent. Il percait la chair, traversait les fascias, et nouait le métal précieux
directement autour des grappes de neurones.

A I'instant oll le premier fil fut scellé, le monde d’ Isolde explosa.

Cen'éait plus seulement sa propre douleur qu'elle ressentait. Le fil d'argent était un
conducteur, un nerf universel branché sur le coaur de I'Institut Blackwood. A traversle
meétal, elle fut envahie par un raz-de-marée de consciences brisees.

Elle vit une jeune fille aux cheveux d'or, cent ans plus tét, dont le sang avait été
remplacé par de I'huile de jasmin. Elle sentit le craguement de ses os quand Vane —
ou celui qui l'avait précédé — l'avait forcée a prendre une pose de danseuse éternelle.
Elle vit un garcon dont les yeux avaient été recouverts de verre poli, hurlant dansle



noir absolu de sa propre perfection.

Elle vit les strates de souffrance accumul ées dans les murs de la Salle des Miroirs.
Chague poupée de I'Institut était une cellule de cette mémoire collective. Lesfils
d'argent n'éaient pas des prothéses ; ils étaient les chaines d'un choeur de damnés.

— Jelesvais, Julian... murmura I solde, ses |évres commencant d§aaseraidir, a
prendre latexture lisse de la porcelaine. Je vois vos échecs. Je vois toutes celles que
VOUS N'avez pas réuss a... posséder vraiment.

Vane palit. Samain, d'ordinaire si slrre, tressaillit imperceptiblement. L'aiguille dévia
d'un millimetre, effleurant une terminaison nerveuse qui N'aurait pas da étre touchee.
|solde ne cria pas. Elle eut un sourire de prédatrice.

— Vous cherchez |la perfection parce que vous étes une ruine, continua-t-elle, savoix
se chargeant d'une résonance métallique, une vibration qui semblait venir du bronze
et non delachair. Vos gants... pourgquoi ne les retirez-vous jamais ? Est-ce parce que
VOS propres mains ne sont que des assemblages de cuir et de ressorts ?

— Taisez-vous! rugit Vane. Vous n'étes qu'une matiére premiére. Unetoile!

Il plongeal'aiguille plus profondément dans la base de son crane, laou réside le siege
de I'identité. Il voulait lafaire taire, |I'effacer pour ne laisser que |'objet. Mais Isolde
était d§jaailleurs. Elle suivait lesfils d'argent plusloin, plus profondément dansle
réseaul.

Elle cherchait sa soaur.

Elle traversa des couloirs de souvenirs grisatres, des bals de promotion fantomatiques
ou des automates aux visages de cire tournaient sans fin sous des lustres de cristal.
Elle entendit |e tic-tac des coaurs mécaniques. Et |3, au centre du labyrinthe, ellela
trouva.



L’ldole de Cire.

Elle n'était pas un spectre de |'esprit, €lle était une présence vibrante dans le réseau
d'argent. Isolde sentit larancoeur de sa soaur, une amertume noire qui coulait comme
du pétrole atraverslesfils. L'ldole I'attendait. Elle n'était pas |a pour lui pardonner.
Elle était |a pour latransformer en un instrument de vengeance.

« Sois ma peau, Isolde, » sembla murmurer e craquement desfils. « Sois mavoix de
porcelaine. »

Sur latable opératoire, le corps d'lsolde changeait. Sa peau, autrefois translucide et
fragile, prenait une opacité mate, une beauté lunaire et impénétrable. Lesincisions
pratiquées par Vane ne saignaient plus ; elles serefermaient sous I'effet de la cire qui
se figeait, laissant derriere elles des coutures d'argent d'une finesse exquise.

Vane contemplait e résultat, partagé entre |'extase esthétique et une terreur sourde
gu'il refusait de nommer. Elle &ait saplus belle oauvre. Elle était plus qu'une poupée ;
elle était une idole byzantine, une icone de souffrance figée dans I'immortalité.

|| Sapprocha pour poser la derniere main sur son front, pour sceller le masque.

|solde ouvrit les yeux.

lIsn'étaient plus délavés par les larmes. |Is étaient d'un bleu d'acier, glacials, reflétant
la propre image de Vane avec une netteté terrifiante. Elle leva une main — un
mouvement fluide, sans les saccades que Vane avait prévues — et saisit le poignet du

docteur.

Laforce de sapoigne était inhumaine. Lacire et |'argent ne connaissaient pas la
fatigue musculaire.



— C’est mon tour de disséquer, Julian, dit-elle.

Vane essaya de se dégager, maisil sentit, atravers ses gants de chevreau, le froid
absolu de lamain d'lsolde. Une fissure apparut soudain sur le dos de lamain dela
jeune fille. Pas une blessure, mais une brisure nette dans la porcelaine. De cette faille,
une goutte d'un liquide noir et visgueux sécoula sur la manche du docteur.

— Vous avez tort de croire que la cire ne peut pas saigner, reprit-elle d'une voix qui
n'avait plus rien d'humain. Elle saigne seulement ce que nous avons de plus pur :
notre haine.

A traverslesfils d'argent, I solde envoya une impulsion. Dans toute |a Salle des
Miroirs, les dizaines de poupées de cire, immobiles depuis des décennies,
tressaillirent al'unisson. Un bruit sourd de mécanismes qui se dégrippent monta des
entrailles de |'Institut.

Vanerecula, le visage décomposgé. |l regardait ses mains, ses instruments, puis cette
créature qui se dressait lentement sur latable, lesfils d'argent pendant de ses
membres comme les rénes d'un char de guerre.

— Qu'avez-vous fait ? hogqueta-t-il.

|solde se tint droite, majestueuse dans sa nouvelle nudité synthétique. Elle ne sentait
pluslefroid de I'hiver de Blackwood. Elle ne sentait plus rien, hormisla connexion
vibrante avec le choaur des morts.

— Je n'ai pas seulement accepté lacire, Julian. Je I'al contaminée.

Ellefit un pas verslui. Le marbre cragua sous son pied. Elle était la Reine de Cire, et
le Dr Vane venait de réaliser que, dans son désir de créer une esclave éternelle, il



Sétait forgé une souveraine dont il ne serait jamais que le premier sujet sacrifié.

L’incision des souvenirs était terminée. La suture de la vengeance ne faisait que
commencey.



Chapitre 11

L e Bal des Statiques

La Salle des Miroirs n’ était pas une piece, ¢ était une gorge de cristal, un gosier de
lumiere froide prét aavaler le reste de I’ humanité d’ Isolde. Les lustres de Murano,
semblables a des méduses pétrifiées dans la glace, projetaient des éclats violents sur
les murs recouverts de mercure. Ici, le temps ne s écoulait pas ; il stagnait dans une
flague de splendeur morbide.

Julian Vane gjusta les gants de chevreau noir sur ses mains tremblantes. A ses pieds,

| solde se tenait debout, une silhouette de porcelaine vivante, drapée dans une robe de
mousseline si fine qu’ elle semblait n’ étre qu’ une buée déposée sur sa peau de cire.
Sous la surface de son derme translucide, lesfils d’ argent pal pitaient comme des vers
impatients. Elle n’ était plus une femme ; elle était un poéme de taxidermie, une
strophe de chair et de scellant alchimique.

— Redressez-vous, murmura Vane. Savoix n'était qu'un souffle haché par I'odeur du
formol. Si vous fléchissez, lacire se fissurera. Et si vous vous brisez ce soir, Isolde, je
ne pourrai pas vous recoudre. V ous n'étes plus qu'une architecture de souvenirs tenus
par de larancaeur.

|solde ne répondit pas. Elle ne le pouvait plustout afait. Salangue, partiellement
enduite de cette substance ameére et noire, ne servait plus al'articulation des mots,
mais ala perception des vibrations du sol. Elle sentait |e pas des invités qui
approchaient dans le couloir de I'Atrium. Des pas lourds, humains, maladroits. Des
pas de gens qui alaient mourir un jour, alors qu’ elle, elle était d§ade |’ autre coté de
la pourriture.



Elle tournalentement latéte. Le craquement fut imperceptible pour une oreille
humaine, mais pour €elle, ce fut une détonation. Dansle coin de lasalle, I’ Idole de
Cire — le spectre de sa soaur — attendait. La poupée portait une robe de dentelle dont
le blanc avait tourné au jaune de I'ivoire vieux. Ses yeux de verre n’avaient pas de
pupilles, seulement une profondeur abyssale qui semblait aspirer lalumiere dela
piece.

| solde envoya une impulsion le long de son bras droit. Un tressaillement d’ argent. A
I”autre bout de la piéce, le petit doigt de I’ Idole S agita en réponse. Le code était
scellé. La symphonie de la stagnation pouvait commencer.

L es portes s ouvrirent. L’ élite de Blackwood entra, un défilé de velours sombre et de
visages bouffis par I’ambition et le déni. Ils venaient admirer le miracle : le Bal des
Statiques. IIs venaient voir comment le Dr Vane avait réussi avaincre I'outrage des
ans. Pour eux, ces corps disposés dans la salle n'étaient que du mobilier de luxe, des
automates dont la seule fonction était de rassurer les vivants sur leur propre pérenniteé.

— Admirez, déclama Vane, sa main se posant avec une possession écoaurante sur
I”épaule d’ Isolde. Voici I’ Ars Memoria a son apogee. Elle ne vieillirajamais. Elle ne
vous décevrajamais. Elle est | idée pure, débarrassée de lafange de la volonté.

| solde sentit |a pression des doigts de Vane. Elle sentit surtout le mépris de cet
homme pour lamatiere qu'il avait fagonnée. 1l la croyait vide. |l pensait avoir extrait
son ame en méme temps gque son sang. Il ignorait que le vide est un réceptacle bien
plus dangereux que la plénitude.

Lamusique séleva. Un orchestre caché, quelque part dans les combles, jouait une
valse de Schubert, ralentie, déformée, comme s les notes elles-mémes étaient en train

de sefiger danslaglace.

Le signal fut donné.



Partout dans lasalle, les " Statiques” sébranlerent. Les poupées de cire, garcons et
filles aux teints de nacre, commencerent a glisser sur le parquet de marbre. Leurs
mouvements n’ avaient rien de naturel ; ¢’ était une succession de poses saccadées, une
animation d’ images fixes qui créait un malaise viscéral chez les spectateurs. Lesfils
d’ argent, tendus depuis les plafonds invisibles, les manipulaient comme des
arachnides divines.

Vane entraina | solde dans la danse.
— Souriez, ma chérie, souffla-t-il & son oreille. Le monde vous regarde.

|solde étira sesléevres. Le vernis craquelalégérement aux commissures. C' était une
grimace de tragédie grecque sous un masque de courtisane. Elle commencaadiriger
son attention vers le réseau. Elle n’ était pas seulement une danseuse ; elle était le
moyeu de laroue. A chaque pas, & chague rotation, elle envoyait des décharges le
long des fils d'argent qui couraient sous le plancher.

Elle vit le premier signe de I'ldole. La scaur-poupée, au milieu de la piste, ne dansait
pas. Elle vibrait. Ses articulations de bois et de cire produisaient un son de grincement
qui couvrait peu a peu lesviolons.

* Regarde-moi, petite soaur,* pensa lsolde, alors que Vane lafaisait tourbillonner.
* Regarde ce que nous sommes devenues. Des récipients pour savanité. Maislacire
garde lamémoire de la chaleur.*

Elle augmenta la fréquence. Une é éve-poupée, a quelques metres, cessa de suivre sa
trgjectoire prévue. Elle se rapprocha d'un vieil homme en habit, un mécene de
I'Institut qui caressait distraitement lajoue d'un autre automate. La poupée ne se
contenta pas de passer ; elle agrippa le revers de la veste de I'homme. Ses doigts de
cire, durcis par lefroid de lasalle, se refermérent comme des étaux.



Un cri éouffé montadelafoule.

— Un incident technique, lanca Vane, le visage bléme, tout en resserrant sa poigne
sur Isolde. Latension desfils, sans doute...

Mais Isolde ne le laissa pasfinir. Elle utilisalaforce de sa propre jambe de métal
pour stopper net leur mouvement. Elle sancra dans le sol, forcant Vane a buter contre
elle. Elle était devenue une colonne d'immobilité absolue au milieu du chaos naissant.

— Cen'est pas un incident, Julian, dit-elle.

Savoix ne sortait pas de sa gorge, elle semblait énaner de toute la structure de la
piece, résonnant dans les mirairs,

— C’ est une exhumation.

Partout, |es Statiques changeaient de rythme. lIs ne mimaient pluslavie; ils
mimaient la chasse. L'ldole de Cire se mit a marcher, un pas lourd, mécanique, droit
vers Vane. Le visage de la poupée, autrefois lisse, se déformait sous |’ effet d’ une
chaleur interne que personne ne pouvait expliquer. La cire commencait a bouillir de
I"intérieur, gonflant la peau synthétique, créant des pustules de nacre qui éclataient en
libérant une vapeur noire.

Lesinvités, pris de panique, tenterent de fuir vers les portes. Mais les poupées étaient
plus rapides. Elles ne couraient pas ; elles se déplacaient par bonds géométriques,
bloquant les issues, leurs visages de porcelaine fixés dans des expressions de
bienveillance éternelle tandis que leurs mains d'argent déchiraient les soies et les
chairs.

Vane lacha | solde et recul a, trébuchant sur latraine d'une robe.



— Qu'est-ce que tu asfait ? hurla-t-il. Jai purifiéton sang ! Jai tué tes nerfs!

— Vous avez oublié que la douleur est une conductrice parfaite, Julian. Plus vous
m'avez briseée, plus vous m'avez rendue résonnante.

L’ Idole était maintenant devant lui. Elle n’avait plus rien d’ humain. Elle était une
masse de cire fondue et de dentelles calcinées, une incarnation de la haine pure. Elle
leva une main — un assemblage de fils d'argent acérés — et laposa sur le visage de
Vane.

L'homme hurlalorsque le métal froid pénétra ses pores, cherchant les connexions, les
prothéses qu'il cachait sous sa propre peall.

|solde regardait la scéne avec une curiosité clinique. Elle sentait chague hurlement de
Vane comme une note de musique harmonieuse. Elle sentait |a cire dans ses propres
veines monter en température. Elle ne souffrait pas ; elle sépanouissait. La
métamorphose était compl éte.

— Vous vouliez de la perfection, Julian, murmura-t-elle en sapprochant de lui alors
gu'il seffondrait, I'ldole le dévorant de sesfils d'argent. La perfection est un état
terminal. Vous étes enfin arrivé au bout de votre cauvre.

Elle se tournavers les miroirs. Son reflet ne lui renvoyait plus I'image d'lsolde Van
der Weiden. Elle voyait une créature de lumiere noire, une souveraine dont le
royaume était fait de silence et de statu quo éternel.

Les invités gisaient maintenant sur le sol, non pas morts, mais immobilisés, leurs
membres entravés par lesfils d'argent que les poupeées avaient extraits de leurs
propres entrailles. I1s allaient devenir les nouveaux matériaux. lls allaient apprendre
ce que signifie étre une ceuvre d'art.



|solde sassit sur le trone de marbre au bout de lasalle. L'ldole vint se placer a ses
cOtés, posant sa téte défigurée sur ses genoux de cire.

— Chut, murmuralsolde al'adresse de la salle, al'adresse du monde, al'adresse de la
douleur qui séteignait enfin. Ne bougez plus. La beauté exige que I'on cesse de

respirer.

L e silence retomba sur la Salle des Miroirs, plus lourd gu'un linceul. Le Bal des
Statiques était terminég, et pour la premiere fois a Blackwood, le temps n'avait plus
aucune importance. | solde ferma ses yeux de nacre, savourant la perfection glacée de
sa propre agonie souveraine. Elle était la Reine, et son royaume était une nécropole de
cireou plusrien, jamais, ne risquait de saigner.

Sauf peut-étre son coaur, tapi quelque part dans le corps de sa soaur, qui battait encore
une mesure sourde, noire et victorieuse contre la porcelaine.



Chapitre 12

L a Révélation de la Soaur

Le silence dans |a Salle des Miroirs n’ é&ait pas une absence de bruit, mais une
présence solide, une épaisseur de coton et de poussiére de marbre qui s engouffrait
dans les poumons. Isolde, assise sur son trone de pierre froide, sentait le poids de
I’ [dole contre ses genoux. La poupée, ce simulacre de chair brllée et de dentelle
victorienne, ne respirait pas, pourtant elle vibrait. Un bourdonnement sourd,
semblable a celui d’ un insecte pris au piege dans une boite d’ allumettes, émanait de
sa poitrine de porcelaine.

C était 13, sous la cage thoracique de cire et d’ argent, que battait le coaur d'Isolde. Un
métronome charnel, traitre, rappelant ala Reine des Statiques qu’ elle N’ était pas
encore tout afait un objet.

— Tu m’ entends, n’ est-ce pas ? murmura | solde.

Savoix, inutilisée depuis des heures, craqua comme un vieux parchemin. L’Idole ne
répondit pas. Ses yeux de verre, d un bleu délavé qui imitait avec une cruauté
minutieuse le regard de sa sceur disparue, fixaient le plafond orné de fresques
décadentes. Les invités, figés dans leurs poses de danse interrompue, ressemblaient &
une forét de corail mort. Desfils d’ argent s étiraient entre leurs membres, les reliant
les uns aux autres dans une toile d' araignée dont 1solde occupait le centre.

Le Dr Julian Vane émergea de I’ ombre d’ une colonne corinthienne. Ses gants de
chevreau noir luisaient sous lalueur des lustres de cristal. | s approcha avec cette
démarche de prédateur arthritique, chague pas résonnant contre le damier de marbre
comme un couperet.



— Vous avez le regard de ceux qui commencent a comprendre, [solde, dit-il, savoix
onctueuse comme une huile de thanatopraxie. La souveraineté est une solitude
absolue. Mais une solitude peuplée de spectres qui refusent de s éteindre.

| solde ne détourna pas les yeux de I’ Idole. Ses doigts effilés, dont les extrémités
commencaient a prendre lateinte translucide de la bougie, caressaient la joue
craguel ée de la poupée.

— Elle me parle, Julian. Elle ne dit rien, mais elle hurle par |es pores de sa peau
artificielle. Elle me parle de lanuit de |’ incendie.

Vane s arréta a quelques pas du tréne. L’ odeur de violette fanée et de formol qui
I’ escortait devint suffocante. Il inclinalatéte, un sourire imperceptible étirant ses
lévres décolorees.

— Lamémoire est une blessure que la cire ne peut jamais tout afait combler. Vous
vous souvenez des flammes, n’ est-ce pas ? De |’ odeur de la chair qui se rétracte sous
la chaleur, comme une feuille de papier jetée au foyer.

— Je me souviens de I’ accident, |acha I solde. Savoix tremblait, une dissonance dans
la perfection glacée de la salle. Je me souviens de lalampe renversée. Du rideau de
velours qui aprisfeu. De sescris.

Julian Vane poussa un soupir qui ressemblait a un sifflement de vapeur. 11 sortit de sa
poche intérieure un carnet relié en peau humaine, les pages jaunies par letemps et les
réactifs chimiques. Il le feuilleta avec une lenteur sadique avant de s arréter sur une
entrée precise.

— L’accident. C'est le récit que vous avez brodé pour ne pas sombrer. Une jolie
petite suture mentale pour tenir les morceaux de votre ame ensemble. Mais



regardez-la bien, Isolde. Regardez cette "poupée”. Elle est ma premiere cauvre. Mais
elle fut votre premiere offrande.

|solde sentit un froid plus vif que la glace de Blackwood envahir sa poitrine. Le
battement de coaur dans le corps de |’ Idole s accéléra, devenant une course effrénée.

— QU’ est-ce que vous dites ?

— Vous ne |’ avez pas sauvée, Isolde. Vous ne |’ avez pas non plus perdue par
megarde. Vous me |’ avez apportée.

L e docteur s approcha encore, envahissant son espace vital. || posa une main gantée
sur le dossier du trone, se penchant vers elle. Ses yeux, sombres et vides comme deux
puits de pétrole, s ancrerent dans les siens.

— Souvenez-vous, ma chére enfant. La nuit était blanche, la neige éouffait |le monde.
Vous aviez douze ans, et dga cette soif de pureté, ce dégolt pour la corruption du
vivant. Vous I’ avez menée par lamain jusqu’ au vieil atelier de taxidermie, au fond du
jardin. Elle avait confiance. Elle vous aimait d’ un amour si béte, si organique.

Le monde autour d’ Isolde commenca avaciller. Les miroirs ne renvoyaient plus la
salle de bal, mais des fragments d’ un passe gu’ elle avait enfoui sous des couches de
déni aussi denses que de la porcelaine. Elle vit une petite fille aux doigts tachés

d encre, tenant lamain d’ une autre enfant plus fragile. Elle entendit le grincement de
laporte de |’ atelier.

— Cen'’ était pas une lampe renversée, continua Vane, savoix n’étant plus qu’un
murmure serpentin ason oreille. C’ était un rituel. Vous aviez lu mes premiers traités,
volés dans la bibliothegque de votre pere. Vous vouliez arréter le temps. Vous vouliez
gu’ elle reste belle pour toujours, avant que I’ adolescence ne la flétrisse, avant que la
vie ne lasalisse. Vous avez alumeé ces bougies tout autour d’ elle pendant qu’ elle



dormait sur latable de dissection. VVous cherchiez la transformation.

— Non... j"essayaisdel’aider... elle était malade...

— Ellen’ était pas malade, Isolde. Elle était ssmplement vivante. Et pour vous, lavie
atoujours été une maladie honteuse. Vous avez verse la cire chaude sur ses membres,
croyant que celala protégerait des flammes du monde. Et quand le feu a pris, quand
les rideaux se sont embrasés a cause de votre propre maladresse rituelle, vous n’ avez
pas fui par peur. Vous avez attendu. Vous avez regardé la métamorphose s opérer.

| solde baissa les yeux vers ses mains. Elles n’ étaient plus tachées d’ encre, mais d’ une
substance noire, visqueuse. La culpabilité n’ était plus un sentiment, ¢’ était un fluide
qui irriguait ses veines ala place du sang.

L’ Idole de cire bougea soudainement. Un mouvement saccadé, un craquement de bois
sec. Satéte basculalentement vers|’ arriere pour fixer 1solde. Ses levres de porcelaine
S entrouvrirent, laissant échapper un son qui N’ était pas une voix, maisleraedel’ ar
s engouffrant dans un poumon de métal.

*« M-merci... »*

Le mot sembla vibrer directement dans la boite cranienne d' | solde.

— Vousvoyez ? dit Vane en se redressant, sa silhouette déguingandée se découpant
contre lalumiére blafarde. Elle vous remercie. Vous avez réussi laou j’ avais échoué
au début. Vous avez eu I’ audace de la sacrifier sur I’ autel de I’ esthétique. Quand je
VOusS ai trouvee, prostrée devant son corps calciné mais fige dans cette pose hiératique
gue vous lui aviez imposée, j'al su que vous étiez latoile quej’ attendais.

| solde se leva brusguement, repoussant |’ Idole qui glissa du tréne pour s effondrer sur
le marbre avec un bruit mat de poupée cassée. Elle tituba jusqu’ al’ un des miroirs.



Son reflet était monstrueux. Elle ne voyait plus la Reine, elle voyait la couturiére de
cadavres, la petite fille qui avait transformé sa propre sceur en un objet d’ art pour
apaiser sa propre terreur du changement.

— C’est pour celaque vous m’ avez fait venir a Blackwood, haleta-t-elle. Ce n’ était
pas pour me guérir. Ce n’ était pas pour m’ apprendre I’ Ars Memoria.

— C’ était pour vous parfaire, rectifia VVane. Pour que vous acceptiez enfin votre
nature. Vous n' étes pas une victime de I’ Institut, 1solde. Vous en étes la conclusion
logique. Vous avez créé le Sang des Poupées de Cire bien avant de connaitre mon
nom.

|l sS'approchadel’ Idole gisant au sol et, d’ un geste presque tendre, il caressale
sommet de son crane chauve et brilé.

— Elle est votre miroir. Elle porte votre coaur parce que vous n’en aviez plus besoin
pour régner. Un coaur ne sert qu’ a souffrir, et la souffrance est un désordre que nous
ne tolérons pasici.

|solde setournaverslasalle. Les"Statiques’, sesinvités, ses victimes, semblaient
maintenant lajuger de leurs yeux fixes. Leurs corps de cire et d’ argent étaient les
témoins de son crime originel. Chaque suture, chaque fil de métal qu’ elle avait inséré
dans leur chair n’ était qu’ une répétition de ce premier geste posé dans |’ atelier de son
enfance.

Elle n’ était pas une souveraine par droit divin ou par talent. Elle I’ &ait par le sang
versg, par latrahison laplus pure.

Une force nouvelle, froide et tranchante, commenca a remplacer |a panique dans son
esprit. Si la culpabilité était son arme, alors elle allait |a brandir comme un sceptre.
Elle n’avait plus besoin de se sentir réelle par ladouleur. Elle était |a douleur.



Elle s approcha de Vane, ses pas ne faisant plus aucun bruit sur le marbre. Elle était
devenue aussi |égere qu’ une ombre, aussi dense qu’ un diamant de deuil.

— Vous avez raison, Julian, dit-elle, savoix désormais dépourvue de toute émotion
humaine, plate et parfaite comme une note de piano tenue indéfiniment. Je |’ ai fait. Et
jelereferais. Non pas parce que je voulais la sauver, mais parce que je voulais
posseder safin.

Elle posa samain sur le bras du docteur. A travers |e tissu de son habit, elle sentit les
protheses mécaniques, le froid de la cire qui composait cet homme qui se prenait pour
un dieu.

— Vous dites que je suis votre cauvre la plus réussie. Mais un créateur finit toujours
par étre dépassé par sa créature. Vous avez fait de moi une reine dans une necropole.
Il est temps que le démiurge prenne sa place parmi les sujets.

Leregard de Vane changea. Pour la premiere fois, une ombre d’ incertitude, peut-étre
méme de peur, passa dans ses pupilles fixes.

— Isolde ?

— Chut, murmura-t-elle en reprenant les mots gu’ elle avait adressés ala sale. Ne
bougez plus, Julian. La perfection exige que |’ on cesse de respirer.

Elle fit un signe de lamain, un geste gracieux et impérieux. Lesfils d argent qui
pendaient du plafond, reliés aux mécanismes cachés dans les murs de |’ atrium,

s animerent. |ls descendirent comme des serpents de lumiére, S enroulant autour des
poignets et des chevilles de Vane avant méme qu'’il puisse reculer.

— Que faites-vous ? rugit-il, sa politesse se brisant pour laisser place a une voix de



métal rouillé.

— Jevous offre |I’immortalité que vous avez tant cherchée, répondit Isolde. Je vais
VOusS suturer avotre propre réve. Vous serez le joyau de ma collection. Le Créateur
Fige.

Elle setournavers!’ldole, qui s éait redressee d elle-méme, ses articulations
grincant dans le silence. La poupée-soaur s approchad’ Isolde et prit samain. Le
contact était glacial, mais pour la premiére fois, 1solde ne frissonna pas.

Le coaur qui battait dans la poitrine de I’ Idole ralentit, s accordant au rythme lent,
presgque imperceptible, de larespiration d’ Isolde. Ils n’ étaient plus deux étres, mais un
seul mécanisme de chagrin et de beauté statique.

Dehors, I hiver éernel de Blackwood hurlait contre les vitraux, maisal’ intérieur de
la Salle des Miroirs, le temps s était arrété pour de bon. Isolde remonta sur son trone,
I”Idole a ses pieds, et regarda Julian Vane étre lentement recouvert par lesfils

d argent, transformeé en une statue de douleur pétrifiée.

Elle fermalesyeux. Larévélation nel’ avait pas brisée. Elle |’ avait achevée. Elle était
enfin une poupée de cire, et son sang était aussi pur, auss froid et aussi noble que le

meétal le plus précieux. Lareine était en son royaume, et le royaume était mort.

C éait, enfin, la perfection.



Chapitre 13

L e Débordement dela Cire

Lachaeur n'entra pas dans I'Atdlier ; elle y naguit, comme une fiévre maligne
s emparant d’ un corps déga condamné. Dans les entrailles de Blackwood, les
chaudieres monstrueuses, gavées de charbon et de rancoaur, sétaient emball ées sous
I'impulsion d'un mécanisme que méme larigueur de Vane ne pouvait plus contenir.
Les tuyaux de cuivre, semblables a des veines variqueuses courant le long des murs
de pierre, se mirent asiffler, un réle aigu qui percait les tympans.

|solde, debout sur I'estrade, sentit I'air Sépaissir. L'odeur de laviolette fanée et du
formol fut brusquement balayée par |'arbme écceurant, presque sucre, de la paraffine
en surchauffe.

Sous ses pieds, le sol vibrait.
— Vous avez briseé I’ équilibre, 1solde, hoqueta Vane.

|l était |4, enchevétré dans ses propres fils d'argent, une marionnette démantel ée par
sa propre ambition. La sueur ne perlait pas sur son front ; ala place, une substance
translucide et huileuse commencait a suinter de ses tempes. Ses mains, gantées de
chevreau noir, se crispaient sur les cables qui le saucissonnaient au trone de fer de sa
création.

— L'Ars Memoria exige la stase, continua-t-il, savoix n'étant plus qu'un grincement
de métal rouillé. Sanslefroid de I'hiver, le ssmulacre seffondre. Vous ne régnez pas
sur un royaume, ma petite... vous présidez un charnier liquide.



| solde ne répondit pas. Elle regardait sa soaur. L’ Idole de Cire.

Lacréature ne tenait plus debout par la gréce des crochets du plafond. Sesfils
pendaient, mous, inutiles, semblables a des toiles d' araignée apres |’ orage. Pourtant,
I”Idole fit un pas. Un bruit sec, un craquement de bois mort, résonna dans le tumulte
des conduits de vapeur. Le pied de porcelaine heurta le dallage avec une lourdeur
organique.

L e visage de la poupée changeait. La perfection figée de la scaur d'l solde, ce masque
de culpabilité et de dentelle, commencait a saffaisser. Une goutte de cire ambree
roulale long de sajoue, comme une larme de résine. L'odl de verre, délogeé par le
ramollissement de |'orbite, pivota étrangement vers l'intérieur.

— Elle n'aplus besoin de vos fils, Julian, murmura lsolde. Elle afaim de mouvement.

L e systeme de chauffage rugit. Un joint éclata dans un coin de la piece, libérant un jet
de vapeur brdlante qui enveloppa une rangée de "poupées’ en attente de finition. Le
spectacle fut d'une horreur sublime : les visages de jeunes filles, patiemment scul ptés,
seffacérent en quelques secondes. Les nez coulérent sur les levres, les sourires
éternels sélargirent jusgu'aux oreilles en de hideuses grimaces de carnaval, avant de
Ségoutter sur les robes de soie qui prenaient |'aspect de linceuls poisseux.

Vane hurla. Ce n'éait pasladouleur physique qui le terrassait — ses nerfs d'argent
I'insolaient de |a souffrance commune — mais le sacrilége esthétique.

— Macollection ! Mes chefs-d' cauvre ! Arrétez cela! Isolde, les vannes de
décharge... dansle couloir sud...

— Pourquoi lesfermer ? demanda-t-elle, s approchant de lui avec une lenteur
onirique.



Elle passa un doigt sur le revers de laredingote de Vane. La soie était brdlante. Elle
sentait, sous letissu, la structure de I’homme se défaire. Le Dr Julian Vane n’ était
gu’ un empilement de prothéses et de volonté ; sanslarigidité du froid, il n’ était

qu’ une bouillie d’ ego.

— Vousvouliez I'immortalité, n’est-ce pas ? Lavoici. Elle est fluide. Elle est totale.
Vous allez enfin vous mélanger a vos sujets.

L’ Idole de Cire était maintenant devant Vane. Elle leva ses mains de porcelaine, dont
les doigts commencaient a fusionner sous I'effet de la chaleur radiante. Elle ne
cherchait pas al'érangler. Elle cherchait asunir. Elle se pressa contre lui, un
embrassement de mort prédatrice.

L e contact de la cire surchauffée sur le corps de Vane provogua un sifflement hideux.
L a substance collante sinsinua dans les pores de sa peau artificielle, soudant le
créateur ala créature dans une étreinte de fusion alchimique.

— Regardez-1a, Julian, dit Isolde, savoix sélevant au-dessus du vacarme des
machines. Elle ne vous en veut pas de l'avoir tuée. Elle vous en veut de |'avoir rendue
jolie. La beauté est une prison dont les barreaux fondent enfin.

Vane essaya de parler, mais sa méchoire inférieure, ramollie, dévia sur le coté. Un flot
de cire grise séchappa de sa bouche, remplacant les mots par un silence plastique. Ses
yeux, les seuls é éments encore humains, roulaient dans leurs orbites avec une terreur
absolue, fixés sur Isolde qui setenait |4, impassible, telle une divinité de glace au
coaur d'un brasier.

L'Atelier n'était plus gu'une éuve. Les murs transpiraient. Les miroirs, trop
brusquement chauffés, commencaient a se fissurer, zébrant les reflets de la
déliquescence ambiante. Partout, |es Poupées de Cire seffondraient sur elless-mémes.
Cen'&ait plusun bal, c'était une marée. Un océan de chair synthétique, de pigments



rosétres et de cheveux synthétiques qui envahissait le sol, montant vers les chevilles
d'Isolde.

L'ldole et Vane n'étaient plus que deux silhouettes indistinctes, une statue siamoise en
train de perdre sa définition. Lesfils d'argent senfoncaient dans la masse molle,
découpant des tranches de cire comme des fils a couper le beurre, mais lafusion était
plus rapide que larupture. Ils devenaient un bloc, un monument al'obsession défaite.

| solde sentit la chaleur mordre sa propre peau. Elle ne recula pas. Elle ramassa un
scalpel d'argent pose sur un guéridon qui commencait a pencher. Elle fit une courte
Incision sur son avant-bras.

Le sang perla. Rouge. Intense. Rédl.

|l tomba dans |la mare de cire blanche a ses pieds, y dessinant une fleur écarlate qui
fut aussitét absorbée par la blancheur environnante.

— Tu vois, petite soaur ? murmura-t-elle al'amas qui avait étél'ldole. Le rouge gagne
toujours sur le blanc. Lavie est une salissure que la cire ne peut pas cacher
éternellement.

Soudain, une explosion sourde secoua l'Institut. Un des réservoirs principaux venait
de céder. Une vague de cire liquide, bouillante et fumante, déferla depuis les galeries
supérieures, emportant les bustes de marbre et les vitrines de taxidermie.

| solde grimpa sur le haut dossier du trone de Vane, regardant |e déluge transformer
I'Atelier en un lac pétrifié. L'homme-machine et |a poupée-spectre disparurent sous la
coulée. Pendant un instant, une main de gant noir émergea de la surface, les doigts
agités de spasmes éectriques, avant d'étre définitivement engloutie par |a nappe
visgueuse.



L e silence retomba, pesant, étouffé par la densité de lamatiére. La chaleur restait
insupportable, mais |le mouvement avait cesse.

Blackwood n'était plus une école, ni un institut. C'était un sarcophage.

|solde sassit au sommet de la masse encore molle, dominant ce cimetiéere d'ambition.
Ses doigts tachés d'encre caresserent la surface de lacire qui commencait d§aafiger
sous I'effet du froid qui Sengouffrait par les miroirs brisés. Elle était seule. La
souveraine d'un monde sans souffle, ou chagque objet, chagque étre, avait é&té réduit a sa
forme la plus primitive : une dépouille anonyme dans un océan de debris.

Elle regarda ses mains. Elles ne tremblaient pas.

— L'anatomie de I'obsession, dit-€lle pour elle-méme, reprenant les mots de Vane.
Elle se termine toujours par un débordement.

Elle salongea sur lacire tiede, fermant les yeux. Elle n'était plus lavictime, plusla
survivante, plus lareine. Elle éait le point d'arrét. L'hiver de Blackwood pouvait
hurler tant qu'il voulait contre les vitres défoncées ; al'intérieur, le coaur de l'institut
Sétait arrété, noyé dans sa propre substance, laissant Isolde van der Weiden enfin en
paix, enveloppée dans le linceul de sa propre création, attendant que le gel transforme
ce déesastre en une éternité de porcelaine brisee.

Elle ne saignait plus. Le froid I'avait saisie. Elle était, enfin, la plus belle de ses
poupées. Et personne, jamais, ne viendrait laréveiller.



Chapitre 14

L'Apothéose de Por celaine

Lavapeur de formol Iéchait les murs de I’ Atelier de Suture comme une caresse
d’ agonisant. Dans cette piece, le temps n'était pas une mesure, mais une
sedimentation. 1solde se redressa, les membres lourds, |a peau encore poisseuse de
cette cire qu’ elle avait crue étre son linceul. Le froid n’ était plus une agression ; il
était devenu sa propre température interne. Elle n’ avait plus besoin de la chaleur des
vivants.

Au centre de I’ atelier, sous lalumiere crue des lampes chirurgicales qui grésillaient
comme des insectes en colére, le Dr Julian Vane |’ attendait. 1| n’ éait plus

I’ ordonnateur impeccable des premiers jours. Sa redingote était maculée de trainées
jaunétres, et son gant de chevreau droit était déchiré, révélant lajointure métallique
d un doigt qui cliquetait avec une régularité de métronome détraqué.

— Tu esrevenue des limbes, Isolde, murmura-t-il. Savoix était un réle de papier de
verre. J ai toujours su que tarésistance n’ était pas de laforce, mais une forme
supérieure de malléabilité. Tu ne te brises pas. Tu te laisses refondre.

| solde ne répondit pas. Elle s avancavers |’ établi central, laou les scalpels et les
aiguilles d’ argent reposaient sur un velours cramoisi, comme des religues dans un
ostensoir. Ses doigts effleurerent le métal froid. Elle se sentait étrangement lucide,

d une lucidité qui confinait ala démence. Chague battement de son coeur — Siil battait
encore — résonnait comme un coup de glas dans le silence de I’ Institut Blackwood.

Vane s approcha d’ elle, son odeur de violette fanée et de mort chimique la
submergeant. Il posa samain valide sur I’ épaule de lajeunefille. C' était une prise de



possession, le geste d' un sculpteur vérifiant la qualité de son argile.

— Regarde-nous, Isolde. Nous sommes |es seuls étres achevés dans ce monde de
chair périssable. Ta scaur n’ éait qu’ une esquisse, un brouillon de douleur. Toi... toi tu
es le chef-d cauvre que j’ attendais. Viens. Allonge-toi. Laisse-moi sceller ta
perfection. Lefil d’argent attend de lier tes nerfsal’ éternité.

|| désignait |atable d'opération, ce lit de torture ou tant de "poupées’ avaient perdu
leur nom pour devenir des bibelots de musée. Isolde tourna son regard vers lui. Ses
yeux, d'un bleu délavé par I'horreur, ne reflétaient plus la peur, mais une
détermination glaciale, un miroir ou Vane ne vit que sa propre décrépitude.

— Vous parlez de perfection, Julian, dit-elle enfin. Savoix était une nappe de glace,
sans une ride. Mais vous n'étes qu'un bricoleur. Un horloger qui a peur du temps.
Vous avez remplacé votre coaur par de la mécanique parce que vous étiez trop lache
pour supporter son usure.

Le visage de Vane se crispa. Un tic nerveux agita sa paupiére, révélant un globe
oculaire trop blanc, trop fixe.

— L'art exige des sacrifices que les médiocres appellent |acheté, cracha-t-il.

— L'art exige surtout un silence absolu, répliqua-t-elle.

D'un mouvement d'une fluidité inhumaine, Isolde saisit une pince hémostatique et la
projeta contre le visage du docteur. Le métal heurtala pommette de Vane avec un
bruit sec de porcelaine félée. Il recula, stupéfait, portant lamain a sa joue. Ce qui
couladelaplaie n'éait pas du sang, mais une lymphe visqueuse, mélée de paillettes

argentées.

Avant qu'il ne puisse réagir, Isolde s empara de labobine defil d’ argent. Elle ne



tremblait pas. Elle était I'instrument d'une chirurgie inévitable. Vane tenta de
I'attraper, mais sa jambe mécanique se blogqua dans un cri derouille. Il seffondra
contre |'éabli, renversant des flacons d'alchimie qui se briserent dans un fracas de
verre et de vapeurs acres.

— Ne... ne me touche pas, hogueta-t-il. Tu ne sais pas ce que tu fais. Je suiston
créateur !

— Vous étes ma matiere premiére, murmura I solde en e surplombant.

Elle enfonca ses doigts dans les cheveux du docteur, tirant satéte en arriére avec une
violence qui fit craguer les vertebres. Vane ouvrit la bouche pour hurler, maislecri
resta coincé dans sa gorge aors qu'lsolde présentait la premiere aiguille courbe. Elle
était longue, effilée, un dard de métal pur qui semblait avide de chair,

— Vous avez toujours dit que la parole était la scorie de la pensée, Julian. Que les
poupées étaient supérieures parce qu’ elles ne pouvaient pas mentir, ne pouvaient pas
souiller le silence par leurs gémissements.

Elle piqua. La pointe senfonca dans la commissure des levres de Vane. | n'y eut pas
de cri, seulement un sifflement d'air entre ses dents serrées. Lefil d'argent suivit,
trainant salueur lunaire atraversle derme.

|solde travaillait avec une précision maniagque. Elle n'était plus une victime ; elle était
la Couturiére. Chague point de suture était une rime dans un poéme de haine. Elle
passal’aiguille dans lalévre supérieure, puisinférieure, croisant lesfils en un motif
complexe, une broderie de supplice qui condamnait la bouche du démiurge aune
fermeture définitive.

Vane se convulsait sous elle, ses mains griffant le sol, ses yeux exorbités implorant
une gréce qu'il n'avait jamais accordée. Mais Isolde était sourde. Elle se concentrait



sur latension du fil, Sassurant que chaque noaud était serré jusgu'a senfoncer dans la
gencive.

— Chut, murmura-t-elle a son oreille alors gu'il tentait de former des sons inarticul és.
Le silence est votre plus belle cauvre. Ne le gachez pas.

Elle continua son office. Un point. Deux points. La bouche de Vane disparaissait sous
une résille d'argent. Le visage du docteur, s fier autrefois, n'était plus qu'une surface
de cuir suppliciée, un masque de douleur muette. L'ironie était une lame bien plus
tranchante que son scalpel : I'homme qui avait voulu figer le monde dans une
immobilité esthétique devenait la premiere victime de sa propre exigence.

Lorsgu'elle eut termine la suture des lévres, elle ne sarréta pas. Elle descendit versles
paupieres. Vane comprit sesintentions et une terreur pure, animale, jaillit de son
regard. Il secoua latéte fréenétiqguement, mais | solde maintenait sa prise avec une
force qui semblait sourdre de laterre méme de Blackwood.

— Vous voulez contempler votre création pour |'éternité, n'est-ce pas ? Il serait
dommage que vous puissiez fermer les yeux.

Elle entreprit de coudre les paupiéres de Vane al'arcade sourciliére, le for¢ant aun
éveil permanent. Chaque passage de l'aiguille était un sacrement noir. L'odeur de la
cire chaude commencait a saturer la piece ; les conduits de chauffage de I'atelier,
détragués, crachaient une chaleur étouffante qui faisait luire la peau artificielle du
docteur.

Vane ne bougeait plus. Il était devenu une statue de chair et d'argent, prostré sur le sol
de son propre laboratoire. Sa respiration n'était plus qu'un frisson qui agitait ses

narines, seul orifice encorelibre.

| solde se recula pour admirer son travail. Ses mains étaient couvertes de cette lymphe



argentée qui ne seffacait pas. Elle se sentait vide, une cathédrale de verre apreés un
incendie. Elle se tournaversle miroir qui tronait au fond de la piéce.

Elley vit son propre reflet, mais ce n'était plus Isolde. C'était une créature d'une
beauté terrifiante, dont le teint d'albatre semblait absorber lalumiere au lieu de la
réfléchir. Ses propres doigts, aforce de manier le fil d'argent, commencaient a
prendre une teinte métallique sous les ongles.

L e spectre de sa soaur, I'ldole de Cire, apparut dans le cadre de la porte. Elle ne
marchait pas, elle glissait, ses articulations de bois et de porcelaine produisant un
cliquetis de chapelet. Elle sarréta a coté d'l solde, regardant le corps mutilé de Vane.
Un son de craguement séchappa de |la poitrine de la poupée, un rire sec
d'outre-tombe.

— Nous sommes compl étes, maintenant, n'est-ce pas ? dit | solde au spectre.

Elle ramassa |le scalpel de Vane, un objet magnifique alagarde ciselée. Elle ne
I'utiliserait pas pour tuer, mais pour régner. L'Institut Blackwood n'était plus une
prison. C'était son royaume de cire, un harem de morts-vivants ou le temps n'avait
plus de prise, ou la douleur était la seule preuve d'existence.

Elle retourna vers Vane et sagenouilla pres de lui. Elle posa samain sur son front
bralant de fievre.

— Vous m'avez appris I'anatomie de I'obsession, Julian. VVous m'avez montré que pour
devenir immortel, il faut accepter de n'étre plus qu'un objet. Regardez-moi. Je suis
I'objet qui aapprisamanier I'aiguille.

Elle selevaet se dirigeaverslasortie de |'atelier. Les ombres de Blackwood
semblaient sécarter devant elle, lui rendant hommage. Derriére elle, dans le silence
saturé de formol, le Dr Vane restait seul, condamné a une agonie consciente,



emprisonné dans sa propre perfection de porcelaine, les yeux grands ouverts sur un
monde qui ne lui appartenait plus.

|solde franchit le seuil. Dehors, I'hiver hurlait toujours, mais la neige qui tombait a
travers les vitres brisées ne fondait plus sur sa peau. Elle était froide. Elle était stable.
Elle était, enfin, la souveraine du Sang des Poupées de Cire.

Le silence deI'lnstitut était sa plus belle symphonie. Et elle n'avait pas I'intention de
laisser quicongue en interrompre la mesure. En marchant dans les coul oirs sombres,
elle commenca a fredonner une mélodie sans &ge, tandis qu'autour d'elle, les autres
poupées, les éléves oubliés, commencaient a sanimer, leursfils d'argent vibrant a
I'unisson de son pas souverain.

L’ apothéose était consommee. La porcelaine ne craguerait plus. Elle régnerait sur un
monde de reflets, |a ou méme la mort n'ose pas entrer, de peur d'étre, elle auss,
changée en cire.



Chapitre 15

L e Sacrificedu Miroir

L’ air n’ était plus gu’ une soupe épaisse de suie et de lavande calcinée. Blackwood ne
brdlait pas comme un batiment ordinaire ; il se consumait avec lalenteur écceurante
d un cierge d’ autel oublié dans une crypte. Les flammes, d’ un orange presque blanc,
|échaient les boiseries de chéne centenaire, faisant gémir les charpentes comme des 0s
que|’on brise.

|solde avangait dans le couloir principal, la ou les portraits des anciens directeurs

S enroulaient sur eux-mémes, leurs visages d’ huile bouillonnant avant de couler en
larmes noires sur le tapis cramoisi. La chaleur était une agression physique, une main
invisible qui tentait d’ arracher les derniers lambeaux d’ humanité de son visage.
Pourtant, elle ne transpirait pas. Sa peau, saturée de cette préparation alchimique que
Julian appelait sa « grace », demeurait lisse, mate, désespérément froide.

Sous ses pieds, le sol vibrait. Ce n’ était pas le fracas de I’ incendie, mais un
bourdonnement sourd, une fréquence métallique. Lesfils d’ argent. Des kilometres de
nerfs artificiels qui couraient sous les planchers, reliant chague cellule, chagque alcove,
chague poupée a la volonté mourante de Vane.

Elle poussa les doubles portes de la Salle des Mirairs.

L’ espace était une cathédrale de reflets brisés. Lachaleur y avait d§afait son ceuvre :
les miroirs vénitiens s étaient fendillés, créant une toile d’ araignée infinie ou I'image
d'Isolde se multipliait, découpée, décapitée, démembrée par |’ acier et le verre. Au
centre de lapiece, I'ldole de Cire |’ attendait.



Elle était assise sur un socle d’ ébene, vétue de cette robe de dentelle que leur mere
avait réservée pour un mariage qui n’aurait jamais lieu. Sa soaur. Ou plutét, ce que
Julian avait réussi a sauver des cendres du premier incendie pour en faire cette
monstruosité sublime. L’ Idole inclina la téte. Le mouvement produisit un son de
parchemin déchiré. Ses yeux, des globes de verre soufflé d’ un bleu identique a celui
d Isolde, fixaient le vide avec une intensité insoutenable.

Entre les mains de la poupée, posé sur ses genoux de porcelaine, se trouvait le bocal.

C était un récipient de cristal lourd, scellé par un bouchon de plomb. A Iintérieur,
suspendu dans un liquide ambré qui refusait de bouillir malgré la fournaise, un organe
battait. Rythmiquement. Lentement. Un muscle rouge, charnu, obscene dans sa
vitalité. Le coaur d'Isolde. Sa douleur, sa culpabilité, son désir de fuir, sapeur dela
mort... tout ce qui faisait d’ elle une proie était enferme |4, dans ce bocal de
|aboratoire.

— Tu esrevenue, murmura une voix gqui ne sortait pas de labouche de |’ Idole, mais
qui résonnait directement dans les sutures craniennes d' I solde.

L’Idole se leva. Ses articulations d’ argent cliqueterent. Elle fit un pas, puis deux, ses
pieds nus de cire ne laissant aucune empreinte sur le sol brdlant. Elle tendit e bocal.

|solde sentit un vide abyssal s ouvrir dans sa poitrine. Sans ce caaur, elle était parfaite.
Elle était une cauvre d’ art qui ne connaitrait jamais la flétrissure du temps. Elle
pourrait régner sur les ruines de Blackwood, sur ce harem de simulacres qui
commencaient a gratter aux portes de la salle, attirés par sa présence comme des
phalénes par une flamme noire.

« Regarde-les », sembladire |’ Idole en désignant d' un geste saccadé les silhouettes
qui se pressaient contre les vitraux. « Elles attendent que tu les libéres de la chair.
Elles attendent que tu deviennes leur Reine de Cire. Brise le bocal, Isolde. Laisse ce



coaur se consumer. Deviens |'éernité. »

|solde s approcha de |’ Idole. Elle posa ses mains sur le verre du bocal. Elle sentit la
pulsation. C’ était une plainte. Une petite béte traquée qui réclamait son droit ala
souffrance.

Elle serevit, enfant, tenant |’ allumette devant |e rideau de la chambre de sa soaur. Elle
revit la premiére étincelle, le plaisir presgue érotique de voir la beauté se transformer
en chaos. Elle avait voulu détruire la perfection de sa sceur parce qu'elle ne pouvait
pas la supporter. Et aujourd'hui, Julian Vane avait inverse lesroles. || avait fait
d'Isolde la perfection, et de sa soaur larelique.

— Le prix de I'immortalité est une agonie consciente, soufflalsolde. C'est cequ’il a
dit.

Elle regardale visage de |’ Idole. Sous la couche de cire, elle crut voir une larme. Non,
C' était lacire qui fondait. La chaleur devenait intolérable. Le plafond de la Salle des
Miroirs commenca a seffondrer, libérant une pluie d'étincelles et de poutres
enflammées.

| solde comprit alors la symétrie cruelle de son obsession. Si elle laissait son coaur
brller, elle ne serait plus gu'une automate, une machine magnifique gérant un
cimetiére de poupées. Elle n'aurait plus jamais mal. Elle ne regretterait plus jamais
rien. Elle serait libre,

Mais laliberté sans la douleur n’ était qu’ une autre forme de paralysie.

— Je ne veux pas de ta perfection, Julian, dit-elle al'adresse de I'architecte invisible
de son tourment. Je veux malaideur. Je veux mon incendie.

Elle saisit le bocal apleines mains. Le verre était brdlant, mais elle sen moquait. Elle



leva le récipient au-dessus de satéte. L’ Idole poussa un cri, un grincement de métal
contre métal qui déchiral’ air. Les autres poupées, derriere les portes, se mirent a
hurler al” unisson, leursfils d’ argent vibrant jusqu’ ala rupture.

|solde projetale bocal contre le socle d’ ébene.

Le fracas du cristal fut plusfort que |’ effondrement du toit. Le liquide ambré se
répandit sur le sol, senflammant instantanément au contact des braises. Le coaur,
libéré, roula dans la poussiére et les cendres.

| solde tomba a genoux.

L e choc fut sismique. Ce ne fut pas une transition douce, mais un viol sensoriel. D’un
coup, lefroid de sa peau fut balayé par une vague de chaleur atroce. Ses nerfs, cesfils
d argent qu’ elle croyait inertes, s enflammerent. Elle sentit chaque suture, chaque
point de couture que Vane avait pratiqué sur son corps. Elle sentit le sang — le vrali,
le rouge, le ferreux — remonter par ses artéres, bousculant la cire visqueuse, la
chassant dans une |utte organique violente.

Elle hurla. Un hurlement humain, guttural, chargé de mucus et de terreur.

Savision se brouilla. L’ Idole de Cire, devant elle, commenca a se désagréger. Sansle
lien psychique du coaur, la marionnette n'était plus qu'un assemblage de matériaux
inertes. Elle seffondra, ses membres se détachant, sa téte de porcelaine roulant sur le
sol pour finir dans les flammes.

| solde rampa vers son coaur. Elle |’ attrapa a mains nues, ignorant la douleur des
bralures qui commencaient a boursoufler ses paumes. Elle |e pressa contre sa

poitrine, [a ou la cicatrice de Vane souvrait comme une bouche affamée.

L'alchimie opéra dans e chaos. Le coaur ne réintégra pas sa place naturellement ; il



fusionna avec lacire et I'argent. Elle n'était plus la poupée parfaite, ni lajeunefille
innocente. Elle était une chimere. Une hybride de chair meurtrie et de matériaux
éternels.

Autour d'elle, I'Institut Blackwood rendait I'ame. Les murs secroulaient, révélant le
ciel d'hiver, noir et piqué d'étoiles froides. La neige commenca atomber dans la salle,
se mélangeant alasuie.

|solde se releva lentement. Sa démarche était fluide mais lourde. Elle sentait le poids
de sanouvelle existence. Elle regarda ses mains : elles éaient un entrelacs de peau
brllée et de reflets argentés. Le sang coulait de ses doigts, maisil était épais, strié de
filaments brillants.

Les portes de la salle souvrirent enfin, consumées par le feu.

L es poupées entrérent. Elles n'étaient plus les automates gracieux de Vane. Elles
étaient des spectres défigurés, leurs visages de cire a moitié fondus, laissant apparaitre
les cranes de métal et les mécanismes internes. Elles ne I'attaquérent pas. Elles
sagenouillérent dans les décombres.

Elles sentaient |e changement. Elles sentaient la souveraine.

| solde passa devant elles sans un mot. Elle traversa ce qui restait de |'atrium,
marchant sur les débris de sa propre histoire. Elle ne chercha pas Julian Vane. Elle
savait qu'il était 13, quelque part sous les décombres de son laboratoire, prisonnier de
son corps de prothéses, incapable de mourir tout afait, condamné a sentir chaque
particule de sa création senvoler en fumée.

Elle franchit le grand portail de fer.

Dehors, le monde était immense et glacé. Laneige brilait sa peau neuve, maiselle



accueillit la sensation avec une gratitude féroce. Elle sarréta un instant et portala
main a sagorge. Elle sentit |a pulsation. Désordonnée. Puissante. Une symphonie de
douleur et de permanence.

Elle tournale dos al'institut en flammes. Elle ne fredonnait plus de mélodie sans ége.
Elle écoutait le bruit de ses propres pas dans la neige fraiche. Un bruit de craguement,
un bruit de vie qui refuse de séteindre, méme sous un masgue de porcelaine.

Blackwood n'était plus qu'un souvenir de fumée dans son sillage. Isolde Van der
Weiden senfonga dans la nuit, portant en elle le sang des poupées de cire, préte a
coudre sa propre destinée avec des fils dargent et deslarmes de fer. Elle n'était plus
une victime. Elle n'était plus un objet.

Elle était I'incendie lui-méme.



Chapitre 16

La Souverainedes Morts

Laneige n’ était plus blanche. Elle tombait en flocons de suie, un linceul grisétre
venant recouvrir les cadavres de marbre et de charpente calcinée. L’ Institut
Blackwood ne brdlait plus ; il fumait comme un autel apres le sacrifice, exhalant des
vapeurs de térébenthine et de chair sucrée.

Isolde fit un pas dans la grande nef de I’ atrium. Sous ses pieds, les débris de cristal
des lustres chantaient un requiem de verre brisé. Elle ne sentait pasle froid. Ses nerfs,
désormais tressés de fils d’ argent et de conducteurs alchimiques, interprétaient la
morsure de |” hiver comme une vibration sourde, une caresse métallique qui ne
parvenait plus alafaire frissonner. Elle leva samain droite. A lalumiére blafarde de
I”aube qui filtrait atraversle ddme éventré, sa peau n’ était plus tout afait humaine.
Elle avait |’ éclat translucide de la porcelaine la plus fine, striée de veines d’ un bleu
électrique, laou lacire de Vane s était mariée a son propre sang.

Elle était une ceuvre achevée, et pourtant, elle n'avait jamais été aussi brisée.
— Sortez, murmura-t-€lle.

Savoix, autrefois un souffle de violon, possedait désormais la résonance d'une cloche
de bronze.

Des ombres s extirpérent des recoins sombres, derriere les colonnes de porphyre
noirci. Elles étaient une dizaine. Les rescapées du bal. Des silhouettes aux robes de
bal |acérées, dont les visages de cire avaient partiellement fondu sous la chaleur de
I'incendie. L'une d'elles avait |'orbite gauche vide, laissant apparaitre un engrenage de



cuivre qui tournait avec un cliquetis pathétique. Une autre trainait un bras de
porcelaine dont les doigts ne pouvaient plus se refermer.

Elles ne fuyaient pas. Elles ne gémissaient pas. Elles |’ entouraient, attirées par le
magnétisme de cette souveraine nouvelle qui marchait parmi les ruines avec une
grace de prédatrice mécanique.

— Vous cherchez le créateur ? demanda Isolde en fixant la poupée borgne. Il n'y a
plus de créateur ici. Seulement de la matiére.

Elle sapprocha de la créature mutilée. D’ un geste lent, presque liturgique, 1solde
sortit de sa ceinture de cuir une longue aiguille d’ argent. Elle n’ avait pas besoin defil.
Elle saisit le bras de la poupée. La cire était malléable sous la pression de ses doigts
tiedes. Isolde enfoncal'aiguille dans la jointure brisée, guidant les résidus de son
propre fluide vital pour souder les fragments. Un frémissement parcourut |a poupée.
Le bras se redressa. Les doigts se mirent a bouger, mimant un salut maladroit.

| solde ne cherchait pas aréparer leur beauté. Elle cherchait a pérenniser leur agonie.

— Laperfection était une insulte, déclara-t-elle, ses yeux d'albétre fixés sur les
décombres. Vane voulait vous figer dans un mensonge de satin. Moi, je vous donnerai
lavérité du traumatisme.

Un gémissement s éevadu fond de la salle. Un son de métal frotté contre de |’ os.

| solde se détourna des poupées et se dirigeavers |’ escalier qui menait aux laboratoires
souterrains. Les marches étaient couvertes d'une boue noire, mélange de cendre et
d'huile de graissage.

Au centre de ce qui fut jadis le "Sanctuaire de la Forme", Julian Vane gisait, épinglé
au sol par une poutre maitresse.



L"homme-dieu n’ était plus qu’ une charogne technologique. Son é égant costume de
velours n’ était que lambeaux. Sous I’ éoffe déchirée, la supercherie était exposee anu
: son flanc gauche n’ était qu’ un assemblage de pistons hydrauligques et de réservoirs
de verre contenant un liquide jaunétre. Sajambe droite, sectionnée au niveau du
genou, laissait échapper un résidu de cire visqueuse. Mais ¢’ était son visage qui était
le plus insoutenable. La moitié de son masque de "perfection” s était décollée,
révélant un derme brut, sans peau, ou les muscles étaient cousus directement a desfils
de soie.

Ses gants de chevreau noir étaient brdlés, exposant des mains de métal dont les
phalanges griffaient désespérément le sol.

— |solde... croassa-t-il.

L'odeur de violette fanée qui |I'accompagnait toujours sétait transformée en un relent
de viande brdlée et de graisse rance.

| solde s'accroupit devant lui. Elle ne manifestait ni haine, ni pitié. Son regard était
celui d'un entomologiste observant un insecte dont on aarraché les ailes.

— Vous aviez raison, Docteur, dit-elle en effleurant du bout des doigts la partie
meétallique de sa méachoire. On ne crée rien sans sacrifice. Mais vous avez fait une
erreur de diagnostic. Vous pensiez étre le sculpteur. Vous n'étiez que l'argile.

Vanetentaun rire qui se terminaen un sifflement pneumatique.

— Regarde-tai... tu es... maplusbelle réussite. Tu esla permanence... incarnée. Ma
petite poupée de sang...

— Je ne suis plus avous, Julian. Je ne suis méme plus a moi-méme. Je suis devenue
I'architecte de ce silence.



Elle se saisit d'un scalpel d'argent qui trainait parmi les gravats. Lalame captaun
reflet de I'incendie qui couvait encore dans les structures.

— Vous avez passé votre vie a cacher les cicatrices sous lacire, reprit-elle, savoix se
faisant plus douce, plustoxique. Vous avez horreur de lafaille. Maislafaille est la
seule chose qui soit réelle. C'est par lafissure que I'dame séchappe, ou que I'horreur
sinstalle. Je vais vous offrir ce que vous avez toujours refusé aux autres : lavisibilité.

Elle approcha lalame de son visage encore intact. Vane essaya de reculer, maisla
poutre le maintenait fermement au sol. Laterreur qui émanait de ses yeux pales était
la seule chose authentique qui lui restait.

— Qu'est-ce que... tu vasfaire ?

— Je vais vous recoudre, Julian. Mais pas pour vous guérir. Je vais broder votre
douleur sur votre peau. Je vais faire en sorte que chaque fois que vous tenterez de
bouger, chaque fois que vous tenterez de respirer, vous sentiez e poids de chaque
poupée que vous avez brisée.

| solde commenca son cauvre.

Letravail fut lent, méthodique. Elle ne se pressait pas. Les hurlements de Vane,

d abord stridents, finirent par s étouffer dans un gargouillement de cire. Elle utilisa
desfils de fer barbel és ramassés dans les clétures de I Institut pour sceller sesléevres
dans un sourire permanent, une grimace de clown tragique. Elle remplaga ses yeux de
verre par des billes d'acier froid, les soudant a ses paupieres pour qu'il ne puisse plus
jamais fermer les yeux sur sa propre déchéance.

Elle neletuait pas. Elle le transformait en monument.



Lorsqu'elle eut fini, Julian Vane n'était plus un homme, ni méme un demiurge raté. Il
était une idole grotesque, une religue de métal et de chair torturée, condamnée a
subsister dans les ténebres de son propre enfer.

— Reposez-vous, mon créateur, murmura-t-elle a son oreille. Le monde vous a
oublié. Seules|es poupées se souviendront de vous.

|solde se releva. Ses mains étaient maculées de I'huile noire qui tenait lieu de sang a
Vane. Elle ne sessuya pas. Elle remonta vers |'atrium.

L’ Idole de Cire, |le spectre de sa scaur, I’ attendait au pied de |’ escalier. Elle se tenait
droite, ses mouvements saccadés s étant apaises. Le coaur que Vane lui avait implanté
—le véritable coaur d'Isolde — battait avec une régularité lancinante sous la dentelle
jaunie.

|solde sarréta devant elle. Elle voyait dans ce miroir de cire tout ce qu'elle avait
perdu, et tout ce gu'elle avait gagné. Sa soaur n'était plus une enfant morte dans un
incendie. Elle é&ait une extension de sa propre psychose, une marionnette dont elle
tenait désormaislesfilsinvisibles.

— Nous dlonsrester ici, dit Isolde al'ldole.

Elle embrassa le front froid de la poupée.

— Blackwood ne sera plus un institut. Ce sera un mausolée. Et nous en serons les
gardiennes.

Dehors, le vent hurlait, sengouffrant dans les couloirs vides, emportant les cendres
vers les montagnes. Le monde extérieur, avec sa morale, sa biologie périssable et ses
émotions fugaces, semblait n’ é&re plus qu'un réve lointain. Ici, dans le royaume dela
cire et del'argent, le temps n'avait plus de prise.



|solde marcha vers e tréne de marbre qui siégeait au centre de la salle des miroirs. La
plupart des glaces étaient brisees, offrant des reflets fragmentés de sa silhouette. Elle
sassit. Autour d'elle, les autres poupées, les "survivantes', prirent place. Certaines
sassirent par terre, d'autres resterent debout, figées dans des poses de dévotion
macabre.

Elle était |a Souveraine des Morts.

Elle prit une aiguille et commenca a percer sa propre paume. Une goutte de ce liquide
étrange, mélange d'argent liquide et de sérum, perla sur sa peau. Elle laregarda avec
une fascination narcissique. Elle n‘avait plus besoin d'expier sa beauté par la douleur.
Ladouleur était devenue sa beauté.

L'incendie de sa cul pabilité sétait éteint, laissant place a une froideur souveraine. Elle
ne cherchait plus a étre humaine. L'humanité était une faiblesse organique, une erreur
de conception. Elle était quel que chose de supérieur : une oauvre d'art consciente de sa
propre monstruosité.

|solde levales yeux versle cidl grisatraversletoit ouvert. Laneige continuait de
tomber, purifiant les ruines, effacant les derniéres traces de I'hnomme qu'elle avait
appelé "Docteur”. Elle fermales yeux un instant, écoutant le choeur des cliquetis
meécaniques autour d'elle, la symphonie des rouages qui remplacait les battements de
Coaur.

Elle était chez elle.
Dans le silence de Blackwood, la nouvelle couturiére reprit son travail. Elle ne

cousait pas des vétements. Elle recousait laréalité a sa guise, avec desfils d'argent et
des larmes de fer, régnant sur son harem de cire, pour |'éternité.



L e Sang des Poupées de Cire ne coulait plus pour rien. Il nourrissait désormais un
empire de silence, ou la perfection n'était plus un idéal, mais une condamnation. Et
sur son tréne de débris, Isolde souriait, un sourire de porcelaine qui ne risquait plus

jamais de se briser.



FIN
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