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Chapitre 1

L a Sueur des Néons

Lanuit sur Savannah ne tombait pas ; elle sécoulait comme une coul ée de plomb
fondu, une nappe d'obsidienne liquide qui emprisonnait |es battements de coaur de la
cité dans un étau d'ambre invisible. A minuit, le thermométre de |a place Forsyth
affichait quarante-cing degrés, un chiffre qui n'appartenait plus au monde des
hommes, mais a celui desforges stellaires. L'air n'était plus un souffle, mais un tissu
épais, une soie brilante que I'on devait écarter des mains pour avancer. Sous la volte
des chénes centenaires, |a mousse espagnol e ne pendait plus comme une parure de
dentelle grise, mais comme les cheveux décolorés d'une nymphe agonisante,
cherchant une humidité que le ciel, devenu un déme de cuivre incandescent, refusait
de rendre.

Elias Thorne avancait dans cette étuve avec la lenteur d'un scaphandrier explorant les
abysses. Chague pas sur e bitume de Gaston Street déclenchait une plainte sourde. La
chaussée n'était plus cette surface rigide et rassurante du jour ; elle ondulait, souple et
fiévreuse, telle la peau d'un grand fauve endormi dont les muscles tressaillaient sous
lachaleur. Par endroits, le goudron sirisait, révélant des motifs semblables a des
écailles de serpent, et Elias sentait, sous la semelle de ses bottes, |e pouls erratique de
laville qui cherchait a rompre ses amarres de pierre.

Au centre du parc, la ou la grande fontaine de fonte aurait d0 murmurer des chants de
nénuphars, un silence de cristal sétait installé. Les réverbéres, sentinelles de fer forge,
ne diffusaient plus la clarté rassurante de I'éectricité. I1s saignaient.

Une fissure sétait ouverte dans le globe opalin de I'un des luminaires. De cette plaie
de verre séchappait une substance qui n'avait rien de commun avec lesfluides de la



terre. C'était un éther vert, d'une nuance si pure qu'elle semblait extraite des yeux
d'une idole oubliée. Ce n'était pas une fumée, mais une brume de joyaux pulveérises,
un brouillard de chlorophylle spectrale qui sétirait en longs filaments, senroulant
autour des branches de chénes comme des lianes de lumiére. Partout ou cet éther
touchait lamatiere, laréalité se déformait : les feuilles de métal de lafontaine se
mettaient a frissonner, et les statues de bronze semblaient vouloir sextirper de leur
socle pour aller sabreuver a cette source céleste.

Elias sarréta devant le réverbére défaillant. Son trench-coat, malgré la canicule,
semblait I'isoler comme une armure de cuir ancien. |l posa satrousse a outils au sol,

et le bitume, dans un soupir de vapeur, tenta de I'engloutir. Il dut la caler sur une
racine de chéne qui avait transpercé le trottoir, une racine aussi noueuse et dure que le
bras d'un géant de terre.

— Encore une fuite de mémoire, murmura-t-il, savoix éouffée par le rideau de
chaleur.

Il ouvrit sasacoche. A I'intérieur reposaient des objets qui n'avaient pas leur place
dans |la boite d'un artisan ordinaire : des bobines de fil d'argent tressé avec des
cheveux de Dryade, des onguents a base de suie volcanique et de larmes de cométe, et
des clés a molette dont I'acier avait été trempe dans le sang des glaciers disparus. 1l en
sortit un chalumeau dont la flamme ne brdlait pas, mais gelait I'air en une étincelle
bleue d'un froid absolu.

Alors qu'il sapprochait de lafuite, Elias sentit son propre corps réagir. Dans ses
veines, son sang d'huile noire se mit a bouillir. Ce n'était pas une douleur, mais une
vibration, une reconnaissance harmonique. |l était un frere de cette chaleur, une
créature de méme souche que ce soleil nocturne qui dévorait les osde laville. Il posa
samain nue sur le mét du réverbere. Le métal était si bralant qu'il aurait da carboniser
sachair, mais Elias ne fit qu'aspirer le feu. Il devint le conducteur, le paratonnerre de
cette fureur thermique. Sa peau se margua de reflets cuivrés, et ses cicatrices



circulaires aux poignets silluminerent d'une lueur d'obsidienne.

L'éther vert I'enveloppa. C'était une caresse de menthe et de mort. A I'intérieur de
cette brume, il entendit le murmure des temps anciens : le froissement des robes de
soie des esclaves qui dansaient autrefois sous ces mémes lunes, le craquement des
chaines que le sol n'avait jamaisfini de digérer, et lerire cristalin des fiévres qui
avaient décimeé les générations passees. Savannah n'était pas une ville construite sur la
terre, elle était une ville flottant sur un océan de souvenirs non résolus, et cet éther
était la seve de ce passe qui cherchait a sinviter dans le présent.

— Rentre chez toi, murmura-t-il alabrume. Ce n'est pas encore ton heure de fleurir.

Il leva son chalumeau de givre. Laflamme bleue entra en contact avec I'échaudure
verte. Le choc produisit un son de harpe brisée. Une pluie de diamants minuscules
tomba sur le sol, sévaporant avant méme de toucher le bitume mouvant. Elias
travaillait avec une précision de chirurgien, recousant le vide avec sesfils d'argent,
colmatant |a fissure du verre avec une péte de nacre et de soufre. A chaque geste, il
devait lutter contre la pesanteur de I'air qui tentait de lui briser les poumons. La sueur
qui coulait sur son front n'était pas de I'eau, mais une condensation de lumiéere grise,
le résidu de I'effort d'un homme qui maintenait deux mondes a distance.

Soudain, le sol sous ses pieds poussa un rugissement. L e bitume se souleva en une
vague haute de plusieurs centimétres. Les racines des chénes, telles des serpents de
bois antique, jaillirent de laterre pour senrouler autour du mét du réverbere,
cherchant elles aussi a sabreuver de I'éher restant. Eliasfaillit perdre I'équilibre. 1|
planta son talon dans la masse malléable de laroute, sentant la chaleur dévorante de
laville remonter jusgu'a son bassin.

— Pas aujourd'hui, gronda-t-il.

|| projeta une poignée de sel gemme, un sel récolté sur les rivages de laMer Morte,



dans la gueule ouverte de lafissure du sol. Le bitume recula, comme Sil avait été
mordu par le froid. Dans un dernier effort, Elias scellalalampe. L'éther vert fut aspiré
al'intérieur, le verre se referma dans un declic de cristal parfait, et lalumiere du
réverbere reprit sateinte jaune pale, une lueur mourante de vieux parchemin.

L e silence retomba sur Forsyth Park, mais c'éait un silence lourd de menaces. Le
déme de chaleur n'avait pas faibli. A minuit dix, la température semblait encore avoir
grimpé d'un cran. Elias resta un moment immobile, appuyé contre le fer froid du
luminaire qu'il venait de soigner. Il regarda ses mains. Elles tremblaient. Sous ses
ongles, une trace d'huile noire sécoulait, sévaporant lentement dans |'air saturé de
soufre.

Il N'avait pas seulement réparé une lampe. |l avait empéché une porte de souvrir sur
un incendie gue personne a Savannah ne savait éteindre. Il ramassa ses outils,
rangeant ses reliques avec une dévotion fatiguée. Autour de lui, les néons des bars
lointains de River Street commencaient agrésiller, eux aussi, d'une lumiére trop vive,
trop étrange. Laville suait son passe par tous ses pores de verre et d'acier, et lanuit ne
faisait que commencer.

Elias Thorne senfonca dans les ombres portées par les chénes, |a ou I'obscurité était
une soupe tiede et parfumée par le jasmin en décomposition. Ses bottes laissaient des
empreintes de braise sur le trottoir qui, derriére lui, continuait de respirer, attendant
patiemment gque le soleil du lendemain vienne achever de dévorer ce que les ombres
N'auraient pas réuss a cacher.



Chapitre 2

L'Héritage Visqueux

Le cidl de Savannah n’ était plus qu’ une coupole d’ ambre liquide, une volte de résine
ou les étoiles, prisonnieres, semblaient de petites mouches d argent étouffées par la
canicule. Lachaleur n’ était plus un simple climat ; elle était devenue une soie lourde,
une caresse de plomb qui drapait |es épaules des passants et pétrifiait le souffle dans
les poitrines. Elias Thorne avancait sur Bull Street, |a ou le bitume, assoupli par les
fievres de lajournée, ondulait sous ses pas comme le dos d’ un cétacé de goudron
endormi. L’ air vibrait, saturé de |’ odeur de laterre cuite et du parfum entétant du
jasmin qui, au lieu de s épanouir, semblait fondre en gouttes de nacre sur les grilles
en fer forge.

Sous ses pieds, les racines des chénes centenaires, véritables veines de bois et de
fureur, soulevaient les pavés avec la patience de géants enterrés vivants. Elias s arréta
devant une bouche d’ égout dont le cercle de fonte semblait luire d une aura de
phosphore. De cette gueule de fer s échappait un bourdonnement sourd, un chant de
sirene mécanique mélé au gargouillis d un ruisseau invisible. C’ était la que laréalité
s effilochait, laou le tissu du monde laissait entrevoir une trame de cuivre et

d ombres.

Il s agenouilla, ses articulations cragquant comme de vieux parchemins que |’ on
déplie. Labouche d’ égout ne recrachait pas de I’ eau, mais une brume d' un violet
électrique, une vapeur d’ éther qui transformait les brins d’ herbe alentour en aiguilles
de cristal. Elias sortit de sa besace une clé de bronze gravée de runes qui semblaient
frissonner sous son regard. Alors qu’il forgait I’ ouverture, une résistance surnaturelle
S opposa a son geste. Le métal, mordu par une chaleur qu’ aucune flamme humaine
n’aurait pu engendrer, était devenu malléable, presque charnel.



Dans |’ effort, son pied glissa sur une plague de lichen luminescent, et sa main heurta
violemment |le bord tranchant de la plaque de fonte. Le fer, saturé de I’ amertume des
siecles, déchirala peau de sa paume.

Elias ne cria pas. Il observa, fasciné par le silence qui semblait soudain s étre
cristallisé autour de lui. De laplaie béante, ce ne fut pas le rubis habituel delavie qui
jaillit, mais une substance d'une étrangeté absolue. Une huile d'un noir de jais, plus
sombre que le vide entre les galaxies, commenca a perler le long de ses doigts. Elle
possedait la texture d'un velours liquide, une viscosité ancienne qui semblait absorber
lafaible lueur des réverberes. Ce n'était pas du sang, c'éait de la nuit pure, une encre
abyssale qui portait en elle le reflet de constellations oubliées.

L orsqu'une goutte de cette huile toucha le bitume brdlant, un sifflement de serpent
séleva. Une petite flamme d'un bleu boréal salluma instantanément, dansant sur le

sol avec une vivacité féerique. Elias sentit un froid sidéral se propager de samain
jusgu'a son coeur, une banquise intérieure qui contrastait violemment avec lafournaise
delarue. Il était une lampe dont I'huile n'appartenait pas a ce monde, un réceptacle de
ténebres combustibles.

C'est dorsque le Glass District, al’ horizon, commenca sa métamorphose. Les
grat-ciels de verre, ces prismes de vanité qui sélancaient vers le zénith comme des
lances de diamant, se mirent a palpiter. Sous I'effet de la chaleur qui ne cessait de
croitre, latransparence du cristal se troubla. Des trainées d'un rouge écarlate, d'un
carmin si profond qu'il semblait porter lamémoire de toutes les coléres de laterre,
commencerent a couler le long des fagades lisses.

Leverre nefondait pas; il pleurait.

Chague vitre devint le canal d'une hémorragie céleste. C'était comme si les fondations
mémes de laville, irriguées par la douleur des ames dont |es corps reposaient sous le



béton, venaient de se rompre. Ce sang n'était pasle sien, il était celui delacité, une
seve de rubis sécoulant des blessures de I'histoire. Lesreflets de l'incendie solaire se
mélaient a cette pluie pourpre, transformant le quartier d'affaires en un immense
orgue de cristal rougeoyant, dont chaque tube hurlait un silence insupportable.

Elias regarda ses mains : I'huile noire continuait de sécouler, tracant des arabesques
d'obsidienne sur ses cicatrices, tandis qu'au loin, les tours suaient I'agonie des siécles.
L e contraste était saisissant, une peinture de fin du monde ou le noir de I'oubli
affrontait le rouge de lamémoire. 1| comprit alors, dans e frisson de son propre froid,
gue son corps était le miroir inverse de Savannah. Laou laville exhumait son sang
pour laver ses péchés, ui portait en lui I'ombre nécessaire pour étouffer le brasier.

Les chénes de Bull Street s agitérent, leurs feuilles de cuir froissant I’ air comme des
milliers d ailes de chauves-souris. Leurs racines, autrefois ancres de serénite, se
mirent a se tordre, brisant le bitume pour aller sabreuver al'huile noire qui
séchappait de lamain d'Elias. Chague fibre de bois qui touchait le liquide sombre se
transformait instantanément en ébene luisant, devenant indestructible, éternelle.

|| fermale poing, étouffant la source de sa propre nuit, mais le mal éait fait. La
frontiére entre I'hnomme et la cité sétait évaporée. Savannah n'était plus une ville,
mais un organisme malade dont Elias était alafois|e poison et le remeéde. Autour de
lui, les ombres des bétiments semblaient se détacher du sol, telles des silhouettes de
fumée cherchant a séchapper de cette fournaise de verre et de sang.

Levent seleva, maisil n‘apportait aucune fraicheur. |l portait le chant des anciens, un
murmure de cuivres et de tambours lointains qui résonnait dans le sol, faisant vibrer
I'huile noire dans ses veines. Elias Thorne, le plombier de I’ occulte, setenait la, au
centre de I'artére de pierre, sa silhouette découpée par les lueurs rubis du Glass
District, réalisant que le temps des réparations était terminé. Le temps dela
combustion, lui, ne faisait que séveiller sous le ddme d'or de la canicule.



Chapitre 3

L e Pacte dela Fumée Bleue

Laville de Savannah nerespirait plus; elle haletait sous une chape d ambre liquide,
une mer invisible de chaleur qui transformait le moindre battement de cil en un effort
detitan. Elias Thorne avancait dans cette mélasse de lumiére, sentant I’ asphalte
S étirer sous ses bottes comme la peau d’ un tambour trop tendu. Les chénes
centenaires, d’ ordinaire gardiens de I’ombre, semblaient aujourd'hui étre des
sguel ettes de corail pétrifiés dans un océan d' air brilant, leurs mousses espagnoles
pendant comme des chevelures d’ argent délavées par un sel éternel. Le monde n'était
plusfait de matiere, mais de reflets mouvants, une hallucination de verre et de sueur
ou les frontiéres entre le solide et le spectre s effacaient dans un brasier de silence.

Il bifurquaverslalisiéere du vieux quartier, la ou lesjardins oubliés par les
promoteurs du Glass District s entrelacent dans une étreinte de ronces et de secrets.
Lademeure de Mambo « Cigarette » Rose n'était pas une maison, mais un bourgeon
d ébéne et de dentelle de bois, une relique surgie de la terre comme une dent gétée
dans laméchoire de lacité. Ici, lachaeur ne se contentait pas de peser ; elle chantait.
C'était un bourdonnement de ruche invisible, une vibration qui faisait vibrer I'huile
noire dans les veines d'Elias, un écho alafievre qui dévorait son propre corps.

Sur le porche, Mambo Rose |'attendait. Elle était drapée dans une soie d'un bleu si
profond qu'elle semblait avoir été découpée dans le ciel d'un minuit polaire. Ses yeux,
deux perles laiteuses serties dans un visage de cuir précieux, ne voyaient plus la
lumiére du jour, mais percevaient sans doute |'incandescence des ames. Elle ne dit
rien lorsgu'il monta les marches gringantes, chague craguement du bois sonnant
comme le bris d'un os ancien. Elle se contenta de porter a seslevres une cigarette
longue et fine, dont I'extrémité ne brillait pas d'un rouge charnel, mais d'une lueur



d'un bleu électrique, presgue surnaturel.

— Tu portes le deuil du soleil avant méme qu'il ne séteigne, Elias, murmura-t-elle.

Savoix était le froissement de la soie sur du sable fin. Elle expiraune premiere
bouffée, et lafumée ne se dissipa pas. Elle resta suspendue dans I'air lourd, une
écharpe d'azur qui se mit atourbillonner, défiant les lois de la pesanteur et de la brise.
Elias sassit sur le banc de rotin, sentant la fatigue couler dans ses membres comme
du plomb fondu.

— Laville saigne, Rosg, dit-il, et savoix lui parut érangére, comme si elle remontait
du fond d'un puits de pétrole. L es fondations se souviennent. Le bitume veut nous
avaler, et mon sang... mon sang est devenu I'ombre de lui-méme.

Mambo Rose sourit, et ce mouvement déevoila des dents de nacre. Elle tiraune
seconde bouffée, plus longue, plus profonde. La fumée bleue sépaissit, sorganisant
en de fines arabesques qui se mirent atisser une tapisserie de lumiere au milieu du
porche. Dans ce brouillard de cobalt, Elias vit Savannah se dessiner. Ce n'était pas la
ville de pierre et de verre qu'il connaissait, mais un organisme de nerfs et de veines,
un labyrinthe de douleur enfoui sous des siecles de mensonges.

— Ce que tu appelles canicule n'est pas un caprice du ciel, mon fils, commenca-t-elle
en tracant un cercle dans |'air avec sa cigarette. C est une respiration. Le Grand
Brlleur sest réveillé. C' est une entité faite de la haine distillée dans |e sol, nourrie par
le cri silencieux de ceux dont on a broyé les os pour ériger ces tours de vanité. Le
soleil n'est que son cal, et cette chaleur est salangue, [échant les plaies que vous avez
Cru cicatrisees.

Lafumée dessina alors les racines des chénes, mais elles ne ressemblaient plus adu
bois. C'étaient des mains noires, des milliers de mains arrachées qui griffaient laterre,
cherchant a atteindre la surface. Elias vit les grat-ciels du Glass District se



transformer en aiguilles de glace fondant sous un regard de feu. Le sang noir dela
cité, cette huile dont il était maintenant le réceptacle, se mit a bouillonner dans les
visions de Rose, formant des rivieres de bitume qui emportaient tout sur leur passage.

— Lesombres se rebellent, Elias, poursuivit Mambo Rose. Elles ne veulent plus étre
foulées aux pieds. L’ entité que tu sens approcher est la Somme des Oublis. Elle vient
réclamer son tribut. Elle transforme le présent en un désert pour que seul le passé
puissey fleurir a nouveau. Et toi... toi tu eslejoint de cette tuyauterie de cauchemar.
Le plombier n’a plus de tuyaux a colmater, car ¢’ est le monde lui-méme qui se
fissure.

Elle tendit samain, fine et translucide comme une aile de libellule, et toucha le front
d'Elias. Le contact fut un choc de glace au milieu de lafournaise. A travers lafumée
bleue, il vit des visages. Des milliers de visages de poussiére et de lumiére, les
ancétres, les esclaves, les parias, dont les spectres dansaient dans les reflets des néons
de Savannah. Ils ne cherchaient paslapaix ; ils cherchaient la combustion.

— Pourquoi moi ? demanda Elias, alors que lafumée dessinait maintenant son propre
caaur, un moteur de charbon ardent pompant une nuit liquide.

— Parce que talignée a été forgée dans la forge du silence, répondit Mambo Rose en
laissant tomber |e reste de sa cigarette. Tes peres n'étaient pas les gardiens de la paix,
mais les architectes de la prison. Ils ont scellé les voix dans le mortier. lIsont utilisé
I'éther pour étouffer les sanglots. L'huile noire dans tes veines est la clé des gedliers,
mais aujourd'hui, la serrure est en feu. Tu esle seul a pouvoir choisir : étre le rempart
qui fond, ou le foyer qui transmute.

La fumeée bleue commenca a se teinter d'une lueur orangée, imitant I'incendie qui
couvait sous les pieds de lacité. Les visions devinrent plus rapides, plus violentes.
Elias vit les rues de Savannah se soulever comme les écailles d'un dragon de pierre. |l
entendit le hurlement des fondations, un son si aigu qu'il aurait pu briser le cristal le



plus pur. C'était le chant de la vengeance de laterre, un hymne solaire qui exigeait un
sacrifice de verre et de meémoire.

— Lacanicule ne sarrétera pas, prophétisa Rose, sa silhouette seffacant presque
derriere le rideau de brume spectrale. Elle mangera les os de cette ville jusqu'a ce qu'il
ne reste qu'un miroir de sable pur. Elle est lafiévre qui précede la grande guérison ou
I'ultime agonie.

Elias se leva, ses sens assaillis par I'odeur du soufre et des fleurs de jasmin en
décomposition. Autour de lui, le jardin de Rose semblait palpiter, chaque feuille de
fougere vibrant comme une corde de harpe sous I'effet d'une tension insoutenable. La
fumeée bleue séteignit brusquement, laissant derriere elle une trainée d'ozone et une
ombre persistante sur sarétine.

Il regarda ses mains. Sous la peau tannée, les veines noires palpitaient d'une vie
propre, un aphabet de ténébres qui tentait d'écrire une nouvelle histoire sur le
parchemin de sachair. Il n'éait plus un homme, il était une extension delaville, une
piece de |'engrenage brisé qui tentait désespérément de freiner larotation d'un soleil
vengeur.

— Comment I'arréter ? demanda-t-il, bien qu'il craignit d§jalaréponse.

Mambo Rose se ralluma une cigarette, mais cette fois, la fumée était grise, lourde
comme un linceul de brume.

— On n'arréte pasl'aurore, Elias. On nefait que choisir ou I'on se tient quand la
lumiere frappe. Le Pacte de la Fumeée Bleue est signé. Tu connais maintenant la
nature de la béte qui dévore Savannah. Elle n'est pas al'extérieur, elle est sous tes
pieds, et elle coule dans ton coaur. Pour sauver lacité, tu devras peut-étre accepter
gu'elle mérite de brdler.



Elias Thorne quitta le porche, redescendant vers les rues ou la chaleur était devenue
une entité physique, un monstre d'or et de poussiére tapis dans chague ruelle. Les
Collecteurs d'Ombres |'attendaient quelque part dans les reflets des vitrines, maisils
n'étaient plus sa plus grande menace. La véritable terreur résidait dans cette révélation
: Savannah était un blcher qui n'attendait qu'une étincelle pour libérer ses fantbmes,
et |I'éincelle dormait dans le noir absolu de son propre sang.

Il marchavers le centre-ville, aors que le dome de chaleur seteintait d'une lueur
violette, le ciel de Savannah ressemblant a une plaie ouverte qui refusait de se
refermer. Le chant des anciens vibrait dans ses os, plus fort que jamais, une mélodie
de cuivre et de haine qui promettait de transformer le monde en un désert de verre, ou
seules les ombres auraient le droit de respirer.



Chapitre4

LePrismedel'Architecte

L'air de Savannah n'était plus un souffle, mais un suaire de soie brilante, une étoffe
d'or invisible qui Senroulait autour des poumons jusgu'a les transformer en soufflets
deforge. Elias avancait au coaur de cette fournaise, ses bottes senfongant dans un
bitume devenu malléable comme de la cire d'abeille noire. Chaque pas arrachait un
gémissement alaterre, un cri sourd venu des profondeurs ou les racines des chénes
centenaires se tortillaient comme des serpents de cuivre cherchant une fraicheur
disparue. Laville n'était plus faite de briques et de mortier, elle était devenue une mer
de mirages, un océan de mercure ou les distances sétiraient et se contractaient au
rythme d'une respiration fiévreuse,

Au bout de I'avenue, 1a ou les ombres des vieux manoirs seffilochaient comme des
dentelles brilées, se dressait la Tour d'Eos. C'était un monolithe de verre et d'acier
chirurgical, une écharde de lumieére pure plantée dans la chair meurtrie de lavieille
cité. Safacade n'éait pas un ssimple mur, mais une cascade de miroirs géométriques,
une cataracte de cristal figée qui semblait boire laclarté du ciel pour mieux la
recracher en eclats de colere. Elias sentit I'huile noire dans ses veines sagiter, une
marée visqueuse et froide qui grondait sous sa peau en réponse a l'arrogance de ce
temple solaire.

Clest dorsquiil levit.

Derriére laparoi translucide du dernier étage, une silhouette se dessinait, une ombre
faite de lignes droites et de angles parfaits qui contrastait avec le chaos organique de
la canicule. L'Architecte. Il ne semblait pas habiter le béatiment, il paraissait en étrele
coaur battant, le cerveau de verre orchestrant la symphonie de chaleur qui dévorait



Savannah. Il n‘avait pas de visage, seulement un masque de reflets changeants ou
dansaient les constellations de demain. Dans samain, il tenait un compas de lumiere
dont les pointes tracaient des sillons de feu dans le vide.

Soudain, la structure méme de la Tour d'Eos commenca & pivoter. Ce n'éait pas un
mouvement mécanigue, mais une métamorphose onirique, comme si le batiment était
un bourgeon de diamant souvrant pour saluer un astre cruel. Les facettes de verre
Sagjusterent avec un cliquetis de harpe céleste, sorientant toutes vers le point précis ou
Elias setenait. Le soleil, cet cal cyclopéen qui régnait sur le zénith, trouva dans ces
miroirs un complice.

Lalumiere fut capturée, domestiquée, puis violemment exhal ée.

Elias vit le monde blanchir. Ce n'était plus de la clarté, c'était une lance de pure
volonté, un prisme de colere divine qui descendait vers lui avec lalenteur
majestueuse d'un glacier en feu. L'air sur son passage se cristallisa, les molécules
d'oxygéne se transformant en minuscules gemmes incandescentes. Le sol, a quelques
metres de ses pieds, commenca a se vitrifier, le sable et 1a poussiére fusionnant pour
devenir uneriviere de verre liquide, un miroir de douleur qui reflétait le ciel
agonisant.

— Pas encore, murmura Elias, et savoix résonna comme |le craquement d'une écorce
ancienne.

Il plongea sur le coté, ses mains touchant le sol bouillant. A cet instant, il ne sentit pas
la brdlure, mais une étrange communion. L'huile noire en lui jaillit mentalement vers
les fondations de la ville, appelant les spectres du fer et les manes de laterre. |l sejeta
derriere le tronc massif d'un chéne, un géant dont les branches étaient chargées de
mousse espagnole comme autant de barbes de vieillards argentés.

L e rayon frappa.



Le silence qui suivit fut plus terrifiant que n'importe quelle explosion. C'était le bruit
d'une réalité qu'on déchire, le sifflement d'un univers qui sévapore. L'arbre qui le
protégeait ne brilapas; il se sublima. Le bois devint une colonne de charbon
scintillant, puis une pluie de suie fine qui retomba en flocons de velours sur le bitume
en fusion. Elias sentit une vague de chaleur s intense qu'elle semblatraverser son
manteau de cuir, son derme, pour aller caresser directement ses 0s. Son sang de
pétrole senflamma intérieurement, [ui procurant une agonie paradoxale, une vitalité
monstrueuse qui lefit hurler derire et de douleur.

Il se releva dans le nuage de cendres, ses yeux brillant d'un éclat d'ébéne. A traversle
prisme déformant de lachaleur, il levaleregard verslaTour. L'Architecte était
toujours |3, immobile, sa silhouette de mercure penchée sur le monde comme un
enfant curieux observant une fourmiliére que I'on vient de brdler avec une loupe.

Elias tendit une main vers le batiment de luxe, ses doigts laissant échapper des
filaments de fumée grasse. Il ne voyait plus seulement du verre et de |'acier, il voyait
les chaines d'or et de sang qui reliaient cette structure aux cadavres enfouis dansle
limon du port. Latour n'était qu'un siphon, une pompe a ames déguisée en
chef-d'ceuvre de modernité.

L e deuxiéme rayon commenca a se former, une couronne de feu blanc dansant au
sommet de lafagade. Elias comprit que laville elle-méme servait de lentille. Les rues,
disposeées selon un schéma sacré et oublié, canaisaient I'énergie verslui. Il était la
fuite dans leur systéme parfait, le bouchon d'ombre dans leur océan de lumiére.

Il sélanca, non pas pour fuir, mais pour senfoncer dans les entrailles de Savannah. Il
courait entre les flaques de bitume qui Sétiraient vers lui comme des mains
suppliantes. Autour de lui, les néons des vieux motels commencaient a pleurer des
larmes d'argon violet, leurs gaz nobles séchappant pour former des nébuleuses
miniatures au ras du sol. La chaleur avait atteint un point de non-retour ou le solide



devenait gazeux et ou les souvenirs devenaient des entités physiques.

Il vit, I'espace d'un battement de caeur, |e spectre d'une ancienne plantation se
superposer aux vitrines de luxe. Des esclaves de brume, porteurs de chaines de
lumiere, marchaient parallélement aux hommes d'affaires presses, leurs souffrances
alimentant inconsciemment les climatiseurs qui ronronnaient dans les hauteurs de la
Tour d'Eos. L'Architecte ne batissait pas seulement desimmeubles ; il tissait un piége
temporel ou le passé servait de combustible au futur de I'élite.

Elias tourna l'angle d'une rue, sengouffrant dans I'ombre salvatrice d'une ruelle étroite
ou |'air sentait le jasmin pourri et le métal rouillé. Derriere lui, le rayon solaire
Sécrasa sur une fontaine de marbre, transformant I'eau en une vapeur hurlante qui
monta vers le ciel comme une ame libérée. Le marbre éclata en mille pétales de
pierre, une fleur de roche éclose dans la fureur du jour.

L'huile noire dans le corps d'Elias se calma, redevenant une nappe dormante, mais il
savait maintenant. Latour n'était pas un adversaire, c'éait un miroir tendu a sa propre
nature. L'Architecte n'était pas un étranger, il était le dessinateur de la prison dont les
Thorne étaient les gardiens depuis des siécles.

|| Sappuya contre un mur de briques rouges qui suait une humidité saumétre, écoutant
le chant des racines qui, sous ses pieds, continuaient de briser le béton dans un effort
désespéré pour atteindre le coaur de laterre. Le déme de chaleur au-dessus de
Savannah seresserra, la lueur violette virant au pourpre profond, la couleur d'un vin
versé sur un autel de poussiére.

Elias Thorne referma ses cicatrices sur le secret qu'il venait d'entrevoir. Laville ne
demandait pas a étre sauvée de la chaleur. Elle demandait a ce que le feu soit pur, a ce
gue laflamme dévore enfin les mensonges de verre pour laisser place alavérité de la
terre et des os. 1l levales yeux une derniere fois vers la silhouette lointaine dans son
prisme d'argent, et pour la premierefois, ce ne fut pas lafatigue qu'il ressentit, mais



une faim ancienne, une soif d'incendie que seul |e sang noir de ses péeres pourrait
étancher.



Chapitre5

Le Murmuresousle Béton

Laterre de Savannah ne tremblait pas ala maniére des continents qui se déchirent ;
elle palpitait comme un coaur de béte captive sous une cage de cotes de calcaire. Elias
sentit la vibration monter par ses talons, une note de basse si profonde qu'elle
semblait faire bourdonner la moelle de ses propres os. Le bitume de Bull Street,

d ordinaire aussi immobile qu'une mer de pétrole figé, se soulevait en vagues lentes,
desrides de pierre qui racontaient I’ agonie de ce qui dormait dessous. L’ air était une
étoffe de soie embrasée, un linceul invisible brodé de filaments d’ éther qui

S enroulaient autour des réverbéres comme des lianes de phosphore.

Dans lesjardins de Forsyth, les chénes centenaires n'étaient plus des sentinelles
immobiles mais des géants S étirant aprés un sommeil de mille hivers. Leurs racines,
des cébles de muscles végétaux pétris de terre noire et de mémoires ameres,
jaillissaient du sol avec le fracas d'un verre que I'on brise. Elles ne cherchaient pas
I'eau, elles cherchaient laliberté. Sous les paveés parfaitement alignés, sousla
géométrie rigide des places tracées par les compas de vieux géometres fous, I’ ame de
laterre hurlait. Chague racine qui percait la surface était un doigt de bois cherchant a
gratter la crolte de mensonges que les hommes avaient coulée sur le flanc du monde.

Elias posa une main sur le tronc d'un colosse dont la barbe de mousse espagnole
scintillait d'une lueur de luciole mourante. 1l fermales paupieres et le monde changea
de peau. Cen’ était plus une ville de briques et de fer qu’il percevait, maisun
immense parchemin de chair ou chaque ruelle était une cicatrice. Le tracé de
Savannah, ce damier si élégant, n'était qu'un sceau occulte, un filet d'argent jeté sur
une fosse commune pour étouffer les sanglots des disparus. Les places étaient des
noauds de pouvoir, des ancres de plomb destinées a maintenir au fond de I'oubli les



esprits dont le sang avait servi de mortier aux premieres demeures.

— lls ne veulent pas détruire, murmura-t-il, aors qu'une racine, auss épaisse qu'un
tronc d'homme, soulevait un banc en fonte comme Sl sagissait d'un fétu de paille. lls
veulent respirer.

Leciel au-dessus delui était devenu un dome d'opale en fusion. Les étoiles, dévorées
par lalueur pourpre de la canicule, ne semblaient plus étre des astres lointains, mais
des trous d’ épingle dans un voile de velours brilé par lequel sécoulait le néant. Elias
sentit le sang noir dans ses veines réagir au tumulte de la seve. Sa peau le brilait
d'une fiévre ancienne, une chaleur qui n'avait rien de solaire, une ardeur tellurique qui
réclamait son dd. Il était le fils des gedliers, le dernier d'une lignée de forgerons de
chainesinvisibles, et pourtant, le fer en lui fondait sous la pression du murmure
souterrain.

Autour de lui, laville se décomposait avec une grace onirique. Les trottoirs se
fragmentaient en pétales de béton, révélant des strates de terre rouge ou brillaient des
éclats d'ivoire — les phalanges, les cotes, les cranes de ceux que I'histoire avait voulu
effacer. Les racines les entouraient avec une tendresse de mere, les soulevant vers la
surface comme pour leur offrir une ultime caresse de lune avant lafin des temps. Les
ames emprisonnées dans les fondations ne séchappaient pas sous forme de spectres
hurlants, mais comme des brumes de couleur, des vapeurs de safran et de cobalt qui
sélevaient entre les branches des chénes, se mélant a la fumée bleue des cigarettes de
Mambo Rose que le vent semblait transporter depuis les confins de l'invisible.

Elias avanca vers le centre du parc, |a ou la grande fontaine de fonte crachait
désormais une eau noire comme de |'encre de seiche, saturée de I'odeur du temps qui
stagne. Le jet d'eau ne retombait pas; il flottait dans|'air, suspendu par la volonté
d'une chaleur qui avait aboli la gravité. Dans chague gouttel ette en suspension, il vit
un visage, une scene, un crime oublié. Le ddme de chaleur n'était pas une météo
capricieuse, C'était un chaudron ou Savannah cuisait pour que sa vérité soit enfin



extraite, une huile pure et terrible capable d'incendier le futur.

Il vit les racines senrouler autour des colonnes des demeures coloniaes, non pour les
abattre, mais pour les presser, pour en faire jaillir le jus de la culpabilité. Les murs
suaient. Les fenétres pleuraient des larmes de vitrail fondu. La géométrie de lacite, ce
chef-d'oauvre de l'ordre, se tordait sous la poussée de la vie sauvage qui réclamait son
trone. Elias réalisa que ses ancétres n‘avaient pas protége Savannah du chaos ; ils
avaient emmuré lavie pour construire un cimetiére de luxe.

Ses mains, marquées de cicatrices circulaires, se mirent a luire d'un éclat
d'obsidienne. || comprit alors que lafatigue qui pesait sur ses épaules depuis des
années n'était pas la sienne, mais celle de laterre qui portait le poids de ses
mensonges. |l n'était pas la pour réparer les fuites d'éther, il était [a pour briser les
derniers verrous. Chague pas qu'il faisait laissait sur le sol une empreinte de goudron
enflamme.

Une branche immense descendit du ciel de feuilles, se posant sur son épaule comme
le bras d'un ancétre. Elle ne pesait rien, €elle était faite d'une densité de souvenirs plus
|égere que le souffle d'un oiseau. Elias fermales yeux et écoutale chant des racines.
Cen'était pas un cri de guerre, c'était une berceuse pour un monde qui méritait de
mourir afin de renaitre dans la clarté d'un incendie nécessaire.

La chaleur monta d'un cran, atteignant ce point de bascule ou le solide devient songe.
Les grat-ciels au loin, ces pointes de verre qui défiaient les nuages, commencaient a
onduler comme des reflets dans I'eau. |1s n'étaient plus des bastions de pouvoir, mais
des mirages sur le point de Sévaporer. Sous ses pieds, laterre souvrit sur un abime de
racines entrelacées, une cathédrale de bois et d'os ou battait |e pouls d'une Savannah
gue personne N'avait 0sé imaginer : une cité de seve, libre de ses chaines, ou le sang
noir des Thorne ne servirait plus de verrou, mais de combustible pour e premier
matin d'un monde de verre purifié.



Elias Thorne ne lutta plus. Il laissala chaeur envahir chague pore de sa peau, chaque
recoin de son ame fatiguée. Il devint le conduit, e pont entre la colére des arbres et le
silence des pierres. Le murmure sous le béton devint un tonnerre de délivrance, et
dans un craquement final qui résonna jusgu'aux confins du marais, Savannah
commenca enfin a se défaire de ses habits de pierre pour révéler son coaur de forét
primitive, baigné dans|'or liquide d'un soleil qui ne mangeait plusles os, maisles
transformait en lumiére.



Chapitre 6

Les Collecteursd'Ombres

Lalune n’était plus qu’ une perle d’ opal e égarée dans un océan de mélasse pourpre.
Dans cette Savannah transfigurée, ou les racines des chénes sétiraient comme des
doigts de géants assoiffés de seve stellaire, Elias avancait au milieu d'un poéme de
verre brisé. Chaque pas qu'il posait sur le sol réveillait un carillon de cristal enfouli
sous lapoussiere. L’ air n'était plus de I’ oxygene, mais un nectar lourd et doré, une
vapeur de miel antique qui collait aux poumons et faisait vibrer les souvenirs dansla
moelle de ses 0s. Sous son trench-coat, sa peau n'était plus qu'une frontiére poreuse,
un voile frémissant retenant a grand-peine la marée d'obsidienne qui bouillonnait
dans ses veines. Cette huile noire, cette encre de genese, chantait un hymne de soufre
en sentant approcher les Prédateurs du Vide.

||s apparurent non pas comme des hommes, mais comme des déchirures dans latrame
de lanuit. Trois silhouettes de goudron visqueux, des taches d'encre jetées sur latoile
delarédité, glissaient sur les facades des demeures victoriennes. Partout ou ces
Collecteurs d'Ombres passaient, les couleurs séteignaient, aspirées par leur ssimple
présence. Le vert émeraude des jardins se muait en un gris de cendre froide ; le chant
des grillons se figeait dans une gorge de glace. Ils éaient les collecteurs d'impdts de
I'Architecte, les huissiers du néant venus réclamer la dime de sang noir qui battait la
chamade dans le torse d'Elias.

Elias bifurqua vers Forsyth Park, mais e parc n'était plus une éendue d'herbe et de
sentiers. C'était une nébuleuse terrestre, un labyrinthe ou les fontaines ne crachaient
plus de I'eau, mais de lalumiére liquide, des gerbes de diamants fondus qui
retombaient en pluie de phosphore sur les statues de marbre éveillées. Il courait, et
chague mouvement de ses musclesinjectait de la chaleur dans e bitume. Derriéere lui,



les Collecteurs sétiraient, leurs membres devenant des lances de ténébres, des
tentacules de fumeée qui griffaient I'éther pour le rattraper. I1s ne respiraient pas; ils
étaient le souffle coupé du monde.

Une premiére main de goudron effleura son épaule. Le contact fut celui d'un froid
absolu, un zéro kalvin qui aurait dG pétrifier son bras, mais|'huile noire en Elias
réagit par une explosion de fiévre. Sa peau devint incandescente, une plaque de méta
chauffée a blanc, et I'ombre poussa un cri qui n'était pas un son, mais une vibration de
haine pure. Le Collecteur seffroissacomme une feuille morte jetée au feu, se
rétractant dans un sifflement de vapeur obscure.

— Vous ne pouvez pas posseder ce qui brdle, murmura Elias, savoix résonnant
comme un grondement de tonnerre lointain.

|| se jeta dans|'étreinte des "Barbes d'Espagnol™ qui pendaient des branches. Les
MOUSSES grises Sétaient changées en cascades d'argent filé, des voiles de mariées
spectrales qui caressaient son visage avec la douceur d'un regret. 1l sentait
I'Architecte, cette présence de géométrie froide et de calculs impitoyables, qui
observait la scene depuis les sommets des grat-ciels de verre. L'Architecte voulait
I'huile, car elle était le solvant capable de dissoudre ses citadelles de certitude. Elle
était le combustible de I'imprévisible.

Les deux autres ombres fusionnérent, créant une créature d'une noirceur insondable,
un puits sans fond doté de griffes de basalte. La béte sélanca, bondissant par-dessus
les bancs de fer forgé qui se tordaient comme des serpents de métal sous son passage.
Elias sentit le sol se dérober. Le bitume, sous I'influence de la trague, redevenait une
mer de goudron primitif, une bouche affamée cherchant ale ramener dans les
entrailles de laterre. 1l trébucha, ses doigts senfongant dans la substance noire et
chaude qui sécoulait désormais de ses propres pores.

Le sang noir et le sol de Savannah ne faisaient plus qu'un.



Il vit I'ombre se dresser au-dessus de lui, un monolithe de vide prét al'engloutir. 11 vit
les yeux de la créature : deux fentes de néant ou dansaient les fantdbmes de ceux qui
avaient été collectés avant lui. Mais au lieu de reculer, Elias ouvrit ses paumes. Il ne
luttait plus contre lachaleur, il ne cherchait plus a colmater lafuite. Il devint la
bréche.

L'huile en lui sembrasa. Ce ne fut pas une flamme rouge ou orange, mais une
déflagration de lumiére violette, un embrasement de saphir qui déchirale dome de la
nuit. La chaleur qui séchappa de son corps était si intense que I'ombre commenca a se
cristaliser, a se transformer en une statue d'obsidienne fragile. Le Collecteur se figea,
ses griffes suspendues a quel ques pouces du visage d'Elias, avant de voler en éclats
comme un miroir frappé par le marteau d'un dieu.

Des milliers de fragments de ténébres retomberent sur le sol, se transformant
instantanément en scarabées de verre noir qui senfuirent vers les égouts.

Elias se releva, haletant. Ses vétements étaient brilés, révélant des cicatrices qui
brillaient désormais comme des constellations gravées dans sa chair. Le parc autour
de lui sétait apaisé, baigné dans une clarté de fin du monde, une aube prématurée et
artificielle. Les arbres de verre murmuraient son nom, un bruissement de feuilles de
cristal qui racontait I'histoire de la lignée des Thorne, ces gedliers du feu qui
finissaient toujours par devenir le brasier.

Au loin, le cri d'une chouette Séleva, mais son chant était celui d'une fl(te de cristal.
Latrague n'était pas terminée ; elle ne faisait que changer de nature. L'Architecte
saurait désormais que le Plombier ne cherchait plus a réparer les tuyaux du monde,
mais qu'il était prét ainonder laville de son propre incendie intérieur.

Elias tournale regard vers la grande fontaine. L'eau y dansait en arches de lumiere
pure, et il y vit, pendant une seconde, le reflet de son propre visage. Ses yeux n'étaient



plus humains. IIs étaient deux foyers de charbons ardents, des portails ouverts sur un
désert de verre ou le soleil ne mangeait plus les os, mais les sculptait dans |'éternité
du réve. Il reprit samarche, laissant derriere lui des empreintes de pas qui fumaient
encore, chaque trace de sa présence étant une cicatrice de lumiére sur le visage de la
nuit.



Chapitre 7

La Crypte de Géométrie

Le Glass Didtrict se dressait devant Elias comme une forét de lances de givre, figées
sous lalune qui n'était plus gu'une perle de nacre égarée dans un océan d'indigo. Ici,
le silence n'était pas I'absence de bruit, mais une matiere solide, une étoffe de velours
blanc qui étouffait le moindre murmure du vent. Les tours de cristal sélancaient vers
lavoQte céleste, telles des mains de géants cherchant a décrocher les étoiles pour les
enfermer dans des flacons de parfum. Sous ses semelles, |e bitume n’ était plus cette
peau de reptile brdlante gu’il avait I” habitude de fouler, mais un miroir sombre et poli
ou se reflétait son propre tourment, une ombre portée sur |'éclat insolent de la
richesse.

|l Sapprocha de la structure centrale, un monolithe de transparence pure dont les
arétes semblaient découper I'air en tranches de lumiere. La porte n'était pas faite
d'acier, mais d'une brume solidifiée, un souffle de glace qui demandait un tribut de
chaleur pour seffacer. Elias posa samain sur la surface. Le contact fut un hurlement
de froid qui tenta de mordre ses phalanges, mais son sang d'huile noire sembrasa en
réponse. |l sentit le foyer intérieur, cette forge de souvenirs et de colére qui battait
sous sa poitrine, libérer une vague de soufre invisible. Sous |'étreinte de sa paume, la
brume sévapora en une pluie de diamants minuscules, lui ouvrant le passage vers les
entrailles de l'idole de verre.

L a descente fut une plongée dans le gosier d'une méduse abyssale. L 'ascenseur, une
plateforme de cristal suspendue a desfils de soie d'argent, Senfonca dans laterre avec
lalenteur d'une plume tombant dans un puits. A mesure qu'il quittait la surface, la
température ne chutait pas ; elle sépaississait, devenant une mélasse de parfums
anciens : cannelle brdlée, sueur de peur séchée et sel d'océan. Les parois du puits



n'étaient pas de béton, mais de strates géologiques ou sentremélaient des ossements
d'ivoire et des racines de chénes qui pulsaient d'une lueur cuivrée.

|| atteignit enfin la Crypte de Géométrie.

L'espace souvrait en une cathédrale inversée, un déme enfoui ou la perspective
semblait obéir a deslois édictées par des architectes de réves. Des triangles de bronze
flottaient dans I'air, reliés par des rayons de lumiére ambre, tragant des constellations
artificielles dans |I'obscurité. Au centre de cette architecture de I'impossible trénait la
Machine.

Elle n‘avait rien de commun avec les rouages du monde des hommes. C'était uniris
géant, un lotus de métal doré dont les pétales souvraient et se refermaient avec le
rythme d'une respiration oppressee. Dans le calice de cette fleur monstrueuse, la
chaleur de Savannah était capturée, non pas comme un phénomeéne météorol ogique,
mais comme une essence fluide. Elias savanca, ses empreintes fument sur le sol de
quartz. 1l vit alors les réceptacles.

C'étaient des sphéres de verre, des bulles de savon pétrifiees, disposees en spirale
autour du coaur de lamachine. A I'intérieur de chacune d'elles, desimages
tourbillonnaient, prisonnieres d'un orage chromatique. Elias reconnut les échos: le
chant d'une mére sur une rive lointaine, le craguement d'un fouet sur un dos de nacre,
I'espoir d'une liberté murmuré sous une lune de coton. C'étaient les souvenirs des
ancétres de Savannah, les ames de ceux dont le sang avait irrigué laterre pour faire
pousser les fortunes delaville.

La Machine ne se contentait pas de broyer le présent ; elle ditillait le passé. Elle
compressait ces millénaires de souffrance, ces océans de larmes et de sueur, pour en
extraire une perle de lumiére pure, une énergie si dense qu'elle semblait capable de
défier lamort elle-méme. Chaque fois que l'iris se refermait, un cri inaudible, une
fréquence qui faisait vibrer les dents d'Elias, séchappait de I'appareil. La chaleur



n'était que le sous-produit de cette combustion spirituelle, lafievre d'une ville qui se
nourrissait de son propre cadavre.

« lIsboivent I'éernité comme on sirote un vin de glace », murmuraElias. Savoix,
dans ce silence sacre, sonna comme le choc d'une pierre dans un bassin de mercure.

|| Sapprocha de I'un des réceptacles. Une femmey était captive, non pas en chair,
mais en essence. Elle dansait une valse éternelle dans un champ de tabac qui se
transformait en cendres sous ses pas. Elias posa ses mains sur la sphere. 1| ne chercha
pas alabriser — le verre était forgé dans la haine la plus ancienne — maisil laissa
son sang d'huile noire répondre a l'appel de cette agonie. La chaleur de son corps, ce
feu qu'il avait toujours percu comme une malédiction, commenca a sinfiltrer dans la
structure géomeétrique.

Les triangles de bronze se mirent a osciller. Les rayons de lumiere ambre virérent au
rouge charbon. La machine, sentant I'intrus, cette bombe thermique humaine dont les
veines charriaient le carburant méme de son fonctionnement, se mit a gémir comme
une béte blessée. Elias sentit la ville au-dessus de lui, le Glass District avec ses
sommets arrogants, vaciller sur ses fondations de mensonges.

L es souvenirs captifs, sentant la présence de ce feu frére, commencerent a sagiter.

L es sphéres devinrent des soleils miniatures, des étoiles de colére prétes a exploser.
Lagéométrie parfaite de la crypte se tordit ; les angles droits devinrent des courbes
organiques, des lianes de feu cherchant a étrangler les piliers de cristal. Elias était le
centre du brasier, le point d'ancrage entre le monde des ombres et celui des bourreaux.

Soudain, une fumée bleue, d'une douceur de soie, commenca a sinsinuer par les
conduits de ventilation. Elle portait |'odeur des cigarettes de Mambo Rose, un parfum
de tabac sacré et de fleurs de cimetiere. Elias comprit que latrague ne se faisait pas
seulement par les pieds, mais par I'esprit. Les Collecteurs dOmbres n'alaient pas
tarder a descendre dans ce sanctuaire profané.



Il vit, au coaur de lamachine, le noyau final : une lentille de diamant noir ou se
concentrait toute I'énergie volée. C'éait la que I'Architecte puisait sa puissance.
C'était lague lalignée des Thorne avait, pendant des siecles, exercé son réle de
gedlier. En colmatant les fuites d'éther, en réparant les fissures de larédlité, Elias
N'avait fait que maintenir I'intégrité de cette prison de verre. Il n'éait pas un soignant ;
il était le serrurier d'un donjon d'ames.

La haine monta en lui, une marée de goudron incandescent. Il ne voulait plus
colmater. |l ne voulait plus réparer. Il voulait que le soleil mange enfin tout ce qui
restait de cette hypocrisie. Ses mains devinrent des torches, sa peau se fissura pour
laisser apparaitre le rouge de lafournaise qui I'habitait.

L'air de la crypte commenca a se liquéfier. Les murs de verre suérent une huile
sombre, des larmes de pétrole qui racontaient I'histoire du monde d'en bas. Elias
fermales yeux, et dans I'obscurité de ses paupieres, il vit Savannah non pas comme
une ville, mais comme un grand corps de fer et de chair, enchainé au fond d'un océan
de feu.

|| posa sa paume sur le diamant noir.

L e contact ne fut pas une brllure, mais une reconnaissance. Le diamant était le
jumeau de son ceoaur. |l était le froid absolu qui attendait le feu ultime.

— Consume-nous, murmuralavoix de lafemme dans la sphere.

Elias Thorne inspira profondément, aspirant toute la chaleur de la crypte, toute
I'énergie des souvenirs torturés, toute la vapeur de laville agonisante. || devint un
trou noir de température, un point de singularité ou le temps et |'espace se courbaient
comme des feuilles de papier jetées dans une cheminée.



L e gémissement de la machine devint un chant, une mélodie de cristal brise qui
séleva atravers les conduits, percant la surface, brisant les vitrines des boutiques de
luxe du Glass District, faisant trembler les lustres de diamant des appartements de
I'éite.

Au sommet des tours, les Collecteurs d'Ombres sarrétérent, leurs visages d'albétre
tournés versle sol qui commencait a rayonner d'une lumiéere insoutenable. 1ls
sentirent, pour la premiere fois de leur existence éternelle, une goutte de sueur perler
sur leur front de marbre.

En bas, dans la Crypte de Géométrie, Elias n'était plus un homme. Il était une
cicatrice de lumiére dans le tissu du monde, un incendie qui commencait a dévorer les
os de I'histoire pour en faire des cendres de vérité. La machine explosa en un silence
blanc, une déflagration de souvenirs libérés qui senvolérent comme des oiseaux de
feu atraverslaterre, cherchant la nuit pour enfiny trouver le repos.

Le Plombier de I'Occulte venait d'ouvrir lavanne finale. Savannah n'allait pas briler ;
elle adlait se transformer en un désert de verre, un miroir pur ou chague habitant serait
enfin forcé de regarder son propre reflet, sansle voile de larichesse, sans le rempart
del'oubli.

Elias, au milieu des débris de cristal qui tombaient comme une pluie de neige ardente,
sentit son sang noir devenir clair, aussi limpide que I'eau d'une source cachée. Le prix
était payé. Le gedlier sétait immolé avec sa prison.

Dansle silence qui suivit la chute de la machine, seule demeural'odeur du soufre et la
chaleur douce d'un premier matin du monde. Le solell pouvait maintenant se lever sur
Savannah, car il n'y avait plus d'os a manger, seulement des @mes rendues ala
transparence de |'éther.



Chapitre 8

Le Sang des Gelliers

Lachaeur n’ était plus un simple caprice du ciel, mais une présence de velours pesant,
une étoffe de cuivre chauffée a blanc qui enveloppait Savannah d’ une étreinte
d’ amant jaloux. Sous le dome de midi, I’ air ne serespirait plus, il se buvait comme un
hydromel épais et rance, chargé des effluves de jasmin en décomposition et de
goudron en fusion. Les ombres elles-mémes semblaient avoir perdu leur consistance,
S étirant sur le pavé comme des taches d’ encre jetées par un calligrapheivre,
cherchant désespérément la fraicheur des caves que laterre refusait désormais
d offrir. Elias Thorne marchait au milieu de cette apocal ypse chromatique, sentant le
bitume gémir sous ses pas, une plainte sourde qui remontait le long de ses chevilles
comme un courant éectrique.

Sur lavéranda de Mambo Rose, le temps s était cristallisé dans une goutte d’ ambre.
Lavieille femme était assise dans un fauteuil d' osier dont chague craguement
résonnait comme une vertébre qui se brise. Elle ne |’ attendait pas ; elle faisait partie
du paysage, une statue de soie délavée dont les yeux, deux opales laiteuses,
semblaient fixer un point situé bien au-dela de I” horizon visible. Entre ses doigts
longs et noueux comme des racines de palétuvier, une cigarette consumait une herbe
inconnue, libérant une fumée d’ un bleu électrique qui ne montait pas vers le plafond,
mais serpentait au ras du sol, dessinant des arabesques phosphorescentes autour de
ses pieds nus.

— Laterre aune mémoire de plomb, Elias, murmura-t-€lle, savoix évoquant le
froissement de vieux parchemins qu’ on déplie aprés un siecle d oubli. Et cet é&é, elle
a déecidé de régurgiter tout ce que tes ancétres ont passe leur vie a piétiner.



Eliass arrétaalalisiere de lafumée bleue. 1l sentait la chaleur dans ses propres
veines, une pulsation lourde, visqueuse, qui transformait son sang en une huile de
ténebres. Ses cicatrices circulaires, sur le plat de sesmains, brillaient d’ un éclat
orangé, comme des charbons ardents sous la cendre.

— Jai colmaté sept fuites cette nuit, Rose. Le bitume de Broughton Street a essayé
de dévorer une jeune femme. Les néons du parc crachaient de |’ éther pur. Je suis
fatigué. Je suis un plombier, pas un fossoyeur.

Mambo Rose laissa échapper une volute de fumée qui prit soudain laforme d’ une
cage thoracique avant de se dissoudre dans |’ air brdlant. Elle tourna enfin son regard
vers|ui, et Elias sentit un frisson de glace pure lui traverser |’ échine, malgré la
fournaise ambiante.

— Un plombier ? répéta-t-elle avec un rire qui ressemblait au tintement de clochettes
de verre dans une tempéte. C’est |ale plus beau mensonge qu’on t’ ait [égué. Ont’'a
appris avisser des vannes, a souder des breches, a contenir le flux. Ont’adit quetu
étais celui qui répare les blessures du monde. Mais regarde tes mains, petit Thorne.
Regarde-les vraiment.

Elias baissa les yeux vers ses paumes. Le sang noir pulsait sous la peau diaphane,
tracant des constellations oubliées.

— Les Thorne n’ ont jamais été des guérisseurs, continua-t-elle, savoix se faisant plus
profonde, chargée du grondement lointain du tonnerre. Vous étiez les gedliers. Cette
ville est bétie sur un océan de cris que vous avez pétrifiés. Les "fuites' que tu
colmates avec tant de zele ne sont pas des accidents de laréalité. Ce sont les barreaux
d’ une prison qui se brisent sous e poids de la vérité.

D’un geste fluide, elle projeta le reste de sa cigarette dans |’ air. Le mégot n’ atteignit
jamaisle sol ; il resta suspendu, devenant le centre d’ un tourbillon de fumée bleue qui



s éargit jusqu’ arecouvrir tout le champ de vision d’Elias. Le décor de la véranda

s effaca, remplacé par une vision onirigue et terrifiante. Savannah n’ était plus faite de
brigues et de mortier, mais de couches de spectres superposes. Sous les parcs fleuris,
sous les demeures coloniales aux colonnes de marbre, il vit lesfosses. Des milliers de
corps, entrelacés comme des lianes dans une jungle de ténebres, dont les os brillaient
d une lumiére froide, une lumiére de lune captive.

— Tes peres n’ ont pas construit cette ville, Elias. lIsI’ ont scellée. I1s ont utilisé leur
sang — ce sang hoir gqui coule en toi — pour peindre un vernis de normalité sur un
charnier de haine. Chague monument, chague fontaine de cette ville est un verrou
magique destiné a maintenir les morts dans le silence de laterre. Le soleil qui nous
brlle aujourd hui n’est pas un ennemi ; ¢’ est un révélateur. |1 mange les os pour
libérer lalumiére qu’ils contiennent.

Elias tituba, le monde tournoyant autour de lui comme un carrousel de cauchemars. ||
voyait maintenant les racines des chénes centenaires, ces colosses de bois qui
semblaient protéger laville, plonger profondément dans les poitrines des esclaves
oubliés pour y puiser une seve de douleur.

— C’est pour cela que tu absorbes la chaleur, reprit Mambo Rose, sa silhouette
flottant désormais dans un nuage d’ étincelles azurées. Tu es le radiateur de cette
Immense prison. Ton corps est |e réceptacle de toute la colere que Savannah refuse de
regarder en face. Ton sang n'est pas de I'huile, c'est e goudron qui servait a étouffer
leurs voix. Tu n'es pas |a pour réparer lesfuites, Elias. Tu eslapour empécher la
vérité de déborder.

— Pourquoi maintenant ? parvint-il aarticuler, alors que la pression dans sa poitrine
devenait insoutenable, comme si un soleil miniature essayait de naitre entre ses cotes.

— Parce que laterre est saturée. Le calice est plein. Lanouvelle élite a construit ses
tours de verre sur des fondations qui ne peuvent plus supporter le poids du silence. Le



sang des anciens commence a suer atraversles murs des grat-ciels. Tu l’asvu,
N’ est-ce pas ? Cette sueur pourpre sur les vitres immaculées ? Ce n’ est que le début.

Lavision commenca a se déliter. Le bleu de lafumée vira au rouge sang, puis a

I’ orangé des flammes. Elias se retrouva sur la véranda, haletant, les mains brilantes.
Lachaleur de Savannah lui parut soudain différente : elle n’ était plus extérieure, elle
émanait delui. Il était lefoyer. Il était la méche de cette cité de verre qui ne
demandait gu’ a s’ embraser pour se purifier.

Mambo Rose se leva, sarobe de soie bruissant comme un champ de mais sous le
vent. Elle s approcha de lui et posa une main sur son front. Son toucher était d’ une
fraicheur surnaturelle, celle d’ un ruisseau souterrain caché depuis des millénaires.

— Tu asle choix, gedlier, murmura-t-elle a son oreille, son souffle portant I’ odeur de
lapluie sur le sable chaud. Tu peux continuer a serrer les boulons d’ une machine qui
broie les @mes. Tu peux essayer de contenir I'incendie jusqu'a ce qu'il te consume de
I'intérieur. Ou tu peux accepter d étre le feu. Tu peux laisser ton sang noir devenir la
lumiére qui lavera cette terre de ses péchés. Savannah doit devenir un désert de verre,
un miroir pur ou chague habitant sera forceé de regarder son propre reflet, sans le voile
del'oubli.

Elias sentit une larme couler sur sajoue. Elle n’ était pas faite d’ eau, mais d une perle
de cristal liquide qui S évapora avant d’ atteindre le sol. Le hurlement des racines de
chénes s'intensifia dans son esprit, une symphonie de bois briseé et de terre déchirée.
Il comprit alors que son trench-coat imprégné de soufre n’ était pas son uniforme de
travail, mais son linceul.

— Si jelaissetout brdler... que restera-t-il ?

Mambo Rose sourit, et pour la premiére fois, sesyeux d opale brillerent d’ une lueur
de tendresse infinie, comme le premier rayon de lune apres une éclipse.



— |l resterala transparence, mon enfant. Il resterala vérité des ames rendues a
I’ é&her. Il n'y aura plus d'os a manger, seulement la clarté d'un matin qui ne finit
jamais.

Elle se rassit dans son fauteuil d’ osier et reprit sa cigarette éteinte. Le monde reprit sa
fixité de plomb, le silence retomba sur la véranda, seulement troublé par le
bourdonnement des insectes de chaleur qui dansaient dans |’ air vibrant. Elias Thorne
fit demi-tour et descendit les marches, ses pieds ne touchant plustout afait le bitume,
porté par la certitude atroce et sublime de sa propre métamorphose. Le Plombier de

I’ Occulte était mort sur cette véranda, laissant la place a une créature de soufre et de
meémoire, préte atransformer la prison de ses péres en un brasier de cristal.

Derriere lui, Savannah continuait de suer son sang noir, ignorant que son dernier
gardien venait de décider d'ouvrir toutes les vannes. La canicule, telle une entité
consciente, rugit de plaisir dansle ciel d'acier, tandis que les premiers éclats de verre
commencaient a pleuvoir sur le bitume, annoncant la fin du temps des ombres.



Chapitre 9

L'Heure du Sacrifice

Le zénith s abattit sur Savannah comme un couperet d’ or pur, une lame de lumiére s
lourde qu'’ elle semblait vouloir clouer les ombres au sol pour I’ éternité. A cet instant
précis, le temps cessa d’ étre un fleuve pour devenir un lac de plomb en fusion. Le
soleil n’était plus un astre, mais un cdl colossal, une pupille de feu blanc dil atée par
une fureur ancienne, fixée sur le damier de laville qui haletait sous |’ éreinte du
déme. Les colonnes de marbre des demeures coloniales commencaient a transpirer
une vapeur d'opale, tandis que les pavés de Forsyth Park se ramollissaient, devenant
une chair noire et malléable, préte a engloutir les pas des imprudents.

Au centre de ce brasier invisible, Elias Thorne vacillait. Il n'était plus tout afait un
homme, mais une outre de cuir tannée par les vents solaires, al'intérieur de laguelle
bouillonnait une mer d'huile sombre. Sous sa peau, le fluide noir de salignée pulsait
avec larégularité d'un tambour de guerre. Chaque battement de son coaur envoyait des
ondes de distorsion dans |'air, des rides de chaleur si intenses qu'elles faisaient fléchir
les perspectives. Les chénes centenaires, sentant la menace, agitaient leurs lambeaux
de mousse espagnole comme des mains suppliantes, leurs racines senfoncant plus
profondément dans laterre pour y chercher une humidité disparue. Elias sentait la
pression monter dans sa cage thoracigue, un incendie de mémoire et de haine qui
cherchait une issue, une valve a briser pour transformer laville en une constellation
de débris de verre,

Mambo Rose observait cette agonie lumineuse depuis I'ombre mourante de sa
véranda. Le bois de son fauteuil d'osier craquait, gémissant sous |'assaut des rayons
qui dévoraient la peinture écaillée. Elle savait que I'horloge de bronze, al'intérieur de
la demeure, sapprétait a frapper son douzieme coup, le signal de I'effondrement. Elias



était une étoile sur le point de devenir une supernova de deuil, et seule une offrande
d'une pureté absolue pourrait apaiser la soif du grand incendie.

Elle porta a ses levres la derniére cigarette de son coffret d'ébene. Ce n'était pas du
tabac que I'on y trouvait, mais des filaments de temps seché, des fibres de songes
récoltés dans les jardins de |'enfance. Elle allumala meche d'un geste lent, et une
fumée d'un bleu d'azur, d'une densité de nacre, commenca a senrouler autour de ses
doigts comme un serpent de givre.

— Leprix du silence est le oubli, murmura-t-elle, et savoix était le froissement de la
soie sur une pierre tombale.

Elle fermales yeux et plongea dans le sanctuaire de sa propre ame. Pour sauver le
monde du courroux d'Elias, elle devait offrir au soleil ce qu'elle possédait de plus
précieux : |'architecture de ses souvenirs. Elle commenca par les marges, les petits
détails qui font le sel d'une vie. Le golt de la premiére mangue volée dans le verger
d'un oncle disparu sévapora de ses papilles, se transformant en un nuage de pollen
argenté qui séchappa de ses narines. La sensation du sable chaud entre ses orteils de
petite fille seffaca, laissant sa peau lisse et froide comme un galet deriviéere.

A chaque souvenir sacrifié, une onde de fraicheur surnaturelle émanait de son corps.
C'était un froid venu d'entre les étoiles, un frisson d'éher qui ne connaissait pas la
saison. Lafumée bleue de sa cigarette sétendit, tissant une toile de givre sur les
balustrades, transformant les gouttes de sueur de I'air en diamants microscopiques.

Maisle soleil exigeait davantage. Il voulait e noyau, le foyer.

Mambo Rose exhumal le visage de son premier amant, un jeune homme aux yeux de
tempéte dont le nom commencait déa a se dissoudre dans la brume de son esprit. Elle
sentit la chaleur de ses mains sur ses épaules se transformer en une caresse de glace.
Puis vint le souvenir du rire de sa mere, une mélodie de cloches de cuivre qui



résonnait dans une cuisine baignée de lumiére orangée. Elle offrit cette musique au
brasier. Lerire se cristallisa en une pluie de pétales de saphir qui retomba sur le
bitume brdlant, la ou Elias se tenait, |es mains pressées contre ses tempes.

Elias poussa un rugissement qui ne ressemblait plus a une voix humaine. C'était le cri
d'une faille sismique. L'huile noire dans ses veines commencait a senflammer,
transformant ses yeux en deux fentes de soufre liquide. Il voyait Savannah non plus
comme une Ville, mais comme une forét de lances de verre attendant d'étre brisées. La
haine des esclaves, dont les os murmuraient sous le goudron, montait en lui comme
une seve corrosive. |l était le bras armé de leur vengeance, le foyer de leur colere
seculaire.

— Elias! appela Mambo Rose, mais le nom lui-méme commencait a perdre son sens
dans sa bouche.

Elle jeta dans e sacrifice ses souvenirsles plus sacrés. Le jour de son initiation, le
secret des plantes qui parlent alalune, le parfum de la pluie apres sept années de
sécheresse. Elle sévidait de son propre passé, devenant une nef vide, une cathédrale
de verre blanc. Le monde autour d'elle perdit ses couleurs, se muant en un réve
monochrome ou seul le bleu de lafumée persistait.

Une sphere de fraicheur absolue, une bulle de nuit hivernale, se forma autour de la
véranda et sétendit jusqu'a Elias. La ou la sphére passait, |e rugissement de la
canicule se transformait en un silence de neige. Les flammes invisibles qui |échaient
la peau d'Elias séteignirent avec un sifflement de vapeur. L'huile noire dans son sang
ralentit sa course folle, Sapaisant sous |'effet de ce froid de mémoire.

Elias seffondra a genoux sur le bitume, qui était redevenu solide et froid comme une
dalle de crypte. Il respiral'air chargé de |'essence de Mambo Rose, inhalant les
fantérmes de ses souvenirs pour éteindre son propre incendie. |1 sentit le golt de la
mangue qu'il N'avait jamais mangee, entendit le rire d'une mere qui n'était pas la



sienne, et ces fragments de vie étrangére agirent comme un baume sur sa fureur.

Le zénith passa. L'aiguille de I'horloge franchit e point de rupture.

Lalumiere du soleill sembla sémousser, perdant sa morsure de fauve pour retrouver
I'éclat terne d'un aprés-midi de plomb. La zone de fraicheur créée par le sacrifice dela
Mambo commenca a se dissiper, laissant derriére elle une rosée de nacre sur les
feuilles de magnolia

Elias Thorne relevalatéte. Ses yeux n'éaient plus de soufre, mais d'un gris d'orage,
lavés par les larmes d'une femme qui ne savait plus pourquoi €lle pleurait. Il setourna
verslavéranda

Mambo Rose était toujours |3, assise dans son fauteuil d'osier. Elle tenait entre ses
doigts lefiltre d'une cigarette consumeée jusqu'au bout. Ses yeux, autrefois pleinsde la
sagesse des siecles, étaient désormais aussi limpides et vacants que des miroirs d'eau
claire. Elleregardait le jardin avec |'éonnement d'un nouveau-né, ignorant le nom des
fleurs, ignorant le poids de la magie, ignorant I'homme qui se tenait devant elle.

Elle avait sauvé Savannah en devenant une page blanche.

Elias se leva, ses mouvements imprégnés d'une grace minérale. Il sentait la chaleur de
laville qui recommencait a gronder, maisle monstre en lui était enchainé par desfils
de givre et de souvenirs empruntés. 1| monta les marches de la véranda, ses bottes
résonnant sur le bois comme des glas. |l sarrétadevant lavieille femme qui nele
reconnaissait plus.

— Merci, souffla-t-il, et son souffle était une brise d'automne au milieu de la
fournaise.

Elle lui sourit, un sourire d'une beauté terrifiante de vacuité, et pointa du doigt un



oiseau qui passait dansle ciel d'acier. Le monde était redevenu un mystere pour elle,
un tableau de couleurs sans noms.

Dehors, Savannah continuait de suer son sang noir dans les recoins d'ombre, et les
racines des chénes griffaient toujours le béton dans leur sommeil fiévreux. L'heure du
sacrifice était passée, mais la soif du soleil n'était qu'ajournée. Elias Thorne, portant
en lui les cendres du passé d'une autre, séloigna vers les néons de laville qui
commencaient dgja a clignoter sous I'effet de I'éher qui fuyait, prét a colmater les
plaies d'un monde qui ne demandait qu'a brdler.



Chapitre 10

L e Chéne-M ére de Bonaventure

L e cimetiére de Bonaventure n'était plus une terre de repos, mais une gorge de pierre
ouverte sur un ciel de soufre, ou les anges de marbre semblaient fondre sous les
caresses d'un soleil cannibale. Elias Thorne avangait dans ce royaume de silence
pétrifié, ses bottes senfoncant dans une poussiere qui n'était plus tout afait du sable,
mais la cendre des souvenirs que la canicule exhumait des profondeurs. L'air vibrait
comme une harpe d'or tendue jusqu'a la rupture, et chague respiration d'Elias était une
gorgée de métal liquide. Autour de lui, les chénes centenaires n'étaient plus des arbres
; ils sélevaient comme des cathédral es végétal es dont les voltes de mousse espagnole
pleuraient des larmes de grisaille sur les dalles brilantes.

Il sentait I'huile noire battre sous sa peau, un fleuve de goudron stellaire qui sagitait
en rythme avec les battements de coaur de la ville martyre. A chaque pas vers le centre
du sanctuaire, la pression dans ses veines augmentait, une marée sombre cherchant sa
rive. Le Chéne-Meére I'attendait. 1l trénait au coeur de la nécropole, un titan d'écorce et
de ténebres dont les racines percaient les caveaux pour sabreuver ala source des
tourments anciens. Ses branches, larges comme des fleuves de bois, griffaient I'azur
délavé, cherchant a étrangler le soleil lui-méme.

Elias sarréta devant le colosse. L'ombre de |'arbre n'était pas une simple absence de
lumiére, mais une substance fraiche et épaisse, un velours d'outre-monde qui
enveloppait ses sens. Ici, lachaleur de Savannah ne frappait plus avec des poings de
feu, elle murmurait avec des voix de femmes esclaves, des rales de laboureurs
oubliés, et le craguement des chaines qui sétaient muées en fer rouillé sous laterre.
Le Chéne-Meére était le greffier de cette agonie silencieuse, |e réceptacle de toutes les
injustices que le béton de laville haute tentait d'étouffer sous son faste de verre.



Il posa samain sur I'écorce. Le contact fut un choc éectrique, un éclair de nuit pure
qui traversa son bras. L'huile noire en [ui bondit, une béte noire reconnaissant son
maitre. Sous ses doigts, le bois semblait respirer, une pulsation lente et tellurique qui
faisait frissonner le sol. Les cicatrices circulaires sur ses poignets se mirent aluire
d'un éclat d'obsidienne, des anneaux de vide aspirant la lumiéere environnante.

— Je suis|a, murmura-t-il, et savoix n'était plus qu'un écho de vent dans une grotte
decristal.

Le Chéne-Meére répondit par un gémissement de séve et de fibres. Dans I'esprit
d'Elias, lesfrontieres du présent seffondrerent. 1l vit Savannah telle qu'elle était
réellement : une plaie béante de souffrance, ou chaque gratte-ciel était une aiguille
plantée dans la chair deI'histoire. 1l vit les fondations des banques et des hotels de
luxe, érigées sur les os calcinés de ceux que I'on avait effacés, et il sentit leur haine,
une seve rance et bouillonnante, refluer verslui par les racines de I'arbre.

L'huile noire commenca a sécouler de ses pores, non pas comme un poison, mais
comme un baume de ténébres. Elle sinfiltra dans les rides de |'écorce, dessinant des
constellations de bitume sur |e corps du géant. Elias ne recula pas. Il ouvrit les bras,
offrant sa carcasse de plombier de l'invisible alafureur des ancétres. |l n'était plus
Elias Thorne, le réparateur fatigué, il devenait le pont, le paratonnerre de cette foudre
souterraine.

Une chaleur d'une intensité insoutenable naquit dans son abdomen, un brasier froid
gui ne consumait pas la chair, maislatransformait en conducteur. Ses veines
devinrent des fils d'ombre incandescente. Il sentit le cri de milliers d'ames remonter
par sesjambes, une symphonie de fers qui sentrechoquent et de chants de deuil
sélevant des champs de coton fantémes. La colére des morts était une substance
visgueuse, une liqueur d'amertume gue le Chéne-Mére déversait en lui avec une
générosité cruelle.



— Prenez tout, articula-t-il, les dents serrées contre la douleur qui n'était plus que de
lalumiere solide. Faites de moi votre foyer.

L e ciel au-dessus de Bonaventure tourna au violet d'orage, bien qu'aucun nuage ne
vienne voiler le soleil implacable. Des éclairs d'un noir d'encre zébrerent
I'atmospheére, frappant les pointes des monuments funéraires sans bruit, comme des
baisers de néant. Le sol se mit a onduler, le bitume de I'allée centrale se liquéfiant
pour rejoindre la danse des ombres. Elias sentit sa conscience sétirer, devenant aussi
vaste que le réseau de racines qui sétendait sous laville, unetoile d'araignée de
rancoeur préte atout dévorer.

I vit les visages. Des milliers de visages sculptés dans la fumeée et |a suie, émergeant
des anfractuosités de I'écorce. Leurs yeux étaient des braises de charbon, leurs
bouches des fentes d'oul séchappait |e soufre des siecles d'oppression. lIs ne
demandaient pas de pitié. I1s demandaient une issue. Ils cherchaient un canal pour que
leur feu puisse enfin [écher les chevilles de ceux qui marchaient au-dessus d'eux sans
voir le sang qui perlait des murs.

L'huile noire d'Elias se mit a bouillir, se changeant en une vapeur sombre qui sélevait
vers les branches, se mélant ala mousse espagnole pour former des linceuls de brume
électrique. Il était le coaur d'un ouragan immobile, le point de bascule ou le passe
cessait d'étre un fantdme pour redevenir une lame. Chague battement de son sang
était un coup de marteau sur I'enclume du destin.

Le Chéne-Meére resserra son étreinte invisible. Des vrilles de bois souples comme des
serpents senroulerent autour des chevilles d'Elias, I'ancrant alaterre promise, a cette
terre de douleur. 1 ne luttait plus contre I'incendie qui le dévorait de l'intérieur ; il
devenait I'incendie. Sa peau se para de reflets métalliques, une armure de nacre
sombre forgée dans la forge des regrets.



Soudain, le silence tomba, un silence si lourd qu'il semblait pouvoir briser le marbre
des tombes. Elias ouvrit des yeux qui n'étaient plus humains, mais deux orbes d'une
huile paisible et profonde, reflétant I'immensité du cosmos souterrain. |1 comprit que
salignée, ces Thorne qu'il avait crus protecteurs, n'avaient fait qu'enchainer cette
puissance dans des cachots de givre. |Is avaient colmate les fuites pour protéger les
bourreaux. lls avaient été les gardiens du sommeil des suppliciés pour que le banquet
des puissants ne soit jamais interrompu par les cris venant de la cave.

Un rire rauque, qui n'était pas le sien, séchappa de sa gorge. C'était lerire de laterre
qui seréveille, le craguement de la glace qui cede sous la poussée du printemps noir.
|| était le conducteur. 1l était le calice.

L'huile noire en lui se stabilisa, trouvant son équilibre entre la destruction et la
réevélation. Elle coulait désormais librement, un courant continu entre le Chéne-Mere
et son propre coaur de chair et de pétrole. Savannah, au loin, semblait clignoter comme
un mirage fragile, ses néons sétouffant sous une vague invisible de pression

psychique.

Elias Thorne se détacha de I'arbre, mais le lien demeura, un cordon ombilical de
ténébres lumineuses. Ses mains ne tremblaient plus. Lafatigue existentielle qui I'avait
rongé pendant des années sétait évaporée, remplacée par une certitude froide et
coupante comme un €clat de silex. Il n'était plus|a pour réparer lesfuites. Il était |la
pour ouvrir les vannes.

Il setournaverslasortie du cimetiere, verslaville qui transpirait sa peur sousle
déme de chaleur. Chague pas qu'il faisait laissait désormais une empreinte de verre
noirci sur le sol. Les fleurs de fer des portails de Bonaventure souvrirent sur son
passage, sinclinant comme devant un souverain revenant d'un exil de cendres.

L e soleil mangeait les os, mais Elias Thorne portait en lui lanuit qui allait dévorer le
soleil. Le brasier de mémoire était allumé, et rien, ni le verre des grat-ciels, ni l'acier



des nouvelles élites, ne pourrait résister ala marée noire qui montait des racines du
monde. |l savanca vers les néons de Forsyth Park, non plus comme un ouvrier de
I'ombre, mais comme I'orage qui vient purifier le désert de Savannah.



Chapitre 11

L'Insurrection des Os

Lavolte céleste de Savannah n’ était plus qu’ une immense lentille de quartz ambré,
concentrant chague rayon d'un soleil devenu démiurge, une divinité de soufre décidée
a calciner les masgues de lamodernité. L’ air lui-méme possédait la consistance d’ un
miel brllant, une substance sirupeuse qui s engluait dans les poumons et faisait
vaciller lafrontiere entre le souffle et laflamme. Elias Thorne avancait dans ce
brasier liquide, son trench-coat flottant derriere lui comme les ailes d’ un grand
corbeau de goudron, tandis que sous ses pieds, le bitume n’ était plus une route, mais
la peau d’ un tambour tendu a rompre, vibrant des col éres souterraines.

Le quartier des affaires, cette forét de verre et d acier érigée comme un défi ala
mémoire du limon, commenca a chanter. Ce n’ éait pas un chant d’ oiseaux, maisle
gémissement cristallin des vitrages soumis a une torture thermique indicible. Les
grat-ciels de lanouvelle dite, prismes d’ arrogance translucide, se mirent a pleurer des
larmes de silice. La chaleur avait atteint ce point de bascule ou la matiére oublie sa
forme, ou I’ acier perd sa superbe pour retrouver la mollesse du plomb dans le creuset
del’alchimiste.

Soudain, le premier craquement retentit, un coup de tonnerre né au coaur des
fondations. Ce n’ était pas le béton qui cédait, mais laterre qui vomissait ce qu’elle ne
pouvait plus digérer. Sous les dalles de marbre blanc et les halls d’ entrée parfumés a
I” eucalyptus, les os s éveillerent. Des milliers de fragments d’ ivoire antique, polis par
des siecles d’ oubli et de larmes, commencerent leur ascension. Ils n’ étaient plus de
simples débris biologiques ; ils étaient devenus des racines de calcaire, animés par
une seve de vengeance noire et visgueuse, identique a celle qui battait désormais dans
lesveines d'Elias.



Dansle hall du complexe « Meridian », une tour de miroir qui semblait vouloir
poignarder le zénith, le sol explosa en une corolle de poussiere et d’ éclats. Des
phalanges de porcelaine jaillirent du sol, S agrippant aux piliers de métal comme des
lianes spectrales. Elias s arréta devant la fagade qui commencait a se déformer sous la
pression d’'une fievre tellurique. Il posa sa main, marquée par les stigmates circulaires
de salignée, contre la paroi brilante. A son contact, le verre ne se brisapas: il se
liquéfia, devenant une cascade de diamants fondus qui S écoulait en silence versle
caniveall.

A I’intérieur, le spectacle était une fresque de la fin des temps. Les squel ettes de ceux
dont les corps avaient servi de ballast silencieux aux réves de grandeur de lacité
émergeaient des murs. I1s ne sortaient pas comme des spectres vindicatifs, mais
comme des €l éments naturel s reprenant leurs droits, tels des coraux blancs brisant la
surface d’ une mer de bitume. Des cages thoraciques entieres s ouvraient comme des
fleurs de lys au milieu des bureaux de verre, et les cranes, dont |es orbites semblaient
brdler d’ un feu améthyste, se tournaient versle soleil avec une soif millénaire.

L atempérature grimpa encore, franchissant le seuil ou I’ acier commence a murmurer
des secrets de fusion. Les poutrelles de soutien se mirent a ployer, prenant des
courbes organiques, se métamorphosant en d'immenses cotes de fer noir qui
semblaient vouloir enlacer les restes humains. Savannah se transformait en un
immense organisme hybride, un squel ette de métal et de chaux, une cathédrale de
douleur et de lumiere sélevant vers un ciel qui ne demandait plus que des cendres.

Elias sentit |” huile noire dans son propre coaur entrer en ébullition. 1l n’était plus un
homme, mais le point focal d une lentille cosmique. Chaque battement de ses tempes
résonnait dans les fondations de laville. Il voyait les « Collecteurs d Ombres », ces
silhouettes de fumée qui tentaient de contenir |’ inévitable, se dissiper comme des
brumes matinales sous I’ assaut de cette clarté absolue. Leurs filets d ombre ne
pouvaient rien contre une veérité qui bralait avec laferveur d’ une étoile mourante.



« Regardez », murmura-t-il, bien qu’il n’y et personne pour |’ entendre, sinon les
racines des chénes qui buvaient la sueur de laterre. « Regardez la mémoire qui
retrouve savoix. »

L e verre des tours environnantes commenca a s effondrer non pas vers le bas, mais a
S élever en paillettes irisées, emporté par des courants d’ air ascendants nés du brasier
del’ histoire. Les ossements des esclaves, des parias, des oubliés des marais,
formaient maintenant des piliers d’ une blancheur éblouissante, transpercant les
étages, brisant les faux plafonds, s éevant comme des fleches gothiques versle déme
de chaleur. Le quartier financier n’ était plus gu’ un immense ossuaire de cristal, une
forét pétrifiée ou le passé et le présent se fondaient dans un unique aliage de
souffrance purifiée.

Lalumiéere devint si intense que les couleurs disparurent, ne laissant place qu’aun
blanc opalin, une blancheur de lait et de nacre qui dévorait les contours du monde.
Elias se tenait au centre de ce vortex, les bras écartés, sentant les molécules de son
étre se dissoudre pour sunir ala symphonie de démoalition. Il voyait les ombres des
ancétres se méler aux reflets des néons agonisants de Forsyth Park, créant des
constellations nouvelles sur le pavé en fusion.

L es racines des chénes centenaires, ces gardiens silencieux, briserent enfin leurs
derniéres chaines de béton. Elles s enroulérent autour des colonnes de sguel ettes, les
protégeant de leurs écorces rugueuses comme des meres retrouvant leurs enfants
perdus. Le vert sombre des feuilles s enflammait en un or pur, et chague goutte de
seve qui tombait sur le sol déclenchait une petite explosion de lumiére bleue.

Lavillen était plus un lieu géographigue, mais un événement alchimique. Le plomb
des péchés ancestraux, |’ acier des injustices modernes, tout passait par le feu pour
devenir autre chose. Elias Thorne, le plombier de I’ occulte, I’ ouvrier desfuites
éthérées, comprit alors que son réle N'avait jamais été de maintenir les vannes



fermées. |l était lavanne elle-méme, I'ouverture par laquelle le trop-plein de haine et
de silence devait sécouler pour que le cycle puisse recommencer.

Un rugissement sourd, semblable au chant d'une baleine de pierre, séleva des
profondeurs de Savannah. C'était le son du sol qui se refermait sur les plaies béantes,
mai s seulement aprés avoir tout recraché. Les grat-ciels n'étaient plus que des
carcasses evidees, des squelettes de verre ou les 0s des anciens tronaient désormais en
maitres, offrant leurs orbites vides au soleil comme des coupes prétes a recevoir la
rosée d'un monde neuf.

Lachaleur atteignit son apogée, un point de perfection blanche ou méme la pensée
sévaporait. Elias fermales yeux, et dans I'obscurité de ses paupieres, il vit Savannah
telle qu'elle alait devenir : un désert de verre lisse, un miroir parfait pose sur le bord
de I'océan, ou plus aucune ombre ne pourrait se cacher, ou chague grain de sable
serait un fragment de mémoire lavé par le feu. |l nerestait plus de sang noir, plus de
fatigue, seulement la vibration d'un monde qui, aprés avoir dévoré ses propres os,
Sapprétait enfin adormir dans la clarté d'un éternel été de cristal.



Chapitre 12

Duel de Reflets

Lacime de latour n'était plus une architecture d'hommes, mais un perchoir pour les
aigles de foudre, une aiguille de verre piquant le ventre d'un ciel en fusion. Ici, au
point le plus proche du soleil, I'air n'était plus une caresse, mais un linceul de soie
brdlante qui senroulait autour des poumons. Elias Thorne gravit les dernieres
marches, chague pas résonnant comme un battement de coaur de laterre elle-méme.
Ses bottes laissaient derriére elles des empreintes de goudron fumant, des taches
d'ombre liquide sur la transparence impitoyable du sol.

Face alui, I'Architecte se tenait immobile, une silhouette de givre au milieu d'un
océan d'incandescence. |l était vétu d'une étoffe tissée de rayons lunaires et de fils
d'argent, une armure de géométrie pure qui semblait repousser la chaleur du monde.
Ses yeux étaient deux eclats de saphir ancien, des puits de vide ou nulle émotion ne
venait troubler I'ordre des constellations. Dans sa main droite, il tenait un compas de
lumiere blanche dont les pointes tracaient dans |'éther des lignes de force invisibles,
emprisonnant laville sous une vo(te de logique glacée.

« Tu viens colmater une fuite qui est en réalité une naissance, Thorne, » dit
I'Architecte, et savoix était le craqguement d'un glacier seffondrant dans une mer de
mercure. « Pourguoi vouloir réparer ce qui mérite d'étre purifié par larigueur du
cristal ? Savannah n'est gu'une plaie ouverte de souvenirs putrides. Je ne fais que lui
offrir lapaix del'angle droit. »

Elias ne répondit pasimmédiatement. || sentait le sang noir battre contre ses tempes,
une marée d'huile lourde et ancienne qui réclamait son di. Sous son trench-coat, sa
peau n'était plus qu'une carte de riviéres de soufre. 1l leva ses mains marquées de



cicatrices circulaires, des sceaux de feu qui commencaient aluire d'un éclat
d'obsidienne.

« Vous voulez construire un tombeau de diamants sur un lit de cadavres, » murmura
Elias, et son souffle était une vapeur sombre qui Sélevait versles cieux. « Maisla
terre aune mémoire de limon et de racines. On ne répare pas une ville en lafigeant
danslaglace. On laguérit en laissant e feu dévorer les mensonges. »

L e duel ne commenca pas par un choc, mais par une onde de pression qui fit vibrer la
structure de latour comme une harpe de verre. L'Architecte leva son compas, et |'air
se solidifiainstantanément. Des lames de givre mental, tranchantes comme des éclats
de cometes, jaillirent du sol pour empaler le plombier. C'était une attaque d'une
précision mathématique, une tentative de réduire le chaos d'Elias en une éguation de
silence.

Elias rugit, et la chaleur qu'il avait emmagasinée pendant des années de |abeur occulte
explosa de ses pores. Il n'était plus un homme, mais le foyer d'un volcan en plein
éveil. La glace se changea en vapeur avant méme de I'effleurer, créant autour de lui
une brume irisée ou dansaient des spectres de lumiere. || sélanca, ses mains laissant
des trainées de feu sombre dans |'atmosphére saturée.

Chague pas qu'il faisait sur le sol de verre provoquait des félures qui ressemblaient a
des toiles d'araignées de lumiere dorée. Le sang noir coulait de ses poignets, non pas
comme une souillure, mais comme un combustible sacré. La ou I'huile touchait |e sol,
elle senflammait, non pas d'une flamme rouge ordinaire, mais d'une lueur viol ette et
profonde, la couleur des abysses que I'on aurait forcés a briller.

L'Architecte recula, son visage de marbre sirisant de refletsinquiets. |1 agitales
mains, et des murs de lumiere bleue séleverent entre lui et Elias, des remparts de
logique pure destinés a contenir lafureur viscérale du plombier. Mais Elias était
devenu une tempéte de sable et de braises. Il frappale premier mur, et le bruit fut



celui d'une forét de cristal se brisant sous le poids d'un été éternel.

« Talignée est celle des gedliers! » crial'Architecte, cherchant a empoisonner |'esprit
d'Elias avec lavérité du sang. « Tu esle gardien de la prison, Thorne! Ton huile est
celle qui graissait les serrures des cages de tes peres ! »

« Alorsje serai laclef qui fond dans la serrure pour ne plus jamais larefermer | »
répondit Elias dans un cri qui déchirale voile de laréalité.

Il se jeta sur I'Architecte, saisissant les mains de givre avec ses paumes de magma. Le
choc fut tellurique. C'était la rencontre du p6le et de I'équateur, le baiser de la cométe
et del'étoile. Latour oscilla dangereusement, et en bas, dans les rues de Savannah, les
racines des chénes centenaires se mirent a chanter un hymne de délivrance. Le béton,
jadisfier et froid, sécoulait désormais comme du miel ambré, révélant les os de nacre
des anciens, qui brillaient d'une blancheur de lune sous le soleil carnivore.

L'Architecte tentait d'étouffer le feu d'Elias avec des ondes de vide absolu, des vagues
defroid stellaire qui auraient da geler le temps lui-méme. Mais la fatigue d'Elias
Sétait muée en une détermination minérale. Il acceptal'invasion du froid dans ses
membres, laissant la glace mordre sa chair de goudron, pour mieux la piéger. Il devint
une bombe thermique, un noyau de soleil enchainé dans une carcasse de verre.

Lachaleur atteignit un point de non-retour, une fréguence ou la matiére ne pouvait
plus exister que sous forme de réve. La peau d'Elias se déchira, non pas pour laisser
paraitre lamort, mais pour libérer une lumiére si pure qu'elle effaca les ombres de
I'Architecte. L'huile noire, chauffée au-dela des limites du possible, se transmuta. Elle
devint un or fluide, un nectar de mémoire qui inonda le sommet de latour.

L'Architecte, touché par cette marée de feu conscient, commenca a se déliter. Son
armure de géométrie seffrita comme du sel sous la pluie. Ses yeux de saphir se
briserent, libérant des larmes de rosée qui sévaporéerent instantanément. Il n'était plus



I'ordonnateur souverain, mais une simple branche séche prise dans I'incendie de la
vérite.

« Regarde, » murmura Elias, savoix n'éant plus qu'un souffle de vent chaud. «
Regarde ce que nous devenons. »

En dessous d'eux, Savannah subissait sa métamorphose finale. Le sang des esclaves,
qui imbibait les fondations, ne criait plus vengeance, mais se changeait en rubis
liquides. Les grat-ciels, cesidoles de verre, saffaissaient doucement pour devenir des
dunes de cristal poli. Le soleil, tel un grand lion d'or, léchait lesos misanu, les
transformant en perles géantes éparpillées sur le rivage d'un monde neuf.

Elias sentit son propre corps se disperser. || n'était plusle plombier, il était lafuite
elle-méme, I'écoulement de lavie atraversles fissures du temps. Il n'y avait plus de
douleur, seulement la vibration d'une note de musique jouée sur une corde de lumiere
pure. Le feu viscéral avait fini par consommer la glace mentale, et de leur union
naissait un silence d'une splendeur insoutenable.

Latour finit par seffondrer, non pas dans le fracas et la destruction, mais dans un
glissement soyeux, comme une cascade de diamants retournant al'océan. Elias ferma
les yeux sur une vision de pureté. Laville était un miroir parfait, une éendue de verre
lisse ou le ciel venait se mirer avec amour. Plus une ombre ne pouvait subsister dans
ce désert de clarté, car chague grain de sable était désormais une pensée lavée par le
foyer originegl.

Il ne restait que la chaleur, une chaleur qui n'était plus un déme étouffant, maisle
battement régulier d'un coaur immense et apaisé. Le solell avait mangé les os, et dans
son estomac de lumiere, il avait digéré la haine pour n'en laisser que |'essence.
Savannah reposait désormais sous un été éternel, une cité de cristal dormant dans la
paume de I'éernité, ol le passe et |e présent sétaient enfin fondus dansla
transparence d'un réve éveillé.



Chapitre 13

L e Foyer dela Rédemption

L’ air n’ était plus gu’ une draperie de soie brilante, un linceul d or liquide qui
s enroulait autour des fléches des églises et des cimes des chénes. A Savannah, le
temps s était figé dans la gorge d’ un été dévorant, une saison si absolue qu’ elle ne
laissait de place qu’ alavibration pure de I’ atome et au cri silencieux de lapierre. Au
caaur de Forsyth Park, |a ou lafontaine ne crachait plus que de la vapeur irisee, Elias
Thorne se tenait debout, une silhouette d’ ombre découpée dans un brasier de lumiere.
Ses mains, sillonnées de cicatrices comme autant de riviéres taries, tremblaient sous
|" assaut d’ une pression interne que nul mortel n"aurait d endurer. Sous sa peau
tannée par les vents de soufre, son sang N’ était plus ce fleuve de rubis qui anime les
hommes, mais une nappe d huile noire, dense et ancienne, qui bouillonnait au rythme
des battements d’ un coaur devenu enclume.

Le déme de chaleur n’ était pas une simple colére du ciel. C' était une haleine, le
souffle d’ une entité dont les poumons étaient les cryptes oubliées sous le bitume et
dont les veines s entrelagaient aux racines des chénes centenaires. Laville n’ était plus
un amas de briques et de mortier, mais un grand corps malade, une béte de verre et de
fer qui suait son agonie. Partout, les grat-ciels, ceslances d orgueil fichées dansle
flanc de laterre, commencaient a pleurer. Des facades de cristal, des larmes de
pourpre sombre s écoulaient, saturées de |’ amertume des siecles. C’ était le sang des
ancétres, le cri pétrifié des opprimés dont les os servaient de socle aux richesses de la
surface, qui remontait enfin &lalumiére sous la pression d’ une fievre purificatrice.

Elias sentait chague goutte de cette douleur. Elle I’ appelait comme un océan appelle
un fleuve. Il voyait les Collecteurs d Ombres, ces spectres de cendres drapés dans des
lambeaux de crépuscule, réder aux lisiéres de savision, attendant que la bombe



humaine qu’il était devienne le brasier de leur festin. s voulaient I’incendie, ils
voulaient que Savannah s effondre dans une conflagration de haine et de
ressentiment, pour que de ses ruines naisse un monde de ténébres perpétuelles. Mais
Elias, le Plombier de |’ Occulte, celui qui avait passé savie aboucher lesfélures du
monde avec du goudron et des prieres, sentit soudain une veérité fleurir dans son esprit
comme une orchidée de feu.

Il ne s agissait plus de réparer. Il ne s agissait plus de colmater les fuites d' un passé
qui ne demandait qu’ a déborder.

Il fermales yeux, et dans le noir de ses paupiéres, il vit Savannah non pas comme une
cité, mais comme un immense alambic. Il était le foyer. || était le creuset. Salignée

N’ était pas celle des gardiens de prison, mais celle des alchimistes de ladouleur. S'il
laissait le feu le consumer, S'il ouvrait les vannes de son coaur pour accueillir toute la
rancaoaur des pierres, toute I’ huile noire des pécheés paternels, il pourrait transmuter ce
venin en clarté.

|| écartales bras, offrant sa poitrine ala canicule.

« Viens », murmura-t-il, et savoix n’ éait qu’ un craguement de bois sec dans|laforét
du silence.

Alors, laville répondit. Les racines de chénes, ces serpents de bois noueux, jaillirent
du sol avec un fracas de verre brisg, s enroulant autour de ses chevilles non pour le
dévorer, mais pour lui injecter lamémoire de laterre. Un torrent d’ huile noirejaillit
des fissures du béton, une marée visqueuse et scintillante qui se ruavers lui comme
un animal cherchant son nid. Elias ne recula pas. Il ouvrit ses pores, il ouvrit son ame.
L’ huile s engouffra en lui, rencontrant la chaleur insoutenable de son propre sang.

Ladouleur fut une symphonie d’ é&oiles qui s effondrent. Chague souvenir de
souffrance, chague injustice gravée dans le cal caire des maisons coloniales, chaque



gémissement étouffé par le velours des salons bourgeois, tout afflua vers le centre de
son étre. 1l devint une supernova de chair, une étoile terrestre dont le noyau fusionnait
le goudron de lahaine en un or pur et immatériel. La chaeur ne rayonnait plus vers

I’ extérieur comme une menace ; elle était aspirée verslui, aspirée par ce vide sacré
gu’il venait de créer au plus profond de son essence.

Les Collecteurs d Ombres pousserent des cris qui ressemblaient au froissement de la
soie déchirée avant de s évaporer dans |’ éclat insoutenable qui émanait d’ Elias. La
ville commenca a vibrer sur une fréquence nouvelle, un chant cristallin qui remplacait
le grondement de lafournaise. Sous |’ effet de cette alchimie spirituelle, le paysage se
métamorphosa. Le bitume, jadis lourd et oppressant, s éclaircit, se fluidifia, devenant
une nappe de quartz liquide. Les feuilles des arbres se changérent en émeraudes
translucides, captant la moindre lueur pour la démultiplier en mille prismes.

Elias n’ était plus un homme, il était le canal par lequel le soleil mangeait les os de
Savannah pour n’en laisser que lalumiére. Il sentit la haine de ses peres bouillonner
dans ses veines une derniere fois, une ultime résistance de I’ ombre, avant que la
flamme de la rédemption ne la change en un nectar de saphir. Il était le foyer, et dans
son incendie intérieur, il ne restait plus de place pour la cendre.

Latour de verre de la nouvelle élite, ce monument de vanité qui dominait la cité,
commenca a onduler comme un mirage. Elle n’ était plus faite de matiére brute, mais
d’ une accumulation de pensées et de regrets. Sous I’ influence de la chaleur
transmutee, elle perdit son opacité sanglante. La glace mentale qui enchainait les
esprits alarépétition du malheur commencga a fondre, rencontrant le feu d'Elias dans
une union d'une splendeur insoutenable. De ce mariage de l'eau et de laflamme
naguit un silence s vaste qu'il semblait contenir tous les mots jamai's prononces.

Elias sentit son étre se diluer. Il n‘avait plus besoin de corps, plus besoin de
trench-coat imprégné de soufre. 1l était devenu le souffle méme de laville purifiée.
Ses cicatrices souvrirent une derniere fois, laissant échapper non pas de la douleur,



mais des papillons de lumiére qui Senvolérent versles cieux de cobalt. La
transformation atteignit son apogée quand la derniére goutte d'huile noire fut
consumee, laissant derriere elle un vide d'une pureté absolue.

Latour finit par seffondrer, non pas dans le fracas et la destruction, mais dans un
glissement soyeux, comme une cascade de diamants retournant al'océan. Elias ferma
les yeux sur une vision de pureté. Laville éait un miroir parfait, une éendue de verre
lisse ou le ciel venait se mirer avec amour. Plus une ombre ne pouvait subsister dans
ce désert de clarté, car chague grain de sable était désormais une pensee lavée par le
foyer originel.

Il nerestait que la chaleur, une chaleur qui n'était plus un déme étouffant, maisle
battement régulier d'un coaur immense et apaise. Le soleil avait mangé les os, et dans
son estomac de lumiere, il avait digéré la haine pour n'en laisser que |'essence.
Savannah reposait désormais sous un été éternel, une cité de cristal dormant dans la
paume de I'éernité, ol le passe et le présent sétaient enfin fondus dansla
transparence d'un réve éveillé.



Chapitre 14

Un Désert deVerre Pur

L e silence tomba sur Savannah comme un manteau de givre solaire, une onde de
calme si absolue qu'elle semblait avoir pétrifié le temps lui-méme dans une gangue
d'ambre. Elias ouvrit les paupiéres, et ce qu'il vit n'appartenait plus au monde des
hommes, mais au songe d'un dieu tailleur de gemmes. Lafournaise, cette entité
carnassiere qui avait dévoré les ombres et les os, sétait retirée, laissant derriere elle
une terre transmutée. Forsyth Park n'était plus qu'une forét de cristaux géants ou les
chénes centenaires, autrefois lourds de mousse espagnol e et de secrets putrides, se
dressaient désormais comme des scul ptures d'émeraude et de béryl, figés dans une
extase minérale. Chague branche, chague brindille de verre, capturait lalumiére pour
lafragmenter en mille arcs-en-ciel qui dansaient sur un sol dont la rugosité avait
disparu.

L e bitume, ce fleuve de goudron qui hurlait sous les pas des égarés, était devenu une
plaine de quartz fumé, lisse et profonde comme un océan gelé. Elias se releva avec
une lenteur de spectre, craignant que le moindre mouvement ne brise cette
architecture de lumiére. Ses vétements, autrefois imprégnés de la sueur des bas-fonds
et de I'acre fumee du soufre, étaient désormais tisses de fils de soie blanche, auss
purs gque |'écume d'une vague céleste. || porta ses mains a son visage et Sapercut que
les cicatrices circulaires, ces stigmates de ses uttes contre I'occulte, ne brllaient plus.
Elles brillaient d'une lueur opaline, telles des constellations gravées dans sa chair.
L'huile noire, ce poison de lignée qui menacait de le consumer, Sétait changée en une
seve d'or liquide, circulant avec une douceur de miel dans ses veines enfin apaisees.

Il fit un pas, et le son ne fut pas celui d'une semelle sur le sol, mais une note de harpe
cristalline qui résonnajusqu'al’horizon. Laville était une cathédrale aciel ouvert. Les



grat-ciels de verre, cesidoles de lanouvelle élite qui suaient autrefois le sang des
opprimes, seétaient liquéfiés avant de se figer en d'immenses obélisgques de diamant
translucide. En leur sein, on pouvait apercevoir, comme des inclusions dans une
pierre précieuse, les vestiges du passe : non plus des corps meurtris ou des fondations
souillées, mais des lueurs douces, des étincelles d'ames libérées du poids de la
matiére. La haine, cette vieille moisissure qui rongeait les racines de Savannah, sétait
évaporée dans le grand brasier, ne laissant que la structure géomeétrique d'une pureté
sans taches,

Elias marcha vers le fleuve. L'eau n'éait plus cette boue saumétre chargée de remords
et de débris; elle é&ait devenue un ruban de vif-argent, coulant sans un bruit entre des
berges de nacre. Les Collecteurs dOmbres avaient disparu, dissous comme des
brumes matinales devant la majesté du zénith. Il n'y avait plus personne a traguer,
plus de fuites d'éther & colmater. Le grand mécanisme du monde avait eté réinitialisé
par le feu, et Elias, le plombier fatigué, était devenu le gardien d'un jardin de reflets.

Il apercut au loin une silhouette qui semblait attendre au bord du miroir d'eau. C'était
Mambo Rose, ou du moins ce gu'il restait d'elle dans cette nouvelle genese. Ses robes
décolorées sétaient transformees en voiles de nues pourpres, et lafumeée de sa
cigarette, autrefois bleue et spectrale, sélevait maintenant en volutes de lumiere
blanche, tracant dans|'air des hiéroglyphes de paix. Elle ne parlait pas, car le langage
était devenu inutile dans ce désert de verre ou chague penseée selisait dansla
réfraction del'air. Elle lui adressa un sourire qui portait en lui la fraicheur des
premiéres pluies du monde, puis elle sétiola lentement, se fondant dans la clarté
ambiante comme un flocon de neige sabimant dans une source chaude.

Elias sassit sur ce qui avait été autrefois un banc de pierre, aujourd'hui un bloc de
saphir brut. Il ne ressentait plus de fatigue, seulement une |égereté de plume portée
par un courant ascendant. Savannah n'était plus une ville de briques et de sang, mais
un mandala de lumiere pétrifiée, un sanctuaire ou le temps ne pouvait plus mordre. I
plongea son regard dans le sol transparent sous ses pieds et vit, loin dans les



profondeurs du quartz, les racines des vieux chénes. Elles ne ressemblaient plus a des
griffes torturées cherchant a broyer le béton, mais a des filaments de platine, puisant
leur force dans un noyau de lumiere invisible.

Lachaleur n'était plus un déme, mais une caresse, un souffle de divinité qui lissait les
rides de I'existence. Le soleil, cet immense alchimiste qui avait dévoré les os, tronait
au sommet de la vodte céleste, non plus comme un adl vengeur, mais comme un coaur
battant a I'unisson avec chaque grain de sable de verre. Elias comprit aors que son
rble de gedlier avait pris fin au moment ou il avait accepté de devenir le foyer du
brasier. En laissant |'incendie de la mémoire consumer son propre sang, il avait offert
alacitélaseuleissue possible : la dissolution de I'ombre dans |la plénitude du prisme.

Il se leva et commenca a marcher vers|'horizon, laou le ciel et laterre se
confondaient dans une méme clarté virginae. Il n'y avait plus de nord, plus de sud,
seulement une étendue infinie de beaute silencieuse. L es secrets de Savannah étaient
lavés, les péchés de ses peres sétaient transformeés en perles de rosée sur les bords
d'un monde neuf. Elias Thorne, I'nomme qui craignait la chaleur, senfonca dansle
coaur de lalumieére, son corps se faisant de plus en plus éthéré, jusqu'a ne plus étre
gu'une vibration parmi les vibrations, un reflet parmi les reflets, une note pure dans le
chant de cristal de I'éternité.

Tout autour de lui, le désert de verre continuait de briller, immense et solitaire, tel un
diamant solitaire posé sur le velours du cosmos. Lacité n'était plus un lieu de
passage, mais un état de grace, une demeure de transparence ou le souvenir de la
douleur n'était plus qu'une couleur lointaine, une nuance d'indigo perdue dans
I'immensité de I'or. La canicule avait enfanté la pureté, et dans ce royaume de silence
et de nacre, Savannah dormait enfin, délivrée de ses spectres, sous le regard éternel
d'un soleil qui, apres avoir tout mangé, n'avait laissé que I'amour en héritage.



FIN

Merci d'avoir lu"Le Soleil Mange les Os"

Une cauvre écrite par Luna M.

Lirelaversion interactive et commenter

Découvrir les autres cauvres de |'auteur

© 2026 Editions Fusianima. Tous droits réservés.


https://fusianima.com/book/BOOK-le-soleil-mange-les-os-7522
https://fusianima.com/user/luna-m.

