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Chapitre 1

L’ Arrivéedel’ Equarrisseur

Lasuspension del'Audi Q8 encaissait |es nids-de-poule avec une souplesse que
Marc-André Vasseur facturait huit cents euros I'heure. A chaque secousse, |e cuir
nappa gémissait sous son fessier, un bruit de luxe froissé qui était la seule musique
supportable dans ce désert vertical. Dehors, lavallée de |’ Ubaye défilait comme un
mauvais film en noir et blanc, une succession de roches grisatres et de sapins
rachitiques. Pour le commun des mortels, ¢’ était un paysage. Pour Marc-André,

C' était une erreur de gestion. Des milliers d’ hectares de capital dormant, une
topographie obsoléte qui ne servait qu’ aralentir le flux des capitaux.

Il jetaun coup d' adl a saPatek Philippe. 14h22. Le timing était d§a serré. Dans
quarante-huit heures, le protocole de cession devait étre signé, les actifs transférés et
la structure juridique de * L’ Héritage des Cimes* démantelée avec laprécision d' un
scalpel industriel.

— Destination atteinte, annonca la voix synthétique du GPS.

Marc-André coupa le contact. Le silence qui suivit fut une agression. Pas de rumeur
de moteur, pas de climatisation, juste le sifflement aigu dans ses oreilles, ce parasite
permanent qu’il appelait son « indicateur de performance ». Plus |’ enjeu était éleve,
plusle sifflement éait pur. Aujourd’ hui, ¢ était un laser.

Il descendit de voiture. Ses souliers en veau velours rencontrérent une boue grasse, un
mélange de terre dégelée et de d§jections animales. Il ne grimaca pas. Un prédateur
ne se plaint pas de la boue avant la curée. | gjusta sa veste de chez Anderson &
Sheppard et balaya du regard ce qu’il éait venu liquider.



L a coopérative ressemblait a ce gu’ elle était : un cadavre qui s'ignorait. Des
batiments en pierre seche, des toits en lauze qui menacaient de s effondrer sousle
poids de leur propre archaisme, et des serres artisanales dont le verre dépoli cachait le
véritable trésor. Ce n'était pasle bois, ni le fromage, ni aucune de ces fadaises
pastorales qui I'avaient amenéici. C'était le code. Le code génétique de fleurs rares,
des endémiques capables de synthétiser des molécules que les |aboratoires de Bale
sarrachaient dgaaprix dor.

|| sortit son iPhone. Pas de réseau. Une barre de signal agonisante, puis le néant.

— Merde.

Il levale téléphone versle ciel gris, cherchant un satellite, une onde, n’importe quel
lien avec le monde réel, celui ou les chiffres bougent. Rien. L’ orage magnétique
annonceé par lamétéo n’ était pas une métaphore. 1l était seul dans une zone blanche,
privé de ses algorithmes de valorisation en temps réel. Sans acces au terminal
Bloomberg, il se sentait comme un chirurgien opérant avec un couteau a beurre.

Un homme sortit d’un hangar. Un colosse en bleu de travail, la peau tannée comme
un vieux cuir de bureau. 1l tenait une fourche avec une désinvolture qui suggérait
gu’il savait s'en servir pour autre chose que du foin.

— Vous étes Vasseur ? demanda |’homme. Savoix avait le grain du gravier.

— Marc-André Vasseur. Cabinet Valois & Associés. J ai rendez-vous avec la
direction pour I’ audit de clGture.

L"homme cracha au sol, a quelques centimetres des souliers a deux mille euros.

— Ladirection, c’est |a-haut. Clémence vous attend. Mais s |’ étaisvous, je ferais



gaffe alamarche. C' est glissant pour lestypes de laville.

— L’ efficacité ne glisse pas, mon ami. Elle tranche. Ou est |e bureau ?

L homme désigna une bétisse plus haute que les autres, nichée contre la paroi
rocheuse. Marc-André s'y dirigea, ignorant les regards hostiles qui commencaient a
filtrer derriére les vitres encrassées. |l sentait I’ adrénaline monter. C’ était la phase
qu'il préférait : I'inventaire avant la destruction. Identifier les actifs vitaux, isoler les
passifs humains, et couper les branches mortes. Ici, les branches mortes portaient des
noms et des prenoms. Tant pis pour elles.

Il entra dans |e béatiment principal. L’ odeur le frappa immédiatement. Un mélange
entétant de camomille, de terre humide et de quelque chose de plus acide, de plus
meétalligue. Une odeur de |aboratoire déguisée en herboristerie.

Au fond de la piéce, derriére un bureau encombré de registres papier qui auraient di
étre numeérises depuis une décennie, une femme I’ observait. Clémence Arnaud.
Trente ans, peut-&tre moins, mais des yeux qui semblaient avoir vu passer plusieurs
siecles de hivers.

— Vous étes en retard, dit-elle sans se lever.

— Lesroutes sont aussi mal entretenues que votre bilan comptable, répliqua
Marc-André en posant sa mallette en cuir sur le seul coin de table libre. On va gagner
du temps. J ai le mandat de liquidation signé par vos créanciers. La coopérative est en
cessation de paiements virtuelle depuis six mois. Je suisici pour extraire la valeur
résiduelle.

Clémence se leva. Elle était plus petite qu’il nel’ avait imaginé, mais elle dégageait
une autorité physique qui ne devait rien aux titres de fonction.



— Lavaleur résiduelle ? VVous parlez des brevets sur I’ Arnica montana des cimes ?

— Je parle de tout ce qui est monétisable. Les brevets, les souches de semences, les
protocoles d extraction. Le reste — les murs, les outils, le personnel — seraliquidé
pour couvrir lesfrais de procédure. C’ est une opération de nettoyage, Clémence. Rien
de personnel.

— Rien de personnel, répéta-t-elle avec un sourire sans chaleur. VVous venez ici pour
arracher le coaur de cette vallée et vous appelez ¢a du nettoyage.

Marc-André ouvrit son ordinateur portable. L’ écran resta noir. Pas de Wi-Fi. I
soupira, une pointe d’ agacement percant son masgue de flegme.

— Ecoutez, Arnaud. On peut faire ca de deux maniéres. Soit vous collaborez, vous
me donnez accés aux registres de semences et vous signez les transferts de propriété
intellectuelle, et vous repartez avec un cheque de sortie décent. Soit je fais venir les
huissiers et la gendarmerie, et vous finissez alarue avec vos fleurs séchées.

[l fit une pause, fixant ses yeux de prédateur dans les siens.

— Votre « Héritage » est une anomalie économique. Un anachronisme. Le monden’a
pas besoin de paysans qui murmurent al’ oreille des plantes. Il a besoin de principes
actifs purs pour des marchés mondiaux. Vous étes assise sur une mine d’ or et vous
essayez de la cultiver avec unetruelle. C’ est un crime contre le profit.

Clémence s approcha de lui. Elle sentait la pluie et la sauge. Une odeur organique,
brutale, qui heurtales sens de Marc-André, habitués au parfum de synthése et al’ air
filtré destours de la Défense.

— Vous he comprenez pas ou vous étes, Vasseur. Ici, vos chiffres ne valent rien.
L’ orage qui arrive ne va pas seulement couper votre téléphone. |l va geler les routes,



bloquer les cols et transformer cette vallée en forteresse. V ous avez quarante-huit
heures pour obtenir ma signature ? Je vous en donne vingt-quatre pour ne pas devenir
fou.

— Les menaces environnemental es ne figurent pas dans mes clauses de risque, dit-il
en sortant un stylo Montblanc. Ou sont les registres ?

— Dans la serre numéro 4. Celle qu’ on appelle le Verger. Mais je vous préviens, le
chemin est boueux.

Marc-André ramassa ses affaires. Il avait vu des PDG de multinationales s effondrer
pour moins que ¢a. Cette femme n’ était qu’ un levier de plus a actionner. 1l suffisait de
trouver le point de rupture.

— Je trouverai mon chemin, dit-il en sedirigeant versla sortie. Et gardez votre café.
Je ne bois que ce que je peux tracer.

Il sortit. Leciel était passé du gris au noir d’ encre. Le vent S était levé, un courant
d air glacial qui s engouffrait dans la vallée comme dans un goulot d’ étranglement.
Marc-André sentit un frisson parcourir son échine. Ce n'’ était pas la peur, se
rassura-t-il. C' était juste I’impatience de finir le job.

|| regarda samontre. Le sifflement dans ses oreilles redoubla d’ intensité. Pour |a
premiére fois de sacarriere, il eut I'impression que le silence de la montagne n’ était
pas une absence de bruit, mais une présence qui |’ observait, calculant sa propre valeur
marchande. Et dans ce calcul-1a, Marc-André Vasseur n’ était pas certain d’ étre dansla
colonne des actifs.



Chapitre 2

Le Court-Circuit

L e rectangle de titane dans sa main gauche vibra une derniére fois avant de séteindre.

Un spasme électrique, une agonie numérique en 120 hertz, puisle noir. Marc-André
pressa le bouton latéral avec I’ insistance d’ un trader en plein krach. Rien. L’ écran
restait une dalle de verre inerte, un miroir sombre renvoyant |I'image de son propre
agacement.

— Merde.

Il levale bras, cherchant une barre de réseau comme on cherche de I’ oxygene dans
une piéce enfumée. Le ciel del’ Ubaye n’ était plus un décor, ¢’ était une menace. Les
nuages s étaient soudés en une plaque de plomb éectrisée. L’ air saturé d’ ozone lui
piquait les narines. C’ était I’ odeur d’ un court-circuit al’ échelle planétaire.

|| atteignit sa berline allemande garée en contrebas de la coopérative. Un pur produit
d ingénierie, soixante-douze microprocesseurs dédiés a son confort et a sa securité. |1
effleurala poignée sensitive. Rien. Le systéme de déverrouillage par proximite était
mort. I dut sortir la clé physique, une procédure archaique qui lui parut aussi
humiliante que de demander son chemin.

A I’intérieur, I habitacle sentait le cuir neuf et le silence de mort. Il pressale bouton
de démarrage. L e tableau de bord s alluma dans un sapin de Noé frénétique, les
aiguilles virtuelles oscillant comme des boussoles au-dessus d’ un gisement de
magnétite, avant de s éeindre dans un sifflement sec. Un condensateur venait de
rendre I’ ame.



Marc-André frappale volant du plat de lamain. Le colt d’ opportunité de cette panne
grimpait & chague seconde. A Londres, I’ équipe de *due diligence* attendait ses
Instructions pour lancer I’ OPA hostile sur le laboratoire qui convoitait les brevets de

* L’ Héritage des Cimes*. Chague minute de silence radio était une faille dans laquelle
la concurrence pouvait s engouffrer. Le temps n’ était pas del’ argent ; il était le levier.
Et sanslevier, Marc-André n’ était qu’ un homme en costume de luxe coincé dans une
boite de conserve de deux tonnes.

L’ orage éclata. Ce n’ était pas une averse, ¢ était un bombardement. Des grélons de la
taille de billes d’ acier martelerent la carrosserie. Le pare-brise devint une paroi
opague. Dehors, lavisibilité était tombée a zéro. Lavallée venait de se refermer sur
lui comme une cellule de haute sécurité.

|l tenta d’ analyser la situation.

Actifs: Samontre mécanique (toujours al’ heure), son cerveau (encore fonctionnel),
son portefeuille (inutileici).

Passifs : Isolement total, véhicule hors d’ usage, environnement hostile, cible non
coopérative.

Le diagnostic était sans appel : il était en situation de défaut de paiement logistique.

|| sortit de la voiture, protégeant son crane avec sa mallette en cuir. La pluie glacée
traversa son veston en quel ques secondes, ruinant trois mille euros de laine peignée. |1
remonta vers le béatiment de la coopérative, ses chaussures de ville glissant sur la boue
qui commencait a saturer le chemin. Il n'avait plus |’ allure d’ un prédateur. Il
ressemblait a un naufrage de la City.

|| poussa la porte de lagrange. L’ odeur de plantes séchées le frappa de nouveau, plus
lourde, plus organique. Clémence Arnaud était |3, debout pres d une table de tri en
bois massif. Elle ne parut pas surprise de le voir revenir. Elle tenait une lampe a
pétrole alamain. Lalueur vacillante accentuait les angles de son visage, transformant
la"gardienne" en une figure d’ autorité médiévale.



— Les serveurs sont tombeés, dit-il, lavoix un peu trop haute pour couvrir le fracas du
tonnerre. Je dois passer un appel. Une ligne fixe. Maintenant.

Clémence posalalampe. Le métal tinta contre le bois.

— L’orage agrillé le transformateur en bas de lavallée. Et leslignes de cuivre sont a
terre depuis le dernier éboulement. On ne répare plus, ici. On s adapte.

— C’est ridicule. On est en France, pas dans le bush australien. Il y aforcément un
protocole de secours. Une antenne satellite ? Un relais ?

Elle esquissa un sourire qui N’ avait rien de bienveillant. C' était le sourire d’ un
créancier qui voit son débiteur s enfoncer.

— Le protocole, ¢’ est d’ attendre que ¢a passe. Bienvenue dans e monde rée,
Monsieur Vasseur. Celui ou on ne peut pas racheter le beau temps.

Marc-André s approcha d’ elle, ignorant I’ eau qui dégoulinait de son nez sur sa
chemise de chez Charvet.

— Ecoutez-moi bien. J ai des engagements financiers qui se chiffrent en dizaines de
millions. Si je ne valide pas le transfert des actifs avant la cl6ture des marchés a New
Y ork, votre petite coopérative ne sera pas seulement liquidée, elle serarasee. Jen’ ai
pas besoin de legons de vie, j’a besoin d’ un téléphone.

— Et moi, j’a besoin que mes fleurs ne gélent pas, répliqua-t-elle sansciller. L’ orage
magnétique a déréglé les capteurs de température des serres hautes. Si les volets ne

S ouvrent pas manuellement, larécolte de I’ année est perdue. Vos millions ne feront
pas repousser la* Gentiana lutea*.



Elle lui tendit une paire de gants en cuir épais, uses, imprégnés de graisse et de terre.

— QU’ est-ce que C’ est que ¢ca ? demanda-t-il.

— Votreticket d entrée. Le seul levier gu'il vousreste. Aidez-moi a sauver les serres,
et je vous préteral la mule pour descendre au village demain matin. S'il n’y apas
d’ éboulement.

Marc-André regarda les gants, puis ses propres mains. Des mains qui 0’ avaient
jamais rien soulevé de plus lourd gu’ un dossier de fusion-acquisition ou un verre de
cristal. Il analysaleratio risque/bénéfice. Rester ici a attendre que ses acouphenes le
rendent fou dans le noir, ou accepter un marché de dupes pour une chance de
retrouver du réseal.

— Vous essayez de me soumettre, constata-t-il froidement. C’ est une technique de
négociation de base. Créer un besoin artificiel pour forcer une concession.

— Non, Monsieur Vasseur. J e de vous rendre utile. C’ est une notion que vous
semblez avoir oubliée.

Letonnerre fit vibrer les murs de pierre. Lalumiere de lalampe a pétrole vacilla
Dans ce demi-jour, Clémence Arnaud n'’ était plus une paysanne entétée, elle était la
force du marché. Elle détenait I’ offre, il représentait une demande désespérée.

|| arrachales gants de ses mains.

— Montrez-moi ces serres. Mais que ce soit clair : chague minute passée dans la boue
sera facturée a votre coopérative au prix fort lors de la restructuration.

— Onverrace gu'il reste afacturer demain, répondit-elle en se dirigeant versle fond
de lagrange.



|Is sortirent par une porte latérale. Le vent les percuta de plein fouet. Marc-André
sentit ses chaussures s enfoncer dans une mélasse noire et collante. Sa montre
indiquait 18n45. A Wall Street, la cloche allait bient6t sonner. Ici, le temps s était
arrété, remplacé par une urgence biologique qu’ aucun algorithme n’ avait prévue.

Il suivit la silhouette de Clémence dans la pente. Il n'y avait plus de graphiques, plus
de flux de trésorerie, plus de projections acing ans. Il n’y avait que le poids de ses
pas et le sifflement dans ses oreilles qui, pour la premiere fois, semblait s’ accorder au
hurlement du vent. Le prédateur était devenu un ouvrier. Et dansle grand livre de
comptes de la montagne, sa valeur marchande venait de s effondrer sous le prix du
cours du fumier.

|Is atteignirent la premiére structure de verre. Elle brillait sous les éclairs comme un
diamant brut perdu dans le chaos.

— Tirez sur cette chaine ! cria Clémence par-dessus le vacarme.

Marc-André saisit le métal froid. Il tira. Ses muscles protesterent immédiatement. La
chaine était rouillée, résistante. |l dut y mettre tout son poids, celui de son corps

d urbain sédentaire, celui de sarage contenue. Le mécanisme gringa, une plainte
meétallique qui résonna dans toute la vallée.

— Plusfort !

Il grogna, une expiration sauvage qui n’'avait rien de professionnel. Le volet dela
serre pivota lentement, libérant une vapeur chaude et parfumeée qui se heurtaalapluie
glacée. A cet instant précis, Marc-André Vasseur ne pensait plus aux brevets
moléculaires de Big Pharma. Il pensait alafriction du fer contre sa paume, al’ acide
lactique qui brdlait ses bras, et al’idée terrifiante que, si cette chaine cassait, il
n’aurait absolument rien d’ autre a offrir au monde que son silence.



L’ orage redoubla d'intensité. Le court-circuit était total. Lacivilisation était a des
années-lumiére, et I’ Equarrisseur venait de comprendre que, dans cette transaction-13,
c' était lui gu’ on éait en train de démanteler.



Chapitre 3

L’AntredesVieux Papiers

L’ adrénaline est une ressource épuisable. Marc-André sentit |la sienne s évaporer en
méme temps que la vapeur de la serre. Ses mains tremblaient, un spasme nerveux
qu’il dissimula en enfoncant ses poings dans les poches de son veston atrois mille
euros. Il avait I’air d’un naufragé de la haute finance égaré dans un potager.

— Fdlicitations, lacha Clémence. Vous venez de découvrir le concept de travail
manuel. C est mauvais pour le brushing, mais ¢a évite aux plantes de crever de chaud.

Elle ne le regardait pas. Elle rangeait dga des outils, des gestes précis, économes, une
optimisation de mouvement qui aurait fait bander un consultant de chez McKinsey.
Marc-André reprit son souffle, I’air froid de I’ Ubaye lui brdlant les poumons.

— On perd du temps, Arnaud. L’ orage a grillé mon téléphone, pas mon mandat. Je
suisici pour I’ audit des actifs immatériels. Les brevets moléculaires, les séquencages
dela*Gentianalutea*. Ou est votre salle des serveurs ?

Clémence s arréta. Elle tourna latéte vers lui, un sourire en coin qui N’ avait rien de
bienveillant. C' était le sourire d’ un créancier qui sait que son débiteur est insolvable.

— Suivez-moi. Mais évitez de glisser. Si vous vous brisez le cou, |” assurance ne
couvre pas les nuisibles.

Elle bifurqua vers un batiment en pierre de taille, une ancienne bergerie dont les murs
semblaient assez épais pour résister a une frappe tactique. Marc-André la suivit, ses
souliers en cuir de veau dérapant sur le schiste mouillé. Il analysait la structure :



toiture en lauze, charpente d’ époque, aucune antenne satellite visible. Un cauchemar
logistique. Pour Big Pharma, ce lieu n’ était qu’ une anomalie statistique a raser pour y
installer un laboratoire stérile.

Elle sortit un trousseau de clés massif. Pas de badge RFID, pas de |ecteur
biométrique. Juste du fer forgé et de lafriction. Elle ouvrit une porte lourde qui grinca
comme une condamnation a mort.

— Bienvenue dans le Cloud, dit-elle en s effacant.

Marc-André entra. L’ odeur le frappa en premier. Pas|’ ozone des salles de serveurs
climatisees, pas le plastique chauffé des processeurs. C’ était une odeur de terre seche,
de cire d’' abeille et de décomposition lente. Une odeur de temps qui S arréte.

Il chercha des yeux les baies de stockage, les cables Ethernet, les onduleurs. Rien.

Lapiéce était une nef de pierre, sombre, éclairée par lalueur blafarde de I’ orage a
travers de hautes meurtriéres. Du sol au plafond, des étageres en chéne ployaient sous
le poids de milliers de registres. Des volumes reliés de cuir, de toile, de carton bouilli.
Certains étaient si vieux que leur dos s effritait en poussiére dorée sous I’ effet des
courantsd’air.

— C’est une blague ? demanda Marc-André. Sa voix résonna, vide de son assurance
habituelle.

— L’ Héritage des Cimes ne plaisante jamais avec latracabilité, répondit Clémence.
Elle s approcha d' une étagere et en sortit un volume massif. Elle le posa sur une table
de lecture en bois brut. La poussiére dansa dans I’ air, une nuée de particules qui fit
éternuer le liquidateur.

— Sante, gringa-t-€elle.



Marc-André s approcha de latable. Il ouvrit le registre. Ses yeux cherchérent des
colonnes, des chiffres, des codes-barres. |l ne trouva qu’ une calligraphie serrée, a
I’ encre ferrogallique, datée de 1842.

*« Parcelle du Vallon des Morts. Observation sur la mutation de laracine. Résistance
accrue au gel de mars. Croisement effectué le 14. »*

Il tournales pages, fébrile. C' était partout la méme chose. Des croquis botaniques
d’ une précision chirurgicale, des annotations en latin, des diagrammes de floraison
dessinés alamain, des dates, des noms de familles disparues.

— QOu est la base de données numérique ? explosa-t-il. Ou sont les fichiers Excel ?
L es scans ? L es sequencages exportables en format CSV ?

— Il 'y en apas, dit Clémence, |es bras croisés. On ne numérise pas e vivant,
Vasseur. On I’ observe. On le note. On le transmet. Ce que vous appelez des « actifs
immatériels », ce sont deux siécles d' échecs et de réussites consignésici. Chague
page est un brevet. Mais pour lelire, il faut savoir de quoi on parle.

Marc-André sentit un vertige froid. Il voyait des milliards d’ euros s évaporer dans la
poussiere de cette cave. Big Pharma attendait des algorithmes, des cibles
thérapeutiques prétes a étre injectées dans des pipelines de production. Ils voulaient
de la donnée propre, binaire, exploitable immeédiatement.

Ici, ladonnée était organique. Elle était cryptique. Elle était protégée par une barriére
technologique infranchissable : I’ absence totale de technologie.

— C’est inauditable, murmura-t-il. I me faudrait une armée de documentalistes et six
mois de travail pour extraire la moindre valeur marchande de ce bordel.



— Alors vous avez un probleme, dit Clémence en s approchant de lui. Elle était si
prés qu’il sentait I’ odeur de la pluie sur saveste. Parce que le contrat de cession
stipule que vous devez valider I’ inventaire avant de liquider la structure. Et
I"inventaire, ¢’ est ca. Chaque ligne. Chague graine.

Il pointa un doigt accusateur vers les étagéeres.

— Vous avez fait expres. C’ est une stratégie d’ obstruction. Vous avez enterré
I”information sous de |a paperasse médiévale pour décourager les acheteurs. C’ est
malin, Arnaud. Tresmalin. Mais je vais vous dire comment ¢ava se passer : jevais
faire venir des scannersindustriels, je vais tout numeériser par reconnaissance de
caracteres et vos petits secrets finiront dans un serveur a Francfort avant lafin du
mois.

Elle necillapas.

— L’ orage a coupé la seule route d’ acces. Les lignes tél éphoniques sont au sol. Le
réseau mobile est mort. VVous étes coincé ici avec moi, vos chaussures de luxe et deux
cents ans de manuscrits que vous étes incapabl e de dechiffrer.

Elle tapa du plat de lamain sur le registre ouvert.
— Vousvoulez liquider ? Liquidez. Mais commencez par lire. Page une. 1789. On a
commence a noter quand les tétes ont commencé atomber. C’' est une tradition locale.

Marc-André regardalapiéce. || analysale rapport de force. |l était le prédateur, mais
il venait de tomber dans une fosse al’ ancienne, un piége analogique ou ses outils

habituels — le bluff, la vitesse, la technologie — n’ avaient aucune prise.

L e silence de la montagne s engouffra dans la piece, interrompu seulement par le
tonnerre lointain. Ses acouphénes revinrent, un sifflement aigu, insupportable.

— Donnez-moi une lampe, dit-il, la méachoire contractée.



— Pourquoi faire ?

— Pour faire mon boulot. Si je dois lire chague ligne de ce tas de compost pour
trouver ce que mes clients veulent, je leferai. Je nerepars pasd’ici sans avoir extrait
lamoelle de votre verger.

Clémence lui tendit une lampe a huile, un objet en cuivre dont la méche fumait déja.
— Faites attention, Vasseur. Le papier est sec. Une étincelle, et votre commission de
sortie part en fumée.

Elle sedirigea vers laporte, s arrétant sur le seuil.

— Ah, j’oubliais. Le registre que vous tenez traite des poisons. Les anciens les
utilisaient pour réguler la population de loups. Ou de visiteurs trop pressés. Evitez de
vous |écher les doigts pour tourner les pages.

Elle sortit et referma la porte. Le verrou tourna avec un bruit de guillotine.

Marc-André resta seul dans la pénombre, lalampe alamain. Il regardal’immensité
des étageres. Il n’ était plus un expert en fusion-acquisition. Il était un archéologue
forcé de fouiller sa propre tombe financiere. Il s assit sur le banc de bois dur, ouvrit
son carnet de notes vierge et ecrivit un seul mot en téte de page : *Friction*.

|| posalalampe prés du papier jauni. L’ encre semblait briller sous laflamme, des
secrets moléculaires protégés par I’ ombre des siecles. I| commencaalire. Lapremiére
ligne parlait d’' une fleur qui ne poussait que dans le sang des glaciers.

A | extérieur, la pluie continuait de noyer e monde moderne, laissant Marc-André
Vasseur seul face alaseule chose gu'il n’avait jamais appris a gérer : le passe.



Chapitre4

LaLoi dela Seve

Quatre heures du matin. L’ obscurité dans la grange avait la consistance du goudron.
Marc-André Vasseur ne dormait pas. Il n'avait jamais su dormir sans le ronronnement
d un serveur informatique ou le défilement des cotations de Singapour sur son
smartphone. Ici, le silence était une agression. Ses acouphénes sifflaient une note
cristalline, un "la" pur qui lui vrillait le crane. Il fixalalampe a huile. Un vestige. Un
anachronisme. Comme tout ce qui |’ entourait.

Il ouvrit le premier registre. * L’ Héritage des Cimes, Volume X1V : Les Alcaloides du
Gel .*

Ses doigts, habitués au contact froid du magnésium des ordinateurs, glisserent sur le
cuir craquelé. 1l ne voyait pas des plantes. Il voyait des actifs dormants. Chague page
était une ligne de code biologique. Il commenca son audit mental. Dans le monde de
Marc-André, tout est une question de conversion. Une fleur rare n’ est qu’ une
promesse de brevet. Un brevet est un monopole. Un monopole est une rente. Et la
rente est la seule forme de divinité qu’il reconnaissait.

— Page 12 : * Aconit Napel*. Toxicité |étale. Potentiel neuro-inhibiteur.
— Page 48 : * Genciane Lutea* . Propriétés enzymatiques. Marché des compléments
alimentaires : 4 milliards de dollars. Croissance annuelle : 7 %.

Il griffonna des chiffres dans son carnet. Son écriture était une suite de vecteurs
agressifs. Il calculait les rendements al'hectare, les colts d'extraction moléculaire, les
marges brutes aprés rachat des droits de propriété intellectuelle. Le plan était l[impide
- liquider la coopérative, raser les structures obsol étes, et transformer cette vallée en



un laboratoire a ciel ouvert sous contréle de * Global Bio-Tech*. Un "asset stripping"
chirurgical.

La porte grinca. Clémence Arnaud se tenait sur le seuil. Elle portait une veste en laine
bouillie et des bottes couvertes de terre fraiche. Elle ne dit rien. Elle posa simplement
une tasse d'infusion sombre sur latable. L'odeur était &cre, terreuse.

— Vous avez fini de compter les cadavres ? demanda-t-elle. Savoix était un répeux
mélange de fatigue et de mépris.

— Jevalorise votre patrimoine, Clémence. C' est ce que je fais. Je transforme le chaos
en chiffres. Vos registres sont une mine d'or, mais vous les gérez comme une épicerie
de village. Vous perdez 90 % de la valeur ajoutée en refusant I'industrialisation.

Elle sapprocha, ses yeux fixés sur les calculs de Marc-André. Elle pointa du doigt
une colonne de chiffres,

— Ca, c'est quoi ?

— L'EBITDA prévisionnel sur cing ans apres optimisation des cycles de floraison par
stimulation hormonale.

Elle eut un sourire qui n'atteignit pas ses yeux. Un sourire de prédateur qui regarde
une proie senferrer dans son propre piege.

— lci, laseule hormone qui compte, c'est le soleil. Et il ne prend pas d'ordres de vos
algorithmes. Vous voulez lire nos secrets ? Trés bien. Mais la connaissance a un prix.
Dans cette vallée, on ne consomme pas sans produire.

Elle referma brutalement le registre. Marc-André sentit une pointe d'agacement. Le
temps était saressource la plus précieuse, et elle venait de lui en voler une poigneée.



— Que est le deal ? demanda-t-il, lavoix séche.

— LaLoi dela Seve. Pour chaque heure passée afouiller dans noslivres, vous
passerez une heure dans le verger. Travail manuel. Pas de gants. Pas de tél éphone.
Juste vous et laterre.

Marc-André regarda ses mains. Des mains de chirurgien de la finance. Des mains qui
N'avaient jamais rien soulevé de plus lourd qu'un dossier de fusion-acquisition de six
cents pages.

— C'est inefficace, Clémence. Mon taux horaire est de deux mille euros. Vous
pourriez embaucher dix ouvriers pour le prix d'une de mes heures.

— Vos euros ne font pas pousser les racines, Marc-André. Ici, votre valeur marchande
est nulle. Soit vous travaillez, soit je brile les registres devant vous. Maintenant.

|l scruta son visage. Elle ne bluffait pas. C’ était une prise d’ otages. Un levier de
négociation archaique, mais efficace. |l seleva, gusta ses lunettes en titane.

— Trés bien. Montrez-moi votre "chaine de production”.

Cing heures du matin. Le verger était une pente abrupte, noyée dans une brume qui
collait aux poumons. Le froid mordait atravers son costume gris. Clémence lui tendit
une pioche et désigna une rangée de terrasses de pierre seche qui seffondraient sous

le poids de I'humidité.

— Lesrigoles dirrigation sont bouchées par le limon de l'orage. Si I'eau stagne, les
racines des * Arnica* pourrissent. Creusez. Nettoyez. Dégagez les pierres.

Marc-André frappale sol. Le choc remonta le long de ses bras, une décharge



électrique qui fit vibrer ses dents. Laterre était un bloc de béton froid. Il frappaa
nouveau. Rien. Juste une étincelle contre le schiste.

— L'angle est mauvais, lanca Clémence sans se retourner. Elle maniait sa propre pelle
avec une fluidité insultante. V ous essayez de dominer laterre. Il faut I'ouvrir.

Il ignorale conseil. Il accéléralacadence. Il traitait larigole comme un dossier
hostile. Frapper. Tirer. Evacuer. A la trentiéme minute, ses poumons brilaient. A la
soixante-dixieme, ses paumes étaient en feu. Il sentit la premiére ampoule éclater, le
liquide chaud se mélangeant alasueur froide. || ne sarréta pas. Sarréter, c'était
admettre que le terrain avait gagné.

L e cynisme était son moteur. * Regarde-toi, Vasseur. L’ homme qui a démantelé des
fleurons de |’ aéronautique est en train de curer de la boue pour une paysanne.*

Pourtant, au milieu de I'effort, quelque chose changea. Le bruit de la pioche devint
régulier. Un métronome. Ses acouphénes semblérent se synchroniser avec le rythme
del'acier contre lapierre. Il n‘analysait plus. Il exécutait. Le flux. Le fameux "flow"
gue les gourous de la Silicon Valley tentaient de vendre en capsules, il le trouvait
dans la résistance brute du sol.

Vers huit heures, Clémence sarréta. Elle observaletravail. Larigole était dégagée sur
dix metres. Le tracé était irrégulier, mais |'eau commencait a sécouler, un filet noir
emportant les débris.

— Pas mal pour un parasite de la City, lacha-t-elle.

Elle lui tendit un morceau de pain noir et un bout de fromage de chévre qui sentait la
béte. Marc-André le prit sans hésiter. || mangea avec une voracité qui I'étonna
lui-méme. Le golt était violent, authentique. Pas de marketing. Pas de packaging.
Juste de lacalorie pure.



— On retourne aux livres ? demanda-t-il, les mains tremblantes.

— Une heure de lecture. Pas une minute de plus.

De retour dans la pénombre de |a bibliothéque, Marc-André ouvrit leregistre ala
page del' * Arnica Montana*. Ses yeux balayerent les notes manuscrites. |l cherchait
lafaille, e point de rupture qui lui permettrait de finaliser laliquidation. Mais les
mots commencaient a changer de sens. Ce qu'il avait pris pour de la poésie paysanne
était en réalité une précision technigque redoutable. Les dates de récolte étaient
calculées selon des cycles de pression atmosphérique. Les dosages étaient des
équations d'une complexité organique.

|| tomba sur une note en marge, datée de 1947 : *« La plante ne donne son secret que
s elle asouffert du gel. Le stress thermique déclenche la synthese de I'nélénaline.
Sans souffrance, pas de remede. »*

|l sarréta. * Sans souffrance, pas de remede.* C’ éait une regle de gestion qu'il
appliquait souvent aux entreprises qu'’il rachetait. Il licenciait, il taillait dans le vif, il
créait du stress pour générer de lavaleur. Maisici, le stress n'était pas financier. |1
était biologique. Vital.

Il regarda ses mains. La boue avait séché sous ses ongles. Le sang des ampoules avait
taché le papier jauni du registre. Il venait de marquer I'actif de son propre ADN.

— Vous cherchez le brevet ? demanda Clémence, assise dans un coin d'ombre,
observant son manege.

— Je cherche la structure de co(t de votre résilience, répondit-il sanslever les yeux.
Pourquoi cette coopérative survit-elle alors que toutes les autres ont été absorbées ?



— Parce gu'on ne vend pas | e produit, Marc-André. On vend le temps qu'il afallu
pour le créer. Votre monde veut tout, tout de suite. Nous, on attend que la séve monte.
Vous ne pouvez pas racheter le temps. C’ est la seule chose qui n'a pas de prix.

Marc-André fermalelivre. Il sentit une tension monter dans sa poitrine. Un conflit
d'intéréts massif. Son mandat était clair : liquider. Mais son instinct de prédateur lui
soufflait une autre stratégie. On ne liquide pas une source de jeunesse éternelle. On la
protege. On |'isole. On s'en approprie I'exclusivité.

— Votre structure juridique est une passoire, dit-il d'un ton sec, retrouvant son
masgue de requin. N'importe quel cabinet d'avocats de second rang pourrait briser vos
statuts en une semaine. Vous étes vulnérabl es.

— Et vous étes épuisé, répliqua-t-elle. Allez dormir. Demain, on attaque lataille des
pommiers. C' est plus technique. Si vous coupez mal, I’ arbre meurt. Si vous coupez
trop peu, il s épuise.

— Comme une entreprise en restructuration, murmura-t-il.

— Non. Comme un étre vivant.

Il monta al'étage, dans la petite chambre spartiate gu'on lui avait assignée. Il
salongea sur le matelas de laine. Ses muscles hurlaient. Ses mains le bralaient. I
fermales yeux. Pour la premiére fois depuis des années, le sifflement dans ses oreilles
Seétait tu. Le silence n'était plus une menace. C'était un espace vide. Un bilan
comptable a zéro.

Il sendormit en pensant alaLoi dela Seve. Il éait venu pour démanteler un verger. I
commencait a comprendre qu'il était en train de sefaire greffer. Et la transplantation,
dans son monde, était toujours une opération a haut risque.



A l'extérieur, lapluie avait cessé. Dans la terre fraichement remuée par I'homme en
costume, les graines attendaient leur heure. Le cycle continuait, indifférent aux
dividendes et aux pertes. Marc-André Vasseur, I'Equarrisseur, n'était plus qu'un
rouage dans une mécanique qui le dépassait. Un actif parmi les autres. En attente de
valorisation.



Chapitre5

L’Ascension versle Bleu

Le cuir de veau pleine fleur ne négocie pas avec laglaise. A chague pas, mes
richelieus sur mesure senfongaient de trois centimeétres dans une boue noire, grasse,
qui semblait vouloir absorber mes sept cents euros d'investissement par chaussure. Un
audit de terrain n'avait jamais été aussi codteux. Clémence Arnaud marchait dix
metres devant moi, sans un regard en arriere, son rythme calé sur une horloge interne
gue mes algorithmes de performance ne parvenaient pas a décoder.

— On perd quarante minutes sur I'horaire prévu, lancai-je entre deux inspirations
saccadées. A ce rythme, lafenétre d'opportunité pour le relevé de densité serafermée
avant qu'on atteigne le plateau.

Elle sarréta net, pivotant sur sestalons de cuir brut. Elle ne transpirait pas. Son
métabolisme ignorait I'effort, ou alors elle gérait ses ressources énergétiques avec une
discipline que j'aurais enviée chez un trader de matiéres premieres.

— Lamontagne n'est pas une place boursiére, Vasseur. Ici, le temps ne Sachéte pas. |1
se subit. Si vous voulez voir I'Aconit dans son état natif, il faut monter. Le stock ne
descendra pas vous saluer.

Je jetal un regard a ma montre. 1600 metres d'altitude. Mon rythme cardiaque flirtait
avec les 140 battements par minute. Un risque cardiovasculaire inutile pour une
vé&rification dinventaire. Mais le dossier "Liquidez le Verger" exigeait une preuve de
concept physique. Big Pharma ne rachetait pas des promesses, ils rachetaient des
molécul es stabilisées. Et ces molécules dormaient |a-haut, dans le " Champ des
Reines'.



— Votre coopérative est un gouffre logistique, repris-je en reprenant ma marche, mes
poumons brdlant comme si j'avalais du verre pilé. Vous produisez a un codt margina
délirant. L'extraction sur site est une aberration économigue. Pourquoi ne pas avoir
délocalisé la culture en plaine ?

— Parce que le principe actif seffondre en dessous de 1500 métres. Vous voulez le
brevet ? Vous prenez la pente qui vaavec. C'est le prix du levier, non ? C'est comme
caque vous dites ?

Elle avait raison. Le levier. Utiliser une force minimale pour obtenir un résultat
maximal. Ici, laforce, c'éait la pression atmosphérique et le froid. La plante
synthétisait sa propre défense, un poison d'une pureté chirurgicale, parce que
I'environnement était hostile. Pas d'hostilité, pas de toxine. Pas de toxine, pas de
profit.

L e sentier seresserra. A ma gauche, un ravin qui ne figurait sur aucun de mes
graphiques Excel. A madroite, une paroi rocheuse suintante. Mes mains, habituées au
contact froid du titane et du verre tactile, sécorchérent contre le calcaire alors que je
cherchais un point d'appui. Le sang qui perla sur mes phalanges était un passif net.
Une perte seche de confort.

— Ony est, dit-elle enfin.

Nous débouchames sur un cirque naturel, une arene de pierre suspendue entre deux
pics. Le vent y soufflait avec une violence de rachat hostile. Devant nous, une mer de
bleu éectrique. Des milliers de hampes florales, dressées comme des lances, oscillant
sous les rafales. L'Aconitum napellus.

Je m'approchai, oubliant un instant la ruine de mes chaussures. C'était une armée. Une
infrastructure biologique d'une densité effrayante. Je sortis mon terminal, tentant



désespérément de capter un signal satellite pour lancer une analyse de spectrométrie
par photo. Rien. L'écran restait désespérément vide.

— Pas de réseau, ricana Clémence. Vous allez devoir utiliser vos yeux. C'est un
capteur assez fiable, en général.

Je m'accroupis. Laterre était saturée d'eau, une éponge glacee. Je tendislamain vers
une fleur, attiré par la géométrie parfaite de son casque bleu.

— Netouchez pas, ordonna-t-elle, savoix claguant comme un coup de fouet.

Je suspendis mon geste.

— Clest I'actif que je viens racheter, Arnaud. Jai besoin de tester larésistance de la
tige.

— Touchez-la sans gants et votre systeme nerveux central déposerale bilan en moins
de deux heures. Une paraysie respiratoire. Un crash systémiquetotal. C'est la Reine
des poisons, Vasseur. Elle ne négocie pas ses dividendes. Elle tue ceux qui ent de
la cueillir sans respecter |e protocole.

Je retiral mamain, une décharge d'adrénaline remplacant lafatigue. Je regardai le
champ avec un ogl neuf. Ce n'était pas un verger. C'était un coffre-fort aciel ouvert,
rempli d'armes chimiques naturelles. La vaeur marchande de ce plateau, une fois
transformée en al caloides pour les traitements cardiaques de nouvelle génération, se
chiffrait en dizaines de millions d'euros. Mais pour l'instant, ce n'était qu'une menace
bleue dans un écrin de boue.

— Vous voyez ce que vous vouliez voir ? demanda-t-elle, les bras croises.

— Je vois un stock mal sécurise, répondis-je, mon cynisme reprenant le dessus.



N'importe quel concurrent pourrait envoyer un hélicoptére et piller larécolte en une
nuit.

— Essayez. Le vent dans ce couloir briserait les pales de votre hélicoptére avant qu'il
puisse se poser. Lanature est une barriére al'entrée que vos consultants n'ont pas
intégrée dans leur business plan.

Je merelevai, mes genoux craguant sous I'effort. Le silence de la montagne revint
frapper mes tympans. Mes acouphénes, ces sifflements permanents qui rythmaient
mes nuits a Londres et Paris, avaient disparu. Le vide acoustique était total. C'était
une anomalie. Dans mon monde, le silence signifie que le marché est mort. Ici, c'était
le signe d'une puissance en attente.

Je regardai mes mains sales, mes chaussures détruites, et ce champ de poison valant
une fortune. Jétais |le prédateur, I'nomme envoyeé pour démanteler cette structure et la
vendre ala découpe. Mais debout dans cette boue, entouré par des fleurs capables de
m'arréter le coaur sur un simple contact, je réalisai que mon influence était nulle. Mon
costume ne me protégeait pas. Mon compte en banque n'intimidait pas la roche.

— On redescend, dis-je brusgquement. Jai assez d'éléments pour la valorisation.

— Vous étes siir ? Vous n'avez pas encore vu les racines. C'est la que se concentre le
capital.

— Je connais | e principe des actifs cachés, Arnaud. On bouge. Avant que lalumiére
ne baisse.

L a descente fut un calvaire de glissades et de calculs mentaux. A chaque pas, je
dévaluais |la coopérative dans matéte pour compenser |'effort physique qu'elle
m'imposait. C'éait une tactique de négociation interne. Plusj'en bavais, plusle prix
d'achat devait baisser. C'était la prime de risgue.



Arrivés au refuge, lanuit tombait comme un rideau de fer sur une usine en faillite.
Clémence me tendit une bassine d'eau tiede et un morceau de savon de Marseille.

— Nettoyez-vous. La séve est volatile. Si vous vous frottez les yeux avec ce que vous
avez sur les mains, vous ne verrez pas le contrat demain matin.

Je m'exécutai en silence. L'eau devint noire instantanément. Je regardai le reflet de
mon visage dans la surface trouble. Les traits étaient tirés, les yeux injectés de sang
par |'effort. Je ne ressemblais plus &l'Equarrisseur. Je ressemblais & un ouvrier aprés
son quart.

— Demain, on passe aux chiffres, dis-je sans lever les yeux. Je veux les registres de
semences depuis 1998. Chague gramme doit étre tracé.

— Lesregistres sont ala cave, dit-elle en séloignant verslacuisine. Mais ne vous
attendez pas a des feuilles de calcul. C'est écrit alamain. Sur du papier qui a survecu
a deux guerres.

Elle sSarréta sur le seuil.

— Au fait, Vasseur. Vos chaussures. C'était quoi ?

— Des Lobb. Pourquoi ?

— Parce qu'elles feront un excellent engrais. Le cuir, c'est del'azote. C'est |la seule
valeur qu'elles auront jamaisici.

Elle disparut dans I'ombre. Je restai seul avec mes mains propres et mes oreilles vides
de tout sifflement. Le silence de I'Ubaye commencait a devenir un actif toxique. |1 me
forcait aréfléchir. Et dans mon métier, réfléchir au-dela du prochain trimestre est la



premiere étape vers laliquidation personnelle.



Chapitre 6

LaMémoiredu Chéne

Lacave sentait laterre humide et le papier en décomposition. Un cocktail olfactif qui,
dans mon monde, signalait généralement une faillite imminente ou un cadavre dansle
placard. Je descendis les marches en béton brut, ma lampe torche balayant des
étageres croulant sous des registres en cuir craquelé. Pas de serveurs, pas de cloud,
pas de redondance. Une vulnérabilité systémique totale.

Au fond de la piece, assis sur une caisse de pommes de terre, un homme m’ attendait.
Baptiste. Le patriarche. Le genre de fossile que les bangues adorent ignorer jusqu’a ce
qu’il devienne un risgue de réputation. |l ne bougea pas quand |’ approchai. Ses yeux,
deux billes d’ obsidienne enchassées dans un réseau de rides, scannerent mon costume
ruiné avec un meépris clinique.

— L’ Equarrisseur, l&cha-t-il d’ une voix qui ressemblait au broyage de laroche. C est
comme ¢agu’ils vous appellent ala Défense ?

— Le nom m’importe peu tant que les honoraires suivent, répondis-je en posant ma
mallette sur une table bancale. Je suisici pour I’ inventaire. Clémence m'adit que
vous aviez les registres de semences. Chague souche isolée a une valeur de marché.
Big Pharma ne paie pas pour de lanostalgie, ils paient pour des sequences genétiques.

Je sortis mon iPad, inutile sans réseau, mais |’ objet me servait de bouclier. Baptiste
eut un rictus. Il tendit une main noueuse vers un registre épais, relié en peau de

chevre.

— Vous cherchez des chiffres, Vasseur. Vous cherchez a transformer du vivant en



colonnes Excel. Mais vous ne savez méme pas ce que Vous comptez.

— Je compte des actifs. Lereste, c'est de lalittérature pour rapports annuels.

— Un actif, ¢’ est quelque chose qui ade lavaleur parce gu’il survit, répliqua-t-il.
Regardez la page 42.

Je m’exécutai, plus par volonté de clore la transaction que par curiosité. L’ écriture
était fine, nerveuse, al’ encre de Chine. Des noms de plantes, des dates de récolte, des
taux de germination. Et en bas de page, une signature.

*J.P. Vasseur.*

Lefroid de la cave sembla s insinuer sous ma chemise. Je connaissais cette signature.
Je |’avais vue sur des titres de propriété, sur des testaments, sur des lettres que ma
mere gardait dans une boite en fer-blanc.

— Jean-Pierre Vasseur, dit Baptiste, savourant mon silence. Votre grand-pére n’ était
pas juste un paysan qui afui lavallée pour ouvrir une quincaillerieaLyon. C' &ait le
fondateur technique de cette coopérative. C est [ui qui a stabilisé |a souche de

I” Arnica des Cimes que vous essayez de vendre a prix d’ or.

— Mon grand-pére était un commercant, tranchai-je. Il ne m’ajamais parlé de ce trou
perdu.

— Parce qu'’il avait honte, petit. Honte d’ avoir abandonné le sol pour le béton. Maisil
alaisse sespartsici. Il nelesajamaisliquidées. Il savait que lejour viendrait ou un
vautour de sa propre lignée reviendrait pour réclamer la carcasse.

Jerefermal le registre d’ un coup sec. Le bruit clagua comme un coup de feu dansla
cave.



— Analyse de la situation : vous essayez de créer un lien émotionnel pour bloquer la
procédure. C’ est une stratégie de défense classique. Le "poison pill" sentimental. Ca
ne marcherapas. Si mon grand-pére possede des parts, celasignifie que je suis |’ ayant
droit. Cafacilite maliquidation. Je n'al plus besoin de |’ accord de la coopérative a
100 %. Je peux forcer lavente de I’ intérieur.

Baptiste seleva. Il était plus grand que je ne |’ avais imaginé. Une masse de muscles
secs et de rancoaur accumul ée,

— Vous he comprenez toujours pas le levier, Vasseur. Vous croyez étre le prédateur.
Mais vous étes le produit.

Il fit un pas vers moi, son ombre dévorant la mienne sur le mur de pierre.

— Votre grand-pere n’ a pas laissé ces parts pour vous enrichir. Il les alaissées
comme une dette. Une dette de sang envers cette terre. Vous pensez liquider
*L’Héritage des Cimes* ? Vous dlez juste déterrer votre propre nom. Et quand les
gens d’ici sauront qui vous étes vraiment, le fils du traitre revenu pour achever le
travail, votre costume atrois mille euros ne vous servira pas de gilet pare-balles.

— Les menaces physiques sont |le dernier refuge des actionnaires insolvables,
répliquai-je, bien que mon pouls s accélére. Je suis mandaté par un fonds

d investissement qui péese plus lourd que toute cette vallée.

— Lefonds d’investissement est a Paris. Ici, il n'y ague laboue, lefroid et nous.

|l pointa du doigt le registre.

— Les semences que vous voulez vendre sont protégées par un protocole que seul un
Vasseur peut valider |également devant le conservatoire botanique. C’ est le verrou de



securité que Jean-Pierre ainstallé. Sans votre signature de "Gardien”, ces brevets sont
caducs. lIs ne valent rien. Zéro.

Je calculai les probabilités. Si Baptiste disait vrai, mon mandat venait de muter. Je
N’ étais plus |’ exécuteur. J étais la clé de volte. Et dans une structure de pouvoir, la
clé de volte est la piece la plus sollicitée, celle qui subit toute la pression jusgu’ a ce
qu’ elle sefissure.

— Quel est votre prix ? demandai-je. Tout le monde a un point de rupture.

— Je ne veux pas d’ argent, Vasseur. Je veux que vous fassiez I’ audit complet. Pas sur
VOs écrans. Sur le terrain. Demain, al’ aube, on monte au Grand Chéne. Si vous
redescendez avec I’ envie de signer, je ne vous en empécheral pas. Mais vous saurez
exactement ce que vous tuez.

— Un audit deterrain ? C’ est une perte de temps opérationnelle.

— C’est laseule clause de sortie que je vous accorde. Prenez-la ou repartez tout de
suite. Mais sl vous partez sans ma signature sur vos documents de cession, votre
mandat est un échec. Et je doute que vos patrons apprécient les échecs.

Il avait raison. Mon bonus de fin d’ année, ma réputation de "closer”, tout dépendait
de cevieillard acariétre. Je regardai mes mains. Elles tremblaient |égérement.

L’ acouphene revenait, un sifflement aigu, comme une alarme de sécurité déclenchée
dans un bétiment vide.

— Tréshien, dis-je. Demain al’ aube. Mais ne vous méprenez pas, Baptiste. Jen'ai
pas de racines. J ai des objectifs de croissance. Votre chéne n’ est gu’ un tas de bois de

chauffage en attente d’ étre valorise.

— On verra, murmura-t-il en retournant dans |’ ombre. On verrace qu’il reste de



I’ Equarrisseur quand la montagne aurafini de le méacher.

Je remontal |’ escalier, chague marche me semblant plus lourde que la précédente. En
haut, Clémence m’ attendait, appuyée contre le chambranle de |a porte. Elle ne dit
rien, mais son regard était une question.

Je passal devant elle sans un mot, retournant vers ma chambre de fortune. Dans ma
téte, les chiffres commencaient a se mélanger a des souvenirs que je N’ avais jamais
vécus : I’odeur de I’ encre de Chine, le craguement du cuir, et la certitude glaciale que
dans cette transaction, j’ éais alafois|’ acheteur, le vendeur et |la marchandise.

Laliquidation venait de devenir personnelle. Et dans le business, |e personnel est un
passif qu’ on ne peut jamais totalement amortir.



Chapitre 7

L e Silence assour dissant

Lapierre ne négocie pas. Elle encaisse. Dehors, le vent de |’ Ubaye a cesse d’ étre une
nuisance sonore pour devenir un assaillant. 1| cogne contre les murs du refuge avec la
régularité d’ un marteau-piqueur sur un chantier de démolition. A Iintérieur, I’ air est
saturé d’ une odeur de suie et de laine mouillée. Une odeur de pauvreté, de stagnation.
Tout ce que je déteste.

Je regarde |’ écran de mon iPhone. 0%. Noir total. Une brique de verre et d’aluminium
amille balles qui ne sert plus qu’ arefléter mon propre visage, déforme par lalueur

d’ une bougie dont |a meche agonise. Sans réseau, sans data, sans flux, je suis amputeé.
Mon cerveau cherche instinctivement le ticker de la Bourse de Francfort, une
notification Slack, n’importe quel signal prouvant que le monde tourne encore. Rien.
Juste le sifflement.

Le sifflement. Il est 13, fidele au poste. Une fréquence aigué, cristalline, nichée
quelque part derriére mon tympan gauche. Mon acouphéene. Mon "bruit de fond
transactionnel”, comme je I’ appelle. D’ habitude, je le noie sous les appels de
Londres, le ronronnement des serveurs ou le chaos des agroports. Ici, dans cette boite
de pierreisolée par latempéte, il prend toute la place. C’ est un solo de violon strident
dans une cathédrale vide.

— Vous devriez arréter de fixer cet objet, Vasseur. Il ne va pas se rallumer par
miracle.

Clémence est assise pres de |’ atre. Elle nettoie une serpe avec une pierre a huiler. Le
mouvement est mécanique, précis. Un geste a haute valeur gjoutée, si on considére



que I’ outil est la seule chose qui nous sépare d’ une mort par hypothermie ou d’ une
intrusion de lafaune locale.

— C’est un réflexe, je réponds. Une question d’ optimisation du temps.

— Optimiser quoi ? Le vide ? Regardez-vous. Vous étes en manque. On dirait un
trader a qui on a coupé |’ acces ala coke.

— Je ne prends pas de drogue, Clémence. Je prends des décisions. Et pour decider, il
me faut des données. L3, je suis dans le noir complet. Au sens propre comme au
figuré. Votre coopérative est un trou noir financier. Aucune visibilité sur les stocks,
des actifs immatériels non val orises, une gouvernance archaique...

— Et pourtant, vous étes 1. A grelotter dans votre costume a trois mille euros. Qui a
fait lamauvaise opération, au final ?

Elle marque un point. Un partout. Je me léve, les articulations rouillées. Le froid
descend des murs comme une nappe de plomb. Je fais les cent pas dans |'espace
réduit. Cing pas, demi-tour. Cing pas, demi-tour. Une cage de luxe.

— Ce gue vous ne comprenez pas, C’ est que le silence est un passif, je lance, ma voix
résonnant trop fort contre la pierre. Dans mon monde, e silence signifie que la
machine est cassée. Que laliquidité s est évaporée. Le silence, ¢ est lamort clinique
d un marché.

— lci, ¢’ est le luxe supréme, rétorque-t-elle sans lever les yeux de salame. Le silence
permet d’ entendre la séve monter. De savoir quand laterre est préte. Vous, vous

n’ entendez que votre propre vacarme intérieur.

Le sifflement dans mon oreille grimpe d' un octave. C’ est insupportable. C’ est une
alarme incendie que personne ne vient éteindre. Je plague mes mains sur mes oreilles,
mais le son vient de I’intérieur. C’ est le bruit de mes neurones qui tournent a vide,
cherchant désespérement un levier sur lequel appuyer.

— Cas arrétejamais ? je hurle presgue.



— Quoi ?

— Cebruit ! Ce putain de sifflement !

Elle pose sa serpe. Elle m’ observe avec une curiosité clinique, comme un
entomol ogiste face a un scarabée qui s agite sur le dos.

— Il 'y aaucun bruit, Vasseur. A part le vent. Et votre respiration qui ressemble &
une crise d’' angoisse.

— C’est mon acouphene. |1l sature tout. C' est comme s j’ avais un modem 56k
branché directement sur le cortex.

Je m’ effondre sur un banc en bois brut. La surface est irréguliere, elle me rentre dans
les cuisses. Inconfort total. Dépréciation immédiate de mon bien-étre. Je ferme les
yeux. Le sifflement devient un hurlement. Je vois des chiffres défiler derriere mes
paupieres. Des courbes de croissance qui s effondrent. Le cours de Big Pharma qui
plonge parce que je n’'ai pas envoyé le rapport de liquidation. Ma carriére qui se
fragmente en un million de pixelsinutiles.

Je suis Marc-André Vasseur. L’ Equarrisseur. Je démantéle des empires avant le
petit-déjeuner. Je transforme le chaos en dividendes. Mais |3, face a cette femme et sa
lame, je ne vaux rien. Ma valeur marchande sur le marché de la survie est proche de
zéro. Je suis un actif toxique.

— Respirez, dit Clémence. Savoix est plus proche. Elle est debout devant moi.

— Jenesaispasfaireca. Je n'a pasletemps pour les fonctions biologiques de base.
— Vous N’ avez plus que ca. Le temps et vos poumons. Ecoutez |e vent. Essayez de
caler votre sifflement sur lui.

Je ricane, un son sec, sansjoie.
— Vous voulez que je fusionne avec lamétéo ? C' est ¢a votre stratégie de sortie ?
— Ma stratégie, ¢’ est que vous ne fassiez pas un AV C dans mon refuge. Ca tacherait



le sol et jen’a pas de détergent industriel.

Elle pose une main sur mon épaule. Sa paume est chaude, rugueuse. C’ est le premier
contact humain non protocolaire que je subis depuis des années. Pas de poignée de
main ferme pour sceller un deal. Juste de lachaleur. C' est perturbant. C’ est une
intrusion dans mon périmétre de sécurité.

Le sifflement atteint un pic. Une note pure, insoutenable, qui semble vouloir faire
exploser mon crane. Je serre les dents am’ en briser les méchoires. Et soudain...

L e digoncteur saute.

Cen’est pas un évanouissement. C’est une coupure nette. Le sifflement s'arréte. D’ un
coup. Le silence qui suit n’est pas une absence de son. C’ est une présence physique.
Une masse lourde, compacte, qui m’ écrase contre le banc.

Je n’entends plusrien. Ni le vent, ni marespiration, ni le crépitement du feu. C'est le
silence absolu des profondeurs. Le silence d’ avant la création. Ou d’ apres lafin du
monde.

— Vasseur ?

Je vois ses levres bouger, mais aucun son ne me parvient. Je panique. Je cherchele
bouton "Volume". Je cherche arétablir la connexion. Je suis sourd. Je suis déconnecté
du hardware. C' est |’ effondrement final. Le crash boursier total de mes sens.

Je regarde mes mains. Elles tremblent. Je ne suis plus e prédateur. Je suislaproie. Je
suis la marchandise défectueuse gu’ on renvoie au fournisseur. Mon identité, batie sur
des tableurs Excel et des rapports de force, s effrite comme de lavieille pierre sous

I’ effet du gel.



Je me sens glisser du banc. Le sol en terre battue se rapproche. C'est froid. C'est sale.
Cestrédl.

Clémence me rattrape par le revers de maveste. Elle me secoue. Ses yeux sont des
puits d’ ombre. Elle me parle, jele voisal’ effort de son cou, mais e monde reste en
mode "Mute".

Puis, lentement, un son revient. Pas |e sifflement. Pas e bruit numérique. Un
battement. Sourd. Rythmique.
* Boum-boum. Boum-boum.*

C’ est mon coeur. Le seul indicateur de performance qui me reste. Le seul flux de
données encore actif.

L e silence assourdissant se fissure. Le vent revient, maisil ne cogne plus. Il chante
une mélodie de destruction nécessaire. Je réalise une chose terrifiante : le sifflement
N’ était pas une maladie. C était le bruit de marésistance. Le bruit de mon refus

d’ accepter que, dans cette vallée, je ne suis personne.

Je l&che prise. Pour la premiere fois de mavie, je ne calcule pas | e retour sur
investissement de ma prochaine seconde. Je reste |a, prostré, les doigts enfoncés dans
la poussiére du refuge.

— Cay est, murmure Clémence, et cettefois, je |’ entends. Le vernis a craqué.
Bienvenue dans le monde réel, Marc-André. C’est ici que lavraie liquidation
commence.

Je neréponds pas. Je n’ai plus de mots en stock. Je suis en faillite personnelle. Et
bizarrement, pour la premiere fois depuis des anneées, I’ acouphéene a disparu. Le
silence est enfin devenu un actif rentable.



Chapitre 8

L e Secret des Souches

L es chiffres ne mentent jamais. Les hommes, si. Toujours.

Je fixe le registre de semences de la coopérative * L’ Héritage des Cimes*. C'est un
vieux grimoire alareliure de cuir craguel€, une relique pré-numérique qui ferait
ricaner mes analystes ala City. Mais pour moi, ¢’ est un bilan comptable. Un
inventaire de survie. Mes doigts, encore tachés par laterre noire du verger, tournent
les pages avec une precision chirurgicale. Je cherche lafaille. Je cherche I’ actif caché,
celui qui justifie les millions que Big Pharma est prét ainjecter pour racheter ce tas de
callloux et de racines.

L’ acouphene a disparu, laissant place a une lucidité glaciale. Sansle sifflement, mon
cerveau tourne a plein régime, comme un moteur de Formule 1 dans uneruelle
meédiévale.

Page 142 : * Gentiana lutea* . Grande gentiane.
Page 148 : * Arnica montana*.

Je compare les entrées manuscrites avec les relevés de récolte des cing derniéres
années. C’est laque le bét blesse. Le rendement déclaré est constant, presque trop.
Une ligne droite dans un monde de courbes. Dans I’ agriculture, lalinéarité est une
anomalie statistique. Soit la nature est devenue une horloge suisse, soit quelqu’un a
maguillé les comptes.

Je sors mon stylo Montblanc — une incongruité dans cette piece qui sent le moisi et
lalavande séchée — et je commence arecalculer lesflux de biomasse. Si la



coopérative aextrait la quantité de principes actifs vendue aux laboratoires locaux,
elle aurait d0 épuiser ses stocks de souches meresil y atrois ans. Or, les réserves
affichées sont pleines.

C’ est une double comptabilité. Un classique du grand banditisme ou de la haute
finance. Ici, ¢’ est de la survie botanique.

— Vous cherchez I’ erreur ou vous essayez de la créer ?

Lavoix de Clémence clague derriére moi. Je ne sursaute pas. Mon rythme cardiague
reste stable, calé sur un 60 BPM de prédateur en observation. Je ne me retourne pas
tout de suite. Je termine mon équation sur la marge de la page.

— 422 kilos, dis-je sanslever les yeux.

— Pardon ?

— C'est le déficit de votre inventaire réel par rapport a votre inventaire déclaré,
Clémence. Sur la souche * Alpha-7*, celle qui intéresse mes clients pour ses
propriétés de régénération cellulaire. Selon vos livres, vous avez de quoi tenir dix ans.
Selon laréalité biologique de cette vallée, vous étes a sec. Ou alors...

Je me tourne enfin. Elle est 13, appuyée contre le chambranle de la porte, les bras
croisés sur sachemise deflanelle. Ellen’apas|’air d une paysanne prise en faute.
Elleal’air dune PDG qui attend que son consultant finisse son exposé inutile.

— Ou dors ? répéte-t-elle, leregard dur.

— Ou adorsvous avez déplace les actifs. Vous avez créé une réserve occulte. Des
semences fantdmes qui N’ apparai ssent sur aucun radar, aucun registre, aucune base de
données. Vous avez falsifié les registres de la coopérative pour faire croire a une
érosion des stocks, tout en mettant de coté le véritable trésor de guerre.

Je meléve. Lachaise en bois gémit sur le sol en pierre. Je m' approche d’elle. Je



réduis |’ espace, j’impose mon périmetre. C est une technigue de négociation de base :
I"intimidation physique pour compenser |’ absence de levier contractuel.

— C’est une fraude, Clémence. En droit des affaires, ca s appelle un abus de biens
sociaux et une falsification d’ écritures. Si je transmets ces chiffres a mes mandants,
ils ne rachétent plus la coopérative. Ilslasaisissent. Ils envoient les huissiers et les
bulldozers. Vous perdez tout. Laterre, lesfleurs, et votre dignité de gardienne du
temple.

Elle ne cille pas. Elle ne recule pas d’ un millimetre. Elle dégage une odeur de séve et
de détermination.

— Vous ne transmettrez rien, Marc-André.

— Ah ? Et gqu’ est-ce qui vous rend si slire de votre coup ? Mon soudain élan de
philanthropie ? Je liquide des entreprises pour |e petit-dgeuner. Je démantéle des vies
pour payer mes bonus.

— Parce que vous avez compris ce que ces semences représentent, dit-elle d’ une voix
basse, presque un murmure de conspiratrice. Ce n’est pas del’ argent. Ce n’ est pas un
brevet pour une créeme anti-rides ou un traitement contre I’ hypertension. C'est la
meémoire de cette vallée. Si vous donnez ces souches a vos laboratoires, ils vont les
séquencer, les synthétiser, et lestuer. Ilsvont transformer le vivant en code binaire.
Et unefois qu’ilsauront le code, ils n"auront plus besoin delavallée. Ils raseront tout
pour construire des complexes hételiers ou des centres de données.

Ellefait un pas vers moi. Je sens lachaleur qui émane d elle. C’ est une chaleur
organique, pas celle des radiateurs de mes bureaux de Mayfair.

— Vous avez vu les registres, continue-t-elle. Vous avez vu la beauté de cette
falsification. C est du grand art, non ? C’ est |a seule fagcon de protéger ce qui ade la
valeur dans un monde qui ne connait que le prix. Vous étes un expert en valorisation.
Dites-moi : quelle est lavaleur d’ une espéce qui N’ existe nulle part ailleurs et que



personne ne peut posséder ?

Je reste silencieux. Mon analyse interne s emballe.

Option A : Dénoncer lafraude. Résultat : Liquidation immeédiate. Gain : Ma
commission de sortie, mon retour a Londres, mon confort. Perte : L’ extinction d’ un
écosystéme unigue et lafin d' une lignée.

Option B : Couvrir lafraude. Résultat : Je deviens complice. Je trahis mes mandants.
Gain : Un levier immense sur la suite des opérations. Le contrdle total sur I’ actif e
plus précieux de larégion. Perte : Maréputation de tueur a gages infaillible.

Le silence dans |la piece est total. L’ absence d’ acouphéene me permet d’ entendre le
moindre craguement de la bétisse, le souffle de Clémence, |e battement de mon
propre sang dans mes tempes.

— Pourquoi me le montrer ? demandé-je. Vous auriez pu brdler ce registre avant que
j'arrive.

— Parce que vous étes le seul capable de comprendre la structure du mensonge. Et
parce gue vous avez besoin d’ une raison de rester, méme s vous ne vous |’ avouez pas
encore. Vous étes en faillite, Marc-André. Votre monde de chiffres s est effondré avec
I’ orage. Ici, vous avez une chance de gérer un actif réel. Un actif qui respire.

Je regarde anouveau le registre. Je vois les ratures, les gjouts discrets, la calligraphie
nerveuse de Clémence qui dissimule des trésors botani ques sous des appellations de
mauvaises herbes. C' est brillant. C est une OPA hostile contre le futur, menée avec
une plume et de I’ encre.

Jerefermelelivre. Le bruit du cuir qui claque est définitif.
— S mes clients apprennent que |’ ai couvert une telle anomalie, je suisfini. lIsme

traineront devant les tribunaux jusgu’ a ce que je n’aie plus de quoi m’ acheter une
paire de chaussures.



— lls ne I’ apprendront pas, dit-elle. Sauf si vous décidez que votre propre destruction
est un prix acceptable pour leur obéir.

Je soupese lerisgque. Le ratio risque/récompense est absurde. C’ est un investissement
aperte sur le plan financier, mais un gain stratégique incalculable sur le plan
existentiel. Pour la premiére fois de ma carriére, je ne cherche pas la sortie. Je cherche
I"ancrage.

— Ou sont-elles ? demandé-je.

— Les semences ?

— Lesvraies. Celles que vous avez rayées des livres. Celles qui valent plus que tout
le portefeuille d’ actifs de mes clients réunis.

Un demi-sourire étire ses levres. C' est la premiere fois que je vois une faille dans son
armure de glace. Une lueur de complicité.

— Dansle vallon suspendu. Au-dessus de lalimite des arbres. La ou vos algorithmes
ne peuvent pas grimper.

— Onyva

— Maintenant ? Il vafaire nuit. Le terrain est instable apres |’ orage.

— Lemarché n’attend pas, Clémence. Et je veux voir ce que je vais devoir protéger.

Je range mon Montblanc dans la poche intérieure de maveste. Ce stylo ne servira
plus asigner des ordres de liquidation. Il serviraaréécrire |’ histoire de cette vallée.

Je sors de la piéce, elle me suit. Dans le couloir sombre de la coopérative, jeréalise
gue je viens de commettre |’ erreur la plus fondamentale de mon métier : je me suis
attaché al’ actif. Je ne suis plusle liquidateur. Je suis|’insurgé.

Dehors, I air est vif, chargé d’ ozone et de promesses de boue. Ma voiture de luxe est
embourbée plus bas, inutile, un cercueil d’ acier et de cuir. Je m’en fiche.



— Marc-André ?
— Quoi ?

— Bienvenue dans la résistance.

Je ne réponds pas. Je marche dgavers la pente. Mes chaussures de ville vont étre
ruineées. Mes poumons vont braler. Mais pour la premiére fois depuis des années, le
silence dans matéte est plus gratifiant qu’ un virement a sept chiffres.

Laliquidation est annulée. La transplantation commence. Et si Big Pharma veut ses
brevets, ils devront venir les chercher dans laterre, avec leurs propres mains. Jeles
attends. J ai héte de voir leurs costumes gris se maculer de laméme boue que la
mienne.

L e pouvoir achangé de camp. Il n’est plus dans les serveurs de Londres. Il est dans
une poigneée de graines cachées sous la neige éternelle. Et ¢’ est moi qui tiensle
registre.



Chapitre 9

L e Retour du Prédateur

Lavibration dans ma poche de poitrine est une décharge électrique. 4G. Trois barres.
Le monde civilisé vient de me retrouver, et il afaim.

Mon iPhone sature instantanément. Cent quarante-deux mails. Trente-huit messages
WhatsA pp. Douze notifications Slack. Le flux de données est une agression physique.
Je regarde | écran comme on fixe une grenade dégoupillée. Le premier nom qui

s affiche en haut de lapile : Steiner. Le grand patron. Le genre d homme qui ne
demande pas comment vous allez, mais combien vous rapportez ala minute.

Je décroche avant |a deuxiéme sonnerie. Le silence de la montagne est instantanément
pulvérisé par lavoix métallique de Londres.

— Vasseur. Expliquez-moi pourquoi vous étiez hors-ligne pendant trente-six heures.
— Orage magnétique, Steiner. Lavallée est un trou noir technol ogique.

— Je me contrefous de la géographie. On a un acheteur. Merck. lls veulent le brevet
sur la* Gentiana Lutea* modifiée. IIsle veulent hier. Le prix est sur latable:
quarante millions pour I’ exclusivité moléculaire.

— Lacoopérative N’ est pas préte, Steiner. Le processus de liquidation est...
complexe. Les actifs sont imbriqués dans le tissu social local. Si on force, on perd la
stabilité des souches.

— Ecoutez-moi bien, Marc-André. Je ne vous paie pas pour faire de la sociologie de
comptoir. Merck ne veut pas des paysans. |Is ne veulent pas des fleurs. lIs veulent le
code génétique. On rase les parcelles, on extrait les échantillons, on brlle le reste.

C’ est une opération de saisie, pas une kermesse de village.

— Raser les parcelles ? On parle de variétés qui mettent dix ans a atteindre leur



maturité enzymatique. Si on rase, on tue le levier de croissance along terme.

— Il n'y apasdelong terme, Vasseur. Il y ale trimestre en cours. Le contrat stipule
une livraison des actifs biologiques sous soixante-douze heures. Un bulldozer colte
moins cher qu’ un avocat. Faites le ménage.

Laligne coupe. Steiner n’ attend jamais de réponse. Pour lui, le monde est un tableur
Excel gu’ on peut formater d’un clic.

Je baisse les yeux sur mes mains. Elles sont sales. De laterre noire sous les ongles,
des éraflures sur lesjointures. Mes chaussures de chez Lobb, autrefois miroir de ma
réussite, sont des épaves de cuir boueux. Je faisle calcul. Quarante millions. Ma
commission est de 2 %. Huit cent mille euros. Le prix d’ un appartement décent a
Paris ou d'une liberté totaleici.

L’ analyse de risque est smple. Option A : J exécute. Je fais venir les camions. Je
liquide I" Héritage des Cimes. Je rentre a Paris avec un chéque et mes acouphénes.
Option B : Je sabote. Je deviens |’ ennemi de lafirme. Je perds mon bonus, ma
réputation, et probablement mon droit d’ exercer dansle M&A.

Le gain contre la perte. Leratio est absurde. Et pourtant, |e silence dans ma téte est
revenu.

Clémence sort de la grange. Elle porte un sac de jute sur |’ épaule. Elle me regarde,
voit le téléphone dans mamain, et s arréte. Son regard est une analyse de marché plus
précise que n’importe quel algorithme. Elle sait que le prédateur vient de recevoir ses
ordres.

— C'est fini ? demande-t-elle. Savoix est neutre, mais samain se crispe sur le sac.
— Leréseau est revenu, je réponds.

—Et?

— Et mon cabinet veut les brevets. Maintenant. Ils veulent raser le verger pour



extraire les molécules en laboratoire. C' est plus propre pour les actionnaires. Pas de
main-d’ cauvre, pas de risgues climatiques. Juste de la data.

Elle s approche. Elle ne sent pas le parfum de synthese, elle sent laterre et le froid.
Elle est I actif tangible face a marichesse virtuelle.

— Tuvaslefare?

— Financierement, ¢’ est la seule option rationnelle. Le colt d’ opportunité d' un refus
est suicidaire. Je serais grillé sur toute la place financiére.

— Je nete parle pas de ta place financiere, Marc-André. Je te parle de ce qui pousse
soustes pieds. Si tu rases, tu tuesla source. Tu n’'auras que des chiffres. Et les
chiffres, ¢ca ne se mange pas quand I’ hiver arrive.

Je regarde I’ écran de mon téléphone. Une nouvelle notification : un virement de
provision vient de tomber sur mon compte. Six chiffres. Le confort. La securité. La
mort lente dans un bureau climatisé.

Je repense & la sensation de la séve sur mes doigts ce matin. A laprécision
chirurgicale nécessaire pour greffer ces plantes. C’ est une ingénierie bien plus
complexe gue celle de Steiner. C’ est une technologie qui amis des millénaires a se
compiler.

— Steiner veut une liquidation, je murmure. |l vaavoir une faillite.

— QU’ est-ce que tu racontes ?

— S les actifs disparaissent avant I’ inventaire, Merck retire son offre. Sans offre, le
cabinet perd son levier. Et sanslevier, ils me lachent la grappe.

— Comment tu veux faire disparaitre des hectares de culture en une nuit ?

— On nelesfait pas disparaitre. On les déplace. On change leur valeur d’ usage. On
les rend invendables pour Big Pharma, mais vitales pour nous.

Je sens |’ adrénaline monter. Ce n’ est plus latraque d’ une proie, ¢’ est une OPA hostile



contre mon propre camp. Je connais leurs méthodes. Je connais leurs failles. Steiner
pense en termes de propriété intellectuelle. Je vais lui opposer laréalité physique.

Je sors mon BlackBerry de secours, celui qui n’est pastracé par le serveur delafirme.
Je compose un numeéro. Un contact a Geneve. Un courtier en semences qui ne pose
pas de questions.

— All, c’'est Vasseur. Ja un lot de * Cimes-Alpha*. Non, pas pour Merck. Je veux
un transfert de propriété vers une fiducie anonyme. Statut : Conservation prioritaire.
— Tu esfou, Marc-André, grésille lavoix al’ autre bout. Steiner vate dépecer.

— Stelner ne peut pas dépecer ce qu’il ne possede plus. Enregistre la transaction a
4h00 du matin, heure de Singapour. Utilise le compte de réserve pour lesfrais de
mutation.

Je raccroche. Le pont est brdlé. Je viens de commettre un délit d’initi€, un abus de
confiance et un sabotage industriel en moins de deux minutes. Ma valeur marchande
vient de tomber a zéro. Je suis un paria

Je me tourne vers Clémence.

— On adouze heures avant que les premiers experts n’ arrivent par hélicoptere. |1
nous faut tous les bras de lavallée. On vatransplanter les souches meres dans les
serres d altitude. Celles qui ne sont pas répertoriées sur les cartes cadastrales.

— Pourquoi tu fais¢a ? Tu perds tout.

— Non, je rééquilibre mon portefeuille. Je liquide le superflu : le costume, letitre, les
acouphenes. Je garde I’ essentiel. L’ actif rédl.

Je jette mon iPhone dans |e bac de récupération d’ eau de pluie. Il coule lentement,
I’ écran s’ éteignant dans un dernier sursaut de lumiere bleue. Le silence revient, total,
magnifique.



— Marc-André ?

— Oui ?

— Tu es un enfoiré de cynique.

— Jesais. C'est pour caque je vais gagner.

Le soleil décline sur les sommets de I’ Ubaye. Les ombres s’ alongent comme des
griffes sur lavallée. Le prédateur a changé de peau. Je ne suis plus celui qui
démantele. Je suis celui qui fortifie.

On neliquide paslavie. On larénvestit.

Je ramasse une pelle. Le manche en fréne est froid, solide. C est le seul levier dont
|"a besoin maintenant. Steiner peut envoyer ses avocats et ses bulldozers. 1l trouvera
une terre vide de brevets, mais pleine de résistance.

Le pouvoir a changé de camp. Il n’est plus dans les serveurs de Londres. Il est dansla
sueur qui commence a perler sur mon front. Latransaction est close. Laguerre
commence. Et pour la premiére fois de ma carriere, je suis du cété de ceux qui ont
guelgue chose a perdre de plus important que de |’ argent.



Chapitre 10

L’ Audit de Sang

Lamontagne n’a pas de service juridique. Elle ne négocie pas, elleliquide. Le
grondement commence par une vibration dans les mollets, un infrason qui sature
I’ espace avant de devenir un fracas de fin du monde. Ce n’ est pas un glissement de
terrain, ¢’ est une restructuration brutale du paysage. Le versant nord de la Combe aux
Loups vient de décider que les serres de * L’ Héritage des Cimes* étaient un passif
encombrant.

— Baptiste! dégage dela!

Mavoix est immédiatement étouffée par le tonnerre des schistes qui dévalent la

pente. Je vois Baptiste, silhouette dérisoire en veste de laine, s acharner sur les vannes
de drainage. Il veut sauver les bacs de semis, ces foutus brevets vivants que Steiner
attend a Londres avec un cheque a sept zéros. Pour lui, ¢ est lavie de lavallée. Pour
moi, c’'est I’ actif sous-jacent.

Le déluge de boue et de rocailles percute la premiére serre. Le verre explose dans un
cri cristallin, une dépréciation d’ actifs instantanée. Baptiste est fauché. Une poutre de
souténement en acier galvanisé cede, pivote comme un levier mal réglé et vient le
clouer contre le muret de pierre seche.

Je ne réfléchis pas en termes d'héroisme. L'héroisme est une variable émotionnelle
qui fausse les bilans. Je réfléchis en termes de continuité d'exploitation. Si Baptiste
meurt, je perds la seule clé de déchiffrement des registres de semences. Il est le
disque dur de cette entreprise. Sans lui, je n'ai que de laterre et des cailloux.



Je cours. Mesrichelieus en cuir de veau glissent sur I’ humus détrempé. Je tombe, je
me reléve, mes mains senfoncent dans une mélasse glacée qui colte probablement le
prix d'un abonnement Bloomberg al'année. Je m'en fous.

Quand j'arrive a sa hauteur, le silence est revenu, pesant comme une clause de
non-concurrence. Baptiste est livide. La poutre lui a ouvert la cuisse gauche. Ce n'est
pas une égratignure, c'est une hémorragie critique. Le sang gicle, chaud, artériel, un
flux sortant que rien ne semble pouvoir stopper.

— Marc... les serres... les hybrides... murmure-t-il. Savoix perd de la puissance, un
signal qui saffaiblit.

— Taistoi. Analyse de lasituation : tu esen train de te vider de ton capital.

Je retire ma veste Anderson & Sheppard. Huit mille euros de laine peignée. Je la jette
dans la boue sans un regard. Je dénoue ma cravate en soie de chez Marinella. C'est
mon outil de travail habituel, mon noaud coulant pour les conseils d'administration.
Aujourd'hui, elle va servir de garrot.

— Cavapiquer, Baptiste. Plus qu'une hausse de taux d'intérét.

Je plague mes mains sur laplaie. La sensation est éccaurante. La chaleur du sang
contraste avec le froid mordant de la pluie. Mes doigts, habitués a taper des mémos
assassins et asigner des contrats de fusion, senfoncent dans la chair déchirée. Je
cherche l'artere. Je latrouve. Je sensle pouls, rapide, irrégulier, une machine qui
semballe avant le crash.

Je serre. Baptiste hurle, un cri qui déchire le brouillard.

— Garde les yeux ouverts, bordel ! Si tu laches, la coopérative est morte. Tu
m'entends ? C'est une question de survie de I'entité !



Je passe la cravate au-dessus de lalésion. Je fais un tour, deux tours. Jutilise un
morceau de bois mort comme levier pour serrer le noaud. Le sang ralentit. Le débit
passe de torrentiel a suintant. Le garrot tient. Pour I'instant.

Je suis a genoux dans la boue, couvert de sang, les poumons brdlants. Mes [unettes en
titane sont maculées, je les balance d'un revers de main. Le monde est flou, mais les
priorités sont claires.

— Pourquoi tu fais ¢a ? crache Baptiste dans un souffle. Tu devais nous liquider.

— Je liquide les inefficaces, Baptiste. Pas les ressources stratégiques. Tu eslaseule
valeur gjoutée de ce trou perdu.

Je regarde mes mains. Elles tremblent. Ce n'est pas de la peur, c'est de |'adrénaline
pure, laméme que lors d'un raid hostile ala cloche de cléture. Maisici, il n'y apas de
parachute doré. Si je rate mon coup, le seul parachute sera un linceul de terre.

L e glissement de terrain a emporté lamoitié des installations. Les pertes matérielles
sont totales. Mais le stock génétique est encore 13, sous les débris. Et le gestionnaire
de stock respire encore.

— On doit te sortir de la avant que le reste du versant ne décide de fusionner avec
nous, je dis en agrippant ses épaules.

Je tire. Chaque centimétre gagné est une négociation pied a pied avec lagravité.
Baptiste pese une tonne. Le poids de laréalité physique. Dans mon bureau de la City,
les problemes se réglent par des transferts de fonds. Ici, le levier est mécanique. Je
grogne, mes muscles hurlent, la boue sinfiltre partout, sous mes ongles, dans ma
bouche. Le golit du fer et de laterre. Le godt du vrai business.



On finit par Sextraire de la zone d'impact. Je |'adosse a un rocher, hors de portée des
prochaines coul ées. Je suis épuise, vidé de toute arrogance. Ma chemise blanche est
une infamie ecarlate.

Je sors mon téléphone. Toujours pas de réseau. L'orage magnétigue a transformé mon
IPhone en un presse-papier de luxe. Je suis seul avec un homme mourant et des
millions de dollars de brevets enfouis sous la boue.

— Marc-André...

— Quoi encore ?

— Tacravate... elle est foutue.

Je regarde le morceau de soie qui étrangle sa cuisse. Elle est noire de sang et de
crasse.

— Considere ca comme un investissement a fonds perdu, Baptiste. On le passeraen
frais généraux.

Je m'assois a coté de lui, ignorant le froid qui Sinstalle. Je surveille le garrot. Je
surveille son teint. Je fais un audit interne de ma propre situation.

Bilan delajournée:

Actifs: Un expert agronome stabilisé, une volonté de fer.

Passifs: Matériel détruit, isolement total, costume irrécupérable.

Opportunités : Une liberté nouvelle. Steiner ne peut pas m'atteindre ici. Ses
algorithmes ne savent pas gérer la boue.

Menaces : L'hypothermie, le retour du glissement, ma propre humanité qui
commence a pointer le bout de son nez comme une faille dans un systeme de sécurité.



Le silence revient sur I'Ubaye. Un silence lourd, magnifique, terrifiant. Je regarde
mes mains sales. Ce sont les mains d'un homme qui vient de comprendre que la plus
grande valeur d'échange n'est pas le dollar, mais |e temps qu'on gagne sur la mort.

— On nevapas se laisser liquider par une colline de merde, je murmure pour
moi-méme.

Je ramasse une branche. Je vérifie latension du garrot. Le prédateur ne chasse plus. I
garde le troupeau. C'est un pivot stratégique majeur. Le plus risqué de macarriere. Le
seul qui en vaillelapeine.

Lanuit tombe. Les ombres sont des créanciers qui attendent leur di. Jereste la, a
surveiller le pouls de Baptiste. Chaque battement est un dividende. Chaque
respiration est une victoire contre le marché.

L'audit de sang est terminé. Les chiffres ne mentent jamais : je suis officiellement en
faillite morale selon les criteres de Londres. Et pourtant, je n'al jamais été aussi
solvable.



Chapitre 11

LaLiquidation Totale

Six heures du matin. L'air de lavallée ale go(t du fer froid. Mes poumons brdlent,
une sensation de friction mécanique que je n'avais pas ressentie depuis le crash de la
Lehman en 2008. Sauf qu'ici, il n'y a pas de terminaux Bloomberg pour amortir la
chute. Juste de laterre, des racines et une poignée de montagnards qui attendent de
Voir s jevaisles égorger ou les sauver.

La Jeep noire de lafirme déchire le silence. Elle remonte le chemin de terre avec une
arrogance de blindé. A I'intérieur, Lefebvre. Un junior aux dents longues, envoyé par
le siége pour sassurer que I'Equarrisseur ne sest pas ramolli au contact de la
chlorophylle. Il descend du véhicule, ses mocassins a picots luttant contre la boue. |1
me regarde comme sl j'étais un actif déprécié.

— Vasseur. Tu as une sale gueule. On dirait que tu as dormi dans une fosse
commune.

— Jai fait I'audit du terrain, Lefebvre. On n'évalue pas un écosystéme depuis un
rooftop ala Défense.

Il ricane, sort une tablette de sa mallette en cuir. L'écran brille, une insulte
technologique dans ce décor de genévriers.

— Leclosing est prévu pour midi. Big Pharma attend les brevets sur la* Gentiana
Lutea*. Le transfert de propriété est prét. Tu signes, on liquide la coopérative, on rase
les serres expérimentales, et on rentre. Le jet nous attend a Gap.



Je regarde Clémence. Elle est debout, a dix metres, les bras croisés. Elle ne dit rien.
Elle sait que jetiensle stylo. Elle sait que je suisle seul ici aparler lalangue des
prédateurs. Pour elle, je suis encore I'ennemi. Elle araison. Un prédateur ne change
pas de nature, il change juste de proie.

— Donne-moi le dossier, je disa Lefebvre. Je vais finaliser la structure de sortie.

On sinstalle dans la salle commune de |a coopérative. Une table en bois massif, des
murs qui sentent le foin séché et la sueur ancienne. Lefebvre déballe ses contrats. Des
centaines de pages de jargon juridique congues pour étouffer toute velléité de
résistance. C'est propre. C'est chirurgical. C'est une exécution.

— On aun probléme de valorisation, je commence, mavoix est un scalpel.

Lefebvre sarréte, un sourcil levé.

— Quel probleme ? Le prix est fixé. Les mecs d'en bas sont aux abois, ils signeront
n'importe quoi pour éponger leurs dettes.

— Le probléme, c'est I'actif immatériel. Les molécules que Big Pharma veut extraire
sont instables. Elles dépendent d'un microbiome spécifique au sol de l'Ubaye. Si on
liquide la structure physique, on tue la valeur biologique. On vend une mine d'or en
dynamitant les filons avant |'extraction. C'est une erreur stratégique de débutant.

Je voisI'hésitation dans ses yeux. Lefebvre ne connait rien alabiologie, maisil est
terrifié par I'idée de faire perdre un point de marge a ses supérieurs.

— Qu'est-ce que tu proposes ?

— Unerestructuration par scission-liquidation. On crée une coquille vide pour les
brevets, mais on lie contractuellement I'exploitation ala préservation du foncier via



une fiducie environnementale irrévocable.

Je prends le clavier. Mes doigts retrouvent leur agilité de hacker financier. Je ne
rédige pas un sauvetage. Je rédige un piege.

*Clause 14.3 : Servitudes environnemental es croisées.*
*Clause 22.7 : Droit de préemption prioritaire de la communauté en cas de
modification du biotope.*

C'est de l'ingénierie de haut vol. Jinsere des "poison pills' dans chague paragraphe.
Si Big Pharma e de raser une seule fleur, le contrat sautodétruit, les brevets
tombent dans |e domaine public et les pénalités de rupture vident les comptes de la
filiale. Jetransforme laterre en un actif toxique pour quiconque voudrait I'exploiter
sans larespecter. Pour le siege, ¢aressemblera a une optimisation fiscale complexe.
Pour lavallée, c'est un bouclier de titane.

— Voaila, je disen repoussant latablette. La"Liquidation Total€" du projet initial. On
sécurise les brevets, mais on rend I'actif invendable a des tiers. On verrouillele
marché.

Lefebvre parcourt les lignes. Il voit les mots "optimisation”, "sécurisation”, "levier".
Il ne voit pas labombe que je viens de placer sous le siege socidl.

— Clest brillant, Vasseur. Cynique, mais brillant. Tu les as bien baisés.

— C'est mon métier.

Clémence sapproche. Elle regarde I'écran, puis me regarde. Elle ne comprend pas
tout le jargon, mais elle voit mamain trembler |égerement. Elle comprend que je suis

en train de commettre un suicide professionnel. En signant ce document, je ne suis
plus I'Equarrisseur. Je suis un traitre & ma caste.



— Signeici, Marc-André, dit Lefebvre en tendant e stylo numeérique.

Jeregarde le stylo. C'est un levier. Le plus puissant que j'aie jamaistenu. Si je signe,
je perds mes bonus, ma réputation, mon appartement de 200 métres carrés avec vue
sur la Seine. Je deviens un pariadans le milieu du M&A. Un actif pourri.

Je pense aux acouphénes. Ici, ils ont disparu. Le silence de la montagne est une
monnaie que je ne peux pas déposer ala banque, mais c'est la seule qui aencore un
cours forcé a mes yeux.

Je signe.

Le clic du stylo résonne comme un coup de feu. Lefebvre sourit, range son matériel,
dé§atourné vers sa prochaine commission.

— On bouge. Le jet décolle danstrois heures.

— Je neviens pas, je réponds.

Lefebvre sarréte net.

— Pardon ?

— Jereste pour superviser lamise en cauvre de lafiducie. Il y ades détails
opérationnels. Des flux de séve a auditer.

— Tu déconnes ? Tu vas rester dans ce trou avec ces bouseux ?

— Casse-toi, Lefebvre. Avant que je ne décide de réviser ton contrat de travail avec la
méme créativité que ce document.



Il ne discute pas. Il voit quelque chose dans mon regard qu'il n'a pas I'habitude de
gérer : |'absence totale de peur de la perte. |l grimpe dans sa Jeep et dévale la pente
dans un nuage de poussiere.

Le silence revient. Pluslourd. Plus pur.

Clémence sapproche de latable. Elle pose samain sur le bois, juste a cété de la
mienne. Ses doigts sont tachés de terre. Les miens sont encore propres, mais plus
pour longtemps.

— Tu viens de faire quoi, exactement ? demande-t-elle.

— Jai liquidé Marc-André Vasseur. Jai vendu ses parts au diable pour racheter ce
verger. Techniguement, cette terre ne vous appartient plus, mais elle n'appartiendra
jamais a personne d'autre. Elle est devenue un trou noir financier. Personne n'oseray

toucher de peur d'y laisser sachemise.

Elle me regarde longuement. L e mépris a disparu, remplacé par une curiosité
clinique.

— Ettoi ? Qu'est-ce qu'il tereste ?

Je regarde mes mains. Je regarde la vallée qui séveille sous un soleil de plomb.

— Il me reste le temps. Et selon mes derniers calculs, c'est |a seule ressource dont le
stock ne peut pas étre reconstitue.

Je me léve. Mon costume atrois mille euros est une mue dont je n'ai plus besoin. Je
retire laveste, je lajette sur la chaise bancale. Je déboutonne mes poignets.



— Baptiste a besoin d'aide pour le canal d'irrigation, non ?

Elle esquisse un sourire. Un mouvement a peine perceptible, mais qui a plus de valeur
gue n'importe quel dividende.

— On ne paie pasen dollars, ici, Vasseur.

— Je sais. Je suis prét a accepter un paiement en nature. De |'air pur et du silence.
C'est mon nouveau tarif.

Je sors de la coopérative. Le soleil me frappe de plein fouet. Je ne suis plus un
prédateur. Je ne suis plus une proie. Je suis un composant d'un systéme gue je ne peux
pas manipuler. Pour la premiéere fois de mavie, je ne cherche pasle levier. Je cherche
lapelle.

Laliquidation est terminée. L'inventaire est ssmple : zéro cash, une réputation en
cendres, mais une solvabilité organique totale. Le marché peut seffondrer. Ici, laseve
continue de monter. Et pour la premiére fois, je suis du coté de ceux qui regardent
pousser les actifs au lieu de les dépecer.



Chapitre 12

La Transplantation

L e téléphone satellite Iridium hurle sur latable en chéne massif. C'est un bruit
étranger, une agression numerique dans I’ acoustique feutrée du refuge. L’ écran
affiche un numéro de Paris. Code zone O1. Le siege. L’ antre des loups.

Je décroche. Jen’ai pas besoin d’identifier I’ interlocuteur. L’ impatience a une
fréquence précise.

— Vasseur ? C'est Morel. QU’ est-ce que ¢ est que ce bordel ? Lejet est a Gap-Tallard
depuis six heures. Le pilote poireaute, les frais de stationnement explosent et Big
Pharma commence a demander si on a perdu les clés du coffre. Tuesou ?

Je regarde par lafenétre. Labrume se leve sur les champs de camomille. Clémence
est déa dehors, une silhouette sombre contre I’ or pdle de |’ aube. Elle ne regarde pas
en arriere. Elle n’attend rien.

— Je nerentre pas, Morel.

Un silence. A I’ autre bout du fil, j’ entends |e bourdonnement de |a climatisation haute
performance, le cliquetis des claviers, le bruit de I’ argent qui circule alavitesse de la
lumiere. Le monde des flux.

— Tresdréle. On aune cl6ture de dossier dans douze heures. Si les brevets ne sont
pas signés, le fonds de pension va nous dépecer. On parle de neuf chiffres,
Marc-André. Neuf. Chiffres. Reviensdans le jeu.



— Lejeu est faussé, Morel. L’ actif que vous visez n’ est pas transférable. Vous voulez
des molécules, mais vous alez récupérer de la poussiére. Si on arrache ces plantes a
ce sol, elles perdent leur valeur intrinseque en quarante-huit heures. Vos agorithmes
n’ont pas intégré le facteur biologique.

— Onsenfout delabiologie! On veut la propriété intellectuelle. On veut le
monopole. Signe ces putains de papiers et dégage de cette vallée de bouseux.

Je baisse les yeux sur mes mains. Elles sont sales. Laterre sest glissée sous mes
ongles, dans les lignes de vie de mes paumes. Une saleté saine. Une preuve de travail
réel.

— Le mandat est caduc, je reprends d’ une voix monocorde. J ai procédé a un audit de
ma propre situation. Mon colt d’ opportunité a Paris est devenu prohibitif. Rester ici
est le seul investissement rentable qu’il me reste.

— Tu petesles plombs, Vasseur. C' est I’ dtitude. L hypoxie. Je t’ envoie une équipe
de sécurité pour te ramener s il le faut. Tu esla propriété du cabinet jusgu’ alafin du
contrat.

— Essayez. Leterrain est impraticable pour vos citadins. Et Morel ?

— Quoi ?

— Nerappelez plus. Le roaming est trop cher pour ce qu’il mereste avivre.

Je raccroche. Jeretire labatterie de I’ Iridium. Un geste sec. Une déconnexion
physique. Le lien est rompu. Le cordon ombilical de lafinance est sectionné.

Je me tourne versle poéle en fonte au centre de la piéce. Le feu crépite, alimenté par
du méleze sec. C’ est une machine thermique simple. Efficace.



Je retire ma veste de costume. Six mille euros de laine vierge, coupée au millimetre
pres pour projeter une image de puissance et de contréle. C' est une armure de papier.
Je lajette dansle foyer. L’ odeur de lalaine brilée est &cre, chimique. Les flammes
dévorent les revers, les boutons en corne, la doublure en soie. Un symbole de statut
réduit a une valeur calorifique médiocre.

Ensuite, le smartphone. Le centre névral gique de mon existence. Mes contacts, mes
comptes, mes leviers d'influence. Je le pose sur le billot de bois pres de I’ entrée. Je
saisis la hache de Baptiste. Le métal frappe le verre et le lithium. Une étincelle, une
fumée bleue toxique. Liquidation totale. Les données sont mortes. Les secrets de Big
Pharma sont maintenant des débris de silicium éparpillés sur le sol en terre battue.

L’ ordinateur portable subit |le méme sort. Le disque dur, contenant les plans de
démantélement de la coopérative, est broyé. Les graphiques de rentabilité, les
projections de cash-flow, les listes de licenciements prévus : tout celan’ est plus que
delaferraille.

Je me sens plus |éger. Une déflation soudaine de mon ego.

Je fouille dans mon sac de voyage en cuir de chez Berluti. J en sors les derniéres
chemises en coton egyptien, les cravates en tricot, les chaussures a semelles de cuir.
Je garde uniguement ce qui est fonctionnel. Le reste finit dansle poéle. Le feu rugit,
ravi de ce festin de luxe.

Je reste 13, en maillot de corps, face al’incendie de mon ancienne vie. La chaleur est
intense. C’est le prix de la transplantation.

Laporte grince. Clémence est sur le seuil. Elle observe e carnage technologigue,
I’ odeur de plastique bralé qui saturel’air. Elle ne dit rien. Elle n’a pas besoin de poser
de questions. Elle voit le sacrifice. Dans son monde, on ne croit qu’ aux preuves



tangibles.
— Tu asfini ton inventaire ? demande-t-elle.
— Lebilan est clos, Arnaud. Je pars de zéro.

— Zé&ro, €' est encore trop pour certains. Ici, on commence souvent en dessous. On
commence avec des dettes envers laterre.

Elle me lance un paguet noué dans une toile de jute.

— Mets ¢a. Tes vétements de ville vont te tuer au premier gel.

Je déballe le paquet. Un pantalon de velours cotelé épais, une chemise en flanelle
rugueuse, un vieux pull enlaine bouillie qui pése le poids d’ un é&ne mort. Je

m’ habille. Le tissu gratte la peau. C’ est une sensation de réalité. Pas de confort, juste
de la protection.

Je sorssur le perron. L’ air de la montagne me siffle dans les oreilles. Mes acouphenes
sont 13, maisils semblent s harmoniser avec le vent. I1s ne sont plus un signal

d alarme, mais une fréquence de fond.

— Baptiste est au canal, dit-elle en désignant |a pente abrupte au-dessus de la
coopérative. Une section s est effondrée avec |’ orage. Si |’ eau ne passe plus, les semis
de la parcelle nord crevent avant midi.

Je regarde mes mains. Elles sont prétes.

— Ou est lapelle?

Elle désigne un outil au manche en fréne useé par des décennies de poigne. Le fer est



poli par le frottement du sol, tranchant comme un scalpel.
— Nelacasse pas, Vasseur. Elle a plus de valeur que ta voiture.

Jesaisis!’outil. Le poids est équilibré. C'est un levier, mais d’ un genre différent. Ce
n’est pas un levier pour soulever des fonds ou forcer une acquisition. C'est un levier
pour déplacer le monde, un métre cube alafois.

Je commence a monter la pente. Mes poumons brilent. Mon coeur cogne contre mes
cotes comme un animal en cage. C' est le stress de I’ effort, pas celui de I’ incertitude.
Chague pas est une transaction avec la gravité.

En haut, Baptiste est dgjaal’ oauvre. Il dégage des blocs de schiste a mains nues. || me
jette un regard latéral, évaluant ma nouvelle tenue, ma posture, la facon dont je tiens
lapelle. Il ne sourit pas. Il attend de voir le rendement.

— On adeux heures avant que le soleil ne tape trop fort, grogne-t-il. Creuse la. Fais
une saignée pour dévier le flux le temps gu’ on remonte le mur.

Je plante le fer dans laterre. Le choc remonte dans mes bras, secoue mes épaul es,
résonne dans mes dents. C’est brutal. C’ est honnéte.

Je creuse.

A chaque pelletée, j enterre I’ Equarrisseur. J enterre les déjeuners d’ affaires atrois
cents euros, les rapports de force dans les conseils d’ administration, la paranoia des
marchés financiers. Je liquide le superflu.

Le soleil passe |la créte. La sueur coule dans mes yeux, salée, brilante. Mes muscles
hurlent. C’ est une douleur que je peux quantifier. Elle est proportionnelle au résultat.
Plus je souffre, plusle canal se dessine. C’ est une économie simple. Linéaire.



Versmidi, I’ eau recommence a couler. Un filet d abord, puis un flux régulier,
limpide, qui court versles terrasses de culture. C’ est le plus beau graphique de
croissance quej’ aie jamais Vul.

Je m’ appuie sur le manche de la pelle. Mes mains sont en sang, les ampoules ont
éclaté.

Baptiste s approche. Il sort une gourde en fer blanc, boit une gorgée et me la tend.
L’ eau est glacée. Elle ale golt du minéral et de lavictoire.

— Pas mal pour un type qui vit dans un ordinateur, dit-il.

C est le plus gros bonus que j’ aie jamais regu.

Je regarde la vallée en contrebas. Quelque part, a Paris, Morel doit étre en train de
hurler dans son téléphone, de lancer des procédures juridiques, de chercher un
remplacant. Il cherche un homme qui n’existe plus.

Marc-André Vasseur est mort dans un poéle en fonte al’ aube.

Ici, il 'y aplusde prédateur. Il 'y aplusde proie. Il n'y aqu’ un systéme en
équilibre précaire, une machine organigque qui exige une maintenance constante.

Je ramasse mapelle. Le travail n’est pasfini. Le cycle ne s arréte jamais. La seve
monte, |es saisons tournent, et pour la premiere foisde mavie, je ne suis pas en train

de parier sur I’ avenir.

Je suis en train de le construire. Avec de la boue, du sang et un silence enfin absolu.



Chapitre 13

L’'Héritage des Cimes

L’ écran du terminal satellite grésille. Une barre de réseau. Une seule. C’ est tout ce
dont j’ai besoin pour porter le coup de grace. Mes doigts sont engourdis par le froid,
mais |le geste est précis, mécanique. J ouvre le canal sécurisé vers le siege de Global
Pharma a Zurich.

Objet : Rapport final de cl6ture — Projet Héritage des Cimes.
Statut : Liquidation totale recommandée.

Je tape vite. Le jargon coule comme de I’ acide. Je décris des sols contaminés, des
souches virales instables, un passif environnemental qui ferait passer Tchernobyl pour
un parc public. Je transforme |’ or vert de la vallée en déchet toxique. Dans le monde
de Morel, si un actif ne peut pas étre monétisé sans risque juridique majeur, il N’ existe
plus. Je dévalue les brevets a zéro. Je raye la coopérative de la carte des

Investi ssements.

En envoyant ce mail, j’ efface des dizaines de millions d’ euros de valorisation. C’ est
le sabotage e plus propre de ma carriere. Le prédateur vient de dévorer son propre
profit.

— Tu essir decequetufais?
Lavoix de Clémence est seche. Elle est debout derriere moi, une fourche alamain.

Elle n’a pas besoin de comprendre lafinance pour savoir que je suis en train de
manipuler laréalite.



— Je securise le périmeétre, je réponds sans me retourner. Pour Paris, cet endroit est
devenu un gouffre financier. lls vont provisionner les pertes et oublier jusqu’ a
I’ existence de cette vallée. C' est la seule fagon de vous foutre la paix.

—Ettoi ?

— Moi, je suis une perte séche. Un dommage collatéral.

Jevalide I’ envoi. Le curseur tourne, hésite, puis le message part. Je ferme
I” ordinateur. Je le pose sur la pierre gelée et, d’un coup de talon preécis, j’ écrase la
dalle de verre. Le craguement est satisfaisant. C est le bruit d'une vie qui s arréte.

Je me léve. Mon costume Anderson & Sheppard est une insulte au paysage. La
doublure en soie est déchirée, le lainage est imprégné d’ une odeur de terre et de sueur
rance. Je retire maveste. Je lajette dans le poéle qui ronfle au milieu de la piece.

L’ odeur du luxe qui brdle est &cre, chimique.

— Baptiste est parti al’ aube, dit Clémence. Il aprisle sentier des crétes. Il ne
reviendra pas. Ses articulations ont |aché. Il a besoin de descendre en ville pour ses
soins.

— |l alaissé lesregistres ?

Elle désigne une pile de carnets ala couverture de cuir usée, posés sur latable
massive. C' est laque réside la véritable valeur. Pas dans des agorithmes, mais dans

des siecles d' observations, de croisements, de cycles. Le code source de lasurvie.

— Il adit quetu savais lire les chiffres, gjoute-t-elle avec un mépristeinté de
curiosité. Il adit que tu saurais gérer les stocks.

— Jesaisgeérer lesflux. Ici, leflux, c' est laseve.



Je m’ approche de latable. Je sens son regard peser sur mes épaules. Dans son monde,
je suis un intrus, une greffe qui peut encore étre rejetée par |’ organisme. Dansle
mien, je suis un génie de larestructuration qui vient de commettre un suicide
professionnel.

— Tu netiendras pas un hiver, lache-t-elle.

— On parie ?

Je sors mon portefeuille. Je regarde les cartes de crédit en titane, la carte de membre
du Cercle del’Union, les billets de banque. Tout ¢a, ¢’ est du papier mort. Je jette le
tout dans le feu. Les flammes virent au bleu.

— L’ hiver est une question de logistique, je continue. Calories entrantes, calories
sortantes. |solation thermique. Gestion des réserves. C'est du M&A appliqué ala
biologie. Je vais optimiser ce verger comme j’a optimise lafusion de Sanofi.

— Cen’est pas une entreprise, Vasseur. C est un héritage.

— C’est une structure qui doit survivre. Appelle ca comme tu veux.

Elle fait un pas vers moi. Elle est plus petite, mais €lle dégage une puissance
cinétique que je n’ai jamais rencontrée dans les conseils d’ administration. Elle sent le
froid et larésine.

— S turestes, tu travailles. Pas avec tes graphiques. Avec tes mains. Tu vas
apprendre ce que signifie le mot "perte” quand une gelée tardive emporte la moitié de

larécolte. Ici, on ne peut pas racheter ses erreurs avec un virement bancaire.

— Je n'ai plus de banque, Clémence. Je n'al plusrien a part ce que je peux produire.



Elle plante safourche dans |e sol en terre battue de la grange.

— Alors commence par vider | étable. Baptiste n’a pas eu laforce delefaire hier.

Je regarde mes mains. Les ongles sont noirs, la peau est crevassée. Le "Prédateur” est
devenu un ouvrier agricole. L’ironie est délicieuse. C'est le levier ultime : quand on
n'aplus rien a perdre, on possede tout.

Je sorsde lagrange. L’ air de la montagne me frappe comme une gifle. C est un froid
pur, tranchant, qui nettoie les poumons de la pollution parisienne. Au loin, les
sommets sont des lames de rasoir blanches découpant un ciel d’ un bleu éectrique.

Le sllence.

Il est la. Massif. Total. Mes acouphenes, ce sifflement permanent qui me rendait fou
dans mon bureau de la Défense, ont disparu. Le silence des cimes n'est pas un vide,
c'est une présence. C'est le bruit de laterre qui respire sous la neige.

Je ramasse la pelle. Le manche en fréne est froid, rugueux. Je sens chague fibre du
bois. C est un outil honnéte. 11 ne ment pas. Il ne promet pas de croissance a deux
chiffres. Il promet de ladouleur et du résultat.

Je commence a creuser. Le rythme vient vite. Un mouvement de balancier. L’ effort
physique est une drogue. Chaque pelletée de fumier est une transaction. Je troque ma
fatigue contre lasurvie du verger. J analyse la scene : Clémence qui vérifieles
clayettes de sechage, les ruches qui dorment sous leurs toits de lauze, la pente abrupte
qui protége ce sanctuaire. C’ est une forteresse organique.

A Paris, Morel doit recevoir les notifications de mon "suicide". L es avocats vont
s agiter. lls vont chercher a mejoindre, a me menacer, a me trainer devant les



tribunaux. Mais ils ne viendront pasici. Pour eux, cette vallée est une zone sinistrée,
un actif toxique sans valeur de revente. J ai construit un mur de chiffres pour protéger
cejardin.

Le soleil décline rapidement behind les crétes. L’ ombre s étire, bleue et glaciale.
Clémence sort de la maison avec deux bols de soupe fumante. Elle s assoit sur le
banc de pierre et me fait signe. Je pose la pelle. Mes muscles hurlent, mais ¢’ est une

douleur saine. Une douleur qui a un sens.

Je m'assois a coté d’ elle. La soupe est épaisse, rustique. Elle ale golt de ce quej’ai
protége.

— Tu asfini I’ éable ? demande-t-elle.

— Presque.

— Demain, on commence lataille des arbres. 1l faut préparer la montée de seve.

Je hoche latéte. La montée de seve. Le seul indicateur de performance qui compte
désormais.

Je regarde mes mains sales. Elles ne ressemblent plus aux mains de I'homme qui
signait des contrats de plusieurs milliards. Elles ressemblent a celles de Baptiste.
Elles ressemblent alaterre.

L e silence retombe sur la vallée. Un silence absolu. Plus de notifications. Plus de
sonneries de téléphone. Plus de rumeur urbaine. Juste le craguement de laglace et le

souffle du vent dans les branches des pommiers centenaires.

Je fermelesyeux. Le prédateur est mort. L’ architecte est né.



Lanuit tombe sur " Héritage des Cimes. Laliquidation est terminée. Lavie peut enfin
commencer.



FIN
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