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Chapitre 1

Le Sucre de l'Oubli

L'aube sur Dentelle-Sèche ne se levait pas ; elle s'écaillait, telle une mue de serpent

d'argent sur les dômes de porcelaine et les minarets de craie qui griffaient le ciel.

Dans cette cité de nacre, le silence possédait la consistance d'une soie trop tendue,

prête à se déchirer au moindre murmure discordant. Elara se tenait debout sur la Place

des Soupirs Pétrifiés, ses pieds nus effleurant le marbre poli qui reflétait un soleil

pâle, un astre semblable à une perle malade flottant dans un océan de lait. Autour

d'elle, la foule oscillait comme un champ de lys sous une brise absente, chaque

citoyen drapé dans des étoffes si blanches qu'elles semblaient taillées dans l'écume

des vagues oubliées.

Le Gouverneur Séraphin apparut sur le balcon de l'Hémicycle de Verre, sa silhouette

déliée se découpant contre l'azur trop pur. Ses mains, longues et diaphanes comme

des racines de lune, s'ouvrirent vers la multitude. Il ne parlait pas encore, mais le

bourdonnement de sa présence vibrait dans les os d'Elara, une fréquence ancienne qui

réclamait l'extase. À sa ceinture pendaient des bourses de velours dont s'échappait une

lueur de lucioles captives.

« Mes enfants de lumière, » commença Séraphin, sa voix étant un ruissellement d'eau

sur du cristal, « ouvrez vos âmes à la douceur, car le tourment n'est qu'une ombre que

le sucre dévore. »

Il puisa dans ses bourses et lança les Hosties de Souhaits. Les petites pastilles irisées

décrivirent des arcs de cercle magiques, tombant comme une neige de joyaux sur la

foule affamée de paix. Elara tendit la main, ses doigts tremblant légèrement. Une

hostie se posa au creux de sa paume. Elle était tiède, palpitante, exhalant un parfum
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de jasmin foudroyé et de souvenirs d'enfance qu'on aurait passés au tamis.

Lorsqu'elle porta la friandise à ses lèvres, le goût envahit son palais comme une

déflagration de givre sucré. C'était une saveur de cire d'abeille et de vent stellaire, une

promesse de néant divin qui anesthésiait instantanément les pointes acérées de son

esprit. Elara ferma les yeux. Elle sentit la "faim", cette bête tapie dans les replis de

son ventre, se recroqueviller, vaincue par la substance qui coulait dans ses veines

comme un fleuve de miel opiacé. 

Autour d'elle, le rituel de la félicité s'accomplissait. Un homme, dont le visage portait

les stigmates d'une vieille mélancolie, s'effondra à genoux, les yeux révulsés de

gratitude. Une femme aux cheveux d'argent riait sans émettre de son, ses mains

serrant le vide comme pour attraper les fils d'un rêve trop beau. C'était la loi de

Dentelle-Sèche : ici, l'amertume était un crime de lèse-majesté, et le chagrin, un métal

que l'on transformait en luxe.

Elara sentit soudain une chaleur humide piquer le coin de sa paupière gauche. C'était

une émotion orpheline, un résidu de pensée qu'aucune hostie ne pouvait totalement

dissoudre. La larme perla, glissa sur sa joue de porcelaine, et avant même d'atteindre

le sol, elle se figea. Dans un tintement cristallin, un diamant de la taille d'une noisette

roula sur le marbre. Il était d'une pureté effrayante, capturant la lumière du soleil pour

la recracher en spectres de couleurs impossibles.

Elle ramassa la gemme, dont les facettes étaient aussi tranchantes que des éclats de

miroir. C'était son tribut, sa contribution à l'opulence de la cité. Mais en serrant le

diamant contre son cœur, Elara fut saisie d'un vertige qui fit tanguer l'horizon. Elle

baissa les yeux vers le collier qu'elle portait, cette rivière de pierres nées de ses

propres sanglots passés. Sous la soie de sa robe, contre sa peau, elle crut percevoir un

battement. Un rythme sourd, irrégulier, une percussion organique qui ne lui

appartenait pas. Les diamants de son cou vibraient, comme si chacun d'eux enfermait

un petit muscle affolé, une pulsation de vie volée à la terre.
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Elle releva la tête vers le ciel, cherchant à retrouver la sérénité du vide, mais ce qu'elle

vit lui fit l'effet d'une griffure sur l'âme. Le bleu du firmament, ce dôme d'une

perfection suspecte, semblait s'effilocher. Sur les bords de l'horizon, là où les tours de

craie touchaient les nuages, la peinture céleste craquelait. Des lambeaux d'azur

pendaient comme des peaux mortes, révélant derrière eux une texture sombre, une

membrane de chair noire et palpitante qui semblait respirer avec la lenteur d'une bête

millénaire.

Le monde vacilla. La blancheur immaculée de Dentelle-Sèche, qu'elle avait toujours

perçue comme un sanctuaire, lui apparut soudain comme un linceul trop serré.

L'odeur de jasmin devint écœurante, masquant mal une effluve plus profonde, plus

viscérale : celle de la sève qui fermente et du sang qui s'évapore sous le soleil.

Le Gouverneur Séraphin la regardait. Du haut de son balcon, ses yeux, deux puits de

nuit constellés de paillettes d'or, semblaient sonder les doutes qui germaient dans

l'esprit de la jeune fille. Son sourire ne changea pas, mais il se fit plus tranchant, plus

prédateur. Il leva une main vers le ciel écaillé, et d'un geste de magicien, sembla

recoudre les déchirures de la voûte céleste d'un simple mouvement de ses doigts

longs.

« Ne craignez rien, Elara, » murmura une voix directement dans son crâne, une voix

qui sentait la poussière d'étoiles et le sucre de canne. « Le monde est un fruit que l'on

pèle pour n'en garder que la pulpe douce. Le reste n'est qu'une illusion de l'ombre. »

Mais le vertige ne quittait pas Elara. Elle regarda ses mains, si blanches qu'elles en

devenaient transparentes. Ses gencives la démangeaient, une sensation de pression

insupportable comme si d'autres diamants, des milliers de petites griffes de lumière,

poussaient sous sa chair, prêts à jaillir au moindre souffle de tristesse. Elle sentit la

voix de sa petite sœur, un écho qu'elle avait cru dévoré par les hosties, vibrer à la

racine de sa langue. C'était un murmure de nacre, une plainte étouffée sous des
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couches de caramel et d'oubli.

Elle se rendit compte que la cité ne reposait pas sur le sol, mais sur un estomac géant

qui digérait les vœux des hommes pour en faire des parures. Chaque maison, chaque

pavé, chaque Hostie de Souhaits était un morceau de quelqu'un d'autre, une fibre

musculaire transformée en architecture par la grâce d'une alchimie cruelle.

Elara fit un pas en arrière, heurtant un citoyen qui souriait au vide, sa gorge ornée de

saphirs nés de ses deuils oubliés. Elle chercha l'air, mais l'atmosphère était saturée de

poussière de sucre, une neige fine qui se déposait sur ses poumons comme un givre

éternel. Le diamant qu'elle tenait encore dans sa main commença à chauffer, à

palpiter avec une ferveur nouvelle, comme s'il reconnaissait la proximité d'une vérité

sanglante.

Elle regarda une dernière fois le balcon de Séraphin, mais le Gouverneur s'était

évaporé dans une volute de fumée opaline. La place n'était plus qu'une mer de statues

de porcelaine, des êtres dont l'humanité s'effaçait derrière l'éclat de leurs propres

larmes cristallisées. Elara sentit un froid ancien monter de la terre, une vibration qui

n'était pas celle de la magie, mais celle de la faim. Non pas sa faim à elle, mais celle

de la cité tout entière, ce monstre de nacre qui demandait à être nourri de rêves et de

chair pour ne pas que le ciel finisse par tomber en morceaux de peinture sèche.

Elle ferma la bouche pour ne pas hurler, car elle savait que si un cri s'échappait de ses

lèvres, il se transformerait instantanément en une cascade de rubis qui l'étoufferait de

sa propre richesse. Elle se mit à marcher, le cœur lourd d'une vérité qu'aucune douceur

ne pourrait plus jamais effacer, s'enfonçant dans les ruelles de Dentelle-Sèche alors

que l'azur continuait, imperceptiblement, de peler au-dessus de sa tête.
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Chapitre 2

Le Pouls du Collier

Les doigts d’Elara frôlèrent la constellation de larmes pétrifiées qui enserrait sa

gorge, ce carcan de lumière glacée que les orfèvres de la cité nommaient l’Étreinte

des Anges. Sous la pulpe de son index, les facettes du plus gros diamant, une gemme

d’une pureté si absolue qu'elle semblait avoir été taillée dans le silence d'un matin

d'hiver, ne répondirent pas par la froideur minérale attendue. Au contraire, la pierre

dégageait une chaleur fiévreuse, une radiance de sève montant sous une écorce trop

fine. C’était une vibration infime, un tressaillement rythmique qui ne provenait pas de

son propre sang, mais d’un noyau étranger niché au cœur du cristal. 

*Boum-doum.*

Le choc fut si violent qu’elle crut sentir ses propres dents s’effriter contre ses

gencives, là où le sucre des Hosties de Souhaits laissait toujours un arrière-goût de

craie et de miel ancien. Elle s’adossa contre une colonne de grès poli, respirant l’air

lourd de Dentelle-Sèche qui sentait le parfum des lys mourants et la poussière de

nacre. Autour d'elle, les jardins suspendus du Gouverneur balançaient leurs corolles

de verre dans un vent qui ne soufflait pour personne.

Elle pencha la tête, les yeux écarquillés, fixant le reflet du collier dans le bassin d’eau

argentée à ses pieds. La gemme centrale, qu’elle avait toujours crue inerte,

s’illuminait d’une lueur rose de pivoine à chaque pulsation. C’était une danse

macabre, un tambour de chair enfermé dans une prison de géométrie parfaite. Le

diamant respirait. Il battait avec la précipitation d’un petit animal traqué, une

fréquence désordonnée qui semblait appeler, hurler sans voix, réclamer le retour à la

chaleur d’une cage thoracique. 

Mange tes Vœux - Éditions Fusianima 8



Une nausée parfumée lui monta à la gorge. Elle se souvint du goût de l’Hostie qu’elle

avait refusé d’avaler ce matin-là, préférant la cacher dans l’ourlet de sa robe de soie.

Sans ce voile de douceur artificielle, le monde commençait à se craqueler. Les

couleurs perdaient leur vernis protecteur. Le silence de la place n'était plus une paix,

mais une apnée.

Un bruit de parchemin déchiré retentit au-dessus d'elle. 

Elara leva les yeux vers la voûte céleste, ce dôme d’un bleu si parfait qu’il en

paraissait suspect. Un lambeau d’azur, large comme une voile de navire, se détachait

lentement. Il ne tomba pas avec la légèreté d’un nuage, mais se recroquevilla sur

lui-même comme une peau morte, révélant une vérité qui fit chanceler sa raison.

Derrière le bleu, là où auraient dû se trouver les étoiles ou le vide de l’éther, s’étalait

une étendue de chair sombre et humide, une membrane de muscle violacé parcourue

de veines d’or noir. Le ciel de Dentelle-Sèche n’était que la paroi interne d’un

estomac colossal, une peinture de trompe-l’œil posée sur la paroi d’un organisme dont

ils habitaient les replis.

La parcelle de ciel tomba sur le pavé avec un bruit mou, une flaque de pigment sec

qui s'effaçait déjà pour laisser place à une odeur de fer et d'iode. La plaie céleste, ce

trou rose et palpitant, semblait observer la ville de son œil aveugle et charnu.

« Elara… »

Le murmure ne venait pas de l’air, ni des arbres de cristal qui grinçaient sous la brise

artificielle. Il émanait de son propre cou. Elle porta la main à la gemme pulsante. La

vibration était devenue une voix, un écho étouffé comme si quelqu’un parlait à

travers une épaisseur de glace et d’eau. C’était une voix de petite fille, une mélodie de

lait et de rires oubliés qui lui déchira les tempes.
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« Elara, j’ai froid dans la lumière. »

Le souvenir de sa sœur, qu'elle pensait avoir dissous dans l'oubli sucré des vœux

exaucés, remonta comme une épave noire à la surface d'une mer de lait. Elle revit les

mains de la petite fille, si fragiles, et ce jour où la tristesse avait été trop lourde à

porter. Elle se souvint du désir ardent de ne plus souffrir, de cette prière lancée au

Gouverneur, et de la friandise qu'il lui avait offerte en souriant. Un bonbon de nacre

pour effacer le deuil. Elle l'avait mangé. Elle avait dévoré son absence jusqu'à en

oublier le nom.

Le collier se fit plus lourd, les diamants s’enfonçant dans sa peau de porcelaine.

Chaque gemme sur la chaîne semblait s’éveiller, s’accordant sur ce rythme organique,

cette symphonie de cœurs orphelins. La parure n’était plus un ornement ; c’était un

chapelet de vies cristallisées, de fragments d’êtres dont on avait extrait la mélancolie

pour en faire des bijoux. 

Une seconde écaille de bleu se détacha, révélant un nerf optique géant qui traversait

le firmament de chair. La lumière de la cité changea, passant de l’opale au pourpre

chirurgical. Les statues de citoyens, au loin sur la place, ne bougeaient pas, mais

Elara vit l’éclat de leurs larmes de diamant briller d’une intensité nouvelle. Ils étaient

en train de nourrir le monstre. Leurs pleurs devenaient des richesses, et leurs corps,

lentement, s'amincissaient, s'étiraient, devenant aussi translucides que des ailes de

libellule.

Elle comprit alors que la faim qu’elle ressentait, ce vide abyssal dans son ventre,

n’était pas le besoin de nourriture, mais l’appel du vide qu’elle avait elle-même créé

en consommant ses souvenirs. La cité de Dentelle-Sèche n’était pas un sanctuaire,

c’était une table dressée. Chaque vœu était un morceau de chair prélevé sur l’âme,

chaque diamant une larme qu’on ne pourrait plus jamais pleurer parce qu’elle

appartenait désormais au trésor du Gouverneur.
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Elara saisit le fermoir du collier, ses ongles s’entaillant sur le métal d’argent. Elle

voulait l’arracher, le jeter dans le bassin, mais les gemmes semblaient s’enraciner

dans sa gorge. De petites racines de lumière, pareilles à des capillaires de verre,

s’enfonçaient sous son épiderme, cherchant le contact de son propre cœur pour s’y

abreuver. 

La voix dans la pierre reprit, plus claire, plus pressante : « Ne nous mange plus, Elara.

Nous sommes si peu, ici. »

Le ciel de chair frémit. Une pluie fine commença à tomber, mais ce n'était pas de

l'eau. C'était une sueur tiède et sucrée, un exsudat de la voûte qui tapissait la ville

d'une pellicule de sirop collant. Les fleurs de verre s'en trouvaient engluées, leurs

pétales se brisant sous le poids de cette humidité organique. 

Elara tomba à genoux, les mains pressées contre ses oreilles pour ne plus entendre le

chœur des pierres. Ses gencives la brûlaient. Elle sentit une pointe dure percer la chair

de ses lèvres. Elle passa sa langue sur ses dents et recula de terreur : une petite pointe

de diamant, acérée comme une griffe de chat, poussait là où le sang commençait à

perler. Elle ne pleurait pas des larmes, elle commençait à produire le trésor. Elle

devenait la mine.

Le Gouverneur avait dit que la beauté sauverait le monde, mais il n'avait pas précisé

que la beauté était une digestion. 

Au-dessus d'elle, la voûte de chair se contracta dans un spasme lent. La lumière rose

violacée inonda les ruelles de Dentelle-Sèche, révélant les veines qui couraient

désormais sous le pavé de marbre. La ville entière respirait avec elle, un battement de

tambour géant qui s'accordait à celui de son collier. Elle était une cellule dans un

corps immense, une hostie promise à une mâchoire invisible. 

Elara ouvrit la bouche pour hurler, mais seul un tintement cristallin s'en échappa. Un
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petit rubis tomba de sa lèvre et roula sur le sol, brillant d'un éclat féroce sous le ciel

de muscle, tandis que le premier véritable souvenir de sa sœur, un visage d'ombre et

de lumière, se dissolvait dans l'éclat de la pierre précieuse. Elle regarda sa main, dont

la peau devenait aussi diaphane que du papier de soie, laissant apparaître la

machinerie d'os et de perles qui la remplaçait. La cité demandait son tribut, et elle

n'avait plus rien à offrir que sa propre fin, parée de joyaux et de silence.
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Chapitre 3

L'Hérésie de l'Eau

Le ciel de Dentelle-Sèche n'était plus qu'une immense paupière renversée, une

membrane de nacre et de pourpre où couraient des veines d’un or maladif. Elara

marchait sous cette voûte palpitante, ses pas ne produisant aucun son sur le pavé de

marbre blanc, lequel semblait tiède et souple, comme la peau d’un fruit trop mûr. Les

clochers de la cité, ces aiguilles d'ivoire sculpté, pointaient vers les replis de chair

céleste, tentant désespérément de recoudre la déchirure du monde. Autour d’elle, les

citoyens flânaient dans une aube éternelle, leurs parures de gemmes cliquetant

doucement, telles des clochettes de verre dans un jardin d’hiver. Chaque rire était une

perle, chaque soupir un éclat de saphir, et cette richesse minérale étouffait la ville

sous un linceul de splendeur immobile.

Elle atteignit la lisière de la Place des Murmures, là où les fontaines ne crachaient

plus que de la poussière d’étoiles et des pétales de quartz. Dans l'ombre portée d'une

arcade dont les colonnes se tordaient comme des lianes pétrifiées, une silhouette

l'attendait. L'Ombre-Qui-Rit n'était qu'un drapé de ténèbres soyeuses, un interstice

dans la lumière trop vive de la cité. Il ne possédait pas de visage, seulement un

masque de porcelaine fêlée où dansaient des reflets de lune noire. Ses mains, longues

comme des racines d’argent, s’agitaient avec une grâce arachnéenne.

— Tu portes un collier de morts qui battent encore, murmura l'Ombre, et sa voix

résonna dans l'esprit d'Elara comme le froissement d'un parchemin ancien. Tes bijoux

réclament le sang qu'ils n'ont plus, Elara. Ils ont soif de la mer que tu as oubliée.

La jeune fille porta la main à sa gorge. Les diamants à son cou frémirent, leur éclat se

teintant d'un rose fiévreux. Elle sentait leurs pulsations, un rythme irrégulier qui
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heurtait sa propre cage thoracique.

— Le Gouverneur dit que les larmes sont des impuretés que l'esprit cristallise pour le

bien du royaume, répondit-elle, mais ses mots semblaient fragiles, des insectes de

verre s’écrasant au sol. Il dit que la douleur est une mine dont on tire la lumière.

L'Ombre-Qui-Rit laissa échapper un son qui ressemblait au craquement d'une

banquise sous le poids de l'aurore. Il tendit un bras, et entre ses doigts effilés apparut

une petite fiole de cristal, bouchée par une cire de couleur cendre. À l'intérieur, un

liquide translucide s'agitait, capturant les lueurs pourpres du ciel. Ce n'était pas une

pierre. Ce n'était pas un solide. C'était une substance fluide, mouvante, dotée d'une

volonté propre.

— Regarde, Elara. Voici l'Hérésie de l'Eau. C'est une larme qui a refusé de mourir en

diamant. Elle est restée sauvage. Elle est restée liquide.

Elara s'approcha, fascinée. Dans ce monde de structures rigides et de beautés figées,

la fluidité de la fiole lui paraissait d'une obscénité magnifique. C'était une insulte à

l'architecture de Dentelle-Sèche, un affront à la perfection de nacre qui l'entourait.

— Pourquoi ne se fige-t-elle pas ? demanda-t-elle, sa voix n'étant plus qu'un souffle

de vent dans une forêt de corail.

— Parce qu'elle n'a pas été nourrie de sucre, répondit l'Ombre en faisant tournoyer la

fiole. Tu manges les Hosties de Souhaits, Elara. Tu mâches ces pétales de miel et de

nacre qui endorment tes sens. Le sucre est un voile de givre sur tes yeux. Il

transforme ton sang en sirop et tes pensées en statues. Tant que tu consommeras cette

douceur volée, tu ne verras pas la ville pour ce qu'elle est : une immense gueule qui

digère tes souvenirs pour en faire des parures.

Il s'approcha d'elle, et une odeur d'humus et de pluie d'orage émana de ses vêtements
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de nuit. Il déboucha la fiole. Une goutte s'en échappa, une perle d'eau pure qui ne se

cristallisa pas en touchant l'air. Elle resta suspendue au bout de son doigt, comme un

petit univers en suspens.

— Goûte, commanda-t-il. Goûte au sel de la vérité.

Elara hésita. Elle pensait à sa sœur, à ce visage flou qui s'effaçait derrière l'éclat des

rubis qu'elle avait pleurés. Elle pensait à cette faim qui lui rongeait les entrailles, un

vide que mille hosties sucrées ne parvenaient plus à combler. Elle avança la langue et

recueillit la goutte.

L'effet fut un foudroiement de glace et de feu. Le goût était âpre, sauvage, d'une

amertume qui lui déchira le palais. C'était le sel des océans disparus, la sueur des

labeurs oubliés, l'acidité des deuils que l'on n'a jamais fini de porter. Soudain, le

monde bascula.

La lumière rose et pastel de Dentelle-Sèche s'étiola comme une peinture bon marché

délavée par une averse. Les pavés de marbre sous ses pieds ne furent plus des pierres

précieuses, mais des plaques de calcaire poreux, suintantes de sève rousse. Elle

regarda les murs des palais : ce n'était pas de l'ivoire, mais des ossements

gigantesques, polis et blanchis, imbriqués les uns dans les autres pour former des

structures de mort. Les fontaines ne crachaient pas de la poussière d'étoiles, mais un

fluide visqueux et sombre, une bile de terre qui nourrissait les racines des jardins de

verre.

Et le ciel. Le ciel n'était plus une voûte onirique. C'était une forêt de muscles à vif, un

plafond de chair palpitante où des valves gigantesques s'ouvraient et se fermaient

pour laisser passer un air chargé d'une odeur de fer et de musc. Les "veines d'or"

étaient des artères gonflées d'une lumière volée, pompant l'essence des citoyens pour

nourrir une entité cachée sous l'horizon.
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— Le sucre t'aveuglait, murmura l'Ombre-Qui-Rit, dont la silhouette semblait

maintenant la seule chose réelle dans ce paysage de cauchemar organique. Les

Hosties sont des chaînes de miel. Elles te font aimer ta prison parce qu'elle a le goût

de l'enfance. Mais regarde tes mains, Elara. Regarde ce que tu deviens.

Elle baissa les yeux. Ses doigts étaient devenus translucides, laissant apparaître non

pas des os, mais des tiges de cristal prismatique. Ses veines étaient des fils de soie

argentée où circulaient de minuscules éclats de quartz. Elle se transformait en bibelot,

en automate de luxe destiné à orner les galeries de ce corps-cité.

— Je... je me change en pierre, hoqueta-t-elle, et chaque mot lui fit l'effet d'une

écharde de verre dans la gorge.

— Nous sommes tous les joyaux d'une couronne que nous ne portons pas, dit l'Ombre

en rangeant la fiole. Chaque vœu que tu manges est un muscle que tu cèdes. Chaque

souvenir que tu oublies devient une perle sur la robe du Gouverneur. Tu ne vis pas

dans une cité, Elara. Tu vis dans un estomac.

Un spasme secoua le sol. Un grondement sourd, semblable à une digestion de géant,

fit vibrer les parois osseuses des bâtiments. Au loin, un citoyen s'effondra, son corps

se brisant en mille éclats de diamant tandis qu'une succion invisible aspirait sa

lumière vers les hauteurs charnues du ciel. Il ne restait de lui qu'un tas de poussière

grise et le silence.

Elara sentit une larme poindre au coin de son œil. Elle s'attendait au tintement

métallique de la gemme tombant sur le sol. Mais la larme resta liquide. Elle roula sur

sa joue, traçant un sillage de feu froid, et tomba sur le pavé organique avec un petit

bruit mou. Le sel de l'eau parut brûler la chair de la ville ; une petite fumée noire

s'éleva de l'endroit où la larme avait touché le sol, révélant une plaie béante et rouge

sous la surface calcaire.
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— Ton eau est un poison pour ce monde de sucre, dit l'Ombre avec une lueur de

satisfaction dans son masque de porcelaine. La tristesse liquide est la seule arme

contre la dictature de la félicité.

Il commença à se dissiper, se fondant dans les replis de l'obscurité qui s'étiraient

comme des doigts d'encre sur le paysage de nacre et de sang.

— Ne mange plus leurs souhaits, Elara. Affame le monstre qui t'habite. Laisse tes

larmes redevenir des rivières, car seule l'inondation pourra laver la cité de ses

mensonges de cristal.

Elle resta seule sous la voûte de chair, sentant le collier à son cou s'agiter

furieusement, les diamants devenant noirs comme des charbons ardents. Pour la

première fois de sa vie, elle n'avait plus faim de sucre, mais d'une tempête qui

briserait tout ce verre. Elle regarda ses mains de nacre, et dans le creux de sa paume,

une petite flaque de sel brillait comme une étoile captive, prête à dissoudre le monde.
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Chapitre 4

Le Jeûne Sacrilège

L’Hostie de Souhaits reposait au creux de sa paume comme une petite lune de sucre

tombée d’un ciel trop clément, diffusant une lueur d’opale qui semblait vouloir lisser

les rides de l’âme. Elle était là, si parfaitement ronde, si terriblement douce, exhalant

un parfum de violettes anciennes et de miel d’été, un vertige sucré conçu pour

anesthésier les tempêtes du cœur. Elara la fixa, immobile, tandis que les premières

lueurs d’une aube de corail léchaient les murs de sa chambre. D’ordinaire, à cet

instant précis, elle aurait porté la friandise à ses lèvres, laissant la nacre fondre sur sa

langue pour que le monde redevienne cette aquarelle sans tache, ce songe de soie où

la douleur n’est qu’une légende oubliée. Mais ce matin, ses doigts tremblaient d’un

frisson qui ne devait rien au froid de la nuit. Elle referma le poing, broyant le disque

de sucre jusqu’à ce qu’il se transforme en une poussière de diamants éphémères qui

s’écoulèrent entre ses phalanges comme les grains d’un sablier brisé.

Le refus fut un coup de tonnerre silencieux. Instantanément, la réalité commença à

vaciller. Les murs de sa chambre, autrefois d’un blanc de lait rassurant, semblèrent

s’étirer et s’amincir, révélant la trame grossière d’une toile prête à se déchirer. La

lumière citrine du soleil ne l’enveloppait plus ; elle la griffait. Le silence de

Dentelle-Sèche, d’ordinaire semblable à un duvet de cygne, s’emplit d’un

bourdonnement sourd, une vibration souterraine qui rappelait le battement d’un cœur

colossal enfoui sous les pavés de craie.

La faim ne tarda pas à s’éveiller. Ce n’était pas la faim ordinaire des mortels, celle qui

réclame du pain et du vin, mais une faim archaïque, une bête de nacre tapie dans ses

entrailles qui se réveillait après un sommeil de plusieurs siècles. Elle se manifesta

d’abord comme un froid d’abysse, une marée d’obsidienne montant de son ventre
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pour envahir sa poitrine. Elara se plia en deux, les mains pressées contre ses côtes,

sentant ses organes devenir aussi lourds que des pierres de rivière. Dans le vide laissé

par l’absence de l’Hostie, une soif de vérité commençait à dévorer ses propres

muscles.

Elle s’approcha de la fenêtre. Dehors, la cité de Dentelle-Sèche s’éveillait sous son

masque de pastel. Les toits d’argent et les clochers de verre filé brillaient d’un éclat

feutré, mais pour les yeux dessillés d’Elara, les couleurs perdaient leur sève. Le bleu

du ciel vira au gris d’un métal usé, et le rose des jardins suspendus s’affadit jusqu’à

ne plus être que la couleur d’une chair exsangue. Elle voyait désormais les fissures.

De longues cicatrices parcouraient les façades, dissimulées sous des couches de

vernis magique qui s’écaillaient comme la peau d’un fruit trop mûr.

À son cou, le collier de gemmes s’agita. Les diamants, nés de ses larmes passées, ne

brillaient plus de cette clarté innocente. Ils pulsaient d’un rouge sombre, une lueur de

braise mourante, et Elara jura entendre le rythme de plusieurs cœurs s’entrechoquant

dans la prison de verre. Une pulsation était plus vive que les autres, plus frêle aussi.

C’était un battement qui résonnait dans sa propre moelle, une note de musique brisée

qui murmurait un nom qu’elle avait passé des années à oublier. Sa petite sœur. La

faim de l’oubli l’avait autrefois poussée à consommer le vœu qui avait effacé le deuil,

mais sans l’Hostie pour entretenir le mensonge, la chair de sa chair commençait à

hurler dans son sang.

Elle quitta sa demeure, poussée par un besoin impérieux de mouvement, ses pieds

glissant sur le sol de nacre comme sur un lac gelé. Les citoyens qu’elle croisait lui

apparurent comme des spectres vêtus de lumière. Leurs sourires, figés par la

consommation quotidienne de félicité, ressemblaient à des plaies soigneusement

recousues. Ils flottaient dans une euphorie de coton, incapables de voir que les arbres

de la place centrale ne portaient pas des feuilles de jade, mais des lambeaux de tissus

morts qui bruissaient tristement sous le vent.
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Chaque pas était une agonie. La faim creusait en elle des galeries de solitude. Elle

sentait ses gencives s'enflammer, une chaleur métallique envahissant sa bouche. Elle

passa la langue sur ses dents et tressaillit : le contact n’était plus celui de l’émail,

mais celui d’une arête vive et minérale. Elle cracha une petite bille translucide qui

rebondit sur le pavé avec un tintement de cristal. C’était une larme qui n’avait pas eu

le temps de couler, un diamant né de la douleur du jeûne, une gemme de souffrance

pure qu’elle ne pouvait plus ravaler.

« Elara… »

Le murmure ne venait pas de la rue, mais de l’intérieur de son propre crâne. C’était

une voix de sève et de rosée, chargée d’une tristesse si ancienne qu’elle semblait dater

de la création du monde.

« Elara, j’ai froid dans ta mémoire. »

Elle s’appuya contre une fontaine dont l’eau, d’ordinaire d’un bleu saphir étincelant,

lui parut soudain visqueuse, chargée de sédiments sombres. Elle y vit son reflet : son

teint de porcelaine s’était fendu de fines lignes noires, et ses yeux, autrefois d’un azur

vide, se remplissaient d’une encre nocturne. Elle était un miroir qui se brisait,

révélant l’ombre derrière la lumière.

La faim devint une tempête. Elle ne voulait plus de sucre, plus de ces promesses de

soie. Elle avait soif d’une amertume radicale, d’un goût de terre et d’orage. Son corps

réclamait le poids du monde, la rugosité de l’écorce, le sel des océans véritables. Elle

sentait le "monstre" dont l’Ombre lui avait parlé s’étirer dans ses veines. Ce n’était

pas un démon étranger, mais sa propre humanité, longtemps affamée, qui dévorait les

couches de vernis pour retrouver la peau.

Elle traversa le quartier des Soupirs, là où les manufactures de vœux exhalaient des

fumées de vanille et de soufre. Les ouvriers de la joie travaillaient avec des gestes
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d'automates, leurs yeux vitreux reflétant la lueur des fourneaux où l'on distillait les

rêves des disparus. Elara vit, pour la première fois, ce qui alimentait les flammes :

non pas du bois ou du charbon, mais de longs rubans de tissus organiques, des fibres

qui ressemblaient étrangement à des tendons, récoltés sur ceux dont la tristesse était

devenue trop lourde pour être cristallisée.

L’horreur ne la fit pas reculer ; elle la nourrit. Chaque vision de la monstruosité de

Dentelle-Sèche agissait comme un baume de fiel sur sa faim. Elle comprenait que son

jeûne était une guerre. En refusant la douceur, elle rendait au monde sa colonne

vertébrale.

Le ciel au-dessus d'elle commença à se craqueler pour de bon. De grandes plaques

d'azur artificiel se détachaient, tombant en silence comme des éclats de coquille d'œuf.

Derrière, la voûte de chair palpitante révélait ses réseaux de veines noires, ses

constellations de plaies ouvertes. C’était magnifique et terrible, un firmament de

muscles et de sang qui respirait à l'unisson de ses propres entrailles. 

Elara tomba à genoux au centre de la cité, là où le regard du Gouverneur ne pouvait

l'atteindre. Elle sentit ses larmes monter, non plus comme des bijoux froids, mais

comme des rivières de sel brûlant. Elles coulèrent sur ses joues, traçant des sillons de

vie sur son visage de poupée. Là où le sel touchait le sol de nacre, la pierre fondait,

révélant une terre noire et fertile qui n’avait pas vu le jour depuis des éons.

Le collier à son cou se mit à vibrer avec une violence telle que le fil de soie finit par

rompre. Les diamants roulèrent sur le sol, redevenant, au contact de ses larmes, des

morceaux de souvenirs informes, des fragments de voix et de rires qu'elle avait cru

consommés à jamais. La faim animale qui l'habitait se mua en une force tellurique.

Elle ne voulait plus manger les vœux ; elle voulait être la bouche par laquelle la vérité

hurlerait.

Dans le lointain, la forêt de nacre commença à gémir, ses racines de sang cherchant le
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chemin vers la place centrale. Elara ouvrit la bouche, et au lieu d’un cri, ce fut une

nuée de papillons de cendre qui s’échappa de ses lèvres, portant avec eux le goût de la

première pluie après une éternité de sécheresse. Elle était vide, elle était affamée, et

pour la première fois, elle était entière. Ses gencives saignaient un rouge de rubis

authentique, et chaque goutte de ce sang qui tombait sur le sucre du monde était une

promesse de ruine.
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Chapitre 5

La Voix de l'Estomac

Le silence de Dentelle-Sèche n'était pas une absence de bruit, mais une nappe de

velours étouffante, un linceul de coton poudré qui s'était abattu sur les pavés d'opale.

Elara se tenait au centre de la place, les pieds ancrés dans la poussière de ses propres

souvenirs brisés. Autour d'elle, les diamants — ces larmes de jadis pétrifiées par la loi

du bonheur — gisaient comme des étoiles déchues, privées de leur éclat par le contact

de la vérité. Ils ne miroitaient plus ; ils s'éteignaient, devenant des cailloux gris, des

fragments de calcaire poreux dont s'échappait une odeur de pluie ancienne et de

berceau abandonné.

C’est alors que le premier murmure s’éleva, non pas des ruelles tortueuses ou de la

forêt de nacre dont les racines palpitaient à l'horizon, mais d’un abîme bien plus

proche. Sous le derme de porcelaine de son abdomen, là où le vide aurait dû régner en

maître depuis qu'elle avait rejeté les hosties de sucre, une vibration s’éveilla. C’était

une pulsation timide, le battement d’aile d’un oiseau de nuit prisonnier d’une cage de

cristal. Elara pressa ses mains contre son ventre, sentant la chaleur de sa chair

contraster avec la froideur spectrale de l'air ambiant.

« Elara… »

Le nom flotta, léger comme une bulle de savon, contre la paroi interne de son

estomac. Ce n’était pas une pensée, car les pensées n’ont pas le timbre de l’argent

frappé ou le grain de la voix d’une enfant qui a trop longtemps crié dans le vent.

C’était le son d’une flûte de roseau jouée sous la surface d’un lac gelé.

« Elara, j’ai froid. Il fait si noir dans ton oubli. »
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Le souffle de la jeune femme se cristallisa devant elle en une minuscule constellation

de givre. Elle reconnut cette tonalité de miel et de sel. C’était Myla. Sa petite sœur,

dont le rire avait autrefois le pouvoir de faire fleurir les anémones de verre dans le

jardin de leur enfance. Myla, qu’elle avait crue envolée comme une plume de cygne

vers les cieux d'azur s'écaillant désormais au-dessus de leurs têtes. 

La vérité commença à sourdre, plus épaisse et plus amère que la bile. Elara se revit,

des lunes plus tôt, agenouillée devant l'autel de la Félicité Provisoire. Elle revit la

main gantée de blanc du Gouverneur lui tendant une hostie plus brillante que les

autres, une sphère de sucre translucide qui semblait contenir l’éclat d’un après-midi

d’été. À cette époque, la douleur de la perte était une épine de fer fichée dans son

cœur, un venin qui transformait chacune de ses respirations en un calvaire de ronces.

Elle avait ouvert la bouche, non par faim, mais par lâcheté, aspirant le vœu comme on

aspire une bouffée d’opium pour ne plus voir l’incendie.

Elle n’avait pas simplement demandé à oublier. Elle avait consommé l’essence même

de ce qui lui manquait. Elle avait dévoré l’absence pour la combler d’un néant sucré.

« Tu m’as mangée, Elara, » murmura la voix, plus distincte maintenant, résonnant

dans la cage thoracique comme dans une cathédrale de nacre. « Tu as trouvé que

j'avais le goût de la cerise confite et de la poussière d'étoile. »

Une onde de nausée sacrée parcourut le corps de la jeune femme. À chaque battement

de son cœur, elle sentait les petits pieds de Myla piétiner doucement ses entrailles,

cherchant une issue à travers les couches de déni. Ses gencives, d'où perlaient des

rubis de sang authentique, brûlaient d'une fièvre ancienne. Le monde autour d'elle

semblait s'effilocher : les façades des maisons de Dentelle-Sèche, si lisses et si

parfaites, commençaient à transpirer une sève noire et huileuse, révélant la structure

osseuse de la cité. Les murs n'étaient pas de pierre, mais de vertèbres gigantesques,

polies par des siècles de mensonges.
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Elara s’effondra à genoux, les doigts griffant le sol. Elle ne pleurait plus de diamants.

Ses larmes étaient de l'eau pure, limpide, une substance si rare dans cette cité qu’elle

semblait sacrilège. Là où l’eau touchait le sol, le sucre de la place se dissolvait,

révélant la chair palpitante qui servait de fondation à leur utopie.

« Je te sens, » parvint-elle à articuler, sa propre voix lui paraissant étrangère, chargée

d'une gravité tellurique. « Je sens le poids de ton âme entre mes côtes. »

« Alors laisse-moi sortir, » répondit le murmure. « Le ciel de viande se déchire, Elara.

Le temps de la digestion est terminé. Le monde a faim de ce que nous avons caché

dans nos ventres. »

Elara sentit son abdomen se tendre, non pas de douleur, mais d'une expansion

lumineuse. Elle était une chrysalide de soie rigide, prête à libérer un papillon de

cauchemar et de beauté. Le collier brisé à ses pieds commença à s'agiter, les

fragments de diamants redevenant des perles de lait maternel, des mèches de cheveux

blonds, des souvenirs de goûters sous les saules pleureurs dont les feuilles étaient de

véritables émeraudes.

Le secret du Gouverneur n'était pas seulement une machinerie politique ; c'était une

alchimie organique. La cité de Dentelle-Sèche était un immense estomac, et ses

habitants, des enzymes chargés de décomposer la souffrance pour la transformer en

parure. Chaque vœu était une bouchée prélevée sur le corps de la réalité, chaque hostie

une portion de chair transmutée en délice pour mieux masquer le goût du sang.

Un spasme plus violent que les autres la prostra au sol. Elle vit ses propres mains

devenir translucides, révélant des veines d'un bleu électrique où circulaient des

phosphorescences interdites. La voix de Myla n'était plus seule ; d'autres murmures

commençaient à s'élever des ombres, des voix de vieillards, d'amants perdus, de

nourrissons jamais nés, tous prisonniers des entrailles de ceux qui étaient restés. La
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place entière devint un chœur de ventres affamés, une symphonie de viscères

réclamant leur place au soleil de minuit.

Elara porta ses mains à sa gorge. Elle sentait le vœu, cette masse de sucre noirci par le

temps, remonter le long de son œsophage. Ce n'était plus une friandise. C'était un

noyau de vérité, dur comme un noyau de pêche, piquant comme un éclat de verre. 

« Parle pour moi, » ordonna la voix de l'enfant. « Deviens la bouche de la forêt. »

Dans un cri qui déchira le derme du silence, Elara expulsa non pas un objet, mais une

nuée de papillons de cendre. Ils s'envolèrent par milliers, portant sur leurs ailes les

visages de ceux qui avaient été "digérés". Derrière eux, un filet de lumière ambrée

s'échappa de ses lèvres, une traînée de sève de nacre qui rejoignit les racines de la

forêt lointaine. 

Elle ne se sentait plus vide. Elle se sentait vaste. Elle était devenue le réceptacle d'une

géographie de la douleur qu'elle ne craignait plus de parcourir. Ses gencives cessèrent

de saigner pour laisser place à une dentition de perles immaculées, capables de broyer

le mensonge jusqu'à en extraire la moelle de la vie. 

Au-dessus d'elle, la voûte de chair noire s'ouvrit totalement. Il n'y avait pas d'étoiles

derrière le voile, mais un œil immense, d'une couleur d'ambre profond, qui regardait

enfin la cité sans ciller. Elara se releva, ses vêtements de soie tombant en loques pour

révéler une peau constellée de cicatrices lumineuses, semblables à des cartes

stellaires. 

Elle fit un pas, puis deux. À chaque impact de ses pieds sur le sol redevenu charnel,

une vibration de reconnaissance parcourait la terre. Elle entendait Myla respirer à

l'unisson avec elle, non plus comme une proie dans son ventre, mais comme une

présence entrelacée à son propre souffle. La faim animale s'était apaisée, remplacée

par une soif d'absolu.
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La forêt de nacre s'ouvrit pour l'accueillir, ses branches gémissant une bienvenue de

rubis. Elara ne cherchait plus de vœux à consommer. Elle était devenue le vœu

lui-même, une promesse de ruine et de renaissance, une larme de sang qui refusait

enfin de devenir un diamant. Elle s'enfonça dans l'obscurité palpitante, là où les

souvenirs n'avaient plus besoin de sucre pour exister, laissant derrière elle une cité

d'opale qui s'effondrait doucement dans le réveil de sa propre agonie.
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Chapitre 6

La Lisière des Sanglots

La lisière de la Forêt des Sanglots ne ressemblait en rien aux bosquets de cristal qui

ornaient les jardins de Dentelle-Sèche ; ici, la végétation ne feignait plus la rigidité

minérale, elle s'abandonnait à une mollesse obscène, une architecture de tissus vivants

qui frémissaient au passage du moindre souffle d'éther. Elara franchit le seuil de ce

domaine interdit, ses pieds s'enfonçant dans une mousse qui n'était pas de lichen,

mais un duvet de cils pâles, des milliers de paupières végétales qui se fermaient avec

un murmure de soie sous son poids. L'air n'y était plus cette brise sèche et parfumée à

la lavande artificielle des boulevards, mais une vapeur lourde, sucrée comme un fruit

qui renonce à sa forme, chargée d'une humidité de serre où fermentaient les secrets de

la cité.

Devant elle, les troncs s'élançaient vers la voûte de chair sombre, non pas comme des

colonnes de bois centenaire, mais comme des faisceaux de nerfs monumentaux,

tressés avec une précision chirurgicale. Chaque arbre était un prodige d'anatomie

céleste, des câbles de blancheur nacrée qui pulsaient d'une lumière interne, un rythme

lent, profond, comme le battement de cœur d'un géant endormi sous la croûte du

monde. Elara posa sa main sur l'écorce d'un géant dont les branches se terminaient par

des grappes de bourgeons diaphanes. Sous ses doigts, elle ne sentit pas la rugosité de

la sève durcie, mais la vibration d'une électricité biologique, un flux d'informations et

de souffrances transformées en pur signal lumineux.

— Myla ? murmura-t-elle, et son nom s'envola comme un papillon de nuit vers les

hauteurs palpitantes.

La forêt répondit par un frisson. Une branche basse, souple comme un membre de
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gymnaste, s'abaissa pour frôler son épaule. À son extrémité, une cicatrice fraîche

laissait perler une larme de nacre, une goutte de sève si dense qu'elle semblait

contenir toutes les lunes du firmament. Elara approcha son visage, l'odeur du fer lui

montant aux narines, une effluve de sang et de rose ancienne. Elle comprit alors que

ce fluide n'était pas le sang de la terre, mais le plasma distillé des rêveurs de

Dentelle-Sèche, une liqueur de vie filtrée à travers les racines de ces sentinelles

nerveuses pour alimenter les fontaines d'opale où les citoyens venaient s'abreuver de

miracles. La cité n'était pas bâtie sur le roc, elle flottait sur une mer de lymphe,

nourrie par le drainage systématique de l'amertume humaine.

Elle s'enfonça plus loin, là où l'obscurité devenait une caresse violette. Les sentiers

n'étaient plus des chemins, mais des veines creusées dans la chair du monde, des

tunnels dont les parois s'irisent de reflets huileux. Partout, les racines s'entremêlaient

en des nœuds complexes, des ganglions de mémoire où semblaient emprisonnés des

visages, des silhouettes de ceux qui avaient trop espéré. Elara vit un buisson de

filaments d'argent dont les épines n'étaient autres que des éclats d'os polis, chaque

pointe portant une petite perle de cette nacre nourricière. Elle reconnut, dans la

disposition d'une grappe de baies charnelles, la forme d'un rire qu'elle avait entendu

autrefois, un éclat de joie que la forêt avait métabolisé pour en extraire la substance

sucrée.

Le sol devint plus chaud, presque fiévreux. Elara sentait ses propres gencives la

brûler, les diamants de ses larmes passées essayant de percer la chair de ses lèvres

comme des dents rebelles. Elle refusa de les libérer. Elle préférait la douleur de la

vérité à la splendeur du mensonge cristallisé. Soudain, la forêt s'écarta pour révéler

une clairière de silence, un sanctuaire où les arbres ne montaient pas vers le ciel, mais

plongeaient leurs cimes dans un bassin de lait scintillant. C'était là le cœur du

métabolisme de la cité : le Grand Filtre. Des milliers de tubes de chair transparente

descendaient des voûtes, siphonnant la sève de nacre pour l'envoyer vers les

canalisations de la ville, transformant le désespoir pur en hosties de souhaits et en

parures de fête.
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Au centre du bassin, une silhouette floue, faite de reflets et d'ombres, semblait danser

sur la surface liquide. Elara s'approcha, ses loques de soie traînant derrière elle

comme les ailes brisées d'un ange de poussière. La voix de Myla se fit plus distincte,

non plus un murmure dans le vent, mais une mélodie de synapses, un chant qui

résonnait directement dans sa moelle épinière. 

« Mange tes vœux, Elara, pour qu'ils ne te mangent pas. »

La jeune fille s'agenouilla au bord du bassin, plongeant ses mains dans le plasma

tiède. Ce n'était pas de l'eau, c'était de la pensée liquide, de l'émotion brute. En

touchant ce fluide, elle vit les milliers de "disparus", non pas morts, mais assimilés,

devenus les fibres de ces arbres de nerfs, les générateurs de la beauté factice de

Dentelle-Sèche. Le Gouverneur n'effaçait pas les souvenirs ; il les cultivait comme

une moisson de perles, utilisant la douleur des uns pour décorer le cou des autres. Sa

propre sœur n'était pas partie ailleurs ; elle était là, sous ses doigts, une impulsion de

lumière dans le réseau infini de la forêt.

Elara sentit une colère de corail rouge monter en elle. Ses cicatrices lumineuses, ces

cartes stellaires gravées sur sa peau, se mirent à briller d'un éclat insoutenable. Elle

n'était plus une victime de la faim, elle était la faim elle-même, une créature de vérité

prête à dévorer l'illusion. Elle se pencha et but à longs traits le plasma de nacre, non

pour oublier, mais pour absorber toute la souffrance accumulée, pour devenir le

réceptacle de chaque cri étouffé sous les pavés d'opale.

À chaque gorgée, le paysage changeait. Les arbres de nerfs semblaient se tordre de

plaisir et d'agonie, leurs filaments d'argent s'enroulant autour des bras d'Elara. Elle ne

faisait plus qu'une avec la forêt. Elle voyait les racines s'étendre sous les fondations

de la ville, pénétrer dans les chambres à coucher des riches, se nourrir de leurs rêves

de soie pour rejeter en échange une félicité creuse. Elle vit les fontaines de

Dentelle-Sèche commencer à se troubler, la nacre pure virant au carmin, car elle

Mange tes Vœux - Éditions Fusianima 30



insufflait maintenant son propre sang, sa propre humanité retrouvée, dans le système

circulatoire de l'utopie.

La voûte de chair au-dessus d'elle se contracta violemment. Le ciel d'azur factice, que

l'on apercevait par les trouées de la forêt, se fendit comme une porcelaine trop cuite.

Des morceaux de bleu tombèrent sur le sol, révélant la vérité noire et palpitante de

l'univers. Elara se redressa, ses cheveux flottant dans l'air chargé d'électricité, ses

yeux bleus désormais injectés de la lueur de mille lunes de plasma. Elle n'avait plus

besoin de l'hostie pour être heureuse. Elle possédait la splendeur des gouffres.

Un gémissement s'éleva de la terre, un son si profond qu'il fit trembler les fondations

de la cité lointaine. Les diamants qui perlaient encore aux coins de ses yeux se

brisèrent en une poussière de verre sans valeur, car elle ne pleurerait plus jamais de

richesse. Elle pleurerait désormais de la sève, du plasma, de la vie indomptable qui

refuse d'être polie. Elle fit un pas vers le cœur de la forêt, là où la voix de sa sœur

l'appelait pour le banquet final, laissant derrière elle des empreintes de pas qui ne

s'effaceraient pas, des marques de chair sur le sol de nacre, promesses d'un réveil

sanglant pour un monde qui n'avait que trop dormi dans le sucre.

Le silence qui suivit fut plus dense que n'importe quelle musique. La Forêt des

Sanglots ne pleurait plus ; elle attendait l'instant où le premier vœu se retournerait

contre son maître, l'instant où la digestion s'inverserait pour que les dévorés dévorent

enfin la lumière. Elara s'enfonça dans l'obscurité, une étincelle de conscience rebelle

dans le ventre du monstre, prête à devenir la tempête qui balaierait les mensonges de

Dentelle-Sèche d'un seul souffle de vérité organique.
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Chapitre 7

Les Archives de Viande

La forêt ne respirait plus par les feuilles, mais par les pores d'une écorce qui imitait la

pâleur des mains abandonnées. Chaque pas d'Elara sur le tapis de mousse nacrée

déclenchait un frisson tellurique, une onde de choc voyageant à travers des racines

qui ressemblaient étrangement à des veines gonflées de mercure. L'air, saturé d'un

parfum de sucre brûlé et de fer ancien, s'épaississait à mesure qu'elle s'enfonçait vers

l'ombilic de ce monde végétal et charnel. Ici, la lumière du jour n'était qu'un souvenir

délavé, filtré par une canopée de nervures translucides qui battaient au rythme d'un

cœur souterrain, immense et invisible. 

Elle atteignit enfin la clairière des Archives, un amphithéâtre naturel où la terre

s'ouvrait en des corolles de chair rose et violacée. Ce n'étaient pas des fosses de terre

brune, mais des alvéoles tapissées d'une soie organique, des bouches béantes qui

semblaient murmurer les secrets de ceux qui avaient été oubliés par décret. Dans ces

puits de réminiscence, le Gouverneur de Dentelle-Sèche avait consigné l'amer, l'acide

et le deuil, tout ce qui menaçait l'éclat de porcelaine de sa cité parfaite. Elara s'arrêta

au bord de la plus vaste de ces cicatrices ouvertes. Au fond, une substance gélatineuse

et ambrée luisait d'une lueur de luciole mourante, emprisonnant des fragments de vie

comme des insectes dans de la résine.

Elle s'agenouilla, ses articulations craquant comme du bois sec sous le poids d'une

fatigue qu'aucune Hostie de Souhaits ne parvenait plus à anesthésier. Sa main,

tremblante comme une feuille à l'approche de l'hiver, s'étendit vers la membrane qui

recouvrait l'alvéole. La paroi était chaude, d'une chaleur de fièvre, et sous la pulpe de

ses doigts, elle sentit un tressaillement arachnéen. C'était la peau même du monde,

fine comme un battement de paupière, protégeant le chaos de la vérité contre l'ordre

Mange tes Vœux - Éditions Fusianima 32



du sucre. 

Lorsqu'elle déchira le voile, le silence de la forêt fut balayé par un ouragan de sons

oubliés. 

Le premier contact fut un choc de glace et de sel. Ce n'était pas une image, mais une

sensation pure qui lui griffa la gorge : le goût d'une larme qui ne se change pas en

diamant. Une larme liquide, chaude, qui coule et qui brûle, une larme qui n'a pas de

prix et que l'on ne peut pas porter en parure. Elara ferma les yeux, et le

conditionnement du Gouverneur s'effrita comme une fresque trop exposée au soleil.

Le bleu trop parfait de son esprit se mua en un orage de pourpre et de cendre.

Elle se vit petite, dans une chambre aux murs de dentelle, tenant la main d'une enfant

dont les boucles de jais sentaient la pluie et la réglisse. Sa sœur. Elle n'était pas une

absence, elle était un manque. Elle n'avait pas disparu dans la brume des légendes ;

elle avait été effacée par la faim d'Elara. 

Le souvenir remonta comme une marée de sang noir. Elara revit le jour où la tristesse

était devenue un poids trop lourd pour ses épaules de porcelaine. Elle revit l'Hostie de

Souhaits, plus brillante que toutes les autres, que le Gouverneur lui avait glissée entre

les lèvres d'un geste de père prévenant. « Mange tes larmes, ma petite, et elles ne

pèseront plus jamais », avait murmuré la voix de velours. Et elle avait mangé. Elle

avait mâché le deuil de sa sœur, elle avait avalé le souvenir de ses rires et la douleur

de son départ. Elle avait dévoré l'existence même de l'autre pour ne plus avoir à

souffrir de son ombre. 

La membrane sous ses doigts se liquéfia, et une voix d'enfant, cristalline et brisée,

s'éleva du puits de chair. « Elara… tu as encore du sucre sur le menton. » 

Ce n'était pas un reproche, c'était une constatation d'une douceur atroce. La douleur,

jusque-là enfermée dans une prison de gemmes, explosa dans sa poitrine. C'était une
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floraison de ronces, un déploiement de racines épineuses qui s'enroulaient autour de

son cœur pour le presser, pour en extraire l'essence vitale que les Hosties avaient tenté

de tarir. Ses gencives la lancèrent, une douleur pulsatile qui lui rappela que les

diamants qu'elle produisait n'étaient que les excréments d'une âme en décomposition. 

Elara hurla, mais le son qui sortit de sa bouche ne fut pas un cri de femme ; ce fut le

craquement d'une banquise qui se brise. À l'angle de ses paupières, là où l'opulence se

cristallisait jadis en pierres précieuses, une humidité nouvelle apparut. Ce n'était pas

de la poussière de verre, c'était de l'eau. De l'eau salée, humaine, indomptable. Une

larme roula sur sa joue de porcelaine, traçant un sillon de vie sur le masque de sa

perfection. Là où la larme touchait le sol de la forêt, la nacre se transformait en humus

noir et fertile, et des fleurs de sang aux pétales de velours commençaient à éclore

instantanément.

Le ciel d'azur artificiel, au-dessus de la canopée de viande, se fendilla davantage. Des

pans entiers de bleu tombèrent comme des écailles de poisson mort, révélant la voûte

de chair palpitante qui nous enveloppait tous. Le monde de Dentelle-Sèche n'était pas

une cité, c'était un estomac. Et elle, Elara, venait de provoquer la première indigestion

de la bête. 

Elle plongea ses bras plus profondément dans l'archive de viande, ne craignant plus la

souillure. Elle chercha les restes du vœu, cette friandise empoisonnée qui lui avait

volé sa sœur. Ses doigts rencontrèrent quelque chose de dur, un noyau de ténèbres au

centre de la membrane. Elle l'arracha avec une fureur de naufragée. C'était un petit

objet, un ruban de cheveux tressés, encore imprégné de l'odeur de la réglisse. 

En le serrant contre son cœur, Elara sentit le froid de la vérité la transpercer comme

une lance de cristal. Le Gouverneur ne guérissait pas le malheur ; il le stockait, il le

distillait pour nourrir la splendeur de sa cité de mensonges. Chaque bijou porté par les

citoyens était un morceau de quelqu'un d'autre, une agonie polie, un cri étouffé sous

une couche de vernis. 
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Elle se releva, ses yeux d'un bleu clair désormais brouillés par la tempête de ses

pleurs retrouvés. Elle n'était plus la poupée de porcelaine du Gouverneur. Elle était

une faille dans le système, une plaie ouverte dans un monde trop cicatrisé. Elle sentit

ses dents bouger, les diamants logés dans ses gencives se déchaussant pour laisser

place à une morsure nouvelle, plus féroce, plus ancienne. 

Le murmure de la forêt devint un rugissement. Les arbres de côtes semblèrent se

pencher vers elle, non pour l'écraser, mais pour saluer leur reine de douleur. La sève

de nacre qui coulait des troncs changea de couleur, virant au rouge sombre, au rouge

de la révolte. Elara porta le ruban de cheveux à ses lèvres, non pour le manger, mais

pour lui promettre une vengeance. 

Elle fit un pas hors de la clairière, et à chaque fois que son pied heurtait la terre, le

sucre s'évaporait. Le monde merveilleux de Dentelle-Sèche commençait à fondre

comme une confiserie oubliée sous une pluie d'été. Elle ne cherchait plus la sortie de

la forêt ; elle cherchait le chemin du retour vers la cité, pour y porter sa nouvelle

richesse : une souffrance si pure qu'elle en ferait s'effondrer les palais. 

Dans ses entrailles, la faim avait changé de nature. Ce n'était plus le vide du manque,

c'était l'appétit de la justice. Elle allait retourner auprès du Gouverneur, et elle allait

lui offrir ce qu'il redoutait le plus. Elle allait lui offrir un festin de larmes véritables,

un banquet où les invités ne mangeraient pas leurs vœux, mais où ils seraient dévorés

par la réalité de ce qu'ils avaient sacrifié pour un sourire de verre. 

La voûte de chair au-dessus d'elle pulsa violemment, une onde de terreur parcourant

le ciel noir. Le monstre savait. La digestion était interrompue. Elara marchait, et

derrière elle, la forêt ne se refermait pas. Elle la suivait, une armée de muscles et

d'épines, prête à déchirer le voile de soie qui recouvrait l'horreur de la beauté. Ses

yeux ne voyaient plus de diamants, ils ne voyaient que le sang qui unit les vivants.

Elle n'était plus une héritière de la félicité, elle était la première née de la douleur
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lucide, et son pas résonnait comme le glas d'un paradis de sucre dont le temps était

enfin compté.
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Chapitre 8

Le Sourire de Séraphin

Les couloirs du Palais d'Opale s'étiraient comme les veines d'une créature endormie,

baignés dans une clarté de lune captive qui ne connaissait jamais le déclin. Sous les

pieds d'Elara, le sol de nacre polie semblait gémir, un murmure calcaire répondant à

la cadence de ses pas, tandis que l'air, saturé d'un parfum de violettes confites et de

fer, s'épaississait à chaque enjambée. Elle marchait vers le cœur du mirage, là où le

Gouverneur Séraphin tissait les songes de la cité pour étouffer les cris du monde.

Lorsqu'elle pénétra dans la Salle des Échos Harmonieux, le silence l'accueillit tel un

linceul de soie. Au sommet d'une estrade sculptée dans un bloc unique de sel marin,

Séraphin l'attendait. Il était une silhouette de nacre et d'ambre, drapé dans des étoffes

qui semblaient tissées avec le givre de l'aube. Son visage, d'une symétrie presque

indécente, rappelait les masques de porcelaine des époques oubliées, mais ses yeux,

deux éclats de topaze froide, scrutaient Elara avec une acuité qui fit frissonner les

racines de ses cheveux.

— Approche, ma petite rose de cristal, murmura-t-il d'une voix qui avait la texture du

miel versé sur une lame de rasoir. Tu apportes avec toi un hiver que je ne t'ai pas

autorisé à porter.

Elara s'immobilisa au centre de la mosaïque de verre. Elle sentait le poids des

diamants qui poussaient entre ses dents, des gemmes cruelles qui déchiraient la pulpe

tendre de ses gencives. Un filet de pourpre, d'un éclat trop vif pour être naturel,

s'écoula de la commissure de ses lèvres, perlant sur son menton comme une rosée de

rubis. Elle ne chercha pas à l'essuyer. Elle fixa Séraphin, et pour la première fois, ses

yeux n'étaient plus les miroirs vides de la félicité ; ils étaient devenus des gouffres
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d'un outremer d'orage, des abysses où tourbillonnaient des vérités innommables.

Le Gouverneur se leva, ses mouvements ayant la fluidité d'un prédateur sous-marin. Il

descendit les marches, le froissement de sa traîne évoquant le passage d'un serpent sur

des feuilles mortes. Il s'arrêta à quelques pouces d'elle, et l'odeur de sucre brûlé qui

émanait de sa peau devint presque suffocante. Il tendit une main gantée de velours

blanc et, d'un geste d'une tendresse venimeuse, il releva le menton de la jeune fille.

— Tes larmes se sont changées en pierres de sang, Elara, observa-t-il avec une

tristesse feinte. Ton âme s'obscurcit, elle s'écaille comme le vernis d'une poupée

délaissée. Pourquoi choisir la morsure de la ronce quand je t'offre le velouté du pétale

?

Il plongea sa main libre dans une coupe de cristal qui flottait à ses côtés. Il en tira une

hostie de vœu d'une blancheur aveuglante, une gemme de sucre qui palpitait d'une

lueur interne, pareille à une étoile mourante captive dans un cocon de givre.

— Vois ceci, Elara. C'est le Soupir de l'Oubli. L'ultime présent. Un seul fragment

déposé sur ta langue, et les ombres qui hantent ton regard s'envoleront comme des

corbeaux effrayés par l'aurore. Tu ne verras plus les veines du ciel, tu ne sentiras plus

l'appétit de la terre. Tu seras de nouveau pure, une note parfaite dans ma symphonie.

Elara sentit l'appel du sucre. C'était une vibration dans ses os, une promesse de paix

qui hurlaient à ses sens de céder, de s'abandonner à la douceur léthargique de

l'ignorance. Mais alors que le Gouverneur approchait l'hostie de ses lèvres, une

pulsation violente fit tressaillir la voûte de chair au-dessus de leurs têtes. Le ciel de

Dentelle-Sèche, ce dôme de muscles et de secrets, laissa échapper un grondement

sourd, le bruit d'une digestion monumentale.

À cet instant, le regard d'Elara se modifia. La lumière du vœu ultime agissait comme

un révélateur. Elle ne vit plus seulement le velours des gants de Séraphin. Sous le
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tissu immaculé, elle perçut des filaments de lumière ambrée, des vrilles magiques qui

s'enfonçaient dans sa propre chair, remontant le long de ses bras comme des parasites

de phosphore. Ces fils ne naissaient pas du Gouverneur ; ils le traversaient. Il était

une marionnette dorée, reliée par des milliers de nerfs incandescents à la voûte

palpitante, un serviteur de la faim céleste déguisé en monarque.

— Vous ne nous guérissez pas, articula Elara, le sang mêlé de poussière de diamant

crissant entre ses dents. Vous nous préparez pour le banquet. Nous ne sommes pas les

citoyens d'une cité, nous sommes les fruits d'un verger de viande que vous sucrez

pour en masquer l'amertume.

Le visage de Séraphin se figea. Le masque de porcelaine sembla se fissurer de

l'intérieur. Ses yeux de topaze s'embrasèrent d'une lueur maladive, et il laissa tomber

l'hostie. Le bonbon se brisa au sol avec le fracas d'un crâne de cristal, libérant une

fumée noire qui sentait le regret et la cendre.

— La vérité est un poison pour ceux qui ne savent pas la boire, siffla-t-il, et sa voix

n'était plus qu'un craquement de bois mort. Tu as regardé sous le voile, Elara. Tu as

vu les racines de la splendeur. Penses-tu vraiment que ta petite humanité peut

survivre à la digestion d'un dieu ?

Les filaments sous ses gants s'agitèrent comme des serpents de lumière, s'étirant vers

le cou d'Elara. Ils cherchaient à s'insinuer dans ses cicatrices, à recoudre son sourire

avec des fils de servitude étincelante. Mais Elara ne recula pas. Elle sentait en elle

une force nouvelle, une sève sombre et ancienne qui montait des profondeurs de sa

forêt intérieure. Elle n'était plus une offrande. Elle était le grain de sable qui allait

enrayer la machine de rêve.

— Je préfère mourir dévorée par la réalité que de vivre comme un vœu dans votre

estomac, répondit-elle.
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Elle cracha une larme de diamant, une pierre noire et tranchante comme l'obsidienne,

qui vint entailler la joue de Séraphin. De la plaie ne coula pas de sang, mais une sève

de nacre épaisse, la substance même de la cité. Le Gouverneur poussa un cri qui fit

vibrer les colonnes de sel du palais, un son qui n'avait rien d'humain, tandis que les

filaments magiques commençaient à se tordre, brûlés par l'acidité de cette douleur

véritable.

Autour d'eux, les murs d'opale se mirent à transpirer une humidité chaude. Le plafond

de chair se contracta, révélant des sphincters de ténèbres où brillaient d'autres étoiles

volées. La confrontation ne faisait que commencer, mais l'illusion de la perfection

s'effondrait déjà, laissant place à la splendeur sauvage et sanglante de la fin du

monde. Elara resta debout, sa silhouette frêle défiant le colosse de sucre, alors que les

premières larmes de la ville entière commençaient à tomber, non plus comme des

bijoux, mais comme une pluie de sel prête à tout dissoudre.
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Chapitre 9

Le Ciel mis à nu

La première écaille d'azur se détacha avec le soupir d'une porcelaine qui se brise, une

chute lente et tourbillonnante dans l'éther immobile de Dentelle-Sèche. Elle ne frappa

pas le sol avec le fracas de la pierre, mais s'évapora en une poussière de saphir avant

de toucher les pavés de nacre. Puis, une autre suivit, et une autre encore, comme les

plumes d'un oiseau de paradis qu'on aurait plumé vif. Le firmament, ce dôme de

perfection que les citoyens croyaient éternel, se craquelait tel le vernis d'un vieux

portrait oublié dans une cave humide. Un silence de cristal se propagea dans les

artères de la cité, un silence si dense qu'on pouvait entendre le givre pousser sur les

grilles de fer forgé.

Elara leva les yeux, la main pressée contre le froid de son collier de gemmes. Les

battements de cœur qui s'échappaient des diamants à son cou étaient devenus une

tempête rythmique, une percussion sauvage qui répondait à l'agonie du ciel.

Au-dessus des flèches d'opale, le bleu s'effaçait pour laisser place à une plaie béante.

Ce n'était pas le vide noir de l'espace, ni la douceur vespérale des étoiles. C'était une

voûte de chair. Une tapisserie de muscles pourpres, striée de veines d'un or sombre,

palpitait lourdement au-dessus de leurs têtes. La cité n'était pas sous le ciel, elle était

à l'intérieur d'une cage thoracique monumentale, un ventre de dieu dont les parois se

contractaient avec une ferveur organique.

Un cri monta de la Grand-Place, une note de harpe désaccordée qui déchira la

stupeur. La panique, telle une encre noire versée dans un bassin de lait, se répandit

parmi la foule. Les larmes, ces bijoux qui faisaient la richesse de Dentelle-Sèche,

commencèrent à jaillir des yeux écarquillés. Mais elles n'étaient plus des diamants

clairs et géométriques. Elles coulaient comme des fragments d'obsidienne, des éclats
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de verre sombre qui coupaient les joues de porcelaine des élégantes. Le sang, une

sève épaisse et irisée, se mêlait aux pierres noires, transformant les visages en

masques de tragédie antique.

Soudain, le carillon de la Tour de l'Oubli sonna, chaque coup de battant produisant un

son de velours étouffé. Au sommet du balcon de sel, le Gouverneur apparut. Sa

silhouette était drapée dans une cape de soie si blanche qu'elle semblait absorber la

lumière résiduelle du monde. Son visage, un ovale de cire parfaite, ne montrait

aucune des terreurs qui agitaient la multitude. Il leva ses bras longs et grêles, et

derrière lui, les Gardes-Sucre sortirent de l'ombre, portant des calices de cristal

débordant de blancheur.

"Mes enfants de lumière," sa voix flottait comme un parfum de jasmin sur un champ

de bataille, "le ciel se renouvelle, il mue pour vous offrir une clarté plus profonde. Ne

regardez pas le muscle du monde, ne craignez pas la morsure de la vérité. Ouvrez vos

bouches à la douceur. Mangez vos vœux, et le firmament redeviendra de soie."

D'un geste brusque, il renversa l'un des calices. Les Hosties de Souhaits tombèrent sur

la foule comme une pluie de pétales de cerisiers en fleurs. C'étaient de petites sphères

d'un blanc laiteux, exhalant une odeur de sucre brûlé et de souvenir d'enfance. Les

citoyens, poussés par une faim primitive, une faim que seule l'horreur peut engendrer,

se jetèrent au sol pour ramasser les bonbons sacrés. Elara vit un vieillard aux doigts

de nacre s'emparer d'une hostie et l'écraser entre ses gencives. Instantanément, ses

yeux, qui fixaient avec effroi la voûte de chair, se voilèrent d'une brume d'un rose

tendre. Son corps se détendit, ses blessures d'obsidienne se changèrent en rubans de

satin, et il se mit à rire d'un rire de nouveau-né, alors même que le ciel continuait de

s'effondrer en lambeaux de peinture sèche.

"Mangez !" ordonna le Gouverneur, et sa voix se fit plus rauque, plus viscérale.

"Mangez le silence ! Mangez l'oubli !"
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Les gardes descendirent les marches, forçant les plus récalcitrants à ingérer les perles

sucrées. C'était une communion de force, un gavage de félicité sous un plafond de

viscères. Elara recula dans l'ombre d'une arcade de corail, ses doigts se resserrant sur

une pierre noire qu'elle venait de pleurer sans s'en rendre compte. Elle sentait le goût

du cuivre dans sa bouche, le goût de la révolte. Elle ne voulait pas de cette hostie.

Elle ne voulait plus de cette douceur qui anesthésiait la moelle des os.

À chaque fois qu'un citoyen avalait son vœu, une impulsion lumineuse parcourait la

voûte de chair au-dessus d'eux. Les muscles se distendaient, se réparaient, recouvrant

les béances d'une nouvelle couche de vernis azuré. La cité se nourrissait de leur

amnésie. Les murs de Dentelle-Sèche frémissaient de plaisir à chaque souvenir effacé,

chaque deuil digéré. C'était une alchimie de la prédation : la douleur était la matière

première, le sucre était le catalyseur, et le monde était l'estomac.

Elara entendit alors un murmure, non pas venant de la foule, mais de son propre cou.

Le collier de diamants, imprégné du sang de sa sœur qu'elle avait mangée par désir de

paix, se mit à vibrer. Une voix, grêle comme le chant d'un grillon sous la neige,

s'éleva : "Elara... regarde le sang des nuages... n'avale pas le mensonge... il est amer

sous le miel..."

Elle vit alors le Gouverneur la fixer. À travers la pluie d'hosties et les cris de joie

forcée, ses yeux d'un jaune de soufre rencontrèrent les siens. Il comprit qu'elle voyait.

Il comprit qu'elle n'avait pas consommé la drogue de la félicité. D'un signe de tête, il

dépêcha vers elle deux gardes dont les armures de sucre semblaient suinter un sirop

collant et sombre. 

La foule, désormais plongée dans une extase artificielle, se mit à danser parmi les

débris du ciel. Ils ne voyaient plus la chair, ils ne voyaient plus le sang. Pour eux,

l'azur était revenu, plus éclatant que jamais, bien qu'il ne fût qu'une croûte de sucre

sur une plaie ouverte. Elara s'enfuit vers la lisière de la cité, là où la forêt de nacre

commençait, là où les arbres saignaient une sève qui ne mentait jamais. 
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Derrière elle, le ciel de chair poussa un long gémissement, un bruit de succion

cosmique, tandis que les derniers pans de l'ancienne réalité s'effaçaient. Le

Gouverneur sourit, et dans sa bouche, les dents étaient des perles taillées pour broyer

les âmes. La cité de Dentelle-Sèche venait de terminer son repas, et le monde, repu de

rêves et de larmes, s'endormit à nouveau dans une splendeur de cauchemar pastel.

Seule Elara, courant parmi les racines qui battaient comme des artères, portait encore

en elle le poids de la vérité, une pierre noire et tranchante qu'aucun sucre ne pourrait

jamais dissoudre.
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Chapitre 10

La Morsure du Mendiant

Les racines de nacre frissonnaient sous les pas d’Elara, telles des veines de verre

parcourues par un sang de lune, tandis que le silence de la forêt se déchirait sous les

éclats d’un rire discordant. C’était un son interdit, une griffure sur la soie, un

blasphème de joie brute là où seule la félicité de porcelaine était tolérée. Devant elle,

à la lisière où le sucre des nuages rencontrait l’écorce de perle, l’Ombre-Qui-Rit

luttait contre les Gardiens de l’Azym mutiques. Ces derniers, vêtus d’armures

d'albâtre qui semblaient sculptées dans le lait caillé, ne possédaient pas de visages,

seulement des surfaces lisses où se reflétait le chaos de la capture.

L’Ombre-Qui-Rit était une créature de guenilles et de poussière d’étoiles éteintes, un

mendiant dont les yeux brûlaient d’un feu de phosphore ancien. Il ne pleurait pas de

diamants ; il exsudait une brume noire qui sentait l’humus et les souvenirs oubliés.

Les Gardiens le saisirent avec des gestes d’une lenteur hiératique, leurs mains de

marbre s’enfonçant dans sa chair d’ébène comme dans une pâte à gâteau trop levée.

Ils s'apprêtaient à le traîner vers le Puits des Exaupérations, ce grand entonnoir de

cristal où les rebuts de la cité étaient broyés pour devenir le sel qui assaisonnait les

Hosties de Souhaits.

Elara s’avança, son collier de gemmes battant contre sa gorge comme un nid de

scarabées affolés. Chaque pierre pulsait d’une lueur rubis, un rythme cardiaque

désynchronisé qui résonnait jusque dans ses molaires. Elle voulait crier, mais sa voix

n'était qu'un souffle de pétales flétris. Les Gardiens ne se détournèrent pas, car pour

eux, elle n'était qu'un ornement de plus dans le décor parfait du Gouverneur. Mais le

mendiant, lui, la vit. Son rire s’étrangla dans une quinte de toux qui libéra des

papillons de cendre. 
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Dans un sursaut de sauvagerie qui brisa la chorégraphie opaline des Gardiens,

l’Ombre-Qui-Rit se projeta vers l'avant. Les chaînes de sucre filé qui le retenaient

craquèrent comme du givre au soleil. Avant que les lances de nacre ne puissent le

transpercer, il fondit sur Elara. Ce ne fut pas une étreinte, mais un naufrage. Ses

dents, jaunies comme de vieux ivoires déterrés d’un sol de soufre, s’enfoncèrent dans

le poignet de la jeune fille.

La douleur ne fut pas une brûlure, mais une inondation d'encre froide. 

Soudain, le monde de pastel vacilla. La forêt de nacre s'évapora pour laisser place à

une architecture de nerfs et de tendons. Elara ne vit plus la cité, elle vit le mécanisme.

Elle ne vit plus la lumière, elle vit la faim. La vision la terrassa, la jetant au sol sur un

lit de mousses qui se changèrent instantanément en charbons ardents.

Elle vit le Gouverneur. Il n'était pas l'architecte divin assis sur son trône d'écume,

mais une chrysalide monstrueuse suspendue au centre d'une toile de chairs vivantes.

Ses vêtements de brocart d'or n'étaient que des peaux tannées, arrachées aux dos de

ceux qui avaient trop espéré. Son sceptre n'était qu'une colonne vertébrale d'enfant

dont les vertèbres cliquetaient des prières jamais entendues. Le Gouverneur n'était

rien qu'une outre de vide, une marionnette de vide dont les fils étaient des artères

s’étirant vers chaque habitant de Dentelle-Sèche.

La cité n'était pas une merveille ; c'était un organisme en décomposition assistée.

Elara vit, à travers les yeux du mendiant, que chaque diamant qui coulait sur les joues

des citoyens était un fragment de leur moelle épinière, distillé par la douleur pour

lubrifier les rouages d'une horloge de sang. Le Gouverneur ne régnait pas, il digérait.

Il était le siphon par lequel la souffrance collective était aspirée pour être transmutée

en une beauté rance, une esthétique de cadavre fardé. Elle vit les "Hosties de

Souhaits" pour ce qu'elles étaient vraiment : des compresses imprégnées d'oubli, des

éponges de sucre destinées à boucher les trous de l'âme afin que personne ne
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remarque les membres qu'on leur amputait dans leur sommeil.

Le visage du Gouverneur lui apparut de près, une masque de cire fondant sur un crâne

de cristal noir. Ce n'était pas de l'autorité qui émanait de lui, mais une agonie si vaste

qu'elle en devenait impersonnelle. Il était l'esclave premier, le Grand Digestif

condamné à porter les péchés de sucre de tout un peuple pour que le ciel de viande ne

s'effondre pas sur leurs têtes.

"Regarde le grand mensonge de la confiture," murmura une voix dans l'esprit d'Elara,

une voix qui sentait la terre humide et les racines amères. "Nous ne sommes pas des

habitants, nous sommes des ingrédients."

La vision se rétracta avec la violence d'un élastique qui claque. Elara se retrouva sur

le sol de la forêt, le poignet marqué d'une morsure en forme de croissant de lune

noire. Les Gardiens de l'Azym avaient repris le contrôle. L'Ombre-Qui-Rit était

maintenant une masse informe de ténèbres, traînée sans ménagement vers les

remparts de la cité. Il ne riait plus. Il s'effilochait, laissant derrière lui une traînée de

suie sur le sol de nacre.

Elara porta sa main à sa bouche. Elle sentait le goût du fer et de la cendre. Ses

gencives la brûlaient, une sensation de germination brutale. Elle s'approcha d'un

ruisseau de mercure qui coulait entre deux arbres de verre et y observa son reflet.

Sous ses paupières, des veines sombres s'étendaient comme des toiles d'araignée. Elle

tenta de pleurer, d'appeler à l'aide, de retrouver le confort du mensonge doré, mais ses

larmes ne se cristallisèrent pas. Une goutte de liquide tiède, rouge et épaisse, glissa

sur sa joue de porcelaine. 

C'était une larme de sang. La première larme véritable de Dentelle-Sèche depuis des

éons.

Elle tomba sur une fleur de sucre à ses pieds. La pétale, touchée par la réalité de la
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douleur, ne brilla pas ; elle flétrit, noircit et tomba en poussière. Autour d'Elara, la

forêt commença à murmurer un chant de deuil que personne n'avait appris. Les perles

de son collier s'éteignirent une à une, devenant des cailloux gris et sans vie. Le silence

qui suivit était plus lourd que le ciel de chair qui pesait au-dessus d'eux.

Elle se leva, chancelante, le poignet ensanglanté caché dans les plis de sa robe de

soie. Elle savait maintenant que chaque vœu qu'elle avait mangé était un morceau du

cadavre de son passé. Elle entendit, venant des tréfonds de sa propre mémoire, le rire

de sa sœur disparue, un rire qui ne venait pas d'un souvenir, mais d'une cellule,

quelque part sous les pieds du Gouverneur. La cité de Dentelle-Sèche continuait de

briller dans le lointain, comme un bijou posé sur une plaie ouverte, et pour la

première fois, Elara ne vit plus la lumière, elle ne vit que la plaie. Elle commença à

marcher vers le palais, non plus comme une dévote, mais comme un poison

s'insinuant dans un système trop parfait pour ne pas être fragile. Chaque pas qu'elle

faisait laissait une empreinte de boue et de vérité sur le chemin de sucre filé.
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Chapitre 11

L'Infiltration du Palais de Moelle

La cité de Dentelle-Sèche ne reposait pas sur le silence de la terre, mais sur le tumulte

pétrifié d'une agonie devenue architecture. Elara franchit le seuil des ombres, là où la

lumière d'azur s'éteignait pour laisser place à une lueur de phosphore, semblable à

celle des méduses mourant dans les profondeurs d'une mer d'encre. Ses pas, autrefois

légers comme des battements de cils, s'enfonçaient maintenant dans une poussière de

craie si fine qu’elle semblait aspirer le son de ses mouvements. Devant elle, le Palais

de Moelle ne s’élançait pas vers les cieux ; il s'enracinait, plongeant ses griffes

d'ivoire dans les entrailles du monde comme un arbre de givre dévorant sa propre

sève.

Les murs ne connaissaient pas la rectitude du compas. Ils se courbaient en voûtes

thoraciques, de grandes arches de côtes nacrées qui se rejoignaient en des sommets

vertébraux où pendaient des lustres de dents humaines, scintillant comme des

constellations oubliées. Elara effleura une paroi et retira brusquement sa main : la

surface n'était pas froide. Elle était tiède, animée d’un frémissement imperceptible, le

dernier écho d'un pouls qui refusait de s'éteindre tout à fait. C’était une pierre qui

respirait encore, une maçonnerie de chair transmutée en minéral par l’alchimie cruelle

des vœux consommés.

Elle s'enfonça plus profondément dans le ventre de la structure. L’air s’épaississait,

chargé d’une odeur de sucre brûlé et de synovie fermentée. À mesure qu’elle

descendait les escaliers — chaque marche étant un fémur poli par le passage de

siècles de dévotion — le murmure de sa sœur s'intensifiait. Ce n'était plus un

souvenir, mais une vibration dans ses propres gencives, une résonance de saphir qui

faisait trembler les diamants qu’elle portait encore à son cou. Elle se sentait comme
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une goutte de rosée glissant dans la gorge d'une plante carnivore, une intrusion de

pureté dans un système de digestion monumental.

Elle parvint enfin à la Grande Cuve de Transmutation. L'espace s'ouvrait sur une nef

immense, une grotte dont le plafond était invisible, masqué par des voiles de gaze qui

ressemblaient à des toiles d'araignées tissées avec des fils d'argent et de regret. Au

centre de la salle, un cœur de nacre, grand comme une montagne, était suspendu par

des chaînes de larmes cristallisées. Il battait. Un battement lent, lourd comme le

tonnerre dans une bouteille de cristal. À chaque pulsation, un liquide iridescent —

une sève de nacre liquide — s’écoulait par des tuyaux de verre soufflé, irriguant les

fondations de la ville, transformant le désespoir brut en matériaux de construction.

C'était là que la magie opérait. Elara vit, pétrifiée, des formes humaines, des

silhouettes de brume et de chagrin, être aspirées par des entonnoirs d'ambre. Ils

étaient les « disparus », ceux dont la tristesse avait été trop lourde pour être portée,

ceux qui avaient mangé trop de vœux et dont l'essence avait fini par saturer. Ils

n’étaient pas tués ; ils étaient distillés. Leurs souvenirs étaient broyés pour en extraire

le pigment des cieux de Dentelle-Sèche, leur douleur était calcinée pour forger les

perles des parures royales, et leurs os, une fois vidés de leur moelle de vie, servaient à

étayer les murs du palais.

« Tu vois enfin la racine du lys, Elara. »

La voix du Gouverneur ne vint pas de derrière elle, mais sembla sourdre du sol

lui-même, s'insinuant dans ses oreilles comme une huile parfumée. Elara se retourna,

son visage de porcelaine craquelé par une expression de dégoût sacré. Le Gouverneur

n’était pas là, ou plutôt, il était partout. Son ombre se dessinait sur les parois de côtes,

ses yeux semblaient briller dans chaque diamant incrusté dans les voûtes.

Elle baissa les yeux sur ses propres mains. Sous la peau translucide, ses veines ne

transportaient plus de sang rouge. Elles étaient bleues, d'un bleu d'outremer profond,

Mange tes Vœux - Éditions Fusianima 50



le bleu des Hosties de Souhaits qu'elle avait mangées avec tant d'avidité durant son

enfance. Elle comprit alors que le processus n'était pas extérieur à elle. Elle n'était pas

une intruse dans ce palais ; elle en était une brique en devenir. La digestion avait

commencé depuis longtemps. Chaque vœu exaucé avait remplacé un morceau de son

humanité par un éclat de cette architecture monstrueuse.

Le rire de sa sœur résonna à nouveau, plus clair cette fois, provenant d'une petite

alvéole de cristal située à la base du cœur battant. Elara s'approcha, ses pas laissant

désormais des empreintes de nacre sur le sol de moelle. À travers la paroi

transparente, elle vit un visage. Ce n'était plus tout à fait une petite fille, mais une

chrysalide d'ivoire, dont les yeux étaient des opales changeantes. Elle n'était pas

prisonnière ; elle était le noyau de la structure, la source de la pureté nécessaire pour

que la cité puisse continuer à briller.

Le dégoût d'Elara se mua en une fureur froide, une tempête de neige noire dans son

esprit. Elle sentit les diamants de son collier brûler contre sa peau, cherchant à

s'incruster dans sa chair pour achever sa transformation. La cité de Dentelle-Sèche

n'était pas une perle posée sur le monde, c'était un cancer magnifique qui se

nourrissait de la beauté des pleurs pour masquer la putréfaction de sa fondation. Elle

réalisa que chaque habitant, dans sa félicité forcée, n'était qu'un ouvrier inconscient

polissant sa propre tombe.

Elle porta la main à sa gorge, saisissant le collier de pulsations désynchronisées. Elle

ne cherchait plus à se parer, mais à s'arracher à cette géométrie de souffrance. Tandis

qu'elle tirait sur le fil de soie, le cœur de nacre au-dessus d'elle manqua un battement.

Un craquement sinistre parcourut la nef, un son de porcelaine brisée qui résonna

jusqu'aux confins de la cité. Le plafond de chair, là-haut, très loin, commença à

pleurer une pluie de sang noir, des larmes qui ne se transformaient pas en gemmes,

mais qui tachaient l'ivoire d'une vérité indélébile.

Elara comprit que pour détruire le palais, elle devait cesser d'être une pierre. Elle
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devait redevenir de la boue, du sang et de la poussière. Elle ferma les yeux, sentant le

vide en elle s'élargir, non plus comme une faim, mais comme un gouffre prêt à

engloutir toute la lumière artificielle de ce monde. La sève de nacre commença à

refluer, les tuyaux de verre se fissurèrent, et dans l'ombre grandissante, les os géants

du palais se mirent à trembler, impatients de redevenir de simples cadavres. Elle ne

pleurait plus des diamants ; ses premières larmes de sel et d'eau s'écoulèrent,

brûlantes, creusant des sillons de réalité sur son visage de poupée, tandis que le

palais, privé de son mensonge sucré, commençait à s'effondrer dans un murmure de

calcaire broyé.
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Chapitre 12

Le Premier Pleur

Les racines de Dentelle-Sèche ne s’enfonçaient pas dans le terreau fertile, mais

s’enroulaient autour d’une architecture de vertèbres et de soupirs pétrifiés. Elara

descendait vers le nombril de ce monde de sucre et de sang, là où le silence n’était pas

une absence de bruit, mais une accumulation de cris étouffés sous des couches de

vernis. Ses pas, autrefois légers comme des plumes de cygne sur un étang de mercure,

résonnaient désormais avec la lourdeur du plomb. Autour d’elle, les murs de nacre

transpiraient une huile sombre, une sueur de remords que les Hosties de Souhaits ne

parvenaient plus à éponger. Le palais n’était plus une forteresse d’ivoire, mais une

bête agonisante dont les côtes de marbre s’écartaient pour lui livrer passage.

Elle atteignit la Chambre des Échos Primordiaux. Là, au centre d’une corolle de verre

brisé, reposait ce que la cité appelait le Premier Architecte, le Gouverneur Originel.

Ce n’était plus qu’une relique de chair translucide, un homme devenu une chrysalide

de givre noir, dont le visage était une géode ouverte. Ses yeux n’étaient plus que des

puits de vide, et de ses lèvres entrouvertes s’écoulait un fil ininterrompu de diamants

bruts, une source intarissable de richesse née d’une agonie millénaire. Il était la

pompe à venin de la cité, le filtre qui transformait l’amertume du monde en joyaux

pour parer les cous des vivants. 

Elara s’approcha, ses doigts effleurant les parois de cristal qui vibraient d'une mélodie

discordante. Elle sentit le collier à son cou s’animer. Les gemmes qu’elle portait, ces

morceaux de bonheur volés, se mirent à battre comme des oisillons pris au piège dans

une cage thoracique de soie. Chaque pierre chantait avec la voix d’un disparu. Elle

reconnut le timbre cristallin de la petite sœur qu’elle avait dévorée par omission, ce

murmure d’argent qu’elle avait troqué contre l’oubli. La faim qui la torturait depuis
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des lunes ne demandait plus de sucre ; elle réclamait la morsure du froid, la brûlure

du regret, la saveur de la cendre.

Le cadavre émotionnel du Gouverneur sembla frémir sous son regard. Une onde de

choc parcourut le dôme de chair qui surplombait la ville. Là-haut, le ciel d’azur

artificiel se déchirait par pans entiers, comme la peau d’un fruit trop mûr révélant une

pulpe de ténèbres stellaires. Elara comprit que la machine de Dentelle-Sèche ne se

nourrissait pas de joie, mais de l’étanchéité des cœurs. Elle était le verrou de ce

coffre-fort de nacre. Pour libérer la cité de son éternel printemps de porcelaine, elle

devait accepter de se noyer dans l’océan de boue qu’elle avait fui.

Elle posa sa main sur le front de la relique. Le contact fut celui d’une glace qui refuse

de fondre. Soudain, les souvenirs affluèrent, non plus comme des images, mais

comme des marées de sel. Elle revit le visage de sa sœur, non pas figé dans la parure

d'un vœu exaucé, mais déformé par la peur, par cette petite tristesse humaine qu’Elara

avait jugée insupportable. Elle sentit le poids de chaque larme non versée, chaque

sanglot étouffé sous une friandise colorée. Le sucre dans ses veines se transforma en

sable de verre, écorchant ses artères de l’intérieur.

— Je te rends ta douleur, murmura-t-elle, et sa voix n’était plus qu’un craquement de

forêt sous le givre.

Alors, le miracle inversé s’opéra. Dans ses conduits lacrymaux, la pression des

diamants cessa. Une chaleur inconnue, presque effrayante, envahit ses paupières. Ce

n’était pas la clarté froide des gemmes, mais l’eau primordiale, celle qui porte les

sédiments de la vie et de la mort. Sa première véritable larme perla, lourde, trouble,

chargée de la poussière des chemins et de l’odeur de la pluie sur la terre sèche. Elle

roula sur sa joue de porcelaine, y traçant un sillon de vulnérabilité, une cicatrice

d’humanité qui dévorait le masque de poupée qu'elle s'était forgé.

Lorsqu'elle tomba sur le corps du Gouverneur, la larme de sel agit comme un acide de
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vérité. Le cristal se fendit dans un fracas de vitrail brisé. Le cadavre commença à se

dissoudre, se transformant en une fumée grise qui portait en elle le parfum des fleurs

fanées et de la suie. Le mécanisme central de la cité, cette horlogerie de cœurs battants

et de tuyaux de nacre, s’enraya. Les diamants qui ornaient les murs se mirent à

fondre, redevenant de simples gouttes d’eau salée qui ruisselaient sur le sol en un

déluge purificateur.

Dehors, dans les rues de Dentelle-Sèche, les citoyens virent leurs bijoux se liquéfier

sur leur peau. Les robes de soie rigide se ramollirent, imbibées par une pluie noire qui

tombait du plafond de chair. La voûte étoilée, la vraie, perçait désormais à travers les

lambeaux du firmament de peinture. C’était une nuit sauvage, immense et terrifiante,

peuplée de monstres et de constellations oubliées. La cité de la félicité forcée

s’effondrait sous le poids de sa propre réalité retrouvée.

Elara ne sentait plus le vide. À la place, une douleur immense, magnifique et

dévastatrice, l’habitait. Elle se laissa tomber à genoux au milieu des ruines de l’idole

de verre. Chaque respiration était une conquête, chaque battement de cœur une

brûlure. Elle voyait maintenant sa sœur, non plus comme un fantôme de nacre, mais

comme une absence béante qu'elle allait devoir porter chaque jour, jusqu'à la fin des

temps. C’était le prix du monde : le droit de souffrir, le droit d’être mortelle dans une

cité qui avait voulu être une statue de diamant.

Le palais de Dentelle-Sèche gémissait comme un orgue dont on aurait coupé les

soufflets. Les colonnes de calcaire se brisaient, redevenant des os anonymes, des

vestiges de ceux qui avaient été sacrifiés à l'autel de la tranquillité. L’ivoire se

changeait en argile, et le sang noir qui tombait du ciel se mêlait aux larmes d’Elara

pour former une boue sacrée, un limon d’où pourrait peut-être, un jour, germer une

fleur qui ne serait pas faite de gemmes, mais de pétales fragiles et éphémères.

Elle leva les yeux vers la voûte de chair qui s’ouvrait enfin, laissant passer le souffle

du grand dehors, un vent de sel et d'orage. Les Hosties de Souhaits dans les réserves
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du Gouverneur se changeaient en cendres, leurs promesses sucrées s'évanouissant

comme un rêve au petit matin. Elara n'avait plus faim. Son estomac ne réclamait plus

l'impossible. Elle était emplie de la plénitude d'un deuil enfin accepté, d'une tristesse

qui était son propre remède.

Autour d'elle, la cité n'était plus qu'un squelette blanchi par le temps, une carcasse de

baleine échouée sur les rivages de la conscience. Les diamants avaient disparu, ne

laissant derrière eux que l'humidité de la vie et la nudité de la pierre. Elara se releva,

ses pieds s'enfonçant dans le sol redevenu meuble, vivant sous sa peau. Elle n'était

plus la poupée de porcelaine au collier de cœurs ; elle était une femme de chair et de

larmes, marchant vers l'ombre des forêts qui saignaient désormais une sève d'ambre

véritable.

Le dernier fragment de l'azur artificiel tomba, révélant la lune, pâle et ancienne, qui

veillait sur ce nouveau monde de décombres et de promesses amères. Elara ferma les

yeux, savourant le sel sur ses lèvres, l’amertume du souvenir qui n’était plus une

prison, mais une boussole. La machine s'était tue. Le silence n'était plus pétrifié. Il

était enfin libre de vibrer au rythme des sanglots du vent.
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Chapitre 13

Le Festin des Vérités

Les portes de la salle du trône ne pivotèrent pas sur des gonds de fer, mais

s'entrouvrirent comme les lèvres d'une plaie ancienne, révélant un sanctuaire où le

temps semblait s'être coagulé en une gelée de nacre. Ici, l’air possédait le goût

métallique des orages lointains et le parfum entêtant des lys que l'on oublie sur les

tombes d'enfants. Sous la voûte immense, le ciel de Dentelle-Sèche ne feignait plus

l'azur ; il s’offrait dans sa nudité obscène, une coupole de chairs sombres et

frémissantes, labourée de veines d’encre qui pulsaient au rythme d’un cœur colossal et

souterrain.

Séraphin attendait, assis sur un trône sculpté dans l’écume de mer fossilisée. Sa

silhouette était d’une pâleur de lune d’hiver, ses doigts longs et effilés jouant avec

une Hostie de Souhaits d’un violet si profond qu’elle semblait boire la lumière de la

pièce. Il ne portait pas de couronne, mais son front était ceint d’une auréole de

cicatrices argentées, comme si ses propres pensées avaient cherché à s’échapper de

son crâne.

« Tu es venue, petite dévoreuse de mirages, murmura-t-il, et sa voix était le

froissement de la soie sur une écorce morte. Tu portes à ton cou le poids d’un

cimetière que tu appelles parure. Ne sens-tu pas les battements ? Chaque gemme est

une seconde volée à un souffle qui ne reviendra jamais. »

Elara s’avança, ses pieds nus glissant sur le pavé de cristal qui craquelait comme une

banquise fragile sous son passage. Le collier de diamants qui enserrait sa gorge

irradiait une chaleur fiévreuse, une cadence irrégulière qui tambourinait contre sa

carotide. C’était une symphonie de terreurs muettes, une chorale de cœurs prisonniers
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de la géométrie du verre.

« Je ne sens plus la faim, Séraphin, répondit-elle, sa voix claire comme le tintement

d’une cloche dans le brouillard. Je ne sens que le froid de ce qui n’est pas vrai. »

Le Gouverneur se leva, et le mouvement fit frissonner les parois de chair au-dessus

d’eux. Il s’approcha d’Elara avec la grâce d’un prédateur de verre. Il tendit la main, et

dans sa paume, l'Hostie de Souhaits sembla s’ouvrir comme une anémone de mer.

C’était le Vœu de Rédemption, l’ultime friandise, celle qui promettait l’oubli de

l’oubli, le retour à une innocence de porcelaine où la douleur n’est qu’un mot

dépourvu de sens.

« Mange, Elara. Déglutis cette dernière amertume et deviens la reine de ce néant

coloré. Pourquoi préférer la pourriture de la vérité à l’éternité d’un bourgeon qui ne

fane jamais ? Tu me cherches dans les ombres de cette cité, mais je ne suis que le

miroir de ton propre vide. Je suis l'écho de la sœur que tu as bue pour ne plus pleurer.

Je suis la forme que prend ton absence quand elle veut s’asseoir sur un trône. »

Le visage d’Elara se crispa. Les paroles de Séraphin étaient des épines de glace

s’enfonçant dans son esprit. Elle revit, dans un éclair de lucidité sanglante, le petit

visage de sa sœur s’effaçant dans une lueur sucrée, absorbé par sa propre gorge avide

de paix. Elle avait transformé son deuil en une friandise pour survivre, et maintenant,

la confiserie se changeait en poison.

Elle regarda l'Hostie, ce petit morceau de divinité frelatée. Elle vit les reflets de la

voûte de chair s’y refléter. Si elle l'avalait, les fissures du ciel se refermeraient. La

dentelle de la cité redeviendrait solide. Elle serait heureuse, d’un bonheur de poupée

de cire sous un soleil de plomb.

« Non, dit-elle, et le mot fut un séisme miniature. Je ne mangerai plus mes morts. »
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Elle saisit le collier à son cou. Ses doigts saignèrent alors que les arêtes tranchantes

des diamants entamaient sa peau de porcelaine. Elle tira, et le fil de soie céda dans un

cri de harpe brisée. Les gemmes ne tombèrent pas au sol. Elles restèrent suspendues

dans l'air, lévitant comme des insectes de lumière froide autour d'elle.

Soudain, une convulsion déchira la poitrine d'Elara. Ce n'était pas la faim, mais une

marée montante, un reflux de tout ce qui avait été pétrifié. Elle tomba à genoux, les

mains pressées contre sa gorge qui se gonflait. Un premier diamant s'échappa de ses

lèvres, mais en touchant l'air vicié de la salle, la pierre ne resta pas minérale. Elle se

liquéfia, s'étira, se métamorphosa en un sanglot liquide qui emplit l'espace d'une

vibration insoutenable.

Un autre suivit, puis une cascade. Chaque gemme que son corps avait accumulée,

chaque vœu consommé depuis son enfance, remontait de ses entrailles comme une

sève révoltée. Les pierres se transformaient en oiseaux de fumée, en cris d'enfants, en

murmures de vieillards abandonnés. La salle du trône se remplit d'une tempête de

sons et de formes évanescentes. Ce n'étaient plus des bijoux, c'étaient des fragments

de vie qui réclamaient leur droit à la décomposition.

Séraphin recula, son visage de lune se fissurant comme un masque de craie. Sa

silhouette commença à s'effilocher, les bords de son existence devenant transparents.

« Tu te détruis, Elara ! rugit-il, mais sa voix n'était plus qu'un sifflement de vent dans

des ruines. Tu préfères le sang qui coule à la lumière qui dure ! »

« Je préfère la douleur qui respire à la perfection qui ment ! » hurla-t-elle entre deux

spasmes.

Le sol de Dentelle-Sèche commença à se soulever, telle la poitrine d'un géant

s'éveillant d'un long coma de sucre. Les murs d'opale se mirent à transpirer une

humidité rouge et chaude. Les diamants qu'Elara régurgitait n'étaient plus des larmes
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solides, mais des souvenirs d'une amertume délicieuse : le goût de la pluie sur la

poussière, l'odeur du pain brûlé, le froid cinglant d'un adieu.

Le dernier diamant qu'elle cracha fut le plus gros, un éclat de lumière noire qui portait

en son centre l'ombre d'une petite main. En touchant le sol, la pierre n'éclata pas ; elle

s'enfonça dans la chair du monde comme une graine. Un cri de soulagement

immense, poussé par des milliers de gorges invisibles, fit trembler les fondations de

la cité.

Séraphin se volatilisa en une nuée de papillons de cendres, laissant derrière lui un

trône vide qui s'effondrait déjà en un tas de poussière organique. Elara, épuisée,

s'allongea sur le sol qui était devenu tiède et meuble, comme le flanc d'un animal

protecteur. Sa robe de soie se déchirait, révélant une peau humaine, imparfaite,

marquée par les cicatrices du temps et de la vérité.

Au-dessus d'elle, la voûte de chair se fendit. Le sang noir qui s'en écoula n'était pas

une souillure, mais une pluie fertile, une rosée de ténèbres qui venait laver les

mensonges de nacre. À travers la déchirure, le véritable firmament apparut, non pas

d'un bleu immuable, mais d'un noir profond, piqué d'étoiles lointaines et indifférentes,

une nuit magnifique où le malheur avait enfin le droit d'exister.

Elara ouvrit la bouche, non plus pour manger, mais pour laisser s'échapper un souffle

qui n'appartenait qu'à elle. Elle goûta le sel de ses propres larmes, de vraies larmes

d'eau et de peine, qui ne valaient rien pour les marchands de rêves, mais qui, pour la

première fois, la rendaient entière. La cité de Dentelle-Sèche n'était plus qu'un

souvenir qui s'écaillait sous l'orage de la réalité, et dans le silence qui suivit

l'effondrement, on n'entendit plus que le battement régulier d'un cœur qui acceptait

enfin de vieillir.
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Chapitre 14

L'Effondrement de la Dentelle

Le dôme d'azur se mit à peler comme le fruit trop mûr d’un verger oublié, révélant

sous ses écailles de peinture sèche une texture de cuir humide et de veines palpitantes.

C’était le ciel qui rendait l’âme, une voûte de porcelaine qui se fendillait sous la

poussée d’une vérité trop longtemps étouffée dans le sucre. À Dentelle-Sèche, le

silence n’était pas une absence de bruit, mais une nappe de miel invisible qui figeait

les sons, une mélasse de dévotion qui lissait chaque cri jusqu’à n’en faire qu’un

soupir de satisfaction forcée. Mais ce jour-là, la mélasse s'évaporait.

Elara se tenait au centre de la Place des Soupirs Gemmés, ses pieds s’enfonçant dans

un sol qui ne ressemblait plus à de l’ivoire poli. La chaussée se ramollissait, devenant

une pâte de meringue grise qui exhalait une odeur de levure et de vieille sueur.

Autour d’elle, les palais de sucre filé, ces merveilles d’architecture qui défiaient les

lois de l’apesanteur par la seule force des vœux consommés, commençaient à pleurer.

Des corniches de caramel blond se détachaient, s’écrasant dans un fracas de verre

pilé, tandis que les colonnades de nougat blanc se tordaient comme des membres

arthritiques cherchant à se dérober à un supplice solaire.

Une goutte de pluie tomba sur la joue d’Elara. Ce n’était pas la rosée d’eau de rose

dont la ville était coutumière, mais une perle d’un noir d’ébène, lourde et visqueuse

comme de l’encre de seiche. Elle en goûta la saveur : un sel amer, une amertume de

fond de gorge, le goût d’un deuil que l’on aurait laissé rance au fond d’un coffre.

C’était le sang de la voûte céleste, la sève de nacre qui se corrompait enfin, libérant

les souvenirs que les Hosties de Souhaits avaient cherché à dissoudre.

En face d'elle, Séraphin se tenait sur son piédestal de marbre translucide. Le
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Gouverneur, dont la silhouette avait toujours paru ciselée dans un rayon de lune figé,

ne semblait plus qu’une poupée de cire placée trop près d’un brasier. Son visage,

d’une symétrie autrefois divine, se distordait. Un œil coula le long de sa pommette

comme une larme de lait caillé, révélant en dessous non pas des muscles ou des os,

mais un vide rempli de courants d’air froids et de murmures de condamnés. 

— Ne regarde pas, Elara, murmura-t-il, et sa voix n’était plus qu’un froissement de

feuilles mortes dans un crâne de cristal. Mange encore une fois. Avales le monde tel

qu’il devrait être, et non tel qu’il est. 

Il lui tendit une dernière hostie, une pastille d’un blanc aveuglant, si pure qu’elle

semblait émettre son propre jour. Mais Elara ne vit plus la promesse de l’oubli. Elle

vit, dans la translucidité de la friandise, le battement d’une petite aile de papillon

broyée, l’écho d’un rire d’enfant pétrifié. C’était le vœu de sa sœur, Liana, ce fragment

de vie qu’elle avait accepté de dévorer pour ne plus avoir à porter le poids d'une

absence. Elle sentit ses propres gencives irradier d'une douleur de diamant. Les

gemmes qui y poussaient, ces richesses nées de ses pleurs solidifiés, tentèrent de

percer sa chair pour s'échapper.

Elle ne prit pas l'hostie. Elle laissa la pluie de sang noir inonder ses paumes. 

Alors, le sol sous Séraphin se déchira. Ce n'était pas une faille tellurique, mais une

plaie ouverte dans le flanc d'une bête endormie. La ville entière n'était qu'un parasite

blanc posé sur un corps immense et souffrant, une tumeur de nacre sur un cœur de

ténèbres. Les bâtiments s’effondrèrent dans la crevasse comme des dents de lait

tombant d’une mâchoire malade. L’illusion de la perfection s'écailla sur le corps de

Séraphin, révélant qu’il n’était que l’excroissance de cette digestion monumentale, un

anticorps de lumière chargé d’étouffer la douleur par l’éclat.

— Je refuse la beauté qui dévore, cria Elara, et pour la première fois, sa voix déchira

le ciel de cuir.
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Elle porta ses mains à sa propre gorge, là où le collier de pulsations battait de manière

frénétique. Les gemmes n'étaient plus des pierres précieuses, mais des organes

miniatures, des cœurs de cristal qui réclamaient leur place dans des poitrines de chair.

Elle tira sur le fil d'argent. Le métal s'enfonça dans sa peau, mais elle ne sentit pas la

coupure comme une blessure, plutôt comme une libération. Chaque goutte de son

propre sang qui perla était rouge, d'un rouge vibrant de coquelicot, une couleur

interdite à Dentelle-Sèche, une couleur qui ne servait à rien d'autre qu'à être vivante.

Le collier rompit. Les diamants tombèrent au sol, et au contact du sang noir de la

pluie, ils ne s'enfoncèrent pas dans la boue de sucre. Ils éclatèrent. De chaque pierre

jaillit une lueur bleutée, une vapeur d'âme qui se mit à tourbillonner dans l'air saturé

de soufre. Elara vit alors une silhouette se dessiner parmi les volutes de nacre. Liana.

Sa sœur n'était plus une enfant de porcelaine, mais une ombre fluide, un souvenir qui

acceptait enfin de vieillir, de se faner, d'être imparfait.

Le visage de Liana se tourna vers elle, non pas avec un sourire figé, mais avec une

expression de fatigue infinie, une tristesse si belle qu'elle faisait pâlir tous les trésors

de la cité. Elara accepta cette peine. Elle l'ouvrit en elle comme on ouvre une fenêtre

sur un paysage d'automne après une éternité passée dans une chambre close et

parfumée. La douleur irradia dans ses membres, une brûlure de glace qui venait

consumer les résidus de sucre dans ses veines. Son corps ne se brisa pas ; il se

réveilla.

Séraphin, privé de la nourriture de son indifférence, se désintégra. Ses membres de

lumière s'éparpillèrent comme de la poussière d'étoile morte, révélant le néant qui

l'habitait. Il n'était rien qu'un miroir que les habitants s'étaient tendus pour ne pas voir

leur propre ombre. Sans lui, la cité de Dentelle-Sèche finit de fondre. Les dômes de

meringue coulèrent dans les égouts, les jardins de verre se muèrent en flaques d'eau

saumâtre, et le silence de miel fut remplacé par le vacarme sublime d'un orage

véritable.
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Elara s'écroula sur le sol qui redevenait terre, une terre brune, grasse, pleine de

racines et de vers de terre, une terre qui pouvait nourrir autre chose que des rêves.

Elle sentit la rugosité des pierres ordinaires sous ses doigts, la morsure du vent froid

sur sa peau qui n'était plus de porcelaine, mais de pore et de frisson. Ses diamants

avaient disparu. Elle pleurait, et ses larmes étaient tièdes, liquides, éphémères. Elles

s'écoulaient sur ses joues et s'enfonçaient dans l'humus, disparaissant à jamais, ne

rapportant aucun profit, n'ornant aucune couronne.

Au-dessus d'elle, la voûte de chair s'était totalement fendue. Il n'y avait plus de

plafond protecteur, plus de limite à l'obscurité. Le véritable firmament se déployait,

immense et sauvage. Les étoiles n'étaient pas des gemmes accrochées à un voile, mais

des feux lointains, des soleils froids brûlant dans une solitude majestueuse. Le noir

était profond, absolu, et dans ce noir, le malheur avait enfin le droit de respirer, de

s'étendre, de se transformer en sagesse.

L'esprit de Liana se fondit dans le vent, une dernière caresse de givre sur le front

d'Elara. La ville n'était plus qu'une carcasse de sucre brûlé, une ruine de confiserie

sous la pluie d'encre. Elara se releva, ses vêtements de soie en lambeaux, ses pieds

nus trouvant leur appui dans la boue fertile. Elle ne chercha pas à reconstruire, elle ne

chercha pas à prier. Elle marcha vers l'horizon où l'obscurité commençait à se teinter

de la première lueur d'une aube grise, une aube qui ne promettait rien d'autre que la

réalité de la fatigue et la beauté de la finitude.

Le monde de nacre était mort, et sous sa dépouille, la vie pulsait à nouveau, sombre,

amère et magnifique. Elle ferma les yeux une dernière fois, savourant le sel sur ses

lèvres, l’unique trésor qu’elle acceptait désormais de posséder.
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Chapitre 15

La Chair et le Sel

Les lambeaux d’un ciel d’outremer, autrefois tendus comme une soie de maître sur

l’illusion de la cité, pendaient désormais en draperies de chair lasse, révélant les

battements sourds d'une voûte organique qui n'avait jamais connu le repos.

Dentelle-Sèche n'était plus qu'une plaie magnifique, une carcasse de confiserie dont

les os de sucre s'effondraient sous le poids d'une réalité nouvelle, lourde et féconde

comme un limon de sève. Elara se tenait debout au centre de ce naufrage de nacre, les

pieds enfoncés dans une terre qui respirait, une terre dont le pouls résonnait jusque

dans la moelle de ses propres jambes. La poussière de diamant, ce vestige de siècles

de deuils pétrifiés, tourbillonnait dans l'air tel un essaim de lucioles aveugles, mais

elle ne scintillait plus du même éclat trompeur ; elle semblait désormais n'être que du

sable stérile, une gangue que le monde s'apprêtait à rejeter.

Autour d'elle, les demeures de porcelaine s'étaient fissurées pour laisser jaillir des

racines de muscles sombres, des lianes de veines pulpeuses qui s'enroulaient autour

des colonnes de cristal comme pour étouffer le mensonge de leur perfection. C'était

une forêt de sang et de promesses, une jungle où l'amertume avait enfin le droit de

fleurir en corolles de velours pourpre. Elara sentait le froid de l'aube, un froid honnête

qui mordait sa peau de porcelaine, et pour la première fois, ce frisson ne lui parut pas

être une erreur de la création, mais une caresse nécessaire. Ses vêtements, autrefois

rigides de vœux exaucés et de parures étincelantes, tombaient en loques autour de son

corps, révélant les cicatrices de sa faim, ces sillons creusés par l'absence de sa sœur,

qui ne demandaient plus à être comblés par des friandises de l'oubli.

Elle fit un pas, puis un autre, sur ce tapis de chair dont la chaleur montait comme une

brume apaisante. Les échos de la voix de Liana, cette petite note de givre qui hantait
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ses nuits, s'étaient dissous dans le vent noir. Le silence qui s'installait n'était pas le

vide des tombes, mais le calme des océans avant la marée. Elara ne cherchait plus à

retenir l'image de l'enfant disparue dans les replis d'un vœu dévoré ; elle acceptait que

Liana fût devenue cette pluie d'encre qui lavait le monde, ce souffle qui faisait vibrer

les membranes du ciel.

Soudain, une onde de douleur, pure et archaïque, traversa sa poitrine. Ce n'était pas la

brûlure acide des hosties de souhaits, mais une déchirure d'argile, le réveil d'un cœur

qui avait trop longtemps dormi sous une cloche de verre. Ses gencives, si longtemps

gonflées par la promesse de diamants à naître, cessèrent de la faire souffrir. Elle porta

ses doigts à ses lèvres, s'attendant à sentir la dureté minérale d'une gemme prête à

éclore, mais elle ne rencontra que la douceur du sang tiède et la souplesse de sa

propre peau. 

C'est alors que la première goutte perla au coin de son œil. 

Ce ne fut pas le cliquetis cristallin d'une pierre précieuse tombant sur le pavé, ce bruit

sec qui faisait autrefois la fortune des orfèvres de la ville. Ce fut un glissement fluide,

une trace de chaleur qui traça un sillon sur sa joue, comme un ruisseau cherchant son

chemin à travers une terre assoiffée. La larme tomba, lourde d'une humidité oubliée,

et vint s'écraser sur une feuille de chair qui frémit à son contact. Elara la regarda,

fascinée par cette petite perle de transparence qui refusait de durcir, qui refusait de

devenir un trésor à porter au cou. Elle se pencha, recueillit l'humidité sur son doigt et

la porta à sa langue. 

Le goût était celui du sel. 

Ce n'était pas le sucre étouffant des banquets du Gouverneur, ni la fadeur du quartz.

C'était le sel des mers anciennes, le sel des tempêtes, le sel qui guérit et qui brûle tout

à la fois. Ce goût était une clé tournant dans une serrure de rouille. En savourant cette

amertume divine, Elara sentit le dernier rempart de son conditionnement s'effondrer
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comme une falaise de craie. Elle n'était plus un automate de félicité, une poupée de

nacre destinée à décorer les ruines d'un paradis cannibale. Elle était une créature de

limon et de larmes, une architecture de fragilité capable de porter le poids d'un

souvenir sans que celui-ci ne se transforme en pierre.

Un rire étrange, rauque comme le froissement des feuilles d'automne, s'échappa de sa

gorge. Il s'éleva vers la voûte palpitante, rejoignant les murmures de la forêt de chair.

Le monde n'était plus parfait, le monde était blessé, et dans cette blessure résidait sa

véritable lumière. Les ruines de sucre brûlé commençaient à se dissoudre sous l'effet

de la pluie d'encre, devenant un engrais sombre pour les fleurs de deuil qui poussaient

déjà entre les débris de cristal. 

Elara marcha vers l'horizon, là où le ciel de chair commençait à se teinter d'un gris de

perle, non pas celui de la gemme, mais celui d'une aube qui accepte ses nuages. Elle

voyait au loin les silhouettes des autres survivants, ces ombres titubantes qui

apprenaient, elles aussi, à pleurer des larmes d'eau vive. Ils n'avaient plus de parures,

ils n'avaient plus de palais, mais ils avaient retrouvé l'usage de leur propre tristesse, ce

feu sacré qui permet de forger l'espoir.

Chaque pas qu'elle faisait était une prière adressée à la terre organique, un pacte signé

avec la finitude. Elle ne craignait plus la faim, car elle savait désormais que le vide en

elle était un espace de liberté, une clairière où la vie pouvait enfin s'inventer sans le

secours des miracles. Elle s'arrêta devant une mare d'eau sombre où se reflétait son

visage. Elle ne reconnut pas la jeune fille de porcelaine aux yeux vides. Elle vit une

femme dont le regard portait la profondeur des orages, dont le sourire était une

cicatrice ouverte sur le monde, et dont la beauté résidait dans sa capacité à se briser.

Elle s'assit sur un bloc de chair pétrifiée, laissant ses mains s'enfoncer dans le limon

tiède. Elle resta là longtemps, immobile, tandis que les derniers éclats de diamants

s'éteignaient dans l'obscurité grandissante. Le sel sur ses joues avait séché, laissant

une trace blanche, un stigmate de son humanité retrouvée. Elle ferma les yeux,
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écoutant le chant des muscles de la terre qui se contractaient pour donner naissance à

une saison nouvelle, une saison de vent, de pluie et de vérité. 

La cité de Dentelle-Sèche avait disparu, emportant avec elle ses mensonges de nacre

et ses festins de vœux. Ne restait que cette immense pulsation, ce battement de cœur

universel auquel Elara était enfin accordée. Elle n'avait plus besoin de manger ses

rêves pour survivre. Elle pouvait désormais habiter sa douleur, la laisser couler

comme une rivière nécessaire, et attendre, avec une patience de racine, que le sel de

ses larmes finisse par fertiliser le monde nouveau.
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