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Chapitre 1

L e Réveil de Soufre

L’ astre, a son apogée, frappait |e basalte avec la violence d un marteau de forge,
transformant I'immensité désertique en une enclume incandescente. Elena Vance
ouvrit les paupiéres sur un ciel d’un bleu si dur qu’il semblait de verre. Sa premiere
sensation fut celle d' une étouffante sécheresse, suivie immeédiatement par le godi.
Une amertume grasse, minérale, qui tapissait son palais et sinsinuait entre ses dents.
C éait laterre noire. Elle en recracha une motte compacte, une boue d'encre fécale et
de poussiére millénaire qui seffrita sur son menton avant de rgjoindre le sol bralant.

Elle ne bougea pas tout de suite. Le temps n'avait plus lalinéarité du sablier, maisla
courbure d'un serpent se dévorant la queue. Elle attendit que le battement de ses
tempes s accorde au silence lourd du désert. Puis, d'une main dont les ongles n'étaient
plus gque des croissants de corne effritée et de deuil éternel, elle fouillala poche de sa
chemisedelin. Letissu, raidi par le sel de sa propre sueur et la crodte des suintements
soufrés, crissa sous ses doigts. Elle en tira une montre a gousset d'argent terni. Le
verre était félé, une cicatrice cristalline barrant le cadran. Sous ses yeux, I’ aiguille des
secondes tressaillit, puis s éanca dans une course frénétique vers lagauche. Le
meécanisme, ensorcelé par la géométrie impie des lieux, décomptait les heures a
I”envers.

Midi. A nouveau.

Elena se redressa avec la lenteur d’ une automate. Chaque articulation criait la
lassitude des siecles, un gémissement de vieux bois et de tendons séchés. Elle était
assise au caaur de ce qu’ elle nommait, dans le secret de son esprit dévasté, I' Ossuaire
des Tentatives. Autour d'élle, le paysage n'éait pas seulement composé de roche et de



sable, mais de chair pétrifiée.

Elle se leva et enjamba la version numéro trois cent quatre-vingt-douze. Celle-ci était
réduite al’ état de parchemin humain, la peau tannée par le soleil, les orbites vides
tournées versle zénith. Quelques pas plusloin, la quatre cent dixieme gisait sur le
flanc, les mains encore crispées sur une gourde vide, e visage figé dans une
expression d'incrédulité atroce. Elena ne détourna pas le regard. Elle observait ces
vestiges d'elle-méme avec larigueur d'une anatomiste. Elle nota que la quatre cent
onzieme, la plus récente, avait réussi a ramper deux toises plus loin que la précédente
avant que le cycle ne sereferme. Une progression dérisoire. Une victoire de

POUSSI Ere.

— Quatre cent douze, murmura-t-elle.

Savoix n'éait plus qu’'un rale, un frottement de schiste contre du cuir. Elle ramassa
son sac de toile bise, dont les lanieres de cuir avaient creusé des sillons sombres dans
lachair de ses épaules. A I’intérieur, le métal des outils — burins, maillets, boussoles
démentes — cliqueta avec une sonorité de glas. Elle régjusta son foulard de coton,
protégeant ses voies respiratoires de I’ odeur omniprésente du soufre qui montait des
entrailles de laterre.

L e chemin versla Crypte de I’ Equilibre était une balafre tracée dans e basalte. Elle
marchait d'un pas lourd, ses bottes de cuir épais écrasant les phalanges blanchies de
ses propres dépouilles. Le sol, ici, n'était pas compose de sable ordinaire, mais d'une
sedimentation de fautes et de recommencements. Elle connaissait chague saillie,
chague ombre portée par les monolithes qui se dressaient comme des sentinelles
aveugles. Ces pierres n'avaient pas été taillées par I'homme, mais par des forces
antérieures au Déluge, des puissances qui maniaient la géométrie comme une arme de
soumission.

A mesure qu’ elle approchait de I’ entrée du sanctuaire, |’ air se chargeait d’ une



électricité rance. L’ ombre des murs, immense et dévorante, commencait sa lente
progression vers le pied des structures. C'était le signal. L'instant ou lafaille Souvrait,
ou lapierre acceptait de se laisser violer par |'ambition humaine.

L e porche de la Crypte se dressait devant elle, une gueule d'ombre encadrée de
bas-reliefs représentant des astres noirs et des fleuves de sang coagulé. L’ odeur
changea brusguement. Au soufre du désert succédal’ effluve des bibliotheques
oubliées: I'’encensrassis, le parchemin moisi, et cette note ferreuse, persistante, qui
rappelait le sacrifice.

Elena sarréta au seuil. Ses mains tremblaient |égerement, une faiblesse gu'elle
réprima en serrant les poings jusgu'a ce que ses cicatrices blanchissent. Elle se
remémora laliturgie. Pour entrer, il ne suffisait pas de franchir le seuil ; il fallait
accepter la corruption de I'esprit par lamatiere. Elle porta a nouveau ses doigts a sa
bouche, grattant les restes de terre noire qui souillaient seslevres, et les avala
délibérément. Un acte de communion avec |e tombeau.

La structure gémit. C’ était un son organigue, un craguement de vertébres col ossales.
Elena savait que, des qu'elle aurait franchi les premiéres dalles de schiste, I'organisme
vivant qu'était la Crypte commencerait son agonie. Les plafonds sabaisseraient, les
colonnes se tordraient comme des membres brises, et le Codex de la Terre Noire, tapi
au centre du labyrinthe, I'appellerait de son chant de papier rance.

Elle jetaun dernier regard derriere elle, vers |'éendue de basalte ou ses cadavres
attendaient la prochaine rotation du monde. Le soleil semblait sétre arrété, cloué au
sommet de lavolte céleste par une volonté maligne.

— Cettefois, je ne recracherai paslaterre, dit-elle pour elle-méme.

Elle senfonga dans I'obscurité. Le lin de sa chemise fut immédiatement saisi par la
fraicheur sépulcrale du lieu. Ses sens saiguiserent. Elle percevait |e suintement de



I'humidité sur les parois, le glissement des scorpions entre les interstices des dalles,
et, par-dessus tout, le murmure du Codex. Il ne sagissait pas de mots, mais d'une
vibration qui résonnait dans ses os, une promesse de reecriture, une offre de briser
enfin le miroir du temps.

Elle progressa dans le premier corridor, laou le schiste était gravé de prophéties en
langues éteintes. Ses doigts effleurerent les glyphes, reconnaissant |es aspérités
gu'elle avait mémorisées lors des tentatives deux cents a deux cent cinquante. Elle
savait qu'a dix pas, une dalle piégée senfoncerait pour libérer un nuage de poussiere
de chaux vive. A vingt pas, |e plafond amorcerait sa descente inexorable.

Le rythme de sarespiration se cala sur celui, agonisant, de lavo(te. Elle ne courait
pas encore. La précipitation était I'erreur des novices, de celles qu'elle avait été au
cours de la premiére centaine de réveils. Désormais, €elle était une partie du
mecanisme. Elle était |e rouage conscient dans une horloge de pierre.

Soudain, un grondement sourd ébranla les fondations. Une pluie de poussiere fine
tomba du plafond, poudrant ses cheveux grisétres et ses épaules d'une pellicule de
cendre. La Crypte séveillait. Elle sentit le sol sincliner |égerement, un mouvement de
bascule qui annoncait I'effondrement systématique. Le temps pressait, mais le temps
était aussi son seul matériav.

Elle atteignit la salle des colonnestorses. Ici, | air était saturé de particules de mica
qui scintillaient alalueur de safaible lampe a huile, qu’ elle venait d’ allumer d’ un
geste precis. Lalumiere dansait sur les parois, révélant des fresques ou des rois sans
visage dévoraient leurs propres entrailles pour obtenir I'immortalité. Elena Vance se
reconnut dans ces figures d'outre-tombe. Elle aussi mangeait |le passé. Elle auss se
nourrissait de ses propres échecs pour espérer, un jour, ne plus avoir aseréveiller la
bouche pleine de terre.

Elle sarréta devant une pile de décombres qui n'existait pas lors de sa derniere



incursion. Le labyrinthe mutait. Chaque cycle apportait une subtile variation, une ruse
de I'Architecte pour la perdre. Elle contournal'obstacle, ses mains cherchant le
contact rassurant de la pierre froide.

Au loin, dans les profondeurs de la nef, une lueur d'un jaune malade commenca a
poindre. C'éait I'écrin du Codex. Elle sentit une poussée d'adrénaline, ce vieux poison
qu'elle croyait avoir épuisé, briler a nouveau dans ses veines. Le cycle quatre cent
douze ne serait pas une simple répétition. Elle sentait, ala maniére dont e soufre lui
brdlait les poumons, que la structure était a bout de souffle.

Le sol trembla plus violemment. Un bloc de schiste de plusieurs tonnes se détacha du
plafond et sécrasa a quelques pouces de ses talons, projetant des éclats de roche qui
lui entaillerent lajoue. Elle ne tressaillit pas. Le sang qui coula était sombre, presque
noir, charge de lalie de ce monde souterrain. Elle essuyalablessure d'un revers de
manche et accélérale pas, senfoncant vers le coaur battant de laterre noire, laou le
destin des empires attendait d'étre réécrit par une femme qui n'avait plusrien
d’humain que sa douleur.



Chapitre 2

L'Anomalie dansle Schiste

Lavolte de basalte exsudait une humidité poisseuse, un suintement de sel et de
bitume qui saccrochait ala gorge comme une main de spectre. Elena progressait, les
genoux broyant |a poussiére de schiste, ses paumes cherchant I'appui des parois dont
le grain, aforce de répétitions, sétait gravé dans sa pulpe comme une écriture intime.
Chague aspérite, chague strate de roche sédimentaire était un repere dans cette
géographie du supplice. A sagauche, lasaillie d'un pilier cyclopéen ; asadroite,
I'entaille profonde laissée par un effondrement vieux de plusieurs éons. L'air était
saturé d'une odeur de suif rance et de soufre, une exhalaison fétide qui semblait
sourdre des pores mémes de la pierre.

Elle atteignit le premier charnier. C'était |a que reposaient ses propres simulacres, des
dépouilles desséchées, vétues de ce méme lin rigide, dont |les orbites vides semblaient
juger sa persévérance. Elle enjamba un bras dont la peau, tannée par les sels
minéraux, avait latexture d'un vieux parchemin. Elle connaissait chaque pli de ces
cadavres, chaque position d'agonie. Mais alors qu'elle sapprétait a franchir le seuil de
lanef, laou lalueur bilieuse du Codex commencait alécher les parois, son pied
heurta une masse inhabituelle.

Elle simmobilisa, |e souffle court, le coaur battant contre ses cétes comme un oiseau
captif dans une cage de fer. Ce n'éait pas le craguement sec d'un os ancien, ni le
froissement du lin décompose. C'était un bruit sourd, charnu. Elle sagenouilla, ses
doigts tremblants explorant I'obscurité. Ses ongles, bordés de cette crolte noire

indél ébile, rencontrérent une étoffe dont latrame lui était inconnue : une soie lourde,
brodée de fils métalliques qui lui écorcherent |a peau.



Elle approcha son visage, I'haleine courte. Ce n'était pas elle.

L e corps étendu sur le sol de basalte appartenait a un homme. Il portait une
dalmatique d'un pourpre s sombre qu'il paraissait noir sous cette lumiére malade, et
son visage était dissimulé par un masque d'obsidienne polie, d'une perfection
effrayante. Pas de cicatrices, pas de mains de terrassier, pas de regard de cendre. Cet
intrus semblait avoir été dépose |a par une faille dans la trame méme du temps, un
corps étranger rejeté par |'organisme de la crypte. Elena sentit un frisson glacé
remonter le long de son échine. Dans laliturgie immuable de sa damnation, cet
homme était une hérésie.

Elle posa une main sur le masgue froid. La pierre noire ne renvoyait aucun reflet, elle
semblait aspirer lafaible clarté environnante. Sous e vétement de soie, la chair était
encore souple, habitée par une chaleur résiduelle qui heurta Elena plus violemment
gue n'importe quelle douleur physique. Elle restala, prostrée, comptant les battements
de son propre sang, incapable de détacher son regard de cette anomalie.

Soudain, un cragquement sourd déchirale silence oppressant de la nef. C'était le
gémissement du schiste, ce signal qu'elle connaissait trop bien. Dans quelques
secondes, selon la mécanique implacable de laboucle, le plafond devait céder,
I'écrasant sous des tonnes de roche noire, ramenant son existence au point zéro, a ce
réveil brutal, labouche pleine de terre.

Mais elle n'était pas a sa place habituelle.

En sarrétant pour examiner le cadavre au masgue d'obsidienne, elle avait rompu la
cadence de sa course. Elle se trouvait atrois pas en arriere de la zone d'impact fatale.
L e fracas fut assourdissant. Un bloc de schiste massif, de lataille d'un sarcophage,
sabattit avec une violence inouie la ou elle aurait di se trouver. La déflagration

proj eta une nuée de poussiére minérale qui I'aveugla instantanément. Elle sentit le
souffle de la chute lui fouetter le visage, des éclats de pierre cinglant sa peau comme



des grains de plomb.

Le silence qui suivit fut plus terrifiant encore que le chaos. Elenarestaimmobile,
accroupie pres du corps étranger, les poumons brdlés par la poussiére fine. Elle
attendit lamort. Elle attendit que la structure entiere seffondre, comme elle le faisait
toujours, pour I'ensevelir dans son ventre de basalte.

Rien nevint.

Le plafond, d'ordinaire si prompt ala dévoration, restait suspendu au-dessus d'elle,
maintenu par des forces invisibles ou peut-étre par la simple rupture du cycle. Elle
ouvrit les yeux, ses cils chargés de suie. Devant elle, le passage était obstrué par le
bloc tombé, mais une étroite faille subsistait sur le coté, un chemin qu'elle n'avait
jamais emprunté, une déviation dans | e texte de son destin.

Elle se releva avec une lenteur de spectre, ses articulations criant de protestation. Ses
mains, maculées du sang noir de sa blessure alajoue et de la poussiere du tombeau,
se refermérent sur les bords de lafaille. La pierre était vibrante, animée d'un
frémissement organique, comme s €elle respirait.

Elle jetaun dernier regard au corps masqué. Qui était-il ? Un précurseur ? Un gardien
? Ou peut-étre le véritable architecte de ce labyrinthe, venu mourir a sa place pour lui
offrir un sursis gu'elle ne savait comment habiter. Elle sentit une amertume monter
dans sa gorge, le godt de cette terre noire gu'elle avait tant de fois machée. La
structure n'était plus un simple tombeau ; elle devenait un dialogue entre sa chair et la
pierre.

Elle sengagea dans lafaille, son épaule frottant contre le schiste tranchant qui déchira

.....

papier et de myrrhe. Elle ne courait plus. Elle avancait avec la solennité d'une initiée
pénétrant dans le saint des saints. Le sol sous ses pieds n'était plus de la pierre brute,



mai s une mosaique de fragments de tabl ettes d'argile, des milliers de mots brisés, de
généalogies oubliées gu'elle foulait de ses sandales de cuir usé.

Au bout du boyau, lanef sSouvrait a nouveau, mais elle ne reconnaissait plusles
proportions. Les colonnes semblaient sétirer vers un infini ténébreux, et lalueur du
Codex, au loin, n'était plus jaune, mais d'un blanc spectral, une lumiére de lune
captive. Elle comprit que I'anomalie n‘avait pas seulement sauve savie physique ; elle
avait déplacé le point de bascule de saréalité.

Elle atteignit une vasgue de pierre remplie d'un liquide sombre, une huile épaisse qui
ne reflétait rien. Elle y plongea ses mains, cherchant alaver la souillure du cycle
précédent, mais le liquide saccrocha a sa peau comme une seconde membrane, noire
et luisante. Elle porta ses doigts a ses levres. Le godt était celui de I'encre et du fer,
une saveur de connaissance interdite qui lui fit monter les larmes aux yeux.

"Mange laterre," murmura une voix qui semblait venir de la structure elle-méme, une
vibration basse qui fit résonner ses dents.

Elle sapprocha du piédestal ou reposait le Codex de la Terre Noire. Larelique n'était
pas faite de papier, mais de strates de peau humaine, cousues ensemble avec des
tendons de bétes fabuleuses. L'encre n'était pas du pigment, mais une matiere fécale et
sacrée, un mélange de décomposition et de divinité. Elle tendit lamain, mais avant de
toucher I'ouvrage, elle vit ses propres empreintes sur le socle. Des empreintes
fraiches, qui n'étaient pas les siennes.

L'homme au masque d'obsidienne était d§avenuici. Il avait touché lelivre. Il avait
peut-é&re méme commence alelire.

Elena sentit une fureur froide I'envahir. Ce cycle n'était plus sa prison, c'était un
champ de bataille. Elle ne cherchait plus seulement a séchapper ; elle cherchait a
comprendre pourguoi |'Architecte avait introduit un autre acteur dans sa tragédie



personnelle. Elle saisit le Codex. Le contact fut électrique, une décharge de souvenirs
qui ne lui appartenaient pas : des cités de basalte sélevant sous des soleils noirs, des
sacrifices de sang sur des autels de schiste, la naissance d'un alphabet gravé dans la
chair des premiers nés.

Elle ouvrit I'ouvrage. Les pages étaient lourdes, coriaces. A lapremiére ligne, elle ne
lut pas son nom, ni celui des empires déchus. Elle lut une instruction, une liturgie
pour ceux qui ont survécu aleur propre mort.

Ses doigts senfoncerent dans la chair du livre, et pour la premiere fois en quatre cent
douze cycles, Elena Vance ne regarda pas derriére elle pour voir si 'ombre la
dévorait. Elle porta un lambeau de |a page a sa bouche, le déchira de ses dents, et
commenca a macher. Laterre noire emplit son palais, amere, fertile, monstrueuse.
Elle n'était plus|'archéologue ; elle devenait le scribe d'un monde qui N'avait jamais
eu l'intention de rester enterre.



Chapitre 3

LaVoix du Grain de Sable

Le golt n’ était pas celui de lamort, mais celui d’ une naissance avortée, un mélange
de suie froide, de sel gemme et de cette amertume huileuse qui tapisse le fond des
gorges aprés une longue fievre. ElenaVance méchait. Ses méachoires craquaient sous
I’ effort, broyant les fibres de peau tannée qui composaient le Codex. Ce n’ était pas du
parchemin, ni du papyrus ; ¢ était une matiere organique, une membrane ayant
appartenu a une créature qui n'avait jamais connu la caresse du soleil. Chague coup de
dent libérait un flot d’ encre fétide, un suc noir qui S insinuait entre ses gencives
rétractées et colorait sa salive d’ une teinte d éclipse.

Autour d'€elle, lacrypte de basalte ne s effondrait pas encore. Le séisme habituel, ce
grondement de viscéres rocheuses qui marquait la fin de chague cycle, semblait
suspendu par un fil de silence. Les murs d’ obsidienne, polisjusqu’ ala perfection du
miroir, ne renvoyaient plus seulement |I'image de sa silhouette déguenillée, de sa
chemise de lin dont les fibres, saturées de poussiére minérale, craguaient comme du
bois sec a chague mouvement. Les reflets s étaient mis a onduler.

Elle avala. La déeglutition fut une agonie, une pierre descendant le long de son
ossophage. A cet instant, une vibration naquit non pas dans I’ air, mais dans la structure
méme de ses os.

— Tu as enfin cessé de courir, petite voleuse de siécles.
Lavoix n’était qu’ un frottement de sable sur du métal. Elenatournalatéte, mais ses

yeux ne rencontrerent que son propre reflet, ou du moins ce gu’ elle croyait étre le
sien. Danslaparoi d obsidienne, a quelques centimeétres de son visage maculé de



terre noire, une forme se dessinait. Ce n’ était pas un homme, mais une lacune dans la
lumiere, une silhouette déliée, drapée dans des ombres qui semblaient avoir la
consistance du velours rance. Maachie. Le nom s imposa a elle comme une brdlure,
une certitude gravée dans le schiste de sa mémoire.

L’ Ombre ne bougeait pas, mais son influence pesait sur les épaules d’ Elena comme
une chape de plomb. Elle sentit I’ odeur de I’ antagoniste : un parfum de soufre et de
cire ancienne, I’ arébme des bibliotheques que |’ on brlle pour oublier le nom des dieux.

— Quatre cent douze fois, reprit lavoix, et pourtant tes mains tremblent toujours.
Regarde tes ongles, Elena. Regarde laterre que tu as grattée pour parvenir jusgu'ici.
Tu n'es qu'une ongle de plus sous la peau de ce monde.

Elena s appuya contre |’ autel de pierre. Ses doigts, dont les extrémités n’ étaient plus
gue des croltes de sang sécheé et de poussiere, senfoncerent dans les rainures du
socle. Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait pas. Sa bouche était une fosse commune
de mots non dits et de papier maché.

— Tu pensais emporter ce livre comme on dérobe un bijou a une courtisane
endormie, murmura Malachie dans lereflet. Mais ce tombeau n'est pas une chambre
forte. C'est un estomac. Et le Codex n'est pas un secret. C'est un aliment.

L’ Ombre s étiradans |’ obsidienne, ses bras longs et graciles semblant caresser les
parois de I’ intérieur. La structure vivante de la crypte réagit a sa présence : les dalles
de schiste au sol se soulevérent [égerement, imitant le soulévement d’ une poitrine en
plein sommeil. Un liquide visqueux, noir comme I’ humeur de laterre, commenca a
suinter des jointures du plafond, tombant en gouttes lourdes qui ne s écrasaient pas,
mais S enfoncaient dans le sol comme si la pierre était poreuse.

— Ecoute laliturgie du grain de sable, prononga Malachie. Celui qui veut posséder le
passé doit accepter d'étre possedé par lui. Tu as passe tes vies afouiller lapoussiere, a



brosser les os desrois pour y lire des dates. Quelle vanité. On nelit paslaTerre
Noire. On lalaisse sinfuser dans le sang. On lalaisse remplacer lamoelle et |e
souffle.

Elena sentit une chaleur féroce se propager dans ses entrailles. Le morceau de Codex
gu’ elle avait ingéré ne restait pasinerte. Il se déployait. Elle crut sentir des racines

d encre s étendre dans ses veines, remontant vers son coadr, S enroulant autour de ses
poumons. Elle tomba & genoux, |es mains pressées contre son ventre. La douleur était
une lumiére blanche derriére ses yeux de cendre.

— Mange encore, ordonnal’ Ombre. La connaissance est une putréfaction nécessaire.
Pour que I'empire renaisse, il faut que le scribe disparaisse. Ne crains pas laterre dans
ta bouche, Elena Vance. C'est la seule vérité qui ne ment jamais. Les cités de basalte
gue tu as vues dans tes réves ne sont pas derriere toi. Elles sont en toi, attendant que
tu leur offres un corps pour sincarner.

Elle plongea a nouveau ses doigts dans les entrailles du livre. Ses gestes étaient
saccadés, mus par une volonté qui n'était plus tout afait la sienne. Elle déchira un pan
entier de lareliure, une piece de cuir rance qui portait encore les stigmates d'une
écriture cunéiforme dont les angles semblaient mordre lachair. Elle le porta a ses
lévres. Latexture était celle d'un muscle froid.

Alors qu'elle luttait pour broyer lamatiere, elle vit, dans le reflet de la paroi, Maachie
sapprocher de la surface du miroir d'obsidienne. Son visage, sil en avait un, n'était
gu'un tourbillon de poussiere d'étoiles mortes.

— Voistes soaurs, dit-il d'un ton presque tendre.
Elena baissales yeux vers le pied de l'autel. La, dans la pénombre que lalumiére des

torches ne parvenait pas a percer, gisaient les dépouilles. Ses propres cadavres. Des
versions d'elle-méme, vétues de la méme chemise de lin, les mains figées dans les



mémes spasmes de désir et d'effroi. Certaines étaient des momies parcheminées par le
sel du désert, d'autres n'étaient que des amas d'os blanchis, et I'une d'elles, laplus
proche, semblait encore tiede, ses yeux grands ouverts fixant un plafond qu'elle
N'avait pas eu le temps de voir seffondrer.

— Elles ont toutes essayé de fuir avec le Codex, reprit Maachie. Elles ont toutes cru
que le savoir était une arme que I'on emporte alalumiere du jour. Elles sont mortes
de leur propre avarice. Maistoi... Toi, tu as commencé a comprendre. Tu as cesse
d'étre I'archéologue qui observe pour devenir laterre qui regoit.

Une nouvelle convulsion secoua Elena. Elle vomit une bile noire, mais au lieu de
sétaler sur le sol, le liquide se mit a ramper, remontant le long de ses jambes,
sinfiltrant dans les fibres de son vétement. Le lin devint rigide, se transformant en
une sorte de carapace minérale. Elle sentit sa peau se tanner, ses pores se boucher
avec du soufre et de lasuie. Ses yeux ne pleuraient plus de I'eau, mais unerésine
sombre qui collait ses paupieres.

— L'équilibre exige un prix, psalmodial'Ombre, et lavoix semblait maintenant
provenir de partout alafois, des murs, du sol, de la gorge méme d'Elena. Le Codex
n'est pas un livre de papier. C'est le testament de la chair premiere. Celui qui le mange
devient le pont entre le vide d'avant et |e chaos d'apres. Mange, Elena. Dévore tes
propres échecs. Digére tes morts.

Elle saisit une poignée de pages, les fourra dans sa bouche avec une frénésie animale.
Elle ne ressentait plus I'irritation du cycle rompu, mais une sorte d'extase sombre.
Chague lambeau de texte ingéré lui apportait une vision : des mers de bitume
bouillonnant sous des lunes de cuivre, des géants de pierre séveillant dans les
entrailles des montagnes, des alphabets qui hurlaient dans le noir. Elle nelisait pas
I'histoire ; elle la subissait. Elle devenait e parchemin sur lequel le monde allait
Sécrire a nouvealw.



Malachie sortit enfin partiellement de la paroi. Une main d'ombre, longue et effilée
comme une griffe de rapace, se posa sur I'épaule d'Elena. Le froid fut si intense qu'il
brilalelin et la peau en dessous, laissant une marque de givre noir.

— Lecycle ne se brisera pas par lafuite, murmura-t-il ason oreille, et son souffle
sentait le temps qui sarréte. 1l se briseraquand il n'y aura plus rien a consommer.
Quand tu auras tout mangé, la crypte, le Codex, tes cadavres et ton propre nom. Alors
seulement, tu pourras sortir. Non pas comme une femme, mais comme un monument.

Elena seffondra sur le tas de ses propres restes. Ses doigts rencontrerent le crane
d'une de ses versions précédentes. Elle ne recula pas. Elle caressal'os nu avec une
curiosité morbide, y trouvant une fraternité qu'elle n‘avait jamais connue parmi les
vivants. Elle n'était plus Elena Vance, I'archéologue brisée. Elle était |e Scribe de la
Terre Noire.

Elle portale dernier fragment du Codex a ses dents, le déchira avec la précision d'un
artisan, et tandis que le plafond de schiste commencait enfin a se fendre dans un
fracas de tonnerre souterrain, elle fermales yeux, savourant I'amertume finale. La
poussi ere commenca a tomber, lourde, étouffante, mais elle ne craignait plus d'étre
écrasee. Elle faisait partie de la pierre. Elle était la pierre.

L'ombre de Maachie se fondit dans les ténebres croissantes, son rire silencieux se
mélant au craquement des fondations. Elena méacha une derniere fois, avalale passe
tout entier, et sendormit dans I'obscurité absolue du premier matin.



Chapitre4

L a Sédimentation des Souvenirs

Le golt n’ était plus celui du sang, mais celui d’ une genése rance, un mélange de
bitume et de limon séché qui tapissait son palais d’ une amertume minérale. Elena
Vance ouvrit les paupieres sur un monde de ténébres arachnéennes, ou la seule clarté
émanait d’ une phosphorescence maladive suintant des veines de schiste. Elle cracha
une motte de terre noire, épaisse et grasse, qui tomba sur le sol avec un bruit sourd,
rejoignant les sédiments de ses échecs passés. Ses poumons, encombrés par la
poussiere des siecles, sifflaient comme des soufflets de forge usés. Elle se redressa
avec une lenteur de suppliciée, ses articulations craquant tel du bois sec sous le poids
d'une atmosphere saturée de soufre et d'oubli.

Sa chemise de lin, autrefois blanche, n'était plus qu'une cuirasse rigide, pétrifiée par la
sueur saline et la poussiére de basalte. Chague mouvement arrachait al'étoffe un
gémissement de fibre agonisante. Elle ne regarda pas immeédiatement le tas de
dépouilles qui I'entourait ; elle connaissait par coaur latopographie de ce charnier
intime. Elle savait ou reposait la Elena qui avait succombé a la soif, celle dont la cage
thoracique avait été broyée par une chute de pierre, et celle, plus récente, dont les
yeux étaient restés fixeés sur le plafond dans une expression d'incrédulité éternelle.
Elle enjamba un fémur poli par le temps, sa botte de cuir craquelé senfoncant dans
une strate de poussiére organique qui fut, autrefois, sa propre chair.

Elle sarréta devant la paroi orientale de la Crypte de I'Equilibre. Jusqu'aors, les murs
n'avaient été pour elle que des limites physiques, des obstacles a franchir pour
atteindre le Codex. Mais en cet instant, alors que le zénith invisible devait peser de
tout son poids sur le désert de surface, elle percut un changement dans la
granulométrie du silence. La pierre respirait.



Elle leva une main tremblante, dont les ongles n'étaient plus gque des moignons de
kératine noire, pour effleurer la surface du basalte. Laroche était tiede, animée d'une
vibration infra-basse qui résonnait jusgque dans sa moelle. Sous la couche de suie et de
moisissure, des formes commencerent a se détacher de |'obscurité. Ce n'étaient plus
les hiéroglyphes géométriques des bati sseurs pré-diluviens, ces angles impossibles
qui défiaient laraison humaine. Les bas-reliefs avaient muté.

Elena approcha sa lampe a huile, dont la flamme vacillante projetait des ombres
démesurées. Son coaur, ce muscle fatigué par la répétition, manqua un battement. La
pierre racontait.

Sur le premier registre, a hauteur de regard, une silhouette nerveuse était gravée avec
une précision chirurgicale. Lafemme dans le roc portait la méme chemise delin
déchirée, le méme sac de cuir en bandouliere. Elle était représentée dans |'acte de
franchir le seuil de lacrypte, le visage tordu par une détermination qui confinait ala
démence. Elena suivit du doigt le contour de la gravure. Le grain de la roche sous ses
pulpes était étrange ; il n'avait pas lafroideur du minéral, mais la souplesse trompeuse
d'un parchemin de peau tannée.

En déplacant salumiere, elle vit la suite de laliturgie pétrifiée. Un deuxieme panneau
montrait |a méme femme, agenouillée devant |'autel de schiste, les mains tendues vers
le Codex. Maisici, le décor changeait. Le plafond de la crypte, représenté par des
lignes de force oppressantes, semblait se courber pour I'engloutir. Les détails étaient
d'une cruauté insoutenable : ony voyait les éclats d'osjaillir de sesjambes sous la
pression des tonnes de roche, la poussiére sengouffrant dans sa bouche ouverte pour
un cri que le sculpteur avait figé dans le basalte.

— Cen'est pas une prophétie, murmura-t-elle, et savoix ne fut qu'un réle de gravier.
C'est une archive,



Elle comprit alors que la crypte n'était pas seulement un tombeau, mais un estomac.
Un organisme minéral qui digérait ses tentatives, sédimentant chague seconde de sa
souffrance dans ses parois. Les murs ne changeaient pas de position par un
mécanisme d'engrenages ou de contrepoids, mais par une croissance organique, une
accumulation de couches de souvenirs calcifiés. Elle vit, plus loin, une représentation
d'elle-méme en train de caresser le crane d'une version précédente, une scéne qu'elle
avait vecue quelques cycles auparavant. La pierre avait déja absorbé ce moment,
I'avait digéré et restitué sous forme de bas-relief pour I'offrir a sa propre

contempl ation.

Une fascination morbide sempara d'elle. Elle ne cherchait plus le Codex. Elle chercha
lafin delafrise. Elle voulait voir le dernier panneau, celui qui n‘avait pas encore été
sculpté par le temps, ou celui qui marguerait la sedimentation finale de son identité.

Alors qu'elle pressait sa paume contre une représentation de son propre visage en
train de dévorer laterre noire, elle ressentit une pigdre fulgurante. Ce n'était pasla
morsure d'un insecte, mais une intrusion minérale. Elle tenta de retirer samain, mais
sa peau semblait soudée ala paroi. Elle tira, arrachant un lambeau de derme, mais ce
gu'elle vit dessous la glaca plus sirement que I'ombre du désert.

Sous I'épiderme déchiré, |a ou aurait di couler le rouge vif de lavie, n‘apparaissait
gu'une surface grise, poreuse et dure. Ses veines, autrefois bleutées, étaient devenues
des conduits de bitume solidifié. Elle portasamain alalumiére : ses phalanges
prenaient la texture du basalte environnant. La transformation ne venait pas de
I'extérieur ; elle sourdait de ses propres entrailles. A force de manger cette terre, a
force de respirer cette poussiere et d'habiter ce silence de schiste, elle devenait la
matiere méme de sa prison.

L e processus de pétrification progressait avec une régularité de sablier. Elle sentit ses
muscles se raidir, non par lafatigue, mais par une calcification inexorable. Son
poignet pesait désormais le poids d'une enclume. Lafrontiére entre son corps de chair



et lastructure de la crypte seffritait. Elle n'était plus une intruse dans ce temple
pré-diluvien ; elle en devenait un pilier, une extension nerveuse du basalte.

Elle regarda ses doigts se transformer en griffes de pierre, fusionnant lentement avec
le bas-relief qu'elle touchait. Elle vit la gravure Sanimer sous son contact, le visage de
pierre semblant aspirer sa propre substance. Elle comprit laliturgie de ce lieu : pour
posseder le secret delaTerre Noire, il fallait accepter d'en devenir le support. Le
Scribe ne lisait paslelivre; il était lelivre, écrit avec le sang changé en encre fécale
et lachair changée en pierre.

Une étrange sérénité, lourde comme un linceul de plomb, I'envahit. La peur, ce
sentiment si humain, Sévaporait a mesure que son systeme nerveux se minéralisait.
Elle ne craignait plus I'effondrement du plafond. Quimportait que des tonnes de
schiste tombent sur elle si elle possédait la méme dureté que I'assaillant ? Elle se
tourna vers |'obscurité profonde de la crypte, |a ou le Codex I'attendait, niché dans son
écrin de soufre.

Ses jambes, désormais semblables & deux colonnes de basalte brut, avancaient avec
un bruit de broyage. Chague pas laissait une empreinte indélébile dans le sol, non pas
une trace de pas, mais une entaille dans laréalité méme de la crypte. Elle n'enjambait
plus ses cadavres ; elle lesintégrait, sanouvelle nature lui permettant de ressentir la
vibration de chaque os dépose |a depuis des éons.

Elle arriva enfin devant I'autel. Le Codex de la Terre Noire reposait 1a, une masse de
chair tannée qui semblait palpiter d'une vie autonome. Elena tendit ses mains de
pierre. Elle ne tremblait plus. Le contact du cuir de larelique contre ses doigts
minéraux produisit un son de parchemin froisse contre de la meule. Elle ouvrit
I'ouvrage. Les pages n'étaient pas de papier, mais de fines lamelles de mica sur
lesguelles des caracteres de bitume semblaient ramper comme des insectes.

Elle ne lut pas |es mots avec ses yeux, mais avec ses pores. Chaque phrase était une



strate géologique, chaque paragraphe un cataclysme. Elle comprit que I'histoire des
empires n'était qu'une écume a la surface d'une vérité bien plus sombre, une vérité
enfouie dans la sedimentation des souvenirs de la terre elle-méme.

Soudain, un craquement sourd retentit au-dessus d'elle. Le plafond de schiste, cédant
sous le poids du zénith, commenca a se fendre. Des blocs de plusieurs tonnes se
détacherent, plongeant dans I'obscurité. Autrefois, elle aurait couru. Elle aurait hurlé.
Aujourd’hui, elle se contenta de lever latéte, sesyeux de cendre froide fixant la chute
imminente avec une indifférence monumentale.

Elle porta un fragment du Codex a ses levres de pierre. Elle ne le mangeapas ; elle
I'incorpora. Tandis que la premiéere dalle de basalte la frappait a l'épaule, elle ne
ressentit aucune douleur, seulement une consolidation. Elle était le Scribe. Elle était
lamémoire de laterre. Et tandis que le monde sécroulait dans un fracas de tonnerre
souterrain, elle commenca a graver, de ses propres doigts devenus ciseaux, la suite de
I'histoire sur sa propre poitrine de roc.



Chapitre5

L'Heureou I'Ombre Dévore

Le soleil, ason zénith, n’ &ait plus un astre mais une plaie ouverte, un orifice blanc
déversant un plomb liquide sur le désert de basalte. La chaleur n’y était pas une
simple condition del’air ; elle était une masse, un bloc solide de vibrations invisibles
qui écrasait les poumons et faisait bouillir la seve rance des rares lichens accrochés
aux scories. ElenaVance avancait dans cette fournaise, le corps enveloppé d'un lin
devenu une seconde peau, une cuirasse de sel et de sueur séchée qui cragquait a chacun
de ses mouvements. Ses bottes de cuir fauve, usées jusqu'ala corde par les arétes
tranchantes du schiste, ne laissaient plus de traces sur le sol pétrifié. Elle connaissait
chague faille, chague saillie de ce plateau maudit. Elle avait déjafoulé ces pierres
mille fois, ou peut-étre une seule fois qui durait depuis une éternité.

L’ entrée de la crypte se présentait comme une gueule d’ ombre, un triangle de ténebres
absolues découpé dans |e flanc d'une colline de roche vitrifiée. A mesure qu’ elle

s enfongait sous lavodte, |e silence du désert était remplaceé par un bourdonnement
sourd, une vibration atavique qui semblait sourdre des racines mémes du monde. L’ air
changea brusquement de texture, passant de la sécheresse incendiaire a une moiteur
fétide, chargée d' effluves de soufre, de bitume et de cette odeur de vieux papier que
I”on aurait laissé pourrir dans une fosse d'aisance.

Elle ne t&tonna pas. Ses yeux de cendre, accoutumés a la pénombre des siecles,
déchiffraient les reliefs des parois. Les murs étaient couverts de bas-reliefs
pré-diluviens, des processions de créatures aux membres trop longs, aux visages
effacés par I’ érosion du temps ou par la volonté délibérée de leurs créateurs. Le sol
était jonché de débris qu’ elle n’ avait plus besoin de regarder pour identifier. Sous ses
pieds, un fémur cragua avec le bruit sec d'une branche morte. C’ était le sien. Un reste



de la quarante-deuxiéme itération, ou peut-étre de la centieme. Elle ne comptait plus
les reliques de sa propre chair. Les cadavres s entassaient dans les recoins, momies de
lin et de poussiére, les mains figées dans des gestes d'effroi ou de supplique. Toutes
avaient la bouche béante, emplie d'une sédimentation noire et grasse, cette terre
d'encre qui était alafoisle poison et le remede de ce lieu.

Elena atteignit le seuil de la Salle de I'Equilibre. Habituellement, & cet instant précis,
une fievre semparait d'elle. Elle seruait vers l'autel central, la ou reposait le Codex de
la Terre Noire, cet ouvrage de peau tannée dont |es pages semblaient palpiter comme
un coaur encore chaud. Elle Sen saisissait, les doigts tremblants d'une convoitise
érudite, et c'est alors que le mécanisme se déclenchait. Le plafond de schiste
sanimait, les dalles de plusieurs tonnes se désolidarisaient dans un fracas de fin du
monde, et elle finissait broyée, les poumons perforés par des éclats de basalte, avec
pour seule consolation le go(t de laterre noire envahissant sa gorge avant le grand
noir.

Mais aujourd'hui, le cycle dérailla. Elena ne courut pas. Elle sarrétaalalimite dela
zone de chute, la ot I'ombre portée d'une colonne cyclopéenne dessinait une frontiere
de sécurité apparente. Elle sadossa a la pierre froide, sentant la rugosité du granit
contre ses omoplates. Elle attendit. Ses mains, dont les ongles n'étaient plus que des
moignons bordés de crotes sombres, se croiserent sur sa poitrine. Elle observa
I"autel .

Le Codex était |3, irradiant une malveillance tranquille. Sa couverture, faite d'un
derme dont on ne voulait pas imaginer I'origine, luisait sousun rai de lumiere
verticale tombant d'un oculus haut perché. L'encre fécale qui en maculait les feuillets
semblait ramper, réecrivant sans cesse les traités de géométries interdites et les
chroniques des rois oubliés avant méme que l'argile ne soit inventée,

Soudain, le premier craquement retentit. Ce n'était pas le bruit d'une structure qui
céede sous son propre poids, mais celui d'une méachoire qui se dégrippe. Elena,



immobile dans son angle mort, fixale plafond. Elle vit les blocs de schiste Sécarter
non pas par accident, mais selon une chorégraphie précise, une mécanique céleste
inversée. Les pierres ne tombaient pas ; elles étaient expul sées par une pression
interne, comme si la crypte elle-méme cherchait a vomir un corps étranger.

Elle comprit alors la nature de laliturgie. L'effondrement n'était pas une défense,
mais une purge. Lastructure était un estomac de pierre, et chagque version
d'elle-méme qui sétait précipitée versle livre n'avait été qu'une offrande de viande
destinée a étre mastiquée par le schiste. Le Codex n'était pas le trésor, il était I'appat.
Lavéritablerelique, c'était laterre qui résultait de ce broyage incessant : cette

poussi ere noire, mélange de roche pulvérisée et de chair ancienne, qui tapissait le sol.

« Manger laterre », murmura-t-elle, savoix n'étant plus qu'un froissement de
parchemin.

Elle sagenouilla, non devant I'autel, mais devant une crevasse ou Sétait accumulée
une fine couche de ce terreau sombre. Elle y plongea ses doigts. La substance était
froide, d'une froideur qui transcendait le simple mangue de chaleur ; c'éait lafroideur
du néant. Elle en porta une poignée a ses levres. Le golt était atroce, un mélange de
fer, de soufre et d'une amertume qui lui brdlalalangue. Mais tandis qu'elle mastiquait
ce limon de mort, une sensation étrange commenca al'envahir.

Cen'éait plusdeladouleur. C'était une consolidation.

Chague grain de terre noire qu'elle avalait semblait combler une faille dans sa propre
existence. Elle sentait ses os se densifier, sa peau prendre latexture du basalte, ses
veines se remplir d'un bitume lent et puissant. Elle ne devenait pas une statue ; elle
devenait une extension de la crypte. Elle sincorporait ala sédimentation des
souvenirs de laterre elle-méme.

Au-dessus d'elle, le plafond finit par céder totalement. Des dalles colossales



plongérent dans un tonnerre de poussiére et de débris. L'autel fut pulvérisé en un
instant. Le Codex disparut sous des tonnes de roche. Dans son angle mort, Elena recut
une pluie de gravats et de poussiere étouffante, mais elle ne bougea pas. Elle ne cilla
méme pas lorsgu'une éclisse de pierre lui entamalajoue. Le sang qui perladelaplaie
n'était pas rouge, mais d'un noir d'encre, épais et visgueux.

Elle regardale chaos se stabiliser. La salle était désormais un tombeau scell€, un
chaos de blocs enchevétrés. Mais dans ce désastre, elle voyait désormais un ordre.
Elle voyait les lignes de force, les courants telluriques qui maintenaient I'équilibre de
cette carcasse minérale. Elle n'était plus la proie du temps, elle en était le scribe.

Elle se releva avec une lenteur géologigque. Ses mouvements n'avaient plus la héate
nerveuse de I'archéol ogue traguée. Elle sapprocha d'un bloc de schiste lisse qui venait
de tomber a ses pieds. Avec un ongle qui avait désormais la dureté du diamant, elle
commenca arayer lasurface dela pierre. Elle ne gravait pas des mots, mais des
sensations : lamorsure du soleil de midi, le poids de I'échec, le golt de sa propre
dépouille.

Elle comprit que le cycle ne se briserait pas par lafuite, mais par |'acceptation de la
pesanteur. Pour sortir d'ici, il ne falait pas franchir la porte vers le désert, mais
senfoncer plus profondément dans la gorge de laterre, devenir le sédiment qui, a
force de pression, finit par devenir le cristal.

Le silence revint, plus lourd qu'auparavant. ElenaVance, ou ce qui restait d'elle sous
cette gangue de poussiére et de volonté, sassit au milieu des ruines. Elle ramassa un
autre fragment du Codex, un lambeau de peau qui avait survécu al'écrasement, et le
porta a sa bouche. Elle ne le mangea pas par faim, mais par nécessité de mémoaire.
Tandis que les premiéres ombres de I'aprés-midi commencaient a ramper sur le sol
dévasté, elle sentit le monde extérieur seffacer, devenir une rumeur lointaine et
insignifiante.



Elle était lamémoire de laterre noire. Elle était |a seule vérité qui subsistait sousle
zénith implacable. Et tandis qu'elle gravait la suite de I'histoire sur sa propre poitrine
de roc, elle attendit le prochain midi, non plus comme une condamnée, mais comme
une architecte attendant la pose de la premiére pierre de son propre empire de silence.



Chapitre 6

L e Ritudl dela Chair Tannée

Lapénombre n’ était pasici une simple absence de lumiére, mais une substance
pal pable, un suintement de bitume et de siecles qui pesait sur les épaules d’ Elena
comme une chape de plomb. Sous la vodte de basalte, |' air stagnait, chargé de I’ odeur
fétide du cuir mouillé et de la poussiére minérale. Chague inspiration lui brdlait les
bronches, lui rappelant que le temps, dans cette crypte, n’ était pas une ligne droite
mais un cercle de fer rouge.

A ses pieds s étendait le charnier de ses propres échecs. Des silhouettes de lin gris,
raidies par le sel et la putréfaction seche, s entassaient dansles recoinsde lasalle de
I’ Equilibre. C’ éaient des Elena Vance de jadis, des versions d elle-méme qui avaient
couru trop lentement ou compris trop tard. Leurs membres, devenus des sarments de
bois noir, s entreméaient dans une étreinte macabre.

Malachie se tenait dans |’ ombre, une présence plus dense que |’ obscurité elle-méme.
On n’entendait de lui que le frottement de ses sandales sur le schiste et |e sifflement
d une respiration qui semblait passer atravers une gorge de parchemin.

— Le mécanisme s asseche, Vance, prononga-t-il, savoix étant un craguement de
charbons ardents. L’ Architecte ne bétit rien sur le vide. La pierre a soif de ce qui fut.

Elena ne répondit pas. Ses mains, dont les articulations étaient saillantes sous une
peau marbrée de cicatrices, tremblaient |égerement. Elle s’ agenouilla devant le corps
le plus récent, celui qui barrait I’ acces au pivot central de la crypte. Cette version-la
était morte d’ épuisement, le visage enfoui dans laterre noire, les doigts encore crispés
sur une page arrachée au Codex.



Elletiraun couteau de silex de sa ceinture de cuir brut. Lalame, taillée dans une
obsidienne plus sombre que la nuit, luisait d’ un éclat maléfique. Elle devait nourrir
les engrenages. La liturgie du tombeau |’ exigeait : pour que les lourdes portes de
bronze s ouvrent, pour que le cycle ne s effondre pas prématurément sous le poids de
lapoussiére, il falait offrir lachair qui avait d§atraversé I’ épreuve.

Elle commencal'incision. Le bruit fut celui d'un vieux livre que I’ on déchire. La peau
de lamorte était devenue une membrane tannée, une écorce de suif et de souvenirs.
Elena ne ressentait nulle horreur, seulement une lassitude immense, une irritation
métaphysique devant la répétition de ce geste. Elle pelait sa propre histoire, laniére
apres laniére.

— Plus profondément, ordonna Malachie, se rapprochant. Cherche le tendon.
Cherchelelien qui retient encore I’ ame au sediment.

Elena enfoncalalame. Une odeur de musc et de soufre séleva de la plaie seche. Elle
arracha un lambeau de muscle fibreux, une laniére de chair qui ressemblait a du tabac
brun. Elle se leva, les jambes chancelantes, et s approcha du grand puits de bronze
qui trénait au centre de la piéce. La, des roues dentées, larges comme des meules de
moulin, tournaient avec une lenteur agonizing, broyant le silence.

Elle jetale premier lambeau dans I’ interstice des dents de métal. Un cri strident, un
gémissement de métal supplicié, emplit la crypte. La machine sembla déglutir. Une
lueur ocre monta des profondeurs, éclairant les hiéroglyphes pré-diluviens gravés sur
les parois de basalte.

— Encore, exigealavoix de Malachie, désormais tout prés de son oreille. Le Codex
réclame son encre. Laterre noire doit étre humectée.

Elenaretournaau charnier. Elle ne regardait plus les visages. Elle ne cherchait plus a



reconnaitre dans ces orbites vides |’ éclat de ses propres yeux. Elle n’ était plus gu’ une
ouvriéere du sacré, une servante de la décomposition. Elle préleva des morceaux de
cuir sur les cuisses, des fragments de cartilage sur les cotes, remplissant son giron de
cette récolte fétide.

Chague fois gu’ elle déposait une offrande dans le puits, la crypte réagissait. Le sol de
pierre vibrait. Les murs semblaient se rapprocher, les blocs de schiste gémissant sous
une pression invisible. Elle sentait |e poids de la montagne au-dessus d'elle, cette
masse de roche qui ne demandait qu'al'écraser une fois de plus pour I'gjouter ala
collection de momies,

Soudain, ses doigts rencontrerent quel que chose de différent sous la couche delin
rance. Un lambeau de peau qui ne portait pas les mémes cicatrices que les autres. Elle
S arréta, le souffle court. Elle grattala crolte de terre noire qui recouvrait le bras du
cadavre. L§, gravé danslachair tannée, se trouvait un signe qu’ elle n’avait jamais
porté. Un sceau circulaire, complexe, représentant un serpent se dévorant non pas la
gueue, mais les yeux.

— QU’ est-ce que €' est ? murmura-t-elle, savoix n'éant plus qu'un croassement.

Malachie s immobilisa. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le fracas des
engrenages.

— Une erreur de transcription, répondit-il froidement. Ou une vérité que tu n’ as pas
encore apprise aoublier. Mange, Vance. Mange laterre noire.

|| saisit lamain d’'Elena et laforga a porter a seslevres un fragment de larelique de
chair gu’ elle venait de découper. Le godt était atroce : une amertume de fiel mélée a
la saveur métallique du sang seché et ala granulosité du limon. Elle voulut rejeter
cette souillure, mais lamain de Malachie était comme un étau de fer.



— Le savoir ne selit pas, il s'incorpore, psalmodia-t-il tandis qu’ elle déglutissait
dans un spasme de dégo(t. Tu esle Codex. Tu esle parchemin et |’ encre. Chague
fibre de cette chair que tu consommes est une ligne de ton propre destin que tu
ratures.

Alors qu’ elle avalait e lambeau de soi-méme, une vision la percuta. Ce n’ était pas un
souvenir, mais une prémonition de douleur. Elle vit la crypte s effondrer, non pas par
accident, mais par dessein. Elle vit I’ Architecte, une figure de géométrie et de vide,
observant la chute des pierres. Elle comprit que laboucle n’ était pas une prison, mais
un processus de raffinage. On la broyait pour en extraire une essence que méme le
temps ne pouvait altérer.

Elle tomba a genoux, la gorge en feu, les entrailles nouées par une crampe atroce. La
terre noire qu’ elle avait ingérée semblait prendre vie en elle, s éendant dans ses
veines comme un poison froid. Ses ongles s’ enfoncerent dans le sol de schiste, y
laissant des sillons profonds.

— Le sacrifice est accepté, dit Malachie.

Le grand pivot central accéléra sarotation. Un vent de poussiére se leva, emportant
les lambeaux de lin et les fragments de peau. Lalumiére ocre devint un blanc
aveuglant, une incandescence minérale qui dévorait les ombres. Elena sentit ses os
craquer sous la pression atmosphérique. Le plafond de la crypte, ces tonnes de basalte
noir, commenca a descendre avec lamajesté d un dieu en col ére.

Elle ne chercha pas afuir. Elle s allongea sur lelit de ses propres dépouilles, ses
doigts entrelacés avec ceux d' une Elena disparue depuis des siecles. Elle fermales
yeux, sentant le golt du bitume et de laterre sur salangue, une saveur de fin du
monde qui était auss celle d'un nouveau commencement.

Le premier bloc de schiste percuta le sol a quelques pouces de son crane. Le fracas fut



assourdissant, un tonnerre de pierre qui annongait lafin du sixieme acte. Dans le noir
absolu qui suivit I'effondrement, alors que ses poumons se remplissaient de la

poussi ere de ses ancétres, elle entendit encore lavoix de Malachie, lointaine, presque
tendre.

— A demain, architecte.
Le poids de laterre |'écrasa, pulvérisant le lin, lachair et le souvenir, ne laissant dans

le silence de la crypte que I'odeur persistante du soufre et le Codex, intact, attendant
la prochaine main pour le nourrir.



Chapitre 7

L'lIncision du Temps

Le soleil au zénith n’ était pas une lumiére, mais une enclume de feu blanc s’ abattant
sur |’ étendue de basalte. Elena VVance ouvrit les paupiéres, et le premier mouvement
de son existence retrouvée fut un spasme de déglutition. Sa bouche était une fosse de
scories ; salangue, une laniere de cuir rgpeux, tentait désespérément de repousser la
masse compacte de terre noire qui lui obstruait la gorge. Elle toussa, un bruit sec de
parchemin déchiré, crachant des mottes d’ un terreau fétide, sombre comme le bitume
des anciens embaumeurs.

Elle était allongée sur le flanc, |e visage pressé contre laroche brilante. A quelques
pouces de ses yeux, une main desséchée émergeait de la poussiére : sa propre main,
celle d une itération précédente, dont les doigts s étaient figés dans une ultime
tentative de gratter le sol. La peau y était devenue un vélin translucide, laissant
deviner des phalanges polies par le vent de sable. Elena se redressa sur |es coudes,
sentant le lin rigide de sa chemise, saturé de sueur séchée et de minéraux, craquer
contre ses cotes. Chaque articulation criait, une plainte sourde d’ os frottant contre

I" os.

Autour d'elle, le désert de basalte s étendait al’ infini, une mer pétrifiée de vagues
sombres et tranchantes. L’ air vibrait d une chaleur si dense qu’ elle semblait solide, un
linceul invisible pesant sur les vestiges de la cité pré-diluvienne. Elle seleva,
chancelante, et enjamba le buste d’ une autre Elena, une version d’ elle-méme dont le
crane avait été réduit en une fine porcelaine grise par le poids des siecles ou de la
répétition. Elle ne ressentit ni horreur ni pitié. Seule demeurait cette irritation
métaphysique, un agacement de scribe face a une rature obstinee.



Elle marcha vers |'entrée de la crypte. Ses bottes de cuir, usées jusgu'a la corde, ne
produisaient aucun son sur le sol de schiste. L’ ombre de la structure, une gueule
béante taillée dans le flanc d’ une ziggourat oubliée, |’ attendait. C’ était |a que le temps
se nouait, laque le Codex de la Terre Noire respirait, enfermeé dans sa gangue de
rituels et de débris.

Lorsgu’ elle franchit e seuil, I’ odeur 1a frappa comme un coup de fléau : un mélange
de soufre, de poussiére de momie et d’ humidité rance, cette senteur de caveau qui ne
voit jamais le jour et ou les atomes eux-mémes semblent stagner. La pénombre était
épaisse, texturée, presque palpable. Elena avanga, une main courant sur le mur de
pierre froide dont les bas-reliefs, érodés par des éons de silence, représentaient des
figures aux membres trop longs, des rois-prétres dont les yeux n’ étaient que des trous
d ombre.

Arrivée au centre de la salle hypostyle, 1a ou les colonnes de basalte soutenaient le
poids du monde, elle sarréta. Quelque chose avait changé. Le silence n'était plus ce
vide habituel, mais une vibration basse, un bourdonnement de ruche souterraine. Au
milieu de la nef, la ou le Codex reposait habituellement sur son socle de chair
pétrifiée, |’ air Sétait déchiré.

Cen'éait pas une lumiere, mais une absence de matiere, une incision nette dans la
trame de laréalité. A travers cette faille, Elenavit le Monde.

Elle vit desforéts d’un vert si violent qu’il lui brllales rétines. Elle vit desrivieres

d eau claire, des cités de verre et d acier ou des foules s agitaient sans but, vétues de
tissus aux couleurs impossibles, des rouges éclatants, des bleus électriques. Elle vit le
ciel, un azur infini, et non cette chape de plomb ocre qui I'écrasait ici. C' était le
monde extérieur, le monde d ou elle venait, celui qu’ elle avait jadis juré de retrouver.

Pourtant, en contemplant cette vision, Elena ne ressentit aucun désir de retour. Ce
monde lui apparut étranger, délavé, presque indécent dans sa légereté. Ces gens, avec



leurs sourires et leurs préoccupations futiles, lui semblaient étre des spectres de
fumeée. Ils ne connaissaient pas le poids de laterre noire. lIs n‘avaient jamais senti le
golt du bitume sur leur langue, ni compris que la vérité d'un empire ne réside pas
dans sa splendeur, mais dans la maniére dont il seffondre.

— C’est uneillusion de surface, murmura-t-elle, savoix n’ éant qu’ un souffle de
poussiére,

Elle sapprochade lafaille. Le vent qui en émanait sentait I'herbe coupée et lapluie,
des odeurs qu'elle avait oubliées. Mais pour €elle, ces parfums étaient désormais des
agressions, des mensonges sucrés destinés a masguer la décomposition inévitable de
toute chose. Elle regarda ses mains, ces cartes de cicatrices ou la suie sétait logée
dans chaque pli de I'épiderme. Elle appartenait au basalte. Elle était lafille du schiste
et du soufre.

Elle détourna les yeux de l'incision et fixa le Codex, posé juste au-dela de la déchirure
temporelle. L'ouvrage était un objet de cauchemar : sa couverture était faite d'une
peau humaine tannée, sombre et huileuse, dont les pores semblaient encore transpirer
une encre fécale, épaisse comme du goudron. Les pages, d'un papyrus rance et jauni,
bruissaient sans vent, comme s elles contenaient des insectes captifs.

Elle comprit alorslaliturgie. La boucle ne se briserait pas par lafuite, mais par
I'absorption. Pour quitter le temps des hommes, il fallait entrer définitivement dansle
temps des pierres.

Elle sagenouilla devant le Codex, ignorant lafaille qui se refermait lentement
derriere elle dans un sifflement de vapeur. Elle plongea ses doigts dans | e terreau noir
qui tapissait le sol de la crypte, une terre grasse, chargée de la décomposition de ses
propres corps passés. Elle en porta une poignée a sa bouche.

Le golt fut atroce, un mélange de sel, de fer et d'amertume minérale qui lui soulevale



caaur. Mais elle méacha. Elle sentit les grains de sable crisser sous ses dents, laterre
sinfiltrer dans ses gencives, descendre dans son cesophage comme une coulée de
plomb fondu. A chaque bouchée, le monde extérieur Seffacait davantage. Les foréts
vertes devenaient des souvenirs gris, les cités de verre seffondraient en poussiere
dans son esprit.

Elle mangeait |e passe. Elle dévorait lamémoire de ceux qui I'avaient précédée sous
ces voltes.

L e sol commenca atrembler. Au-dessus d'elle, les tonnes de basalte sanimerent d'une
vie féroce. Les colonnes gémirent, des fissures serpentérent sur le plafond de pierre.
L'effondrement habituel commencait, le rituel de destruction qui devait la broyer pour
larenvoyer au midi éternel.

Mais cette fois, Elena ne ferma pasles yeux. Elle se leva, le visage barbouillé de noir,
ses yeux de cendre brillant d'une lueur nouvelle, froide et fixe. Elle ne fuyait plus.
Elle ouvrit le Codex et y apposa sa main, sentant |'encre visqueuse sinfiltrer sous ses
ongles, fusionner avec son sang.

— Je suis|'Architecte, déclara-t-€elle, et savoix résonnaavec la profondeur d'un
seisme.

Un bloc de schiste de plusieurs tonnes se détacha du plafond. 1l tomba avec une
lenteur majestueuse, fendant I'air saturé de poussiere. Elena ne bougea pas. Elle
acceptale poids. Elle acceptal'obscurité. Elle accepta de devenir lafondation, 1a
relique, le secret enfoui sous laterre noire.

Lefracas fut total, un tonnerre de fin des temps qui scellalacrypte. Le silence revint,
plus lourd que jamais, charge d'une odeur de soufre et de victoire pétrifiee. Dansle
désert de basalte, le soleil ne bougea pas d'un pouce, mais pour la premiére fois,
I'ombre au pied des murs ne chercha plus a dévorer personne. La boucle était rompue,



car Elena Vance n'éait plus une prisonniére. Elle était devenue lapierre.



Chapitre 8

L e Golt del'Encre Fécale

Lapoussiere n'était plus une géne ; elle était devenue son haleine, le grain méme de
sa peau tannée par les récurrences. Sous ses ongles absents, laou la chair vive
rencontrait la crolte de basalte, Elena Vance sentait battre le pouls de lacrypte. Le
silence n'était pas un vide, mais une masse pesante, un linceul de schiste prét a
sabattre. Elle enjamba la douzieme version d'elle-méme, une carcasse dessechée dont
la chemise de lin, autrefois blanche, seffritait en lambeaux grisatres. Cette Elena-la
avait échoué atrois pas de |'autel, la gorge tranchée par un éclat de silex tombé du
plafond. Elle ne lui accorda pas un regard. La pitié était un luxe que le temps, dans sa
boucle de fer, lui avait arraché morceau par morceau.

L’ air empestait le soufre et |e bitume rance. Chaque inspiration lui sciait |es poumons,
mais elle avancait, les genoux broyés par le sol inégal. Devant elle, le Codex de la
Terre Noire reposait sur un piédestal de porphyre sombre. L’ ouvrage ne ressemblait a
aucun livre connu des hommes. |l n"avait ni reliure de bois, ni fermoirs d’ argent.

C’ était un bloc de matiere organigue, une superposition de membranes de cuir
humain, cousues avec des tendons de bétes dont |les noms avaient péri avant le
Déluge. L’ encre qui en maculait les bords n’ était pas de la galle de chéne, mais un
mélange fétide de suie, de fiel et de déjections sacrées, une substance primordiale qui
semblait palpiter sous lalueur mourante des cristaux de sel.

Elena tendit une main tremblante. Le bout de ses doigts effleurala couverture. La
sensation fut celle d'une brdlure glaciale. Ce n'était pas du parchemin ; c'était de la
chair qui se souvenait. Le Codex n'attendait pas d'étre |u. Lire était un acte de surface,
une caresse de |'esprit sur |'écorce des choses. Laliturgie gravée dans les paroisde la
crypte, cette écriture cunéiforme qui hurlait en silence sur le basalte, était formelle :



*Pour connaitre laterre, il faut devenir laterre.*

Elle saisit le coin de la premiére page. La membrane résista, souple et coriace comme
un muscle atrophié. D'un coup sec, Elena déchirale feuillet. Un bruit de succion
séleva, un gémissement de cuir qui se rompt. L'odeur de |'encre fécale |'assaillit, une
puanteur de charnier et de sainteté mélés, un relent de visceres exposées au soleil de
midi. Elle ne recula pas. Elle portale lambeau de chair a ses levres.

Le premier morceau fut le plus difficile. Latexture était fibreuse, imprégnée d'une
humidité huileuse qui lui tapissale palais. Le golt était une agression de bitume et de
fer. Dés que ses dents senfoncerent dans la matiére, le premier flot de mémoire la
frappa. Ce ne fut pas une image, mais une sensation de verticalité absolue. Elle vit,
par les yeux d'un architecte dont le nom était une vibration de gorge, I'érection de la
Premiere Cité. Elle sentit le poids des blocs de granit de cent tonnes que |'on hissait
sur des rampes de sable rouge. Elle entendit |e craguement des os des esclaves sous
les roues de bronze. Elle n'était plus Elena; elle était la sueur sur le front du bétisseur,
elle était le sang verse dans les fondations pour apaiser les dieux de I'abime.

Elle avala. La déglutition fut douloureuse, comme si elle ingérait des morceaux de
verre pilé. Mais a peine la chair du Codex eut-€lle atteint son estomac qu'une chaleur
tellurique se propagea dans ses veines. Safatigue sévapora, remplacée par une faim
monstrueuse, une nécessite biologique de dévorer le passe pour ne plus étre écrasée
par lui.

Elle déchira une deuxieme page, puis une troisieme. Elle se nourrissait maintenant
avec une frénésie animale. L’ encre noire coulait au coin de ses lévres, tachant son
menton, s infiltrant dans |es fibres de sa chemise delin. A chague bouchée, un empire
seffondrait dans son créne. Elle vit des flottes de bois de cedre brller sur des mers de
mercure. Elle golta les cendres de bibliotheques entieres dont les savoirs n'auraient
jamais dO quitter I'ombre. Elle percut la musique des sphéres, non comme une
harmonie céleste, mais comme le grincement d'une machine de pierre immense et



Impitoyable.

Le Codex diminuait entre ses mains. Sa peau a elle commencait a changer. Sous la
crasse et la poussiére, ses veines prenaient la couleur de I'encre fécale, un réseau de
racines sombres qui pulsaient au rythme des secrets qu'elle assimilait. Ses yeux,
autrefois gris de cendre, semplissaient d'une obscurité totale, une nuit sans étoiles.
Elle ne voyait plus les murs de lacrypte ; elle voyait |es strates géologiques, les
sediments de douleur qui composaient le monde.

— Je mange le temps, murmura-t-elle, et savoix n'était plus qu'un frottement de
plagques tectoniques.

Elle atteignit le coaur de I'ouvrage, les pages centrales ou I'encre était si épaisse qu'elle
formait des crodtes de bitume brillant. C'était 1a que résidait le secret de la boucle, le
noaud de soufre qui retenait son ame prisonniere de ce désert de basalte. Elle arrachale
centre du Codex, un bloc de chair dense et sombre, et le porta a sa bouche. La

morsure fut une communion.

Soudain, le souvenir de la Grande Inondation I'immergea. Elle sentit |'eau monter,
non pas une eau fraiche et purificatrice, mais une boue épaisse, chargée de limon et
de cadavres, qui venait sceller les bouches et les temples. Elle comprit alors que la
Terre Noire n'était pas une métaphore. C'était le résidu de tout ce qui avait été, lalie
des civilisations que I'Architecte de I'Univers avait décidé de broyer pour en fairele
mortier de la création suivante. En mangeant le Codex, €lle ne devenait pas une
déesse ; elle devenait le limon. Elle devenait la archive vivante de |'échec humain.

Un craquement sinistre retentit au-dessus d'elle. Le plafond de schiste, sensible ala
fin delaliturgie, commenca a céder. Des éclats de pierre de lataille de poignards
senfoncerent dans le sol autour d'elle. La poussiére devint si dense qu'elle occultait
tout, mais Elena ne cherchait plus afuir. Elle sassit sur le sol de pierre, lesjambes
Croisées, les mains posees sur ses genoux. Ses doigts étaient devenus rigides, prenant



|atexture du basalte.

Le Codex était terminé. |l nerestait sur le piédestal que quelquesfils de tendons
desséchés. Dans son ventre, le poids des millénaires était une ancre de plomb. Elle
sentait chagque cellule de son corps se pétrifier, se minéraliser. Ses poumons ne
cherchaient plus|'air ; ils se remplissaient de la connaissance du soufre. Elle n'était
plus une femme de chair et de sang, mais un jalon, une borne dans |'éernité.

L e bloc de schiste de plusieurs tonnes se détacha enfin. 1| tomba avec une lenteur

maj estueuse, fendant |'air saturé de poussiere. Elena ne bougea pas. Elle levales yeux
et vit, dansla chute de la pierre, la géométrie parfaite du destin. Elle accepta le poids.
Elle accepta l'obscurité. Elle accepta de devenir lafondation, larelique, le secret
enfoui sous laterre noire.

L e fracas fut total, un tonnerre de fin des temps qui scellala crypte dans un hurlement
de roche broyée. Le silence revint, plus lourd que jamais, chargé d'une odeur de
soufre et de victoire pétrifiée. Dans le désert de basalte, le soleil ne bougea pas d'un
pouce, mais pour lapremiéere fois, I'ombre au pied des murs ne chercha plus a dévorer
personne. La boucle était rompue, car Elena Vance n'était plus une prisonniere. Elle
était devenue lapierre.



Chapitre 9

La Communion des Solitudes

L’ air dansla crypte n’ était plus une simple absence de vide, mais une substance
épaisse, une mélasse de soufre et de poussiére d’ os qui pesait sur les poumons
d’ Elena comme un linceul de plomb. Sous ses pieds, |e sol de schiste, poli par 'usure
de mille cycles, exsudait une humidité fétide, un suintement noir qui semblait sourdre
des entrailles mémes du monde. Elle ne sentait plusle froid, ni lamorsure des pierres
SoUS ses genoux ecorchés. Ses mains, dont les ongles n'étaient plus gque des moignons
de kératine noircie par le bitume, tremblaient contre le grain rugueux de 'autel. A
quelques pas d' elle, dans I’ ombre que lalueur vacillante des lampes a huile ne
parvenait pas a mordre, setenait Malachie.

Il n’était plus |’ antagoniste, le gedlier de cette boucle de basalte. 1l était une ruine, un
monument de chair tannée et de silence. Ses vétements, des loques de chanvre rigides
de crasse et de sel, pendaient sur une carcasse dont les angles semblaient avoir été
taillés améme laroche. Elenalevalesyeux verslui. Elle ne vit pas un visage, mais
un palimpseste de souffrances. La peau de Malachie avait latexture d’ un vieux
papyrus oublié dans une jarre de bitume, striée derides si profondes qu’ elles
ressemblaient adesincisionsrituelles.

« Tu esvenue, » murmura-t-il, et savoix n'éait qu'un froissement de feuilles mortes,
un réle qui semblait remonter d'un abime de siécles.

Elena ne répondit pas. Elle avanca, le lin de sa chemise, autrefois blanc, désormais
gris comme la cendre, bruissant contre ses flancs. Elle s arréta a une coudée de lui.
L’ odeur qui émanait de cet étre était celle de laterre retournée, du musc et dela

victoire pétrifiée. Elle tendit une main hésitante, ses doigts effleurant le poignet de



Malachie. Sous la peau parcheminée, elle ne sentit pas le battement d'un coeur, maisla
vibration sourde de laterre noire, le pouls lent et tellurique de la crypte.

Cestdorsqu elevit lacicatrice. Sur le revers de son poignet gauche, une marque en
forme de croissant, une brllure qu’ elle-méme s était infligée trois cycles auparavant
pour marquer le passage du temps. Le choc ne fut pas une explosion, mais une
infusion lente de certitude. Malachie n’ éait pas un homme, ni méme un spectre. ||
était lerésidu. Il était ce qu'il restait d’ ElenaVVance apres que I’ éternité |’ eut broyée,
épurée, dépouillée de son sexe, de son nom et de son humanité. 1l était laversion

d elle-méme issue d’ une boucle si ancienne que le souvenir méme du soleil s était
effacé de samoelle.

|Is se regardeérent, deux miroirs brises se reflétant dans les ténébres. Dans les yeux de
Malachie, Elenavit des océans de poussiere et des empires de schiste s effondrer. 1
n'y avait plus de haine, plus de lutte. I n'y avait que |a reconnai ssance épuisee de
deux solitudes qui fusionnent.

« Le Codex, » dit-elle, sa propre voix lui paraissant étrangére, plus grave, chargée
d’ un atavisme qu’ elle ne s expliquait pas.

Malachie écarta ses mains noueuses. Entre ses doigts reposait I'ouvrage. Ce n'était pas
un livre au sens ou les hommes I'entendaient. C'était un bloc de chair tannée, des
feuillets de peau humaine cousus avec des tendons de béte, imprégnés d'une encre
fécale et de sang seché. L'odeur était insoutenable, un mélange de putréfaction et de
sainteté archaique.

« I faut manger laterre noire, Elena, » souffla-t-il. « On ne possede pas | e passe. On
sen nourrit jusgu'a ce gu'il n'y ait plus de distinction entre le mangeur et la proie. »

Il portale Codex a seslevres. Elenafit de méme, sapprochant si pres que leurs
souffles sentremélaient, une seule vapeur fétide sélevant vers les voltes



cyclopéennes. lIsnelisaient pasles signes; ilsles absorbaient. Elle sentit le goQt de
laterre sur salangue, une amertume de soufre et de fer qui lui brdlalagorge. C'était
la saveur de chague échec, de chaque mort qu'elle avait subie dans cette crypte. Elle
goltala poussiére de ses propres os, le sel de ses propres larmes verséesil y amille
ans.

A mesure qu'ils communiaient, les murs de la crypte commencérent a gémir. Le
basalte, cette pierre noire et implacable, se mit atranspirer. Des fissures, pareilles a
des veines sur un front fiévreux, coururent le long des piliers pré-diluviens. Le
plafond, un monolithe de plusieurs tonnes, vibrait d'une fureur contenue. L'équilibre,
tant recherché, se rompait enfin. Non par laforce, mais par |'acceptation du vide.

Mal achie posa son front contre celui d'Elena. Leurs peaux semblérent se souder, lelin
et le chanvre se mélant dans une méme texture de décomposition. Elle ne savait plus
ou sarrétait son corps et ou commencait celui de cette relique vivante. |ls étaient les
deux faces d'une méme piéce jetée dans le puits du temps.

« Lafin n'est pas une sortie, » murmura Malachie dans un dernier souffle. « C'est une
fondation. »

Un craquement assourdissant, comme le cri d'un dieu de pierre qu'on égorge, déchira
I'air. Le bloc de schiste se détacha. Elenalevales yeux. Elle ne vit pas|a mort tomber
sur elle. Elle vit lagéométrie parfaite du destin. La pierre ne descendait pas pour
I'écraser, mais pour |'enchéasser. Elle vit dans la chute de laroche lafin delacourse, le
repos définitif du pendule.

Elle ouvrit labouche, accueillant |a pluie de poussiere noire qui précédait
I'effondrement. Elle se remplit de cette terre, I'avalant a pleines mains, sétouffant
avec la substance méme de son supplice. Elle n'était plus une femme de chair, une
archéol ogue égarée dans les sables du temps. Elle devenait le ciment. Elle devenait le
mortier.



Lefracas fut total. Un tonnerre de fin des temps qui scellala crypte dans un
hurlement de roche broyée et de poussiére soulevée. Le silence qui suivit était d'une
densité minérale, un poids que méme lalumiere N'aurait pu soulever. Sous les tonnes
de schiste, il n'y avait plus deux corps, plus de Codex, plus de boucle. Il n'y avait
gu'une seule masse, un nouveau stratum gjouté a l'histoire du monde.

Dans le désert de basalte, au-dehors, le soleil de midi restait figé, mais pour la
premiére fois, I'ombre au pied des murs ne sallongea pas. Elle ne chercha plus a
dévorer les vivants. Le cycle était brisé. Elena Vance n'éait plus une prisonniere
cherchant la sortie. Elle était devenue lapierre, larelique, le secret enfoui. Elle était la
terre noire, et laterre noire était enfin rassasiee.



Chapitre 10

L'Effondrement Lucid

La vodte de schiste ne se contenta pas de se fendre ; elle rendit I’ ame dans un réle de
cataclysme, une plainte minérale qui fit vibrer lamoelle méme des osd'Elena. Le
plafond, cette masse cyclopéenne de pierres noires polies par des millénaires
d'obscurité, sabaissa d'un bloc, tel le couperet d'une guillotine divine. La poussiére,
une substance acre mélée de soufre et de résidus de bitume, sature I'air
instantanément, transformant la crypte en un éouffoir de ténebres solides. Elena
Vance, les genoux enfonceés dans le limon fétide du sol, ne chercha pas afuir. Ses
doigts, dont les ongles n'étaient plus que des moignons de kératine effilochée, se
crisperent sur le Codex de chair tannée. Elle sentait sur sa nuque le souffle froid du
déplacement d'air provogué par la chute des tonnes de roche.

Le premier impact ne |'écrasa pas. Il latraversa.

Elle avait porté a ses levres laterre noire, cette pulpe infame extraite des interstices
du sarcophage, un mélange de décomposition organique et de poussiere d'étoiles
éteintes. La matiére était amere, d'une amertume qui n‘appartenait pas au regne des
vivants, évoquant le golt du cuivre oxydeé et du fiel de reptile. Tandis que ses dents
broyaient les granules de silice et de débris millénaires, une chaleur fulgurante
Sirradia de son cesophage vers ses membres. Le schiste, en percutant son créane, ne
rencontra pas larésistance de |'os, mais la fluidité d'une vapeur lourde.

Elenavit, avec une lucidité terrifiante, le bloc de pierre passer a travers son torse. Elle
n'était plus une entrave au mouvement du monde ; elle était devenue une lacune dans

lamatiere. Autour d'elle, le chaos se déployait dans un silence de sépulcre. Les dalles
de basalte se fracassaient, projetant des éclats de roche qui traversaient ses mains



comme des spectres d'argent. Elle était 1a, agenouillée au coaur du tumulte, une
silhouette de lin blanc et de sueur, mais son poids avait déserté la balance du réel.
Elle n'était plus qu'une exhalaison de soufre égarée dans un éboul ement.

Puis, le miracle de I'horreur saccomplit.

Lacrypte, cet organisme de pierre et de rituels oubliés, commenca sa grande cauvre de
restauration. Elena, dont les yeux de cendre ne cillaient plus, vit les décombres
simmobiliser dans leur chute. Le temps, cette étoffe usée qu'elle avait tant de fois
tenté de recoudre, sembla se replier sur lui-méme. Les blocs de schiste, lourds de
plusieurs tonnes, remontérent vers les hauteurs dans un mouvement fluide, presque
gracieux, comme si la gravité avait soudainement changé de maitre. Les éclats de
pierre qui jonchaient le sol, maculés du sang séché de ses précédentes incarnations, se
rejoignirent, semboitant avec une précision chirurgicale.

Elle vit I'un de ses propres cadavres, une version d'elle-méme vétue d'une chemise de
lin plus propre, étre absorbe par la magonnerie qui se reformait. Le corps momifié fut
broyé entre deux assises de pierre, devenant une part invisible du mortier, un sacrifice
nécessaire ala stabilité de I'édifice. Elena ne ressentit aucune pitié, seulement une
curiosité froide. Elle tendit lamain — une main qui n'était plus qu'une brume

opal escente — et toucha la paroi qui se solidifiait. Ses doigts ne rencontrérent pas la
froideur du schiste, mais une vibration organique, |e battement de coaur d'une machine
éternelle.

Lareconstruction fut instantanée. Un claquement sec, comme celui d'une méchoire
qui sereferme, scellalavodte. Le silence revint, plus lourd qu'auparavant, chargé de
I'odeur de la poussiere retombée et de I'encens rance. La crypte était intacte. Pas une
fissure ne striait les murs. Le Codex, toujours présent dans ses mains immatérielles,
semblait luire d'une lueur interne, une phosphorescence de pourriture.

Elena se redressa. Ses pieds ne touchaient plus vraiment le sol ; ilsflottaient a



quelques millimétres de laterre noire qu'elle venait de consommer. Elle traversala
salle, passant sans effort atravers les piliers massifs qui, quelques instants plus tét,
menagaient de I'ensevelir. La sensation était celle d'une marche dans une eau tiede et
épaisse. Le monde extérieur, le désert de basalte, le soleil de midi, tout celalui
paraissait désormais étre une fiction lointaine, un réve de fourmi sous le pied d'un
géant.

Elle sapprocha du centre de la piece, laou lalumiere du zénith aurait dd tomber si le
plafond n'avait pas été clos. Elle vit, incrustée dans |e pavage, |a trace de son propre
passage, une empreinte de pas qui ne seffacerait jamais. Elle comprit alors la nature
de sasurvie. Elle n'avait pas échappé alacrypte ; elle en avait accepté laliturgie. En
mangeant laterre, elle avait renoncé alafragilité de la chair pour adopter la
permanence du monument.

Sa chemise de lin, autrefois raide de sueur et de crasse, ne pesait plusrien. Elle n'était
plus qu'une idée de vétement drapée sur une idée de femme. Elena Vance,
I'archéologue, était morte sous les tonnes de schiste, broyée par I'obsession et le
temps. Ce qui restait d'elle était une émanation, une gardienne sans age errant dans les
couloirs d'une structure qui n'avait plus besoin de se reconstruire, car elle avait trouvé
son équilibre.

Elle levalesyeux verslavo(te. Elle pouvait voir, atravers |'épaisseur de laroche, les
strates de I'histoire qui Sempilaient au-dessus d'elle : les sables du déluge, les
ossements des empires disparus, les racines des herbes folles du désert. Elle était le
ciment. Elle était la gardienne du Codex. La boucle ne se répéterait plus, car il n'y
avait plus personne pour lasubir. Il n'y avait que lapierre, le soufre, et cette
conscience éthérée qui senfoncait lentement dans les replis du papyrus rance,
cherchant dansI'encre fécale les mots qui N'avaient jamais été écrits pour les vivants.

L'ombre au pied des murs ne bougeait plus. Le temps sétait figé dans une perfection
minérale. Dans le silence absolu de la chambre funéraire, on aurait pu entendre, si I'on



avait eu des oreilles de chair, le bruit d'une page que I'on tourne, un froissement de
peau sechée résonnant dans I'éternité d'un tombeau enfin apaisé. Laterre noire était
rassasiee, et Elena Vance, devenue vapeur et secret, sendormit dans la substance
méme de son triomphe, une relique parmi les reliques, un souffle de mortier dans la
cathédrale du néant.



Chapitre 11

L'Architectedela Cendre

L’ astre souverain s était figé dans une immobilité de plomb, cloué au faite d’ un ciel
de soufre otl nulle brise ne venait plus tourmenter I’ air. A cet instant précis o, tant de
fois, I’ombre avait dévoré le pied des murs pour signaler le glas de son existence, le
temps s était brisé. Le mécanisme céleste, grippé par I’ ingestion de cette terre noire,

S était tu. ElenaVVance ne sentait plus le battement de son propre sang dans ses
tempes, car son coaur N’ était plus qu’ un galet de basalte logé sous une cage thoracique
delin pétrifié. Elle n’ était plus la proie du cycle, elle en était la clef de volte,

|” architecte silencieuse d’ un monde qui n’ attendait que son premier souffle de
poussiere pour se redéfinir.

Elle émergea de la gueule de la crypte avec une lenteur hiératique, chaque
mouvement arrachant un crissement de sable a ses articulations seches. Le
campement, jadis fourmillant de I’ agitation vaine des hommes de peine et des savants
de peu defoi, n’ était plus qu’ une nécropole de toile bise. Les tentes de grosse serge,
décolorées par les ans et les outrages du vent, pendaient comme des linceuls
abandonnés sur des piquets de bois vermoulu. Les outils de fer — truelles, piochons,
brosses de crin — gisaient dans la poussiere, dévorés par une rouille si profonde
qu'ils semblaient retourner al’ état de minerai brut. Rien ne bougeait. Méme les
mouches, ces compagnes de |la putréfaction, avaient déserté cet espace ou la mort
elle-méme avait cessé d’ étre un processus pour devenir un état de grace.

Elena s arréta devant une table de bois de cedre, fendue par |a sécheresse. Dessus, une
carte du Levant, tracée sur un parchemin jauni, tentait de fixer les frontieres de

I’ éphémere. Elle posa samain sur le document. Ses doigts n’ étaient plus de chair ; ils
étaient devenus des fuseaux de cendre agglomeérée, terminés par des ongles dont la



noirceur ne provenait plus de la saleté, mais de I’ essence méme du Codex qu’elle
portait en elle. Sous son contact, I’ encre de la carte commenca a fréemir. Leslignes
des fleuves se mirent a ramper comme des vers de vase, les noms des cités

s effacerent pour laisser place a des glyphes antédiluviens, et les montagnes,
dessinées alaplumefine, s affaisserent pour renaitre selon une géographie que seule
la Terre Noire autorisait.

Ellerelevalesyeux vers| horizon. Le désert de basalte, cette mer de pierre sombre et
tranchante, s étendait al’infini, maisil ne lui paraissait plus hostile. Elle en
connaissait chaque strate, chaque faille, chague gisement de schiste. Elle était le
ciment qui liait ces blocs entre eux. Elle porta a seslévres le Codex de la Terre Noire,
cette relique dont la couverture de peau humaine conservait encore une chaleur
malsaine. Elle nelelisait plus, elle I’incorporait. Chague mot de cette encre fécale,
chague liturgie de soufre gravée dans les replis du papyrus rance, coulait désormais
dans ses veines alaplace de |’ humain.

Un godt de tourbe et de bitume envahissait son palais. C’ était la saveur du passe, une
amertume de millénaires broyés sous la meule du temps. Elle se souvint, comme dans
un réve lointain, de lafemme qu’ elle avait été : cette Elenaqui pleurait sur sesongles
arrachés, qui hurlait de terreur en enjambant ses propres cadavres au fond de la
crypte. Cette femme était morte, enterrée sous les versions successives d’ elle-méme,
constituant le terreau sur lequel 1a nouvelle gardienne s était élevée. Elle était
désormais la somme de tous ses échecs, |a sédimentation de toutes ses agonies.

Elle fit un pas, puis un autre, s éloignant des ruines du campement pour gravir la plus
haute créte de basalte. Le sol ne se dérobait plus sous ses bottes de cuir craquelé; il
semblait au contraire sélever pour soutenir sa marche. Parvenue au sommet, elle
dominait le monde. Ce n’ était plus le monde desrois, des empires de soie ou des
conquétes de fer. C’ était une table rase, un palimpseste géant dont €elle tenait le
grattoir et le calame.



D’un geste lent, elle ouvrit le Codex face au zénith. Les pages, d’ une finesse de peau
de fadus, s agiterent bien gu’il n'y et point de vent. Un murmure s élevadu sol, un
grondement sourd venant des entrailles de laterre, comme s les racines des
montagnes s étiraient apres un sommeil de plusieurs éons. Elena plongea ses doigts
danslareliure, laou I’ encre était la plus épaisse, la plus noire, et elle commencaa
tracer dans |’ air brdlant des signes de commandement.

La ou son doigt passait, le paysage se distordait. Une faille béante s ouvrit au nord,
libérant des vapeurs de naphte qui se cristallisérent instantanément en colonnades de
jais. Au sud, les dunes de sable mort se muérent en terrasses de schiste, prétes a
accueillir desjardins de lichens et de mousses carnivores. Elle ne reconstruisait pas le
passe ; elle enfantait une éternité minérale ou I'nomme n'avait plus sa place, un
royaume de silence et de pierre ou seule lavérité de la Terre Noire subsisterait.

Sa chemise de lin, autrefois blanche, était désormais une cuirasse de poussiere grise,
soudée a sa peau de parchemin. Elle ne ressentait ni la soif, ni lafaim, ni lalassitude.
Elle était devenue I’ Architecte de la Cendre. Elle voyait, sous |a surface du désert, les
ossements des empires disparus sagiter, se réorganiser pour former les fondations de
ses nouvelles cités de silence. Les cranes des rois servaient de moellons, les épées
brisées de tirants, et les couronnes d'or de simples scories dans le mortier de sa
volonté.

Le soleil commenca enfin abouger, maisil ne déclinait pas vers le couchant. |1
entama une course erratique, tracant dans le ciel de soufre des orbes impossibles,
obéissant ala nouvelle mécanique gu’ Elena dictait depuis son promontoire de basalte.
Lejour et lanuit n’ éaient plus des cycles imposés, mais des nuances de grisqu’ elle
meélangeait sur la palette de |’ horizon.

Elle s assit sur un trone de roche brute qui avait surgi de la créte, le Codex ouvert sur
ses genoux. Elle était lamémoire du monde, la gardienne de tout ce qui avait été
oublié, lasentinelle de |’ abime. Elle caressa une derniere fois la page finale, celle qui



était restée blanche a travers toutes les boucles temporelles, celle que ses
prédécesseuses N’ avaient jamais eu le temps d’ atteindre avant d’ étre écrasées par le
schiste.

D’un ongle noirci, elley grava un seul mot, un mot qui N’ appartenait a aucune langue
connue, un son qui ressemblait au craguement d’ une montagne que I’ on brise. A
I"instant ou le trait fut achevé, le dernier vestige de son humanité s évapora dans un
souffle de soufre. Ses yeux, autrefois couleur de cendre froide, s éteignirent pour
devenir deux fentes d’ obscurité absolue, des puits sans fond ou se refl était
I”immensité de son cauvre,

L e désert de basalte frissonna une derniere fois. Le silence revint, plus dense, plus
définitif. Au sommet de la créte, la silhouette d’ Elena Vance ne se distinguait plus de
laroche. Elle était devenue une statue de sl et de terre noire, un monument ala
gloire du néant triomphant. Les cartes du monde s étaient reecrites. Il n'y avait plus
de chemins, plus de cités, plus de noms. Il N’y avait que I’'immensité minérale, le
Codex immuable et la gardienne éternelle, veillant sur un univers ou le temps, enfin
dompté, s était endormi dans la poussiere.
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