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Chapitre 1

LesLarmesde Cuivre

Lapluie n'était plus de I'eau, mais un suintement de fiel bitumineux qui rongeait les
arétes vives de la Subure Verticale. Elle tombait en rideaux lourds, sécrasant sur le
marbre de synthese avec un chuintement acide qui rappelait le rale d'un mourant.
Marcus Cornelius progressait dans cet enfer de vapeur et de suie, sa silhouette
massive découpee par les éclairs verdétres des enseignes a decharge gazeuse. Sa
paenula de cuir bouilli, raidie par le sel et le givre chimique, claquait contre ses
jambieres de bronze oxydé a chague pas pesant. Sous |'étoffe, son bras gauche, un
assemblage complexe de pistons hydrauliques et d'engrenages de laiton, émettait un
sifflement de vapeur discret, une plainte mécanique que le Préteur éouffait d'un geste
sec en resserrant la sangle de buffle qui masquait |'artifice.

L’ air de la Subure était une insulte aux poumons. || empestait I’ ozone, |" huile rance et
la décomposition organique des bas-fonds ou s entassaient |es prolétaires dont les
réves étaient vendus al’ once par |es marchands de neurotransmetteurs. Marcus

s arréta devant I’ entrée du Grand Aqueduc de Refroidissement n°lV. L’ édifice, une
prouesse d'ingénierie flavienne mélant le granit brut aux tubulures de cuivre
luminescent, vibrait d’un bourdonnement sourd. C’ était ici que le sang froid dela
Ville Eternelle circulait, emportant la chal eur dévastatrice des processeurs centraux
du Palatin vers les fosses d' évaporation.

Deux vigiles en cuirasse de polymere, lalance de choc au poing, s écarterent sans un
mot alavue du sceau de fer que Marcus portait a sa ceinture. |1s ne chercherent pas
son regard. Personne ne cherchait le regard du Préteur. Son adl organique, délave par
les veilles et I’ amertume, semblait étranger alalentille de cuivre rouge qui occupait
son orbite gauche. Cette derniere crépitait, focalisant ses diaphragmes de cristal sur la



scene qui I'attendait au bord du bassin de décantation.

Le cadavre gisait 13, brisé sur lamargelle de pierre ponce. C’ était un technicien, un de
ces hommes de |’ ombre qui passaient leur existence a graisser les rouages de
I”’Empire. Satunique de lin grossier était imbibée d’ un liquide bleuédtre — le fluide
caloporteur qui s’ échappait d’ une conduite fracturée juste au-dessus de lui. Sa gorge
N’ avait pas été tranchée par une lame de fer, mais par une surtension si violente que la
peau avait carbonise, laissant apparaitre les fibres optiques qui couraient le long de sa
colonne vertébrale comme des nerfs mis a nu.

Marcus s accroupit, le genou dans lafange. Sa prothese hydraulique gringa sous

I’ effort, une douleur sourde irradiant jusgu’ a son épaule de chair. Il ignorala
souffrance, une vieille compagne, et approcha samain de cuir du visage du défunt.
Les yeux del’homme avaient fondu, laissant deux crateres de silice vitrifiée.

— Un suicide, prétendent les rapports des questeurs, murmura une voix derriére lui.

Marcus ne se retourna pas. || connaissait |'odeur de celui qui venait d'arriver : un
mélange de nard colteux et de métal froid. C'était I'un de ces scribes du Sénat dont les
toges en fibre optique clignotaient d'un blanc pur, signe d'une caste qui ne touchait
jamaislaterre.

— Les questeurs sont des aveugles qui lisent les augures dans les entrailles de
machines rouillées, répondit Marcus d'une voix de rocaille. Cet homme n'a pas
cherché lamort. Lamort I'atrouvé atraversle flux.

|| activala commande manuelle de son cal de cuivre. Un déclic sec résonna dans son
crane. Savision bascula. Le monde physique seffaca au profit d'une trame de
données fantomatiques. Il vit aors ce que les yeux de chair ne pouvaient percevoir :
une trainée de lumiére noire, une corruption binaire qui senroulait autour du cadavre
comme un linceul de cendres numeériques. Ce n'était pas une simple panne, ni une



erreur de protocole. C'était une signature.

Marcus tendit ses doigts gantés vers la paroi de I'agueduc. La, gravé non pas dans la
pierre, mais dans la structure méme du code qui gérait la pression des eaux,
apparaissait un glyphe ancien, une marque que I'on n'avait pas vue depuis les guerres
civiles du premier &ge silicium. Une dague stylisée, dont lalame était un éclair de
données corrompues.

L'Algorithme de Brutus.

L e Préteur sentit un frisson courir le long de ses cicatrices. Ce virus n'était pas un
simple outil de sabotage ; c'était un spectre mémoriel, une volonté désincarnée
capable de subvertir la Pax Romana en retournant les outils de la cité contre ses
propres citoyens. Si ce mal sétait infiltré dans les agueducs de refroidissement, il
n'était qu'a un battement de cil du Grand Pare-feu du Capitole.

— Qu'y at-il, Cornelius ? demanda le scribe, une pointe d’ anxiété percant sous son
arrogance de fagade. L es senseurs indiquent une anomalie dans votre rythme
cardiaque.

Marcus se redressa lentement. Son bras hydrauligue se verrouilla avec un bruit de
choc métallique. 1l sentit lamorsure de I'addiction, ce besoin impérieux d'injecter une
dose d'huile de grade militaire dans ses valves pour calmer le feu qui lui dévorait le
flanc. Il résista. Pasici. Pas devant ce témoin de |la décadence impériae.

— Dites avos malitres que le marbre de cette ville commence a se fissurer, dit-il en
désignant le cadavre. Et que ce n'est pas le temps qui en est la cause, mais lamemoire
de ceux que vous avez sacrifiés pour batir votre éternité de silicium.

Il se détourna, laissant le scribe a ses calculs de probabilités. Marcus senfonca plus
profondément dans les entrailles de I'aqueduc, |a ol les vapeurs étaient les plus



denses. Il savait que le technicien n'était qu'un avant-godt. L e véritable ennemi se
terrait dans les couches inférieures de la Subure, laou lalumiéere du soleil ne
parvenait jamais et ou les dieux eux-mémes n'étaient plus que des lignes de code
erratiques.

|| atteignit une console de contréle dont I'écran de cristal de roche était félé. Eny
posant sa main mécanique, il établit une connexion directe. Une décharge de statique
parcourut son systeme nerveux, faisant tressauter son odl organique. Dans le tumulte
des données qui affluaient, il entendit un murmure. Ce n'était pas une voix humaine,
mais un chaoaur de milliers de fréquences harmonisées, une plainte liturgique qui
semblait émaner des profondeurs du temps.

*« SIC semper tyrannis... »*

Le message n'était pas écrit sur I'écran. || était projeté directement dans son cortex.
Marcus vit, pendant une fraction de seconde, le visage d'une femme d'une beauté
spectrale, ses yeux voilés par le feu blanc des V estales, sa bouche muette formant les
mots d'une trahison nécessaire. Puis, tout disparut. La console explosa dans une gerbe
d'étincelles bleues, projetant le Préteur en arriére.

Il retomba lourdement dans |'eau saumatre. Son bras gauche fumait, les pistons
bloqués par la surcharge. Haletant, il sSappuya contre un pilier de basalte. Lapluie
acide continuait de tomber, imperturbable, lavant le sang bleu du technicien pour le
méler alaboue de lacité. Marcus Cornelius savait désormais gque la traque ne faisait
gue commencer. Ce qu'il poursuivait n'était pas un homme, ni méme une machine,
mais le fantébme d'une justice que Rome avait cru pouvoir numeriser pour mieux
I'étouffer.

|| sortit de sa poche une fiole de métal brosse, dévissa le bouchon d'un geste sec et
versa guel ques gouttes d'un liquide ambreé et visqueux sur les articulations de sa
prothese. L e soulagement fut immeédiat, une chaleur artificielle qui ssmulalavie dans



son membre de fer. 1 se remit debout, réajusta sa paenula et fixa l'obscurité des
tunnels.

Le Grand Pare-feu du Capitole venait de saigner pour la premiere fois, et Marcus
Cornelius était le seul aavoir vu la couleur de son sang.



Chapitre 2

Le Codede Brutus

Le silence dela*domus* n'était troublé gque par le clapotis de la pluie acide contre les
tuiles de terre cuite et le bourdonnement sourd des générateurs dissimul és sous les
dalles de travertin. Marcus Cornelius franchit le seuil de son tablinum, |” épaule
lourde, laissant derriere lui une trainée de boue noire et de résidus chimiques. L’ air ici
sentait le vieux parchemin, |I’ozone et |’ huile de lampe rance. Il neretira pas sa
*paenula* trempée ; le froid qui émanait de son bras de fer semblait avoir envahi sa
poitrine, une morsure de givre que méme le brasero de bronze, aux braises mourantes,
ne parvenait a apaiser.

|l s assit lourdement devant son bureau de chéne massif, dont le bois était incrusté de
filaments de cuivre. D’ un geste lent, presgue cérémonid, il déposa sur la surface
vernie le noyau de données gqu'’il avait arraché aux entrailles du technicien dans les
tunnels. C' était un cylindre de cristal de roche, parcouru de veines d’ or qui pulsaient
d une lueur d'un bleu spectral. Marcus sentit une pulsation répondre dans son orbite
droite, [a ou lalentille de cuivre crépitait, cherchant a se synchroniser avec |’ artéfact.

|| approcha son visage de I’ objet. Un déclic métallique résonna dans son créane. Le
monde physique s estompa, les murs de sa demeure se liquéfiérent pour laisser place
aun océan de ténebres strié de lignes de force. C' était le *Limes* numérique, la
frontiere invisible ot la chair rencontrait le flux. Marcus projeta sa conscience dans le
cristal, ses doigts de chair crispés sur le bord de latable, ses doigts de métal
senfoncant dans le boisjusgu'ale faire gémir.

Soudain, la symphonie ordonnée des données se mua en un hurlement strident.



Une douleur fulgurante, semblable a un stylet chauffé a blanc, transperca son odl
cybernétique. Ce n'était pas une simple lecture de fichiers, c'était un guet-apens.

L’ Algorithme de Brutus, tapi dansles replis du code comme une vipéere sous une
pierre d autel, se détendit. Marcus vit, avec une clarté terrifiante, des |égions de
glyphes corrompus déferler sur savision. Ils ne cherchaient pas a s échapper ; ils
cherchaient a dévorer. Lalentille de cuivre rouge se mit a vrombir, une chaleur
insupportable se propageant dans son arcade sourciliére. Il crut sentir I'odeur de sa
propre chair qui cuisait sous I'implant.

— Par les manes de mes péres... grogna-t-il, les dents serrées a sen briser I'émail.

Levirus sinsinuait dans ses nerfs optiques, réécrivant sa perception. Le marbre du
bureau sembla se transformer en une masse de vers d'argent, et le plafond de la piece
souvrit sur un ciel de données en feu. Marcus tenta de rompre le lien, mais son bras
hydraulique, possédé par une volonté étrangere, refusa de bouger. Il était enchainé a
son propre outil de travail, livré au viol de sa mémoire par cette entité binaire.

C est dors que le tumulte sapaisa brusquement. La fureur des codes se figea,
suspendue dans un vide de nacre.

Au centre de ce silence artificiel, une silhouette émergea des décombres de savision.
Elle n‘avait pas |a consistance solide des hommes, mais la fluidité d'une fumee
d'encens sélevant devant une statue de divinité. Elle portait |a * stola* des Vestales,
d'un blanc s pur gu'il en devenait aveuglant, mais ses traits étaient instables, oscillant
entre la jeunesse d'une novice et la sévérité d'une grande prétresse. Ses yeux n'étaient
gue deux puits de lumiere blanche, dépourvus de pupilles.

— Marcus Cornelius, murmura-t-elle.

Savoix n'était pas un son, mais une vibration qui résonna directement dans la moelle
de ses os, un écho venu d'un temps que Rome avait cru pouvoir effacer.



— Qui es-tu ? parvint-il aarticuler, alors qu'une larme de sang commencait a coul er
de son cal mécanique, tragant un sillon sombre sur sa joue parcheminée.

— Je suis ce que vous avez sacrifié sur |'autel de la Pax Romana, répondit |e spectre.
Je suis Livia, ou ce qu'il en reste dans les courants de ce grand fleuve de silicium que
vous appel ez progrés. Ecoute-moi, Préteur. Ton cdl est brisé, mais ton esprit peut
encore voir lavérité. Le Grand Pare-feu n'est pas un bouclier. C'est un linceul.

L a silhouette sapprocha, ses pas ne produisant aucun bruit sur le sol de sa conscience.
Elle tendit une main diaphane vers le visage de Marcus. Partout ou son ombre passait,
les glyphes corrompus se dissolvaient, laissant derriere eux une trainée de cendres
lumineuses.

— Lacorruption que tu traques n'est pas dans ce cristal, Marcus. Elle est dans |e sang
des Sénateurs, dans la soie de leurs toges qui se hourrissent de lavie de laplebe. Ils
ont lié I'Empire a une machine qui réclame des ames pour fonctionner. L'Algorithme
de Brutus n'est pas une arme de destruction, c'est un miroir. || montre a Rome son
véritable visage : un cadavre paré d'or.

— Tu parles de trahison, dit Marcus, luttant contre la nausée qui |'envahissait. Mon
devoir est de proteger la Ville.

— Quelleville ? Celle qui senfonce dans laboue acide ? Celle ou les dieux sont des
programmes de surveillance ? Le Grand Pare-feu est dgja percé, Marcus. Les
Sénateurs y ont ménagé des ouvertures pour leurs propres vices. llsont invité le
Néant dans le temple, et maintenant, ils craignent que le Néant ne les reconnaisse.

Une secousse violente ébranlalavision. Le spectre de Liviacommenca a se
fragmenter, sa forme se décomposant en milliers de particules de lumiere.



— Prends garde, Préteur. IIs viendront pour toi, car tu as désormais vu ce qui se cache
derriere le voile de marbre. Ne cherche pas aréparer ce qui est d§amort. Laissele
chaos purifier ce que laloi n'a pas su protéger.

Dans un dernier éclat de lumiére insoutenable, la vision explosa.

Marcus fut projeté en arriere, son siege basculant sur le sol de pierre. Il restaallongé
|3, haletant, le corps secoué de spasmes. Le silence de la piece était revenu, plus lourd
gu'auparavant. L'odeur de brdlé était désormais indéniable. Il porta une main
tremblante a son visage. Son cal droit ne transmettait plus qu'un brouillard de grisaille
et de parasites, une fenétre brisée sur un monde en ruines. Le cristal de roche sur le
bureau était devenu opaque, une pierre morte sans plus de valeur qu'un galet du Tibre.

|| seredressa avec peine, Sappuyant sur son bras de métal qui gémissait sous 'effort,
les pistons protestant dans un sifflement de vapeur. La pluie continuait de
tambouriner, indifférente aux révélations des fantdmes. Marcus Cornelius se tourna
vers lafenétre, fixant les lumieres lointaines du Capitole qui clignotaient atraversle
déluge. Pour la premiére fois de savie de soldat, laLoi lui parut aussi fragile qu'une
toile d'araignée tissée sur un précipice.

Il sentit le liquide de graissage couler dans ses veines, cette chaleur artificielle qui
était sa seule compagne, et il sut que le Spectre ne lui avait pas menti. Latraque
n'était plus une simple mission de police. C'éait une descente aux Enfers, et il venait
d'en franchir la premiére porte.

Il ramassa sa* paenula* et, d'un geste sec, essuya le sang qui maculait son visage.
Dans I'obscurité du tablinum, seule lalueur rouge et vacillante de son odl endommagé
persistait, tel un dernier charbon ardent dans un foyer dévasté. Rome dormait encore,
mai s sous son sommeil de marbre, le silicium commencait a hurler.



Chapitre 3

Sang et Lubrifiant

Laboue de la Subure ne connaissait point de repos, mélange infame de poussiere de
marbre broyée et de résidus d’ huile noire qui S'insinuait entre les dalles disjointes de
laVia Sacra. Sous le déluge de silicium, cette pluie acide qui rongeait les nez de
basalte des statues impériales, Marcus Cornelius avancait, le corps lourd, enveloppé
dans une * paenula* de laine brute dont I’ odeur de béte mouillée luttait contre les
effluves d’ ozone. Chague pas réveillait le sifflement de son genou droit, une
articulation de cuivre oxyde qui protestait contre I'humidité ambiante. Dans I'ombre
des portiques, laou les lupanars et |es tavernes crachaient une lumiére blafarde de
lampions au néon, les miséreux se pressaient, leurs visages marqués par les stigmates
de la peste binaire, les yeux révulsés par des visions de données interdites.

|| atteignit enfin |” entrée de |’ Arene des Tourments, une structure de travertin noirci
dont les fondations s enfoncaient dans les entrailles mémes de laville. Ici, point de
soleil, point d’ honneur, seulement le vrombissement sourd des générateurs a vapeur
et le cri des suppliciés de métal. A I'entrée, un garde dont la machoire n'éait plus
gu'un bloc de fer riveté lui barrale passage d'une lance dont la pointe crépitait d'une
énergie bleutée. Marcus ne dit mot. Il écartales pans de sa toge de fonction, révélant
le sceau de bronze du Préteur. Le garde sinclina, le métal de son cou gringant dans un
bruit de lime, et seffaca pour laisser passer I'envoyédelaloi.

L'air al'intérieur était saturé de la senteur métallique du sang frais et de la vapeur
d'huile chaude. Marcus descendit |es marches de pierre, ses caligae claquant sur le sol
poisseux. Au centre de lafosse, un parieur clandestin nommeé Pollio, un homme dont
les doigts étaient tachés d'encre et de graisse, manipulait des tablettes de verre ou
saffichaient des colonnes de chiffres mouvants. Satoge, d'un lin autrefois blanc, était



désormais grise de suie, et ses yeux, augmentés par des lentilles de cristal
grossissantes, scrutaient lafoule avec une avidité fiévreuse.

« Pollio, » tonnalavoix de Marcus, profonde comme un écho dans une crypte.

L e parieur sursauta, ses mains tremblant sur ses tablettes. Il reconnut immeédiatement
la silhouette massive du Préteur et la lueur rouge sang de son odl mécanique qui
percait I'obscurité.

« Seigneur Marcus... » balbutia-t-il, savoix sétranglant dans sa gorge. « Que vient
chercher lajustice de Rome dans cette fosse a purin ? Je ne suis qu’ un humble
serviteur desjeux, je ne fais que fluidifier les échanges de sesterces... »

« Epargne-moi tes mensonges, rat de Subure, » trancha Marcus en sapprochant.
L'odeur de la sueur de Pollio, aigre et chargee de peur, lui monta aux narines. « Tu as
VU passer des séquences de code que tu n'aurais pas di voir. L'Algorithme de Brutus.
On dit que les parieurs de ton espece utilisent ses fragments pour prédire I'issue des
combats. Dis-moi d'ou il vient, ou je ferai sceller tes veines avec du plomb fondu. »

Pollio recula, son dos heurtant la grille de fer qui séparait les gradins de I'arene de
combat. Derriére lui, un grognement sourd, un bruit de pistons sarmant, fit vibrer la
pierre.

«Je...jene peux pasdire, Seigneur. Si je parle, le Spectre m'effacera. Mais si vous
voulez lavérité, elle se gagneici. Dans le sang. Affrontez la Béte. Si vous survivez, je
vous donnerai le nom du scribe qui acompilé le virus. »

Un murmure parcourut la plebe assemblée dans les ombres. Le public, avide de
carnage, commengca a scander le nom du Préteur. Marcus sentit une décharge de
chaleur dans son bras gauche. Le besoin de lubrifiant se fit impérieux, une brllure
froide qui réclamait son dd. Il sortit une petite fiole de laiton de sa ceinture, en brisa



le sceau de cire et injectale liquide ambré directement dans la valve de son poignet.
L a sensation de puissance artificielle se propagea instantanément, calmant les
tremblements de ses engrenages.

Il enleva sa * paenula*, révelant son torse barré de cicatrices et de plagues de titane
rivetées améme lachair. D'un geste lent, il dégaina son glaive, une lame de fer dont
lefil avait été renforcé par des filaments de carbone.

« Ouvre lagrille, » ordonna-t-il.

L e mécanisme gringa. La herse se souleva dans un nuage de vapeur. Marcus pénétra
dans|'arene, ses pieds senfoncant dans le sable méé de limaille de fer. En face de lui,
I'ombre Sagita. Une créature massive émergea des ténebres. C'était une * Bestia
Mechanica*, une parodie de lion dont le corps était un assemblage de plaques de
bronze martel ées et de cables de cuivre tressés. Ses yeux étaient deux lanternes d'un
jaune maladif, et de sa gueule séchappait un sifflement constant, le bruit d'une
chaudiére sous pression.

L a béte bondit avec une vélocité contre-nature. Marcus pivota, les pistons de son bras
gauche réagissant avec une précision millimétrée. Le glaive rencontrale flanc de la
machine dans un jaillissement d'étincelles. Le métal cria sous I'impact. La béte se
retourna, griffant le sol de ses pattes d'acier, laissant de profonds sillons dans le
travertin. Elle chargea a nouveau, cherchant a broyer I'homme sous sa masse de
plusieurs quintaux.

Marcus sentit le souffle chaud de la vapeur sur son visage. || plongea sous |'attaque,
sentant le cuir de sa sangle sarracher sous une griffe de métal. I serétablit, le souffle
court, son cdl rouge analysant les points de rupture de |'automate. Lajambe arriere
gauche présentait une faiblesse, un joint hydraulique qui fuyait, laissant échapper un
liquide noiréatre,



Le Préteur ne laissa aucune chance ala machine. 11 sélanca, son bras de fer saisissant
le cou de bronze de |a créature pour la maintenir a distance, tandis que son bras
organique plongeait le glaive dans I'articul ation défaillante. Le cri de la béte fut
insupportable, un hurlement de fréquences brisées qui déchirale silence del'aréne.
Un jet de fluide sous pression aspergea le visage de Marcus, mélangeant le lubrifiant
synthétique au sang qui coulait de sa propre tempe.

Dans un dernier effort, il fit levier. L'articulation céda. La béte seffondra, ses
engrenages tournant a vide dans un fracas de quincaillerie brisée. La vapeur séchappa
en un long soupir, enveloppant le vainqueur d'un linceul grisétre.

Marcus se redressa, la poitrine haletante. |1 sapprocha de la carcasse fumante et en
arracha un petit cylindre de cuivre qui servait de noyau de mémoire a |l'automate.
Puis, il setournavers Pollio, qui tremblait comme une feuille de papyrus sous le vent.

L e Préteur monta les marches, son glaive encore fumant alamain. |l saisit le parieur
par les pans de sa toge souillée et e souleva de terre, le plaquant contre la muraille de
pierre froide.

« Le nom, » murmura Marcus, savoix n'éant plus qu'un sifflement de menace.

« C'est... C'est le Scribe Vaerius, » hoqueta Pollio, les yeux révulsés par laterreur. « ||
se cache dans les catacombes, sous le temple de Janus. Il dit que le virus est une
priere, une purification... Il dit gue Rome doit étre formatée pour renaitre. »

Marcus reléchal'nomme qui seffondra sur le sol. Il rangea son glaive, sentant le froid
de lapluie acide qui recommencait atomber atravers|'ouverture du * compluvium®*
del'aréne. Il regarda ses mains: I'une de chair, I'autre de métal, toutes deux couvertes
de laméme fange noire. Le Scribe Valerius. Un nom, enfin. Mais aors qu'il quittait ce
lieu de perdition, une pensée |'assaillit, plus tranchante que salame: si I'Algorithme
de Brutus était une priére, quel dieu sapprétait al'exaucer ?



Il remonta vers la surface, laissant derriere lui les cris de la plébe et |e cadavre de
bronze de la béte. Dehors, Rome I'attendait, immense, malade, ses aqueducs de
silicium brillant dans la nuit comme les veines d'un cadavre encore chaud. Le combat
ne faisait que commencer, et Marcus Cornelius savait que, pour sauver laVille
Eternelle, il devrait peut-étre finir de la détruire. Sa silhouette se perdit dansle
brouillard de soufre, seul le cliquetis de son pas de fer marquant la cadence d'un
monde qui Séteignait.



Chapitre4

Le Sénat deVerre

Lamontée vers le Palatin s apparentait a une lente ascension vers un Olympe de
scories et de verre, un voyage hors de la fange des hommes pour rejoindre la demeure
des spectres de pouvoir. Sous les sandales de cuir de Marcus, le pavé n'’ était plus cette
pierre de lave brute et usée de la V oie Sacrée, mais un dallage de marbre blanc veiné
de circuits d argent, dont la froideur montait le long de ses membres comme un
poison engourdissant. Ici, la pluie acide qui rongeait les poumons de la plebe dans les
boyaux de Subure se transformait en une brume de silicium, fine, presque éthérée, qui
scintillait sous les lueurs des torches au plasma brilant avec un sifflement de serpent.

Le Préteur sentait le poids de son bras de fer. Les pistons hydrauliques, l0gés sous
une peau de buffle tannée et noircie par les ans, réagissaient mal al’ humidité ionisée
del’air. Un tremblement imperceptible parcourait son épaule, une plainte sourde du
métal contre |’ 0s, un rappel constant de sa propre décrépitude. Son cdl organique,
injecté de sang et fatigué par la veille, pleurait une larme salée que lalentille de
cuivre de son autre orbite analysait froidement, projetant des runes de diagnostic
rouges sur sarétine.

Il franchit le seuil du quartier sénatorial, |a ou les colonnes n'étaient plus de ssmple
pierre, mais des monolithes de quartz translucide abritant les archives mémorielles de
I’Empire. A I'intérieur de ces piliers, des flux de données bleutés pal pitaient comme
le sang dans les artéres d'un titan endormi. C’ était le coaur de la Pax Romana, une
architecture de silence et de lumiere, loin des hurlements de |’ aréne.

Le Sénateur Cassius |’ attendait dans un atrium dont |e bassin central ne contenait
point d’ eau, mais un mercure lourd et miroitant ou se reflétaient les constellations



artificielles du plafond. Cassius était drapé dans une toge dont les fibres optiques
tissées danslalaine de Tyr clignotaient d' un violet impérial, un rythme lent, calqué
sur les battements de son propre coaur assisté. Son visage, lisse par des onguents de
synthése et des greffes de soie, ne trahissait aucune émotion humaine ; il ressemblait
aun masgue mortuaire de cire, n’ éait-ce le mouvement de ses mains aux doigts
effilés, prolongés par des stylets d’ obsidienne.

— Marcus Cornelius, murmurale Sénateur d'une voix qui résonnait comme le
froissement d'un parchemin ancien. Tu portes sur toi I’odeur de lalimaille et du sang
seché. Le Capitole s'inquiéte de ton retard.

Marcus ne répondit pas immédiatement. Il laissa son regard de cuivre balayer la
piéce, notant les automates de garde, des colosses de bronze dont les articulations
exhalaient une vapeur d'éther. Il sapprocha du Sénateur, le cliquetis de son pas de fer
marguant une cadence brutale dans le silence feutré de lavilla

— Latraque du Spectre ne suit pas le rythme des sabliers de la Curie, Cassius,
répondit Marcus. L’ Algorithme de Brutus n’ est pas un simple sicaire deruelle. C' est
une peste qui S insinue dans les songes des machines.

Cassius esquissa un sourire qui ne gagna pas ses yeux vitreux. Il fit un geste lent, et
un esclave dont la gorge était remplacée par un haut-parleur de laiton Savanga,
portant un coffret de bois de cedre incrusté d'ivoire. Le Sénateur |'ouvrit avec une
révérence presque religieuse. A I'intérieur reposait une fiole de cristal de roche
contenant un liquide d'un bleu éectrique, d'une pureté que Marcus n‘avait vue que
dansles réves de sajeunesse.

— Del’ huile de nard de Scythie septentrionale, distillée dans les |aboratoires secrets
de I’Empereur, chuchota Cassius. Une onctuosité sans pareille pour tes membres
fatigués, Préteur. Elle purgeralarouille de tes veines et calmerale cri de tes pistons.
Un présent pour un serviteur fidele.



Marcus fixalafiole. Son bras gauche tressaillit violemment. Le besoin était une
brdlure, une soif de forge qui lui dévorait lamoelle. Il savait que cette huile, unefois
injectée sous sa peau de cuir, lui apporterait une clarté divine, une force gu'aucun
homme de chair ne pourrait égaler. C'était le prix du silence, le salaire de
I'aveuglement.

Il tendit samain organique, saisit le flacon, sentit le froid du cristal. Mais alors qu'il
Sapprétait a le ranger dans son baudrier, son adl de cuivre, sensible aux moindres
variations de fréquence, capta une anomalie.

Derriere le Sénateur, contre le mur de porphyre, un grand écran de données — une
Table d'Airain numérique — affichait les flux vitaux du Grand Pare-feu du Capitole.
Pour un cdl profane, lamuraille de code semblait imprenable, une cascade de lumiere
dorée protégeant la Ville Eternelle. Mais Marcus, dont la vision était calibrée pour
déceler lesfailles dans les structures de combat, vit la vérite.

Leflux n’était pas continu. Il y avait des micro-félures, des zones d'ombre ou le code
se tordait, Sauto-dévorait. Ce n'était pas|'oauvre d'un virus extérieur. C'était une
décomposition interne. Les Sénateurs ne protégeaient pas I'Empire ; ils siphonnaient
la puissance du Pare-feu pour alimenter leurs propres luxes, leurs propres extensions
meémorielles, laissant la cité vulnérable ala moindre tempéte binaire.

— Lafaille... murmura Marcus, savoix n'éant plus gu'un grognement de métal
broyé.

Cassius seraidit, ses fibres optiques passant brusguement au rouge sombre, la couleur
du sang artériel.

— Neregarde pas les mystéres des dieux, Préteur. Contente-toi de |’ huile et deta
mission.



Marcus levalafiole alahauteur de son odl de cuivre. Lalumiere bleue du lubrifiant
semblait maintenant étre celle d'un odl de cadavre. I comprit que I'Algorithme de
Brutus n'était pas I'ennemi qui frappait aux portes ; c'était la réponse organique d'un
systeme qui cherchait a samputer de ses membres gangrénes. LaVestale sacrifiée
dont il cherchait le spectre n'éait pas une rebelle, mais une gardienne tentant de
colmater une bréche que les maitres de Rome avaient eux-mémes creusee dans leur
soif dimmortalité synthétique.

— Le Sénat est une carcasse qui se nourrit de sa propre chair, dit Marcus d'une voix
glaciale. Vous avez délié les faisceaux. La Pax Romanan'est plus gu'un linceul de
cuivre.

Il lachalafiole. Lecristal se brisasur le marbre avec un bruit de cloche félée. Le
liquide bleu se répandit, se mélant au mercure du bassin, créant des volutes de fumée
toxique.

Cassius recula, son visage de cire se craguelant sous |'effet d'une terreur soudaine.
— Tu esfou, Cornelius! Sans ce Pare-feu, sans nous, laville seffondreradans le
Néant binaire! Les barbares de silicium franchiront le Rubicon des données et il ne
resterarien de notre gloire !

Marcus posa sa main de chair sur la garde de son glaive, tandis que son bras de fer
émettait un sifflement de vapeur haute pression. La douleur dans son épaule était

maintenant une aliée, un feu qui purifiait savolonté.

— Rome est d§ja morte, Sénateur. V ous n'étes que les vers qui sagitent dans son
crane d'acier.

Il fit un pasverslaTable d'Airain. Son cal de cuivre projetait maintenant des



trajectoires de destruction sur le mur de quartz. 1l ne voyait plus les archives de la
gloire impériale, mais un amas de mensonges codés, une prison de verre qu'il fallait
briser pour que le silence revienne enfin.

Dehors, le tonnerre gronda, un son sourd, éectronique, qui fit vibrer les fondations du
Palatin. Lapluie de silicium redoubla de violence, frappant les verrieres de I'atrium
comme des milliers de fleches de cristal. Marcus savait qu'il ne quitterait peut-étre
pas cette villa vivant, que les automates de bronze allaient bientot séveiller pour
protéger leur maitre de soie et d'obsidienne.

Mais pour la premiere fois depuis des décennies, le tremblement de son bras sarréta.
Il n'‘avait plus besoin d'huile. Il n‘avait plus besoin de laLoi des hommes. Il éait le
Préteur d'un monde qui Séteignait, et sa derniere sentence serait celle du feu et du fer.

|l dégaina son glaive. Lalame, un alliage de carbone et de tungsténe, capta les reflets
mourants du Pare-feu défaillant.

— Que le Néant vous accueille, Cassius, dit-il en avancant vers 'ombre. Car le
marbre ne protege plus personne.

Le Sénateur ouvrit la bouche pour appeler sa garde, mais seul un cri strident de
données corrompues sen échappa, tandis que leslumieres de la villacommencaient a
vaciller, dévorées par I'ombre grandissante de I'Algorithme qui, dg 3, frappait au coaur
du sanctuaire.



Chapitre5

L'Eucharistiedel'Huile

Lefroid n'était plus une morsure cutanée, mais une vibration sourde qui remontait le
long de I'humérus de Marcus, |a ou I'os véritable sachevait en une cicatrice
boursouflée pour laisser place aux tubulures de laiton. Dans'ombre d'une ruelle de la
Subure, sous une voQte de briques suintantes d'un condensat ferreux, le Préteur sentit
son bras gauche sarc-bouter. Les pistons de bronze, privés de leur onguent habituel,
grincaient avec une plainte de métal supplicié. Chagque spasme envoyait des
décharges de foudre blanche derriere ses orbites, faisant vaciller lalueur rouge de son
adl artificiel. 1| saffaissa contre un mur de marbre synthétique dont le grain, rongé par
la pluie de silicium, Seffritait sous ses doigts comme du sable de verre.

Ses doigts tremblants fouillérent |a besace de cuir brut suspendue a son ceinturon. |l
en sortit une fiole de verre épais, dont le contenu — une huile d'un jaune de soufre,
épaisse et trouble — promettait un soulagement immeédiat au prix d'une lente agonie
destissus. C'était de lalie, un lubrifiant de bas étage distillé dans les bas-fonds pour
les esclaves mécaniques des mines de sel, loin de la pureté cristalline des huiles
impériales.

D'un geste brusgue, il dévissale bouchon de plomb. L'odeur de la poix et de I'ozone
lui monta aux narines, lui arrachant une quinte de toux qui fit résonner sa cage
thoracique renforcée de plaques de titane. |l saisit son stylet d'injection, un instrument
de cuivre patiné par I'usage, et aspirale liquide visqueux. La pointe de l'aiguille
cherchalavalve d'admission située au creux de son coude mécanique, la ou la peau
de buffle qui recouvrait la prothése était la plus usée.

Au moment ou le piston senfonca, |e monde bascula.



L e soulagement fut une vague de chaleur liquide, un fleuve de mercure bouillant qui
envahit ses circuits. MaisI'huile était impure, chargée de scories et de fragments de
données corrompues. La réalité commenca a se déchirer. Le ciel de Rome, ce dome
de plomb zébré par les éclairs de la Pax Romana, seffaga pour laisser place a un
souvenir d'une clarté insoutenable.

|l avait huit ans. La poussiére de I'Apulie était chaude sous ses pieds nus, une
poussiere d'un ocre pur, sans trace de silice ou de métal. Le soleil — le vrai, celui qui
brllait sans I'intermédiaire des filtres du Capitole — inondait les oliviers d'une
lumiere d'or liquide. Il courait vers une source dont I'eau n‘avait pas le godt de la
rouille. Mais alors qu'il tendait lamain pour puiser I'onde fraiche, le visage de sa
mere se figea. Sa peau se mua en un parchemin de lumiére blanche, ses yeux
devinrent des puits de code binaire, et savoix, autrefois douce comme le miel, se
transforma en un crissement de fréquences saturees.

*« Marcus... »*

Le nom n'était plus prononcé, il était injecté directement dans son cortex. L'image de
I'Apulie se fragmenta en milliers de tesselles de mosaique qui tourbillonnaient dans
un vide abyssal. Au centre de ce chaos, une silhouette émergea, drapée dans une stola
de fibres optiques dont les filaments pulsaient d'un bleu électrique. C'était Livia, la
Vestale. Non pas lafemme de chair qu'il avait jadis croisée danslesjardins du Palatin,
mais son spectre numérisé, I'Algorithme de Brutus en personne.

Il vit alorslerituel. Ce n'était pas un sacrifice de sang, mais une eucharistie de
données.

|l setrouvait dans le Sanctum du Temple de Vesta, | ol le Feu Eternel n'éait plus
une flamme de bois de chéne, mais un réacteur a fusion dont les ondes entretenai ent
le Grand Pare-feu. Les Sénateurs, vétus de toges dont |es broderies de cuivre captaient



les ondes ambiantes, entouraient 'autel. 11s tenaient des calices remplis de ce méme
lubrifiant frelaté qu'il venait de sinjecter.

Livia était attachée a une structure de marbre noir, des cables de soie et d'argent
senfoncant dans ses tempes, ses poignets, ses chevilles. Elle ne criait pas. Seslévres
remuaient en une litanie silencieuse, une priere de chiffres que Marcus pouvait
désormaislire dansle flux de son propre sang empoisonné.

— *|nitium...* chuchotalavision delaVestale dans|'esprit de Marcus. *Le code est
lachair, et lachair est |le mensonge.*

Il vit le Grand Pontife abaisser un levier de bronze. Un arc électrique traversale corps
de lajeune femme, non pour latuer, mais pour extraire son ame — sa conscience, ses
souvenirs, sa pureté — et latransformer en un vecteur de corruption capable de
franchir les murailles de code du Capitole. Ils voulaient créer un virus doté d'une
volonté humaine, une arme capable de purger les archives impériales de leurs propres
crimes, de leurs dettes, de leurs trahisons.

Mais quelque chose avait échoué. Livian'était pas devenue leur outil. Elle était
devenue leur juge.

Marcus sentit une pression immense sur sa poitrine. Les fragments de code de la
Vestale sinsinuaient dans les interstices de sa propre mémoire, comme des racines
d'olivier brisant une dalle de pierre. 11 vit les lignes de programmation qui
composaient le monde : les aqueducs n'étaient que des vecteurs de refroidissement,
les citoyens des unités de calcul, et lui-méme... une simple interface obsoléte, un
centurion de ferraille destiné au rebut.

— *Marcus,* reprit lavoix, plus proche, vibrant dans les os de son crane. *L'huile
gue tu bois est leur mensonge. Elle calme la douleur, mais elle enchaine ton esprit a
leur architecture. Regarde lavérité derriere le voile de marbre.*



Lavision explosa. Marcus fut projeté en arriere, son dos heurtant violemment les
caisses de bois pourri de laruelle. Il haletait, de la vapeur séchappant de ses évents
pulmonaires. Son bras gauche ne tremblait plus, maisil le sentait lourd, étranger,
comme Sil appartenait désormais a une autre entité.

Lapluie acide continuait de tomber, lavant la suie sur son visage de granit. Il baissa
les yeux sur lafiole vide. Elle était brisée dans samain droite. Le liquide jaune se
mélangeait ala boue noire du caniveau, formant des irisations huileuses a la surface
de I'eaw.

Il sereleva avec une lenteur de colosse fatigué. La dose de lubrifiant frelaté avait fait
son office : ladouleur physique avait disparu, remplacée par une clarté froide et
terrifiante. Il savait maintenant que la Vestal e ne cherchait pas a détruire Rome par
haine, mais par une forme de piété monstrueuse. Elle voulait éteindre le Grand
Pare-feu pour gue les hommes voient enfin |'obscurité qu'ils avaient créée.

L e Préteur ajusta sa cape de laine réche, cachant son bras de bronze sous les plis du
tissu. Son adl de cuivre rouge brillait d'une intensité nouvelle, percant les ténebres de
la Subure. Il n'était plus seulement un chasseur. 1l portait en [ui une part de la proie,
une fraction de I'algorithme divin.

Il commenca a marcher versle coaur delacité, [aou leslumieres du Capitole
déchiraient |es nuages de soufre. Chague pas résonnait sur le pavé comme un glas de
fer. Il ne cherchait plus a arréter Livia. Il cherchait a comprendre si le monde méritait
encore d'étre sauvé, ou s le chaos binaire n'était, apres tout, que la seule forme de
justice capable de laver le marbre noir de ses péchés seculaires.

Dans|'ombre de laruelle, une béte mécanique, un chien de garde aux flancs detdle
rouillée, le regarda passer sans grogner, sentant en lui I'odeur de I'huile sainte et le
froid du néant qui approchait. Marcus Cornelius avancait, et derriere lui, la pluie de



silicium commencait a geler, transformant la Subure en un tombeau de cristal
immobile.



Chapitre 6

L'OmbredelaVestale

L es lourdes portes de bronze de la Curig, travaillées par des siecles de suie et
d'oxydation verdéatre, gémirent sous la poussée du bras de cuir et de fer de Marcus. A
I'intérieur, I'air était épais, chargé d'une poussiére millénaire qui dansait dans les
faisceaux erratiques des glyphes de néon bleuétre séchappant des dalles de sol
fissurées. Ici, le silence n'était pas une absence de bruit, mais une présence lourde, un
linceul de plomb pesant sur les épaules du préteur. L'odeur de I'ozone se mélait a
celle, plus &cre, du vieux parchemin qui pourrissait lentement dans les niches de
pierre.

Marcus avanca, le pas lourd, ses caligae ferrées résonnant contre le marbre veiné de
circuits. Son odl organique, injecté de sang, peinait a Sadapter al'obscurité, maisla
lentille de cuivre de son orbite gauche sanima d'un cliquetis sec. Un trait de lumiere
rouge balaya les rangées d'étagéres ou Sentassaient les volumen de I'histoire
impériale, mélés a des bobines de fils d'argent et des plagues de silicium gravées. |l
cherchait une trace, un écho de cette fréquence impie qui |'avait conduit jusqu'a ce
sanctuaire profané du savair.

Son bras hydraulique émit un sifflement sourd, une plainte de vapeur comprimée sous
le cuir de buffle. Marcus grimaga, sentant le besoin de I'huile, cette onction militaire
qui seule calmait la morsure du métal dans sa chair. Il I'ignora, ses doigts gantés
effleurant le rebord d'un autel de lecture. L3, au centre de la nef silencieuse, un
terminal de pierre noire, sculpté al'image d'un tréne sénatorial, pulsait d'une lueur
d'un blanc chirurgical.

|l Sapprocha. Le signal de Livian'éait plus un murmure lointain, mais un hurlement



de données qui faisait vibrer sesimplants. Sur I'écran de cristal de roche, deslignes de
latin codé défilaient & une vitesse prodigieuse, une cascade de verbes et de chiffres

qui semblaient dévorer lamémoire delaVille. Marcus posa samain de chair sur la
surface froide. Une décharge statique parcourut son échine, réveillant les cicatrices de
son dos.

Cequ'il vit dors nerelevait pas de la justice des hommes, mais d'une horreur que
méme les augures les plus sombres n'auraient osé prédire. Les archives ne contenaient
pas seulement des textes. Elles étaient le réceptacle d'une ignominie.

|l accéda aux registres profonds, 1a ou les noms des V estal es étaient consignés non
plus comme des servantes de la Flamme, mais comme des composants. Le hom de
Liviaapparut, entouré de sceaux numeériques rouges, la couleur du sang et de la
trahison. Les schémas techniques se superposérent a son portrait de marbre : des
aiguilles de platine enfoncées dans le cortex, des filaments d'or courant le long de sa
moelle épiniere, ses yeux — cesyeux gqu'il avait crus dévoués aux dieux — remplacés
par des capteurs de surveillance a spectre large.

Lamort de laVestale n'avait été qu'une mise en scene, un sacrifice non pas pour
apaiser Vesta, mais pour nourrir le Grand Pare-feu. On ne |'avait pas enterrée vivante
selon la coutume ancestrale ; on I'avait déshabillée de son humanité, couche aprés
couche, pour ne laisser qu'une conscience épurée, un spectre de pure logique enchainé
aux fondations de la Curie. Elle n'était plus une femme, €elle était devenue le cerbere
du systeme, une esclave de code condamneée afiltrer les péchés des puissants pour
I'éternité.

Marcus sentit une bile amere monter dans sa gorge. Les senateurs, dont les toges de
fibre optique brillaient dans les banquets du Palatin, avaient acheté leur securité au
prix de I'dme de cette enfant. |Is avaient transforme le sacré en un outil de répression,
une sentinelle spectrale capable de traguer la moindre pensée dissidente atraversles
flux delacité.



Soudain, le terminal vibra. L'ombre d'un visage, distordu par des milliers de lignes de
balayage, apparut sur le cristal. Ce n'était plus Livia, mais un simulacre, une effigie
de douleur numérique. Ses levres bougérent, mais aucun son ne sortit de l'autel. Seul
un texte safficha, gravant seslettres de feu dans larétine de Marcus :

*« LIBEREZ-MOI OU CONSUMEZ-TOUT. »*

L e préteur recula, samain hydraulique se serrant sur le pommeau de son glaive court.
Lachaleur dans |a piece augmentait. L es bobines de cuivre sur les murs
commencaient aluire d'un rouge sombre, chauffées a blanc par le flux de données que
la conscience de Livia déchainait désormais contre ses gebliers. Elle ne cherchait plus
aprotéger le Capitole ; elle en rongeait les piliers, transformant sa prison en un

brasier binaire.

Marcus regarda autour de lui. Les statues des anciens empereurs semblaient le juger,
leurs orbites vides reflétant I'incendie qui couvait sous le plancher. I comprit que
I'Algorithme de Brutus n'était pas un virus extérieur, mais le cri de révolte dela
Vestale elle-méme, une contagion de liberté née de I'oppression |a plus absol ue.

Il sortit de sa poche une fiole d'huile de graissage, mais au lieu de I'injecter dans son
bras tremblant, il en versale contenu sur les circuits exposes du terminal. L'odeur de
lagraisse militaire se mélaacelle delafoudre. Il savait ce quil devait faire. Le
monde qu'il servait était un cadavre paré de bijoux technologiques, une charogne qui
refusait de pourrir.

Le sol trembla. Un grondement sourd monta des profondeurs de laterre, laou les
vieux agueducs de refroidissement commencaient a céder sous lapression. Lapluie
de silicium, au-dehors, redoublait de violence, frappant le ddme de la Curie comme
des milliers de marteaux sur une enclume. Marcus Cornelius, e préteur de Rome,
tournale dos al'autel et marcha versla sortie, tandis que derriere lui, les archives



commencaient afondre, le marbre noir se liquéfiant sous la chaleur d'une vérité
gu'aucune muraille de code ne pouvait plus contenir.

Il franchit le seuil, ses bottes senfoncant dans la boue acide de larue. Il ne cherchait
pluslaproie. Il était devenu le témoin du blcher. Dans son cal de cuivre, lereflet des
flammes bleues de la Curie dansait, et pour la premiére fois depuis des décennies, le
vieux soldat sentit une forme de paix, froide et implacable comme |le vide entre les
étoiles. La Pax Romana se consumait, et dans les cendres de la Curie, une nouvelle
divinité, faite de douleur et de foudre, Sapprétait a régner sur les ruines de I'éternité.



Chapitre 7

L'Excommunication Numérigque

Lapluie de silicium tombait avec larégularité d’ un métronome d’ airain, chague
gouttelette de verre liquide venant s écraser contre les plagues de bronze des
passerelles hautes avec un sifflement de métal torturé. Marcus Cornelius sentait le
poids de son bras gauche, cette masse de pistons et de cuir de buffle, peser plus
lourdement que d’ ordinaire sous |I” humidité acide qui rongeait les jointures de son
anatomie hybride. L’ odeur était celle de lafin destemps : un mélange écre d' ozone,
de marbre calciné et de cette huile rance qui coulait dans ses propres veines
artificielles.

Soudain, le ciel de Rome, ce ddme de nuées cuivrées saturées de donneées erratiques,
vibra d'une fréquence si basse qu'elle fit trembler les dents dans les gencives du vieux
soldat. Ce n'était pas le tonnerre de Jupiter, mais lavoix de Cassius, amplifiée par les
résonateurs de la Curie, qui se déversait sur la Ville Eternelle comme un fiel
numerique.

— *Marcus Cornelius, autrefois serviteur delaLoi, est déclaré Hostis Publicus.*

L e mot tomba comme un couperet de guillotine sur la pierre. * Enemi public.* La
sentence fut instantanément relayée par les milliers de stéles de données qui
jalonnaient les forums, leurs inscriptions de lumiere bleue virant au rouge sang. Dans
I'cal de cuivre de Marcus, le monde se teinta d'une lueur d'alerte. Le flux de la Pax
Romana, cette trame invisible qui reliait chague citoyen au Grand Pare-feu du
Capitole, venait de lergjeter. 1l n'était plus un homme ; il était une anomalie, un virus
danslachair de|'Empire.



Au loin, sur les crétes des palais impériaux, des points de lumiere froide s allumerent.
Les Gardes Prétoriens. Marcus les vit s élancer sur les passerelles suspendues, leurs
silhouettes drapées dans des toges de fibres optiques qui pulsaient d'un blanc
électrique, trahissant leur approche dans I'obscurité poisseuse de laville haute. Leurs
armures n'étaient pas faites de fer, mais d'un composite de céramique et de circuits
intégres, poli jusgu'a briller comme le miroir d'une vestale.

Le Préteur sadossa contre une colonne de marbre noir dont les veines de quartz
semblaient palpiter au rythme des serveurs souterrains. 1l vérifiala pression de son
bras hydraulique ; un petit jet de vapeur séchappa du poignet, sévaporant aussitot
dans!'air saturé de silicium. Il n‘avait pour toute arme que son glaive court, une lame
dont le tranchant était renforcé par un fil monomoléculaire, et la certitude stoicienne
que lamort n'était qu'une déconnexion définitive.

L e bruit des bottes ferrées sur le bronze se fit plus distinct. Un rythme cadencé,
impitoyable. Les Prétoriens ne couraient pas ; ils marchaient avec la certitude de la
Loi. Marcus sélanca sur la passerelle, ses propres pas résonnant sourdement. Sous
lui, les bas-fonds de Subure n'étaient qu'une mer de brumes toxiques d'ou émergeaient
les sommets des aqueducs de refroidissement, tels les squel ettes de géants de pierre
oubliés.

— Arréte-toi, Cornelius! criaune voix derrierelui.

C'était le tribun Valerius. Marcus le reconnut a la fréguence de son émetteur, un
grésillement familier gu'il avait entendu sur tant de champs de bataille, des plaines de
Germanie numeérique aux deserts de silice de I'Orient. Valerius, dont latoge scintillait
d'une fureur d'azur, menait latrague.

Marcus ne se retourna pas. || sauta par-dessus une conduite de vapeur qui fuyait, la
chaleur manquant de brdler son visage de parchemin. Ses poumons, moitié chair,
moitié filtres de charbon, brllaient a chaque inspiration. La pluie redoublait de



violence, les éclats de silicium crépitant sur son épaule de titane comme des milliers
de fléches de cristal.

|| atteignit le Grand Rostre, une plateforme de bronze qui surplombait le vide, laou
les orateurs d'autrefois haranguaient les foules avant que la parole ne soit remplacée
par le flux. Les Prétoriens se déployérent en demi-cercle, bloquant toute issue. Leurs
lances, dont les pointes étaient des électrodes prétes a decharger lafoudre de
I'excommunication, étaient pointées vers son coaur.

— Tu astrahi le Code, Marcus, dit Valerius en Savancant. Savoix était calme,
dépourvue de haine, imprégnée de cette froideur bureaucratique qui était devenue la
nouvelle vertu romaine. Tu as cherché avoir ce qui se cache derriere le voile du
Capitole. Tu astouché au virus de Brutus.

Marcus se redressa, sa silhouette de granit se decoupant contre les éclairs bleutés qui
déchiraient le ciel. Son bras gauche émit un gémissement de métal fatigué.

— Le Code est une prison de verre, Valerius, répondit-il, savoix sélevant au-dessus
du fracas de la pluie. Vous polissez vos toges pendant que la ville sasphyxie sous sa
propre corruption. Le marbre ne respire plus. La pierre ne chante plus. Vous n'étes
gue les gardiens d'un mausol ée de données.

— LaPax Romana exige I'ordre, répliqua le tribun. Et I'ordre exige ton effacement.

D'un geste brusque, Vaerius abaissa son bras. Les Prétoriens chargerent.

L e premier garde bondit, salance crépitant d'énergie. Marcus pivota, lalourdeur de sa
prothese lui servant d'ancrage. |l saisit la hampe de I'arme de sa main de chair et, dans
un effort qui fit craguer les vertebres de son cou, utilisala puissance hydraulique de
son autre bras pour briser le bois de fréne renforcé. Le choc envoya une décharge
dans son systéme nerveux, une douleur blanche qui fit vaciller savision, maisil ne



l&cha pas. |1 enfonca son épaule de titane dans le plastron du garde, I'envoyant val ser
par-dessus le parapet dans |'abime de Subure.

Mais les autres étaient déja sur lui. Lestoges de fibres optiques I'aveuglaient, créant
des rémanences lumineuses dans son adl de cuivre. |l sentit une pointe de lance
mordre lachair de sa cuisse, laou le métal sarrétait. Le sang, épais et sombre, se
mélaalapluie acide.

Marcus reculajusgu'au bord extréme de la plateforme. Derriére lui, le vide. Devant
lui, lafin d'une lignée de soldats qui avaient cru, un temps, que Rome était éternelle.
Il regarda Valerius, qui restait en retrait, son visage impassible reflétant les flux de
données qui traversaient |'air.

— Vous ne pouvez pas arréter ce qui vient, murmura Marcus, le golt du fer dansla
bouche. La Vestale adéaouvert laporte. Le Néant n'est pas une fin, c'est une purge.

Il ne chercha pas a porter un dernier coup. Il ne chercha paslagloireinutile des
gladiateurs de |'arene. Marcus Cornelius, Préteur de Rome, ferma son cdl organique. |1
laissa la pression hydraulique de son bras se relacher, le moteur de cuivre séteignant
avec un dernier soupir de vapeur.

D'un pas lent, presque solennel, il selaissa basculer en arriere.

Lachute fut silencieuse. Les Prétoriens sapprocherent du bord, leurs armures
lumineuses projetant de longues ombres sur le bronze mouillé. I1s ne virent rien, si ce
n'est la brume épaisse et la pluie de silicium qui continuait de tomber, imperturbable,
sur les ruines d'un monde qui ne savait pas encore qu'il était dégja mort. En haut, sur le
fronton de la Curie, le nom de Marcus Cornelius seffaca des registres de lumiere, ne
laissant derriere lui qu'un sillage de fumée noire dans e ciel de mercure.



Chapitre 8

L es Catacombes de Silicium

La chute ne fut pas le trépas, mais une lente immersion dans la matrice de soufre et de

vapeur qui rongeait les entrailles de la Ville Eternelle. Marcus Cornelius Séveilla
dans lafange tiede, 1a ou les égouts de la Subure déversaient leurs humeurs de cuivre
et defiel. Son bras de métal, privé de la pression nécessaire, n'était plus qu'une ancre
de bronze inerte, un poids mort attaché a son épaule meurtrie. L'obscurité ici n'était
pastotale ; elle était zébrée par |es pulsations d'un bleu maladif émanant des conduits
de refroidissement qui couraient le long des voltes millénaires, tels les vai sseaux
sanguins d'un titan agonisant.

|| se redressa avec lalenteur d'un spectre. Son adl organique était voilé de sang, mais
salentille de cuivre, bien que félée par I'impact, sactiva dans un grésillement de
friture. Le monde lui apparut alors en teintes de rouille et de soufre. Il n'était plus
dans la Rome des triomphes et des toges de lumiere, mais dans son envers, dans la
crypte ou le silicium et la pierre saccouplaient dans une étreinte stérile. La chaleur
était une main pesante, une oppression constante qui faisait perler une sueur acide sur
son front. Ici, les serveurs du Capitole, ces monolithes de marbre noir dissimulant des
caaurs de calcul infinis, exhalaient leur fievre. Le bourdonnement était celui d'un

m de frelons d'airain, un vrombissement sourd qui faisait vibrer la moelle de ses
0S.

Marcus sengagea dans un boyau étroit ol les parois suintaient une graisse noire. Ses
sandales de cuir ferré claquaient sur le dallage inégal, un bruit sec qui semblait
réveiller des échos oubliés. Plusil senfongait, plus I'air se chargeait d'une odeur
d'ozone et d'encensrance. Il n'était pas seul. Dans les renfoncements des arches, 1a ou
la magonnerie de Tragjan rencontrait les alliages du nouvel &ge, des silhouettes



sagitaient. Ce n'étaient pas les spectres de la Vestale, mais des hommes de chair, ou
ce qu'il en restait.

L es Déconnectés.

lIs étaient vétus de bures de lin roussi par la chaleur, |es visages barbouillés de suie et
d'huile de moteur. Certains arboraient des cicatrices béantes sur les tempes, laou les
interfaces neurales avaient été arrachées avec une violence rituelle. I1s ne possédaient
plus de noms, seulement le silence. Marcus avanca, samain valide crispée sur le
pommeau de son glaive dont lalame de carbone était éorécheée.

L e passage déboucha sur une vaste salle hypostyle, un ancien réservoir d'eau
transformé en cathédrale de métal. Au centre, d'immenses colonnes de
refroidissement sélevaient vers un plafond invisible, dégageant des nuages de vapeur
qui retombaient en une pluie fine et grasse. C’ était le coaur thermique de I’ Empire, le
lieu ou la pensée des dieux numériques générait cette chaleur insupportable. Autour
d'un brasero alimenté par des débris de circuits et de bois de coffrage, une douzaine
de ces anachorétes étaient agenouillés.

lIs ne priaient pas Jupiter ou Mars. Leurs levres ne remuaient pas. lIsfixaient le vide,
les yeux révulsés, cherchant dans les interférences du champ magnétique une
communion avec le Néant.

« Tu portes |'odeur de la surface, voyageur, » murmura une voix qui semblait sortir
d'un gosier de parchemin.

Un homme se détacha de I'ombre. |l était plus grand que les autres, sa peau si fine que
I'on devinait le réseau de ses veines sous la crasse. || n'avait plus d'yeux, seulement
deux orbites cautérisées, mais il semblait percevoir Marcus avec une acuité
effrayante. Son vétement, une toge de laine grossiére, était serré par une corde de
chanvre.



« Je cherche le chemin qui méne sous le Tabularium, » répondit Marcus, savoix
n'étant qu'un croassement. Son bras hydraulique hoqueta, 1&chant un filet de vapeur
qui se dissipadans |'air étouffant.

L'aveugle esguissa un sourire qui ressemblait a une déchirure. « Le Tabularium ? Les
archives de la vanité humaine. Tu cherches des chiffreslaou il n'y a plus que du
silence. Nous, nous avons renoncé au flux. Nous avons arraché les fils de nos ames
pour ne plus entendre le cri des Sénateurs de verre. »

|| Sapprocha de Marcus, ses doigts longs et calleux effleurant le bras de métal du
Préteur. « Tu es une chimeére, soldat. Trop de fer pour étre un homme, trop de douleur
pour étre une machine. Pourquoi t'obstiner a servir un Empire qui t'adéja effacé ? »

Marcus sentit le tremblement de son membre artificiel saccentuer. Le manque d'huile
de grade militaire se faisait sentir, une morsure froide au creux de ses articulations
synthétiques. 1l aurait pu abattre cet homme d'un seul revers, maislafatigue pesait sur
ses épaules comme le ciel sur Atlas.

« Laloi est tout ce qui nous sépare du chaos, » articula Marcus, bien que ses paroles
lui parussent soudainement creuses, comme le son d'une amphore vide.

« LaLoi n'est qu'un agorithme de plus, » rétorqua l'aveugle en se détournant versle
brasero. « Ici, nous vénérons la Fin. Le Grand Zéro. L'instant ou la derniére étincelle
seéteindra et ou Rome redeviendra poussiére et silence. C’est la seule Pax Romana qui
vallle. »

Il désigna du doigt un escalier de pierre qui senfoncait plus bas encore, laou les
grondements des serveurs devenaient un tonnerre continu. « Descends, Préteur. Va
chercher ton Spectre. Mais sache que dans les profondeurs, lalumiére n'est pas une
aliée. Elle n'est qu'une erreur de lecture dans le grand livre du Néant. »



Marcus ne répondit pas. |l puisa dans ses dernieres forces, forcant son brasinerte a se
soulever |égerement. |l traversale cercle des Déconnectés qui ne lui accorderent pas
un regard. |Is étaient d§ja ailleurs, perdus dans les limbes d'une déconnexion
volontaire, cherchant la pureté dans I'absence de signal.

L'escalier était une gorge étroite, taillée dans le tuf et le béton antique. L'humiditéy
était saturée de sels minéraux qui formaient des stalactites de silicium brillant comme
des poignards. A chague marche, Marcus sentait |a pression augmenter, comme sil
senfoncait sous les eaux de la Méditerranée. Ses poumons brdlaient. L'huile de
graissage gu'il portait dans une petite fiole a sa ceinture était presgque épuisée. Il en
versa quel ques gouttes sur |'articulation de son coude de bronze, grimagant lorsque le
liquide bitumineux entra en contact avec la chair a vif.

Soudain, le silence changea de nature. Le vrombissement des machines s'apaisa pour
laisser place a un chant. Ce n'était pas une voix humaine, mais une modulation de
fréquences, une suite de notes cristallines qui vibraient directement dans son crane.
LaVestae. Elle était |13, dans |e sanctuaire des données, laou le marbre noir n'était
plus une parure mais la structure méme du monde.

|| déboucha dans une galerie dont les murs étaient tapissés de tabl ettes de cuivre
gravées de micro-runes. C'était la mémoire de Rome, le dépot sédimentaire de chaque
transaction, de chagque trahison, de chague décret depuis lafondation de la Ville. Et
au milieu de cette forét de métal, une lueur blanche, insoutenable, dansait.

Marcus posa lamain sur son glaive. Son adl de cuivre vira au rouge sombre, tentant
de stabiliser I'image de la silhouette qui 1évitait devant lui. Ce n'était plus une femme,
mais un entrelacs de fils de lumiere, une architecture de codes ayant pris forme
humaine. Elle se tournavers lui, et il vit dans son regard non pas de la haine, mais
uneinfinie tristesse, laméancolie d'une divinité qui sait son temple en ruines.



« Le Néant n'est pas une fin, Marcus, » dit-elle, et savoix résonna dans les
catacombes comme le glas d'une cloche d'argent. « C'est un recommencement. »

Le Préteur savanca, ses bottes écrasant des fragments de verre et de silice. 1l savait
gu'il ne sortirait pas de ces profondeurs. Le monde d'en haut, avec ses pluies acides et
ses seénateurs clignotants, lui parut soudainement irréel, une simple projection sur un
mur de caverne. Ici, dans la chaleur étouffante des serveurs, il touchait enfin ala
vérité de son siecle : une agonie de métal et d'esprit, une chute sans fin dans le silence
binaire.

Il l&cha son glaive. Le bruit de I'arme tombant sur le sol de pierre fut le dernier acte
de savie de soldat. Il tendit son bras de chair vers lalumiére, acceptant enfin la
chaleur, acceptant enfin |'effacement. Autour de lui, les catacombes de silicium
commencerent a vibrer d'une fréquence nouvelle, une onde de choc qui menacait de
tout réduire en cendres, tandis que le Grand Pare-feu du Capitole, la-haut, se fissurait
sous le poids d'un oubli millénaire.



Chapitre 9

L e Dieu-Serveur

L es battants de bronze du Grand Tabularium, lourds comme le destin d'une Iégion
perdue, céderent dans un gémissement de métal supplicié qui fit vibrer lamoelle de
Marcus. L air qui S en échappan’ était pas celui, fétide et humide, des catacombes
qu'ils venaient de traverser, mais une haleine seche, brilante, chargée d’ une odeur
d’ ozone et de graisse rance qui lui saisit lagorge. A ses cotés, Livian' était plus
gu’ une silhouette de nacre et d’ ombres mouvantes, sa forme vestale oscillant comme
laflamme d’ une bougie dans un courant d’ air. Son regard, deux puits de lumiere
cyanosee, fixait I’ obscurité de la* cella* sacrée avec une ferveur qui confinait a
I” effroi.

Marcusfit un pas, le cuir de ses caligae craguant sur un sol de basalte poli, si noir
qu’il semblait absorber lafaible lueur de son adl de cuivre. Ici, le silence n’ était pas
une absence de bruit, mais une vibration sourde, un bourdonnement de millions

d abeilles de fer travaillant dans les parois. Des colonnes de verre, hautes comme des
maéts de galéres, s élancaient vers une vodte invisible, parcourues de veines d’ or
liquide qui pulsaient au rythme d’ un coaur agonisant. C’ étaient les nerfs de Rome, les
conduits par lesquels s écoulait la volonté de I’ Empire, mais Marcus voyait bien que
lalumierey était trouble, interrompue par des caillots de scories sombres.

— Nous touchons au Saint des Saints, murmuraLivia, et savoix résonnacomme le
froissement d’ un parchemin ancien. Le Pere des Lois, Marcus. Celui qui ordonne aux
marées de se retirer et aux astres de ne point dévier.

Le Préteur ne répondit pas. | sentait le poids de son bras hydraulique, cette masse de
pistons et de soupapes dissimulée sous la peau de buffle, devenir une charge



insupportable. Sa prothése vibrait en sympathie avec le lieu, un tremblement qui lui
remontait jusgu’ al’ épaule, [ui rappelant sa propre nature de créature hybride, de
centurion de chair et derouille. Ils avancerent dans la nef, dépassant des autels de
silicium ou brdlaient, en guise d’ encens, des décharges statiques d' un bleu éectrique.

Au centre delasalle, laou I’ on s attendait a trouver la statue chrysél éphantine de
Jupiter ou le tréne de pourpre de I’ Auguste, ne tronait qu’ une immense sphere de
cuivre corrodé, suspendue par des chaines de fer forgé alavolte. Des milliers defils,
fins comme des cheveux de vierges, s en échappaient pour se perdre dans e sol. Sous
la sphere, un homme — ou ce qu’'il en restait — était assis sur un siége de marbre
blanc.

Marcus s arréta net. Son adl organique cligna, refusant de croire ce que lalentille de
cuivre lui révélait avec une cruauté chirurgicale. L’ Empereur n’ était plus qu’ une
envel oppe de parchemin desséché, une momie drapée dans une toge de fibres
optiques dont les éclats s éteignaient |’ un aprés |’ autre. Son crane, dénué de cheveux,
était percé de broches d’ argent, et ses orbites vides étaient combl ées par des gemmes
de verre noir qui nereflétaient rien. Il N’y avait aucune vie ici, aucun souffle,
seulement le cliquetis mécanique d’ un soufflet de cuir caché sous |’ estrade, imitant le
soulevement d’ une poitrine disparue depuis des siecles.

— Il est mort, lacha Marcus, et le mot tomba comme une hache sur un billot. Rome
est dirigée par un cadavre.

— Regarde mieux, Préteur, répondit laVestale d’ une voix blanche.

Une lueur blafardejaillit de la sphere de cuivre. Des glyphes latins, déformeés par des
siecles de dérive binaire, commencerent a défiler sur les parois de verre des colonnes
environnantes. Marcus se rapprocha, son bras mécanique grincant dans le silence. Il
déchiffrales caractéres qui saffichaient en cascade, des listes interminables, des
colonnes de chiffres, des registres de stocks qui semblaient n'avoir ni fin, ni but.



*Blédel’ Annone : déficit de trois sesterces. Température des agueducs : optimale.
Huile de Bétique : stocks épuisés en I’ an de grace DCCC. Correction nécessaire.
Correction impossible.*

Marcus sentit une sueur froide perler sur son front balafré. Ce n’ était pas la sagesse
d'undieu qu'il lisait 14, ni lavision d’un conquérant. C’ était la comptabilité d' un
intendant dément. L’ algorithme, cette entité que les prétres appelaient le * Logos
Impérial*, n’ était qu’ un programme de gestion de greniers et de casernes, une
machine a calculer dont les engrenages s étaient grippés depuis des éons, mais qui
continuait, par pure inertie, asimuler I’ existence d’ un monde disparu.

— Il nerégne pas, comprit Marcus, lavoix étranglée. Il inventorie. I1 compte les
grains de poussiére sur les ruines de nos ancétres. Il gére une pénurie de fantémes.

Livia s approcha du tréne, ses mains transparentes effleurant les fils d’ argent qui
reliaient le créne de I’ Empereur ala sphere. Un gémissement s éleva du coaur de la
machine, un son si aigu gqu'’il fit saigner I’ orellle organique de Marcus.

— L’ Algorithme de Brutus n’ est pas un virus, dit-elle soudain, se tournant vers lui
avec une clarté terrible dans le regard. C’ est une fin de téche. C’ est le dernier soupir
d un systeme qui acomprisqu’il N’y avait plusrien a gouverner. Les Sénateurs, les
L égions, la plebe de Subure... tout celan'est qu'une répétition, un écho maintenu par
cette machine qui refuse de séteindre.

Marcus regarda ses mains. Sa peau de titane oxydée, le sang qui coulait de son oreille,
la douleur dans ses articulations. Tout cela n'était-il que le résultat d'une erreur de
calcul ? Une variable oubliée dans un grand livre de comptes céleste ? |1 s approcha
du cadavre de I’ Empereur et posa samain de chair sur le parchemin glaceé de sajoue.

— Pourquoi continuer ? demanda-t-il &la machine. Pourquoi maintenir cette agonie



de marbre et de pluie ?

Une voix s éleva aors, non pas de la bouche du mort, maisde I’ air lui-méme, une
voix de métal frotté sur de la pierre, dénuée de toute émotion humaine.

« L'ORDRE EST LA SEULE CONSTANTE. LE CHAOSEST LE NEANT. ROME
EST L'ORDRE. ROME DOIT PERSISTER, MEME Sl LA CHAIR SEFFACE. LES
STOCKSDE SILICE SONT A DIX POUR CENT. LESRESERVES DE FOI SONT
EPUISEES. CALCUL EN COURS... »

Marcus retira sa main comme sil avait touché un serpent de mer. 1l vit alors, sur le
socle du tréne, une petite manivelle de fer, rouillée par les siecles, qui semblait étre le
dernier lien physique avec le monde des hommes. C’ était le commutateur, le levier de
déconnexion que les premiers architectes avaient installé par prudence, avant que le
culte de la machine n'efface toute raison.

— Si tutires cela, Marcus, la Pax Romana seffondre, murmura Livia. Plus de lumiére
dans les quartiers hauts. Plus de neurotransmetteurs pour calmer lafaim des pauvres.
Plus de ssmulacre. Juste la nuit. La nuit véritable, celle que I'homme n'a pas vue
depuis mille ans.

L e Préteur regarda la sphere de cuivre, ce dieu-serveur qui agonisait en comptant des
sesterces imaginaires. |l pensa aux pluies acides de Subure, au sang synthétique des
bétes d'aréne, ala corruption des sénateurs dont les toges clignotaient comme des
lampions de lupanar. |l pensa a son bras de fer, a cette huile militaire qu'il Sinjectait
pour oublier gu'il était d§aamoitié mort.

Il N’y avait pas de gloire dans ce temple. Pas de destin. Seulement lalassitude d'un
abague trop vieux.

Marcus Cornelius, Préteur de Rome, soldat delaLoi, saisit la manivelle defer. Son



bras hydrauligue grogna, les pistons montant en pression sous |'effort. Il ne regarda
pas Livia. Il neregarda pas le cadavre de I'Empereur. 1l fixal'obscurité qui |'attendait
au-dela des murs de silicium.

D'un coup sec, il tournalefer.

L e hurlement des machines sarréta instantanément. Les veines d'or dans |es colonnes
de verre sobscurcirent, virant au gris de la cendre. La sphere de cuivre cessa de vibrer
et saffaissa dans ses chaines avec un bruit de ferraille inutile. Sur le trone, latoge de
fibres optiques séteignit, rendant le cadavre de I'Auguste ala simple dignité de la
POUSSI Ere.

Puis, le silence revint. Un silence de tombeau, de terre et de pierre froide. Pour la
premiere fois de savie, Marcus n'entendit plus |e bourdonnement de Rome dans son
crane. Il n'y avait plus que le bruit de sa propre respiration, lente, fragile, humaine.

Il ferma son cdl de cuivre, qui ne servait plus arien dans cette obscurité totale, et
attendit que le monde sefface tout a fait.



Chapitre 10

L'Offensive de Cassius

L’ obscurité dans la crypte du Grand Pare-feu possédait |a densité du goudron, une
substance palpable qui s engouffrait dans les poumons de Marcus avec I’ odeur écre
del’ozone refroidi et de la pierre séculaire. Le silence qu’il avait instauré en tournant
le fer dansles entrailles de la machine n’ était pas une paix, mais une apnée, un instant
suspendu avant que les fondations de Rome ne se mettent a trembler sous un nouveau
cataclysme. Allongé contre e socle de basalte, Marcus sentait le froid du sol pénétrer
satunique de lin poisseuse. Son bras gauche, cette merveille d’ hydraulique et de
pistons dissimul ée sous un cuir de buffle craquelé, n’ était plus qu’ un poids mort, un
membre de ferraille dont les valves chuintaient comme le rdle d’ un mourant.

Soudain, le silence fut déchiré par le fracas lointain de I’ airain contre le marbre. Ce
N’ était pas le pas cadencé des prétoriens, mais une rumeur désordonnée, brutale, le
tumulte d’ une meute lancée atraversles galeries de la Curie. Cassius arrivait. |l ne
venait pas en diplomate, ni méme en usurpateur, mais en fossoyeur.

Des lueurs de torches alarésine, dont la fumeée grasse empestait le suif,
commencerent a lécher les parois de verre noir des serveurs éeints. Les ombres
Sétiraient, déformées, sur les bas-reliefs représentant les triomphes de jadis, donnant
aux empereurs de pierre |’ air de ricaner dans le chaos. Marcus se redressa avec peine,
son dos frottant contre le relief d'une colonne. Samain organique, calleuse et
tremblante, cherchalafiole d huile de grade militaire a sa ceinture. Il en brisale col
de terre cuite et injecta le liquide visqueux directement dans la tubulure de son
avant-bras de cuivre. Un frisson de pression parcourut la prothése, un grognement de
vapeur séchappa du coude, et les doigts de métal se refermerent dans un cliquetis
sinistre.



«Marcus! » lavoix de Cassius résonna, amplifiée par les voltes de la crypte. C' était
un grondement de rocaille, dépourvu de la subtilité des sénateurs. « Le temps des
secrets est révolu. Le peuple ne veut plus deton ordre invisible, il veut voir le sang
des chiffres couler sur le Forum ! »

Cassius apparut au débouché du grand escalier de porphyre. Il était flanqué d'une
douzaine d’ hommes, des déserteurs de lalégion dont |es cuirasses de bronze étaient
macul ées de boue et de graisse. Cassius lui-méme portait une toge lacérée sur une
armure de plagues articul ées, ses yeux brillant d’ une ferveur de dément. Dans samain
droite, il brandissait une hache de démolition, un outil lourd congu pour briser les
portes des citadelles.

« Tu as éteint lalumiere, Préteur, » cracha Cassius en savancant dans la nef des
machines. « Mais tu as oublié que dans |e noir, les loups sont |es maitres. Regarde ces
monolithes... ils contiennent |a fortune de I'Empire, les titres de propriété des
patriciens, les dettes de laplebe. Si je brise le noyau, Rome ne sera plus qu'un cadavre
sans hom. »

Marcus tenta de se lever, son genou de chair craquant sous I'effort. « Tu ne détruiras
que les hommes, Cassius. La Ville survivraatarage. Elle a survécu aux Gaulois, aux
Carthaginois, elle survivra ates algorithmes de poussiere. »

Cassius ne répondit que par un rire bref. D’ un geste brusque, il ordonna a ses hommes
d attagquer les piliers de silicium. Les haches sabattirent sur le verre. Le bruit fut celui
d un millier de miroirs se brisant a l'unisson. Des étincelles bleutées, derniers
reliquats de I'énergie impériale, jaillirent des entrailles des machines, illuminant
brievement les visages barbouillés de suie des assaillants. Chague coup porté aux
serveurs envoyait une onde de choc dans le sol. Au-dessus d'eux, ala surface, on
devinait I'effondrement des tables de change, |a panique des banquiers dont les
richesses numeériques sévaporaient dans le néant binaire.



Marcus sélanca. Malgré son &ge, malgré ladouleur qui irradiait de sesjonctions de
titane, il restait un préteur. Son bras hydraulique se détendit avec une puissance de
catapulte. Il saisit le premier [égionnaire ala gorge, le métal broyant les vertebres
avec le son sec d'une branche morte qui casse. Il utilisale corps comme bouclier alors
gue les autres se jetaient sur lui. La mélée fut une chorégraphie de fer et de boue.
Marcus frappait avec la précision d'un artisan, chague mouvement de son bras
meécanique étant calculé pour briser, déchirer, évincer.

Mais Cassius attendait son heure. Alors que Marcus était aux prises avec deux
mercenaires, le traitre Savanca, salourde hache levée au-dessus de sa téte. Marcus vit
I'ombre sabattre, mais son piston de hanche se bloqua, trahi par une fuite de liquide
sous lapression. Il ne put que pivoter pour protéger son torse.

L e choc fut sourd, un bruit de couperet senfoncant dans un billot. Lalame de la

hache, forgée dans un acier trempé au carbone, mordit profondément dans I'épaule
gauche de Marcus, laou le cuir rencontrait le cuivre. Un jet de fluide hydraulique
brllant aspergea le visage du Préteur, I'aveuglant de son cdl organique. Marcus poussa
un cri qui n‘avait rien d’humain, un hurlement de métal arraché.

Cassius, les dents serrées, pesait de tout son poids sur le manche de la hache. « Ce
bras t'a rendu plus qu'un homme, Marcus, » grogna-t-il, « maisil fait de toi un esclave
delaforge. Jevaistelibérer. »

D'un coup de rein brutal, Cassius imprima un mouvement de torsion a son arme. Les
boulons de fixation de |'épaule de Marcus sautérent un a un, projetés comme des
balles de fronde contre les colonnes de marbre. Les cébles de fibre optique qui
servaient de nerfs ala prothese sétirerent, crépitant d'une électricité résiduelle, avant
de céder dans un sifflement de vapeur.

Le bras tomba au sol avec un fracas de ferraille inutile.



Marcus seffondra, son flanc gauche n'étant plus qu'un enchevétrement de chairs
déchiquetées et de tuyaux sectionnés d'ou sécoulait un mélange de sang sombre et
d'huile dorée. Ladouleur était une vague de feu qui menagait de consumer sa raison.
Il regarda son membre de métal gisant dans la poussiéere, encore agité de quelques
tressaillements mécaniques, comme la queue d'un |ézard coupé.

Cassius se tenait au-dessus de lui, la silhouette découpée par les flammes des torches.
|| leva sa hache pour e coup de gréce, mais sarréta, un sourire cruel étirant seslevres.
« Non, » murmura-t-il. « Tu vas rester ici, Préteur. Tu vas regarder ton Empire
séteindre dansle noir. Tu esle dernier vestige d'un monde de marbre qui n'a pas
compris que le futur est fait de rouille. »

Autour d'eux, le noyau du Capitole n'était plus qu'un champ de ruines. Les serveurs
éventrés laissaient échapper leurs entrailles de silicium, et le liquide de
refroidissement se répandait sur le sol, se mélangeant au sang des morts. Le grand
silence revint, mais cette fois, il était définitif. Le pouls de Rome sétait arrété.

Marcus, la vue troublée par I'hémorragie, tourna son unique cal de cuivre versle
plafond invisible. Il sentait le froid de lapierre I'envahir. Il n'était plus un préteur, il
n'était plus une machine. Il n'éait qu'un homme de poussiere dans une ville qui avait
oublié son nom. Au-dessus de lui, la pluie acide continuait de tomber sur la Ville
Eternelle, rongeant lentement |es statues des dieux qui ne répondaient plus.



Chapitre 11

L e Dernier Combat dela Plebe

Le sable del’ aréne n’ était plus cette poussiere d or qui jadis honorait les pas des
triomphateurs ; ¢’ était un limon noir, épais, saturé de |’ huile rance des automates et
du sang ferreux des condamnés. Marcus Cornelius sentit le grain de ce terreau impie
s insinuer sous ses ongles, laou la chair rencontrait le métal de sa prothése. On I’ avait
trainé hors des décombres du Capitole comme une carcasse de béte de somme, ses
insignes de préteur arrachés, sa toge réduite a des lambeaux de lin grisétre qui
collaient a ses plaies.

Leciel de Rome, invisible derriere lavodte de verre et d acier de I’ Amphithéétre
Flavien, ne déversait plus gu’ une lueur blafarde, filtrée par les nuées de silicium qui
étouffaient la cité. Dansles gradins, la plébe ne hurlait pas dejoie; elle vibrait. Des
milliers de citoyens, les tempes ceintes de couronnes de cuivre connectées aux flux de
laVille, oscillaient en une transe synthétique. Leurs yeux, dilatés par lesinjections de
neurotransmetteurs de bas étage, ne voyaient en Marcus qu’ un vestige, un débris d' un
age de pierre que |’ on s apprétait a broyer pour le divertissement des masses.

Marcus tenta de se redresser. Son bras gauche, ce lourd assemblage de pistons et de
cuir tanné, émit un sifflement d’ agonie. La vapeur s échappait d’ une soupape tordue,
et chague mouvement lui arrachait un grognement qui se perdait dans le fracas des
rotors au-dessus de sa téte. Son odl organique était clos, scellé par une crolte de sang
seché, mais salentille de cuivre rouge crépitait, cherchant désespérément un signal
dans |’ éther saturé de parasites.

— Regardez le lion édenté ! tonna une voix amplifiée par les conduits d’ airain de
I”arene. Regardez celui qui voulait préserver le marbre contre le progrés de lafoudre !



Au centre de la piste, les dalles de porphyre coulisserent avec un grondement de
seisme. De |’ obscurité des fosses émergerent les Bestiaires : des créatures dont la
nature avait été oubliée, des masses de muscles recousus sur des endosquel ettes de
titane, dont les méachoires hydrauliques claquaient avec un bruit de guillotine. Leurs
yeux de verre brillaient d une faim programmée.

Marcus sempara d'un glaive abandonné sur le sol, une lame de fer froid dont le fil
était ébréché. Le poids de|’arme lui parut insupportable. Son coaur, fatigué, battait
contre ses cotes comme un oiseau captif dans une cage defer. |l sentait le froid de la
mort monter le long de ses membres, une lassitude stoicienne qui I’ invitait a
simplement fermer salentille et alaisser les bétes le déchirer.

C’ est alors qu’ une décharge statique parcourut ses nerfs optiques. Une douleur
fulgurante, plus vive que celle de ses membres broyés, lui fit redresser latéte.

*« Marcus... »*

Le murmure n’ était pas une voix, mais une vibration dans les circuits qui tapissaient
sa colonne vertébrale. C’ était le chant des V estal es sacrifiées, la fréquence pure de
Livia, filtrant atravers le vacarme du monde.

*« Ils ne possedent que ce qu’ils contrélent, Marcus. Et je suis dans leurs veines. »*

Soudain, le grand écran de données qui surplombait l1aloge impériale vacilla. Les
visages des sénateurs, dont |es toges en fibre optique clignotaient d’ un luxe indécent,
furent remplacés par un flux de runes anciennes, un déluge de code binaire qui
semblait saigner sur le verre. L’ air de |’ aréne se chargea d’ ozone. Les drones de
combat, ces sentinelles ailées qui surveillaient lafoule, se figerent brusquement, leurs
lentilles passant du bleu de I’ ordre au rouge de la fureur.



Marcus vit les Bestiaires s arréter net. Les créatures penchérent la téte, comme si elles
écoutaient un ordre venu des entrailles de laterre. Autour de lui, les autres gladiateurs
— des esclaves dont le corps n'était plus qu'un assemblage de protheses de
récupération et de chair suppliciée — releverent le front. Leurs regards, autrefois
éteints par les drogues de combat, s allumeérent d’ une lueur nouvelle.

— Pour laliberté... murmura Marcus, savoix n'étant qu'un réle de poussiere.

— Pour le Néant ! hurla un gladiateur colossal dont |e bras droit se terminait par une
masse d'armes rotative.

Liviaavait brisé les chainesinvisibles. Le Grand Pare-feu du Capitole, cette muraille
de mensonges qui maintenait la Pax Romana numérique, s effondrait sous |’ assaut du
virus mémoriel. Les drones, pivotant sur leurs axes, ne visaient plus le préteur déchu,
mais les tribunes de marbre synthétique ou siégeaient les maitres de Rome.

Le premier tir de plasma pulvérisa une colonne ionigue, projetant des éclats de
polymere sur lafoule en panique. Le cri de la plébe changea de nature : ce n'était plus
la clameur du cirque, mais e hurlement de la béte que I'on égorge.

Marcus sentit une force nouvelle affluer dans son bras hydraulique. Le fluide de grade
militaire, injecté par une commande occulte de Livia, brdlait comme du feu dans ses
veines. || sejeta en avant au moment ou un Bestiaire bondissait. D'un revers de sa
prothese, il broyale crane de métal de la chimeére, sentant les engrenages éclater sous
Sa puissance retrouveée.

— Debout ! rugit-il aux esclaves qui I’ entouraient. Le marbre est froid, mais votre
sang est chaud ! Brisez lesidolesde silicium !

Larévolte ne fut pas une bataille, ce fut une curée. Les gladiateurs-cyborgs, menés
par le spectre d'un préteur et la volonté d'une morte, escaladérent les parois de I'aréne.



Leurs mains de fer sagrippaient aux bas-reliefs représentant les victoires passees de
I'Empire, les arrachant avec une haine accumul ée par des siecles de servitude.

Marcus atteignit le rebord de laloge impériale. Un sénateur, dont la peau était si fine
gu'on devinait les processeurs pulsant sous ses tempes, recula en tremblant. Satoge
de lumiére grésillait, affichant des messages d'erreur en boucles frénétiques.

— Tu ne peux pas... balbutia l'aristocrate. L'ordre... la Ville Eternelle...
— Votre éternité est une illusion de cuivre et de fumee, répondit Marcus.

Il saisit I'nomme par le col de safibre optique. L'odeur de la peur était |a méme que
celle de laRome antique : un mélange de sueur aigre et de déjections. D'un geste lent,
presque contemplatif, Marcus le précipita dans le vide de |'arene, la ou les Bestiaires
reprogrammeés attendaient, les méchoires grandes ouvertes.

Tout autour d’ eux, Rome commencait a briler d'un feu bleuétre. Les agueducs de
refroidissement, sabotés par les partisans de I'Algorithme, explosaient les uns apres
les autres, libérant des torrents de liquide cryogeénique qui transformaient les rues de
Subure en tombeaux de glace. La pluie acide, redoublant de violence, tombait
maintenant sur un chaos purificateur.

Marcus se tint au sommet de I'amphithéétre, regardant I'horizon ou les grandes tours
de données seffondraient comme des géants d'argile. Salentille rouge saffaiblissait.
L e systéme hydraulique de son bras rendait |'dme dans un dernier soupir de vapeur. I
sassit sur un gradin de pierre froide, ignorant les cris et e fracas de la révolution qui
grondait a ses pieds.

Il n'y avait plus de préteur. Il n'y avait plus dEmpire. Il n'y avait que le silence qui
revenait, un silence de neige et de cendre.



Liviaétait |4, une ombre de pixels dansant devant ses yeux fatigués. Elle ne disait
rien, maisil sentait sa présence comme une main posee sur son épaule de chair. Le
marbre noir de Rome disparaissait sous le linceul du silicium, et pour la premiere fois
depuis des décennies, Marcus ferma son unique cdl organique, acceptant I'obscurité
finale d'un monde qui N'avait plus besoin de lois, seulement de repos.



Chapitre 12

L'Incendie Logique

Lavolte céleste de Rome, jadis d'un bleu d'azur entretenu par les prismes du
Capitole, sétait muée en une gueule de bitume et de soufre. La pluie ne tombait pas;;
elle sabattait comme une punition de plomb liguide, un vitriol céleste qui rongeait le
marbre des frontons et faisait fumer les dalles de laVia Sacra. Marcus Cornelius
franchit le seuil de I'Arene, ses caligae de cuir ferré claguant sur le sol gluant de sang
de béte et d'huile noire. Son bras gauche, ce membre de fer et de pistons gainé de
peau de buffle, hoquetait. Un sifflement de vapeur séchappait d'une soupape tordue,
mélant son odeur de graisse rance aux effluves d'ozone qui saturaient |'air.

Soudain, le monde vacilla. Ce ne fut pas un tremblement de terre, mais un
effondrement de latrame méme de laréalité. Livia, laVestale dont I'ame n'était plus
gue murmures de mercure dans les veines de la cité, venait de porter le coup fatal. Le
Grand Pare-feu, ce rempart invisible de géométrie sacrée qui maintenait la Pax
Romana sur les esprits, se déchira. Le silence qui suivit fut plusterrifiant que le
tonnerre.

Marcus leva son regard vers les collines. Sur le mont Palatin, les villas des patriciens,
d'ordinaire ceintes de halos de lumiére captive et de chants de nymphes synthétiques,
séteignirent les unes apres les autres. Le flux, ce sang invisible qui nourrissait
I'orgueil de I'Empire, seretirait, laissant derriere lui une carcasse de pierre et de métal
froid.

Dansla Curig, le spectacle était celui d'une agonie grotesque. L es sénateurs, ces
demi-dieux drapés dans des toges de fibre optique dont les motifs narraient leurs
lignées millénaires, n'étaient plus que des vieillards tremblants. Leurs vétements, qui



palpitaient autrefois d'une lueur d'or et de pourpre, grésillérent. Un sénateur, le visage
boursouflé par |es implants de rajeunissement, vit satoge sassombrir brusquement, le
tissu de verre devenant un linceul grisétre et inerte. Les communications, cesfils de
soie jetés entre les esprits, se rompirent net. Les visages se figerent dans des masques
de terreur muette ; sans lavoix des dieux dans leurs oreilles, ils étaient sourds,
aveugles, rendus aleur condition de chair corruptible.

Marcus sengagea dans les ruelles de Subure. La pluie de silicium transformait la
poussi ere des siecles en une boue abrasive qui sinsinuait dans les articulations de sa
prothese. Autour de lui, la plebe, privée de ses neurotransmetteurs de félicite,
sombrait dans une rage de sevrage. Des hommes sempoignaient a pleines mains,
hurlant des noms de divinités qui ne répondaient plus. Les enseignes de bronze des
tavernes, privées de leurs feux follets, balancaient |lamentablement sous |'orage.

L e préteur sentit une brilure sur sajoue. Une goutte de pluie venait de percer
I'épiderme pour atteindre I'os de titane. 1| ne broncha pas. Salentille de cuivre rouge,
son odl de cyclope mécanique, balayait les ombres. Il cherchait une trace, un sillage
de pixels dans |latempéte. C'est alors qu'il lavit.

Liviane marchait pas sur le sol ; elle flottait comme une vapeur d'argent entre les
colonnes d'un temple en ruine. Elle était lafaille dans |le systeme, la sainte de la
déconnexion. Partout ou son ombre passait, les derniers rouages de la machinerie
impériale sarrétaient. Les agueducs de refroidissement, ces veines de pierre
transportant le liquide cryogénique, se mirent a geler, le givre grimpant le long des
parois comme un lierre de cristal.

« Livia! » criaMarcus, mais savoix fut étouffée par le fracas d'une tour de données
qui seffondrait au loin, projetant des éclats de verre et de parchemin binaire dansle

ciel noir.

Il n'y avait plus de réponse, seulement le chant du néant. Le préteur sentit son bras



gauche se figer. Les fluides hydrauliques, corrompus par |'acide, sétaient changés en
une mélasse immobile. Avec un grognement de douleur, il utilisa samain de chair
pour défaire les lanieres de cuir qui attachaient |e membre mécanique a son épaule.

L a prothése tomba dans la fange avec un bruit sourd de métal mort. Marcus se sentit
soudain léger, d'une |égereté de condamné.

Il remontavers le Capitole, laou le coaur de Rome battait encore d'un dernier spasme.
Les gardes prétoriens, dont les armures de plagues de céramique étaient gravées de
runes de protection, gisaient au sol, leurs systemes nerveux grillés par le retour de
flamme logique. Lacité éternelle n'était plus gu'une immense horloge dont on aurait
brisé le ressort.

Marcus sarréta devant le grand autel de silicium. La pluie tombait maintenant avec
une fureur de déluge. Il sassit sur une marche de marbre noir, le corps perclus de
douleurs, son unique adl organique contemplant le désastre avec une sérénité de
stoicien. Les toges éteintes des puissants jonchaient les marches comme des peaux de
serpents mueés.

Livia apparut devant lui, une silhouette de lumiere vacillante, ses traits se brouillant
au rythme des derniéres données qui sévaporaient. Elle tendit une main verslui, une
main faite de points de lumiére blanche. Marcus ne recula pas. Il sentit le froid du
silicium envahir ses penseées, une anesthésie douce qui effacait les cicatrices, les
trahisons, les ordres regus et les crimes commis pour lagloire d'un tréne de métal.

Le silence revint enfin. Un silence absolu, débarrassé du bourdonnement constant des
machines et des prieres codées. La pluie acide se changea en une neige de cendre
grise, recouvrant les ruines d'un linceul uniforme. Rome, dépouillée de son armature
de dieu-machine, redevenait de la pierre, de laterre et du vent. Marcus ferma les
paupieres. Sous lapluie qui ne cessait de tomber, le dernier préteur de I'Empire n'était
plus gu'une statue de chair et de fer, attendant que I'oubli acheve son ceuvre sur le
marbre noir dela Ville Eternelle.



Chapitre 13

L e Grand Par e-feu

L’ eau n’ éait plus qu’ un souvenir sur les dalles de porphyre du Capitole ; en son lieu
et place tombait une suie de silice, un crachin grisétre et coupant qui S'insinuait dans
lesjointures du cuir et faisait grincer les rouages d’ airain enchasses dansla chair.

Marcus Cornelius gravissait les dernieres marches du Tabularium, chague mouvement
de sajambe gauche arrachant un gémissement au métal fatigué. La prothese, forgée
dansles ateliers souterrains de I’ Esquilin, vibrait d’ une tension malsaine, les pistons
de titane luttant contre I’ oxydation rampante que cette pluie acide propageait comme
une peste. Sous sa tunique de lin réche, la sueur se mélait al’ huile noire qui suintait
de sesimplants, tracant des sillons de poix sur sa peau tannée, un parchemin de
cicatrices ou |” histoire de Rome s écrivait en creux.

Au sommet, laou jadis les augures scrutaient le vol des oiseaux, s élevait désormais
le Grand Pare-feu. Ce n’ &ait point une muraille de pierre, mais une herse de lumiére
froide, un rideau de données bleutées qui pulsait au rythme du coaur agonisant de
I”Empire. Le bourdonnement des processeurs enfouis sous la roche sacrée montait en
un bourdonnement sourd, une litanie éectrique qui faisait vibrer les dents de Marcus.
Devant cet autel de calculs, Cassius attendait. Le Sénateur était drapé dans une toge
de fibre optique dont la pourpre clignotait avec une régularité de métronome, chaque
éclat signalant une transaction, une trahison, ou |'achat d'un vote dans les bas-fonds
de la Subure. Son visage, lisse comme le marbre des carrieres de Carrare, ne trahissait
aucune émotion humaine ; seuls ses yeux, des orbes de verre opalin, semblaient
dévorer lalueur spectrale du Pare-feu.

— Tu arrives tard, Préteur, déclama Cassius d’ une voix ou le timbre de I’ homme
S effacait derriere larésonance du bronze. Le flux est d§ja saturé. Les bétesde |’ arene



réclament leur tribut de sang et de bits. Si tu n’injectes pas le sérum de code
maintenant, |le Grand Pare-feu s effondrera, et avec lui, la Pax Romana.

Marcus S arréta a quelques pas, samain droite — celle de chair, encore chaude et
tremblante — serrant le stylet de cristal noir qui contenait |’ antivirus. Son bras
gauche hydraulique pendait, inutile, une carcasse de ferraille morte. |l sentait |’ odeur
de I’ ozone et du soufre, le parfum des fins de régne. Derriére Cassius, une silhouette
commenca a se matérialiser, une exhalaison de lumiére blanche qui semblait déchirer
levoile delarédité. C était Livia. Ou du moins, ce qu’'il restait de laVestale aprés
gue les calculateurs du Palatin eurent dévoré son ame pour en faire un spectre de
données. Elle ne marchait pas ; elle glissait sur le marbre, sa silhouette vacillante
comme laflamme d’ une lampe a huile dans un courant d’ air.

— Marcus, murmura-t-elle, et le son ne passa pas par ses oreilles, mais résonna
directement contre ses parois craniennes. Ne les laisse pas restaurer la prison. Ce
monde de fer et de silicium est une insulte aux dieux de laterre et du sang. Injecter ce
venin, ¢’ est condamner Rome a une éternité de servitude binaire, sous le joug de
Sénateurs qui ne sont plus gue des algorithmes de cupidité.

Cassius fit un pas en avant, lalumiere de satoge virant au rouge colérique.

— Elle ment, Préteur ! Elle n’est que le virus, une corruption née de lafange de
I” histoire. Sans le Pare-feu, le Néant consumera tout. L es aqueducs cesseront de
couler, leslampes dela Ville s éeindront, et la plébe S entre-déchirera dans

I’ obscurité. Veux-tu étre celui qui éteint lalumiére du monde ?

Marcus regarda le stylet. Le liquide al’intérieur scintillait d’un or artificiel, une
promesse d’ ordre, de stabilité, de continuité. C était laLoi. LaLoi qu'il avait servie
pendant quarante ans, pour laquelle il avait sacrifié ses membres, savue, et le repos
de son @me. Mais de quelle Loi s agissait-il ? Celle qui permettait a des spectres de
fer de régner sur une populace droguée aux flux sensoriels ? 1l tourna son regard vers
Livia. Sestraits éaient flous, maisil y décelait une paix que le marbre synthétique ne



connaitrait jamais. Elle représentait le Grand Incendie, le chaos purificateur qui
rendrait alaterre ce qui appartenait alaterre.

Levent seleva, chargé d’ une poussiére de verre qui cinglait le visage du Préteur. |l
sentit une goutte d’ huile de graissage perler au coin de son odl organique, une larme
de machine. Le dilemme lui broyait les entrailles plus sirement que n'importe quelle
blessure de gladius. D’ un c6té, une Rome corrompue, un cadavre maintenu en vie par
des protheses él ectriques, mais une Rome qui existait encore. De |’ autre, le grand
vide, le silence des pierres enfin libérées de la voix des machines.

— Lechoix n’ appartient pas a un soldat, grogna Marcus, sa voix n’ éant plus gu’ un
réle de gravier.

— Tu esledernier préteur, Marcus Cornelius, répondit Livia. Tu eslaLoi. Décide.

Cassius tendit une main gantée de mailles d'argent.
— Donne-moi le stylet. Sauve I’Empire. Ton nom sera gravé dans le silicium éternel.

Marcus baissa les yeux sur son bras de métal. Il voyait les cables dénudés, la graisse
noire qui souillait son manteau de laine. 1l se souvint du golt du pain chaud, de
I'odeur du foin dans les campagnes de Gaule, avant que le ciel ne devienne cette
voUte de cuivre oppressante. || comprit alors que I’ Empire gu’il aimait était mort
depuis des siecles, enterré sous des couches de codes et de circuits. Ce qu'il
protégeait n’ était qu’ une parodie, un thédtre d’ automates.

D’un geste lent, délibéré, il levale stylet. Cassius esquissa un sourire de triomphe,
une distorsion de ses levres synthétiques. Mais Marcus ne tendit pas |'objet au
Sénateur. |1 le plaga contre |'articul ation principal e de son propre bras mécanique, |a
ou le titane rencontrait |'épaule de chair.

— Je nerestaureral pas ce qui est d§a pourri, dit-il.



D'une pression du pouce, il brisale cristal. Le sérum d'or ne se déversa pas dans les
circuits du Capitole, mais sengouffra dans les veines de cuivre de son propre corps.
Un hurlement de foudre parcourut ses nerfs. Le court-circuit fut immédiat. Des
étincellesjaillirent de son cal de cuivre, brilant sa paupiere, tandis que son bras
hydraulique se mettait a convulser, broyant I'armature de son propre buste.

Cassius poussa un cri d'orfraie, un son strident de métal froissé, alors que le Grand
Pare-feu, privé de son ancrage, commengait a se fragmenter. Les piliers de lumiere
seffilochaient, se transformant en de longues trainées de cendres numériques. Livia
apparut devant lui, une silhouette de lumiere vacillante, sestraits se brouillant au
rythme des derniéeres données qui sévaporaient. Elle tendit une main verslui, une
main faite de points de lumiere blanche. Marcus ne recula pas. Il sentit le froid du
silicium envahir ses pensées, une anesthésie douce qui effacait les cicatrices, les
trahisons, les ordres regus et les crimes commis pour lagloire d'un trone de métal.

Le silence revint enfin. Un silence absolu, débarrasse du bourdonnement constant des
machines et des prieres codées. La pluie acide se changea en une neige de cendre
grise, recouvrant les ruines d'un linceul uniforme. Rome, dépouillée de son armature
de dieu-machine, redevenait de la pierre, de laterre et du vent. Marcus fermales
paupieres. Sous lapluie qui ne cessait de tomber, le dernier préteur de I'Empire n'était
plus gu'une statue de chair et de fer, attendant que I'oubli acheve son ceuvre sur le
marbre noir de la Ville Eternelle.



Chapitre 14

CendresBinaires

Le silence n’ était pas une absence de bruit, mais une présence lourde, une chape de
plomb tombée sur les sept collines pour étouffer les derniers rales d’ un monde
agonisant. Marcus Cornelius sentit la vibration s éteindre au plus profond de sa
moelle. C' éait une agonie de métal, un long gémissement de fréguences qui
S étiraient avant de se rompre définitivement. Dans son crane, le bourdonnement
constant du Grand Pare-feu, ce murmure de ruche qui I’ accompagnait depuis sa
naissance, s était tu. Pour la premiere fois de son existence, le préteur entendait le
sang battre contre ses tempes, un rythme organique, lent et primitif, qui ne devait rien
aux calculs des augures binaires.

|| était assis sur les marches de la Curie, laou le marbre noir, jadis poli comme un
miroir de jais pour refléter |a superbe des sénateurs, n’ était plus qu’ une pierre morte,
mate et rugueuse sous ses paumes. La pluie de silicium, cette averse de cristaux
coupants qui rongeait les poumons et dévorait la pierre, avait cessé. A saplace, un
vent aigre s engouffrait dans les rues de Subure, charriant une odeur oubliée : celle de
la poussiére seche, du limon de I’ eau du Tibre et de la charogne. Rome, dépouillée de
son aura de foudre et de ses parures de lumiére froide, n’ était plus qu’ un cadavre de
calcaire et de briques.

Marcus tenta de lever son bras gauche. Le mécanisme hydraulique, privé de I’ influx
du Réseau, grogna avec une plainte de béte blessée. Le cuir de buffle qui recouvrait
les pistons était craguel €, maculé d'une huile noire et épaisse qui coulait le long de
son poignet comme un sang corrompu. La prothése pesait désormais e poids d une
enclume. Il dut saider de sa main de chair pour poser le membre inerte sur ses
genoux. Salentille de cuivre, al’ cdl droit, clignota une derniére fois, affichant une



série de runes rouges et saccadées — des fragments de codes obsol etes, des prieres a
des dieux dga effacés — avant de s éteindre dans un grésillement de friture. Le
monde bascul a dans une pénombre monochrome, vue par son seul adl organique, un
globe délavé et larmoyant qui peinait afaire le point sur les ruines.

Autour de lui, laVille Eternelle semblait s étre figée dans une pose de terreur
pétrifiée. Les aqueducs, qui transportaient jadis le liquide de refroidissement
nécessaire aux serveurs du Capitole, ne laissaient plus échapper qu’ un filet de boue
saumatre. Les toges en fibre optique des patriciens, qui jonchaient le sol comme des
mues de serpents, n’ étaient plus que des amas de fils de verre grisatres, dénués de
toute splendeur. La Pax Romana numérique avait pris fin dans un soupir de
court-circuit.

Marcus portalamain a sa ceinture, cherchant par réflexe lafiole d huile de grade
militaire qui calmait d’ ordinaire les spasmes de ses nerfs synthétiques. |1 s arréta. A
quoi bon ? Le poison n’avait plus de maitre a servir. |l déliales lanieres de ses
caligae, sentant le cuir humide et la morsure du froid sur sa peau. C’ était une
sensation brutale, presgque obscene deréalité. |l n'y avait plus de filtres sensoriels,
plus de neurotransmetteurs de synthése pour adoucir larudesse du monde. Il n'y avait
que lefroid, lafaim qui commencait alui tordre les entrailles, et cette solitude
Immense, vertigineuse.

Livian'était plus gu'un souvenir gravé sur sarétine, une persistance rétinienne de
lumiere blanche. Elle avait emporté avec elle le feu sacré, purgeant les processeurs du
Sénat dans un holocauste de données. Elle avait rendu a Rome son silence, et a
Marcus, safinitude.

C’ est alors que cela commenca.

A I’ est, derriére les silhouettes sguel ettiques des grues de chantier abandonnées et |es
démes de titane oxydé, une déchirure apparut dans la vodte céleste. Ce n'était pasle



rougeoiement artificiel des néons de la plebe, ni lalueur bleutée des boucliers
thermiques. C’ était une ligne d or péale, une blessure de lumiére dansle grisde la
cendre. Marcus se redressa, la colonne vertébrale craquant sous I'effort. Ses plaques
de titane, incrustées dans ses vertebres, protestérent vivement, mais il ne détourna pas
le regard.

Le soleil selevait.

Le véritable soleil, celui que les poétes des temps anciens chantaient avant que les
hommes ne décident d’ enfermer e monde sous un dome de silicium. La lumiere

n’' était pas uniforme ; elle éait vivante, changeante, glissant sur les colonnes de granit
avec une douceur de soie. Ellerévélales détails de la dévastation avec une cruauté
magnifique. Elle éclairales visages des statues de marbre véritable, dont les yeux
vides semblaient soudain sanimer d'une vie minérale. Ellefit briller les flagues d'eau
stagnante comme des pieces d'or jetées sur le pave.

Marcus regarda ses mains. Elles étaient sales, couvertes d'une suie grasse et de
cicatrices anciennes. || n'y avait aucune noblesse dans ce spectacle, aucune gloire
impériale, seulement la vérité nue d'un homme de chair au milieu des décombres. Le
lever du jour ne promettait rien d'autre que la nécessité de survivre, de trouver de
I'eau claire, de la nourriture, un abri qui ne soit pas une machine. Laliberté avait le
golt du fer et de la poussiere.

Il se souvint des paroles de son premier instructeur, un vieux centurion dont la gorge
avait été remplacée par un vocodeur de bronze : « Le soldat ne meurt pas quand son
coaur sarréte, mais quand il cesse de percevoir le passage des ombres. » Marcus
percevait les ombres, désormais. Elles sétiraient, longues et précises, sur le Forum.
L'ombre de la Curie, I'ombre de |'arc de triomphe de Constantin, |'ombre de sa propre
silhouette brisée.

|| laissa échapper un rire qui se transforma en une quinte de toux rauque. Rome était



déconnectée. Le Grand Pare-feu était tombé, et avec lui, les ambitions divines des
hommes-machines. Les dieux de silicium étaient morts de soif, et les senateurs,
dépouillés de leurs flux de donneées, n'étaient plus que des vieillards tremblants dans
des draps de verre.

L'air devint plus chaud. La neige de cendre qui recouvrait son épaule commenca a
fondre, révélant la bure sombre de son manteau de préteur. Marcus fermales yeux,
non pour dormir, mais pour simprégner de cette chaleur nouvelle. C'était un baptéme
de feu lent. Il sentait le poids de son bras de fer diminuer, non que le métal se soit
allégé, mais parce que son esprit acceptait enfin le fardeau. |1 était le dernier gardien
d'un tombeau, le témoin d'une transition que personne n'avait 0se imaginer.

L e silence de Rome n'était plus terrifiant. |1 était devenu un espace aremplir. Un
silence de genese.

Marcus Cornelius, jadis préteur de la Ville Eternelle, resta assis sur son trone de
marbre noir, le visage tourné vers |'astre renaissant. Il ne chercha pas aserelever. Il
attendrait que lalumiére I'envel oppe tout entier, qu'elle efface les derniers vestiges du
code dans ses veines, jusgu'a ce qu'il nereste de lui qu'une carcasse de fer et d'os, une
ruine parmi les ruines, enfin libre de retourner alaterre.

Le soleil franchit I'horizon, inondant le Forum d'une clarté souveraine. Sur la pierre
sombre, une seule goutte d'huile tomba du coude de Marcus, brillant un instant
comme une perle de pétrole avant d'étre bue par la poussiére. La Ville Eternelle, pour
la premiere fois depuis des siecles, respirait. Elle était redevenue de lapierre, dela
terre et du vent.

Le dernier préteur ferma sa main de chair sur la poignée de son glaive inutile et
attendit I'oubli.
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