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Chapitre 1

Le Dernier Compostage de Minuit

L’ air dansle tunnel n’ était pas composé d’ oxygene, mais d’ une soupe épaisse de
limaille de fer, de squames humaines et de |’ odeur aigre de I’ ozone qui stagne. Victor
avancait dans larame 704, ses semelles en caoutchouc crissant sur le linoléum
poisseux, un bruit de succion a chague pas, comme si le train essayait de lui voler ses
chaussures. Ses yeux, deux billes de verre délavé enchassees dans une peau coul eur
de cendre, ne cillaient pas. Derriere ses paupiéeres seches, il n'y avait plus de larmes,
seulement une poussiere grise qui S accumulait depuis vingt ans.

Dans samain droite, lapince. Elle était lourde, plus lourde gu’ un revolver. Le métal
froid de I’ outil semblait pulser au rythme des générateurs profonds de la station
Chételet-les-Abysses. Un tic nerveux faisait tressauter la commissure gauche de ses
lévres, un mouvement minuscule, rythmique, comme une patte de blatte agonisante.
*Click. Click. Click.* Il pressait sapince avide, le son métallique résonnant dans le
silence étouffant du wagon désert.

Le dernier service de minuit n’ était jamais vraiment vide. Il y avait toujours des
restes. Des fragments de conversations oubliées collés aux vitres, des taches de
graisse laissees par des fronts fiévreux contre les parois, et parfois, des passagers qui
n'avaient plus de nom.

Victor franchit l'intercirculation. Le soufflet en caoutchouc entre les wagons gemit
comme un animal gu’ on écorche. L'odeur changea brusquement. Ce n'était plusla
sueur rance ou le fer froid, mais un parfum de sucre brdlé et de fleurs de cimetiéere,
une douceur écaaurante qui collait au palais. Au bout du wagon, sous une rampe de
néons qui grésillait avec une régularité de métronome torturé — * bzzzt-clic,



bzzzt-clicx — il lavit.

Elle n'était pas plus haute qu'une borne d'incendie. Une silhouette accroupie sur le
siege en skal lacéré, les genoux remontés sous le menton. Elle ne portait pas de
vétements, mais une sorte de suaire de lumiere pale, une luminescence maladive,
jaune comme du pus, qui semblait sourdre directement de sa peau translucide. La
lumiére n’ éclairait pas le wagon ; elle le souillait, projetant des ombres qui Sétiraient
de maniére impossible, rampant sur les parois comme des membres surnuméraires.

Victor sarréta. Letic de salevre saccentua. Il sentit le vide dans sa poitrine, la ot son
caoaur aurait da battre, sagiter comme une cage d'ascenseur en chute libre.

« Votre titre de transport, murmura-t-il. »

Savoix était un froissement de parchemin calciné. La petite chose ne bougea pas. Elle
fixait e sol, la ou une flague d'huile de moteur dessinait des formesirisees. Victor fit
un pas de plus. L'air devint brdlant. Lalueur que dégageait |'enfant était physique ;
ellelui piquait lesyeux, sinsinuait sous ses ongles, lui donnait I'impression que ses
propres dents commencaient a vibrer dans ses gencives rétractées.

« Leticket, répéta-t-il, plus dur. La Cour n"aime pas les passagers clandestins. »

L'enfant levalatéte. Elle n‘avait pas de visage, pas vraiment. Juste des trous noirs la
ou les yeux auraient dii étre, et une bouche qui n'était qu'une fente étroite, cousue par
desfils de lumiére incandescente. Elle tendit une main. Ses doigts étaient longs, trop
longs, terminés par des pointes qui ressemblaient a des aiguilles de gramophone.
Entre le pouce et I'index, elle tenait un morceau de parchemin qui semblait battre
comme un muscle.

Victor sapprocha, sa pince levée. Ses doigts tremblaient. C’ était le protocole.
Composter. Marquer lachair ou le papier. Extraire ladime. Mais alors qu'il Sapprétait



asaisir leticket, lalueur del'enfant sintensifia, devenant d'un blanc insoutenable, une
couleur qui hurlait.

Il vit alors ce qui était écrit sur le coupon. Ce n'éaient pas des chiffres, ni des zones
de tarification. C'était son propre nom. *Victor Vane*. Et en dessous, grave dansla
fibre méme du papier-peau : * CLAUSE DE SORTIE - RESILIATION DU
CONTRAT PERPETUEL*.

Le monde autour de lui commenca a se déformer. Les parois du wagon se mirent &
suinter un liquide noir et visgueux, une bile de charbon qui masquait les publicités
pour des produits de luxe disparus. Le bruit des rails changea, passant d'un roulement
meécanique a un cri choral, des milliers de voix de suppliciés hurlant sous les roues de
fonte.

Victor sentit une sueur froide et acide couler le long de sa colonne vertébrale. Cette
chose, cette enfant, n'était pas une proie. C'était une erreur dans la matrice de la Cour
des Rails. Un artefact de liberté oublié dans les rouages d'une machine qui ne
connaissait que la servitude. La Clause de Sortie. Lalégende que les contréleurs se
murmuraient dans I'obscurité des dépdts, entre deux injections de graisse de moteur
pour oublier I'absence de leurs ames.

|| approcha sa pince du ticket. Le métal de |'outil commenca arougir, chauffé a blanc
par la proximité de I'enfant. La peau de lamain de Victor se mit a cloquer, dégageant
une odeur de viande grillée qui se méla au parfum de sucre brdlé. Il ne ressentait pas
ladouleur — il n'avait plus de coaur pour latraiter — maisil voyait ses doigts noircir
et seffriter comme du fusain.

« S jete composte, tu meurs, croassa-t-il. Si je te laisse passer, c'est moi qui suis
dévoré. »

L'enfant ouvrit la bouche. Lesfils de lumiére se briserent un a un dans un bruit de



cordes de violon qui claguent. Un son sen échappa, une note pure, cristalline, qui fit
éclater tous les néons du wagon simultanément. L'obscurité fut totale, seulement
troublée par la pulsation erratique de I'enfant-lueur.

Dansle noir, Victor entendit autre chose. Un crissement de métal lourd. Un
froissement de soierigide. La Duchesse d’ Acier arrivait. Elle n'était pas encore 13,
mais|'air se chargeait d'une électricite statique qui faisait dresser les poils sur les bras
morts de Victor. |l sentait I'odeur de la Duchesse : 1a lavande séchée et larouille
fraiche.

*Click.*

Il ne composta pas le ticket. || I'arracha des doigts de I'enfant. Au contact de la
Clause, son bras entier fut parcouru par une décharge qui lui fit perdre connaissance
une fraction de seconde. |1 vit desimages: le ciel bleu, une chose qu'il avait oubliée;
le golt d'une pomme ; le poids d'un coaur vivant dans sa poitrine.

L'enfant se leva. Elle était plus grande maintenant, ses membres sétirant de facon
grotesgue, ses articulations craguant comme des branches seches. Elle posa une main
de lumiere sur lajoue de Victor. La chaleur était insupportable, sa peau se liquéfiait
sous le contact, mais pour la premiere fois en deux décennies, il sentit quelque chose.
Une pointe de regret. Une minuscule étincelle de terreur pure.

Letrain freina brutalement. Pas un arrét en station, mais un choc violent, commesi la
rame venait de percuter un mur de chair. Victor fut projeté contre la paroi. La pince
lui échappa des mains, glissant sous un siége.

A I'autre bout du wagon, |a porte coulissante se déchira comme du papier de soie.
Une silhouette immense apparut, drapée dans des voiles de deuil qui semblaient faits
de fumée de charbon. La Duchesse d'Acier. Ses yeux étaient deux fentes de feu bleu
derriére son masqgue de porcelaine brisée. Elle ne marchait pas, elle glissait sur des



rails invisibles, chague mouvement accompagné d'un sifflement de vapeur haute
pression.

« Victor, dit-elle, et savoix était le son d'une guillotine qui tombe. Tu tiens quelque
chose qui ne t'appartient pas. Rends-moi lalumiére. »

Victor se redressa avec peine, samain calcinée serrant le morceau de parchemin
contre sa poitrine vide. L'enfant-lueur se tenait entre lui et la Duchesse, sa silhouette
vacillante comme une bougie dans un courant d'air. Le wagon commencait a se
dissoudre, les sieges se transformant en tas de cendres, e plafond révélant les racines
delaville qui pendaient comme des veines arrachées.

Il regardaleticket. Il regardal'enfant. Letic de salévre sarréta enfin. Une décision.
Un court-circuit dans sa programmation de serviteur.

Il ne composta pasletitre. || le portaa sabouche et I'avala.

L e parchemin brlla sa gorge, une trainée de lave qui descendit jusqu'a l'endroit ou
son coaur manquait. Pendant un instant, le vide fut comblé. Une explosion de lumiére
blanche jaillit de ses orbites, de sa bouche, de chagque pore de sa peau grise. Larame
704 hurla. La Duchesse poussa un cri strident, un son de métal déchiré, alors que la
lumiere de la Clause de Sortie, amplifiée par le sacrifice du contréleur, balayait les
ténébres du tunnel.

Puis, le silence. Un silence de tombeau, seulement troublé par le crépitement d'un
dernier néon agonisant. Victor était a genoux, seul dans larame dévastée. L'enfant
avait disparu. La Duchesse n'était plus qu'une trace de suie sur le sol.

Il portalamain asapoitrine. C'éait froid. C'était vide. Mais sur le sol, devant lui, sa
pince de contréleur était tordue, fondue, inutilisable. |l ramassa un éclat de miroir
brisé sur le sol et regarda son reflet. Dans ses yeux morts, une minuscule étincelle



jaune subsistait. Un résidu de lumiere. Un début d'incendie.



Chapitre 2

L'Etiquette dela Rouille

L'odeur d'ozone brdlé stagnait dans I'air, épaisse comme une suie grasse qui collait
aux parois de lagorge. Victor restait immobile, les genoux enfoncés dans les débris
de verre pilé qui crissaient sous son poids, un bruit de mastication minérale dansle
silence sépulcral de larame 704. Ses doigts, gris comme de la cendre de tabac froid,
se refermérent sur I'éclat de miroir. Lereflet qui lui fit face n'était qu'une parodie
d’humanité : une peau parcheminée, tendue sur des os saillants, et cette lueur jaune,
cette minuscule braise de révolte qui palpitait au fond de ses pupilles fixes.

Sous la banquette éventrée, un bruissement. Un froissement de tissu contre le métal
rouillé. Une main minuscule, tachée de graisse noire, émergea de I'ombre. Elle
tremblait, animée par un rythme saccadé, celui d'un coeur qui battait trop vite, trop
fort, un tambour de chair que Victor percevait jusque dans la pul pe de ses doigts
morts. L'enfant était |a. Elle n‘avait pas été consumée ; elle sétait simplement fondue
danslesreplis de I'obscurité pendant que lalumiéere de la Clause de Sortie dévorait la
Duchesse.

C'est alors que le son commenca.

Cen'&ait pas un cri, ni méme un bruit de pas. C'était un cliquetis sec, rythmé, comme
s desmilliers d'aiguilles atricoter sentrechoquaient dans le lointain. * Clac-clac.
Clac-clac.* Le son se répercutait sur les parois de fonte du tunnel, amplifié par la
géométrie parfaite du vide. Les Collecteurs de Moelle arrivaient. Victor sentit une
vibration familiére remonter le long de ses jambes : lesrails ne vibraient pas sous le
poids d'un train, mais sous la progression de ces choses. |Is ne couraient pas; ils
sarticulaient.



Une goutte de condensation tomba du plafond, sécrasant sur lajoue de Victor avec la
lourdeur d'une sentence. L'eau avait le goQt de larouille et du sel de larmes anciennes.
Il se releva, ses articulations produisant un craguement de vieux bois sec. Le
protocole hurlait dans son crane, une voix monocorde et métallique qui lui rappelait
sesdevoirs : * Sécuriser le fret. Prélever letribut. Maintenir lafluidité du transit.*

Mais le vide dans sa poitrine, cet abime de froid ol son coeur aurait dd se trouver,
commenca airradier une chaleur insupportable. La petite étincelle jaune dans ses
yeux dévorait le gris de savision.

Il tendit lamain vers|'enfant. Elle recula, sesyeux écarquillés fixés sur les boutons de
cuivre de son uniforme, la ou les runes de soumission luisaient d'un violet maladif.
Victor ne dit rien. Salangue était un morceau de cuir desséché. 1l se contenta de saisir
le poignet de la petite. Sa peau a elle était brilante, une insulte a latempérature
ambiante de latombe.

L e cliquetis devint un bourdonnement. A I'extrémité du wagon, 1a ol la porte
coulissante pendait, tordue comme une méachoire déboitée, une premiere silhouette se
découpa contre le noir absolu du tunnel. L'Echenilleur.

La créature mesurait pres de deux metres de haut, une structure filiforme de laiton
noirci et de tendons de cuir bouilli. Son visage n'éait qu'une plague de porcelaine
blanche, dépourvue de traits, al'exception d'un orifice central d'ou séchappait une
vapeur jaunétre et fétide, une odeur de formol et de viande rance. A laplace des
mains, de longues canules d'argent scintillaient, terminées par des extracteurs a vis.

L'Echenilleur inclinalatéte, un mouvement saccadé, calculé. Il ne voyait pas, il
sentait la densité de la moelle osseuse, la richesse du calcium, la promesse du
lubrifiant biologique nécessaire aux rouages du Grand Central.



Victor serrale poignet de I'enfant. I aurait d0 la pousser vers la créature. Il aurait dd
présenter le ticket, valider le sacrifice, et retourner asaronde éternelle. Au lieu de
cela, il sentit un spasme parcourir son bras. Un souvenir, un fragment de moelle qu'il
n'avait pas encore cédé, remonta alasurface : le visage d'une autre petitefille, il y a
vingt ans, dont le cri sétait éteint dans e méme tunndl.

Il ne réfléchit pas. Samain libre se referma sur une barre de maintien, arrachée par
I'explosion. Le métal était froid, rassurant.

L'Echenilleur bondit. Son mouvement fut d'une fluidité obscéne, une extension de
métal qui ignoralesloisdelagravité. Victor pivota, son corps de héron se déployant
avec une rapidité qu'il ne se connaissait plus. La barre de fer siffladans I'air,
rencontrant |e masque de porcelaine dans un fracas de vaisselle brisée. Un liquide
visqueux, noir comme de I'huile de vidange, gicla sur le visage de Victor.

Il ne sarréta pas pour vérifier si la chose bougeait encore. 1| empoignal'enfant par la
taille, la soulevant comme un paguet de chiffons, et se rua vers la sortie opposee.

— Ne... regarde... pas... articula-t-il, savoix ressemblant au grincement d'une lime sur
del'acier.

|ls sauterent sur le ballast. Les pierres concassees roulerent sous ses pieds, menacant
de lefaire basculer verslesrails électrifiés qui grésillaient dans I'ombre, une
invitation bleutée a la crémation immeédiate. Derriere eux, d'autres cliquetis.
Beaucoup d'autres. La Cour des Rails n'aimait pas les retards, et elle détestait
par-dessus tout les ruptures de contrat.

Victor courait, ses poumons de cuir sessoufflant, chague inspiration lui brdlant la
gorge comme Sil avalait du verre pilé. Il ne se dirigea pas vers la station suivante, |a
ou les lumieéres vacillantes et |es caméras-yeux de la Duchesse les attendraient. 1
bifurqua vers une trappe de service, marquée d'un sigle que méme les agents de



maintenance craignaient de regarder : une spirale descendante barrée d'une croix de
fer.

LesInfras. Les niveaux inférieurs. Laou la Ville digérait ce gu'elle ne parvenait pas a
transformer en profit.

|| forcale verrou d'un coup de talon désespéré. Latrappe souvrit dans un
gémissement de métal supplicié, révélant un escalier en colimacon qui senfoncait
dans une obscurité s dense qu'elle semblait liquide. L'odeur changea instantanément.
Cen'éait plus seulement de larouille, c'était I'odeur de laterre humide, de la
décomposition lente, et de quelque chose d'autre, de plus ancien : le charbon
magique, la sueur des dieux de fer.

|Is descendirent. Les marches étaient couvertes d'une pellicule de mucus noir qui
rendait chaque pas périlleux. Victor sentait le poids de I'enfant contre son épaule, son
petit coaur qui battait contre son dos, un métronome de vie dans ce royaume de
Necrose.

A chaque étage franchi, la pression augmentait. Ses oreilles sifflaient. Les murs de
briques commencaient a suinter, non pas de |'eau, mais une substance ambrée et
collante qui piégeait les insectes géants et les rats albinos qui pullulaient ici.

Soudain, Victor se figea. Au détour d'un palier, lalumiére d'un brasero lointain
projetait des ombres dansantes sur les parois. Il y avait des voix. Pas des cliquetis
meécaniques, mais des murmures, des chants gutturaux qui semblaient sortir des
entrailles mémes de la terre.

Il posal'enfant au sol. Elle tremblait de tout son corps, ses dents sSentrechoquant avec
un bruit de dés. Victor posa un doigt squel ettique sur ses lévres.

— lIs... ilsarrivent ? chuchota-t-elle, savoix n'étant qu'un souffle.



Victor regarda vers le haut, versle trou de la trappe qui n'était plus qu'une minuscule
étoile blanche au-dessus d'eux. Des silhouettes filiformes commencaient a sy
engouffrer, descendant les parois comme des araignées, ignorant les marches. Les
Echenilleurs ne renoncgaient jamais & une récolte.

Mais devant eux, dansles profondeurs des Infras, quelque chose d'autre séveillait. Un
grondement sourd, profond, qui faisait vibrer lamoelle méme des osde Victor. Le
Coaur de Charbon. La chaudiére centrale de la métropole, nourrie par les souvenirs et
lachair des oubliés.

Victor sentit sa propre main commencer a se transformer. Sous I'influence des
énergies brutes des niveaux inférieurs, le cuir de ses gants fusionnait avec sa peau.
L es boutons de son uniforme senfongaient dans son torse, devenant des nodules de
métal brillant. Le protocole de servitude tentait une derniere fois de reprendre le
contréle, injectant une dose massive de toxines paralysantes dans son systeme
nerveux.

|| seffondra contre le mur poisseux, un cri silencieux déformant ses traits.

— Monsieur ? Monsieur ! La petite |'attrapa par la manche, ses petits doigts
senfoncant dans letissu qui devenait de plus en plusrigide.

Victor lutta. Il utilisaladouleur comme un levier. Si son coaur n'était plus la pour
ressentir, son agonie, elle, était bien réelle. 1l Sen servit pour alimenter |'éincelle
jaune dans ses yeux. |l se redressa, chague mouvement lui arrachant un gémissement
de piston mal huilé.

— On... continue, parvint-il aarticuler.

|ls senfoncérent plus profondément dans les boyaux delaville, laou lesrails



n'étaient plus de I'acier, mais des colonnes vertébral es géantes de créatures fossilisees,
et ou le terminus n'était pas une station, mais une gueule ouverte qui attendait d'étre
nourrie. Le voyage sans retour venait véritablement de commencer.



Chapitre 3

L'Héritieredela Nécropole Industrielle

Le clic-clic rythmique de larotule de Victor scandait leur progression dans
I’ cesophage de pierre, un bruit sec, semblable a celui d' un insecte écrase sous une
semelle defer. A chague pas, une décharge de statique |échait ses nerfs avif, laotl la
chair rencontrait le cuivre de ses articulations forcées. La petite ne pleurait pas. Son
silence était plus lourd que le vacarme des pistons lointains ; elle se contentait de
serrer lamanche de Victor, ses doigts senfongant dans le velours rapé jusqu'a ce que
ses articulations blanchissent. L’ air ici avait le golt du sang séché et de la suie grasse,
une épaisseur qui tapissait I’ arriere-gorge, forcant chague inspiration a devenir une
négociation avec la suffocation.

||s débouchérent dans une vodte ou les parois ne transpiraient plus d’ eau, mais d’ une
huile noire et visqueuse qui s écoulait en filets paresseux le long de bas-reliefs
obscenes. Au centre, une silhouette était accroupie devant une console de cuivre
envahie par une moisissure verdatre qui semblait pulser al'unisson d'un battement de
Coaur agonisant.

— Vous arrivez au moment ou |'orchestre saccorde pour le requiem, murmura une
VOIX qui résonna comme une lame glissant sur de la soie.

Clara seredressa. Elle n'était gu'une ombre effilée, la derniére scionne des batisseurs
dont les noms avaient été effacés par larouille. Son visage, d’ une péleur de craie,
était barré par des cernes si sombres qu’ils ressemblaient a des ecchymoses. Elle
tenait un scalpel d'argent entre ses doigts tachés d'encre et de graisse de moteur, et ses
yeux, trop larges, fixaient un point invisible juste derriere I'épaule de Victor. Untic
nerveux faisait tressaillir sa paupiére gauche, un battement rapide, frénétique, comme



une aile de mouche piégée dans une toile.

— LaPince, dit-elle en désignant Victor du menton. Tu sens cette odeur ? Ce n'est
plus seulement la décomposition. C'est I'acidité de la peur primitive. Le Grand
Central afaim, Victor. Mais pas de |a petite faim habituelle, celle qu'on apaise avec
un souvenir d'enfance ou une pinte de moelle.

Elle sapprocha, ses bottes crissant sur un tapis de douilles de laiton et d'osselets de
rongeurs. Elle sarréta a quel ques centimétres de |'enfant, qui se recroquevilla contre
lajambe rigide du contrdleur. Clara ne laregarda pas. Son attention était rivée sur le
levier de pression de la console, dont I'aiguille oscillait désespérément dans la zone
rouge, une zone marquée par une rune de sacrifice.

— Regarde-le, ordonna-t-elle en pointant le plafond invisible. Le coaur de charbon
magique. |l sétouffe. Il adesratés. L es soupapes crachent de |'ectoplasme brilant et
les bielles se tordent comme des membres en pleine crise d'épilepsie.

Un grondement sourd, venu des profondeurs insondabl es sous leurs pieds, fit vibrer
lesrails de vertebres. Ce n'était pas le passage d'une rame, mais un rae, un spasme de
métal qui refusait de mourir. Victor sentit une vibration désagréable monter dans ses
dents, une fréguence qui faisait saigner ses gencives. Il essuya un filet de liquide noir
qui séchappait de son adl gauche.

— Qu'est-ce qu'elle veut ? demanda-t-il, savoix n'éant plus qu'un frottement de
papier de verre. LaDuchesse... elle cherche quoi ?

Clara laissa échapper un rire sec, un son dépourvu de toute joie qui se transforma en
une quinte de toux grasse. Elle cracha une glaire noire sur le sol et I'écrasa du talon.

— LaDuchesse n'est gqu'une exécutrice, Victor. Elle prépare latable. Le Grand
Central ne veut pas se contenter des égarés et des parias cette fois. Il meurt, jetele



dis. Et quand un dieu de fer et de vapeur agonise, il exige un holocauste.

Elle saisit lamain de Victor, sa peau était auss froide que le métal qu'il transportait
dans sa poitrine. Elle le tiravers une fente dans la paroi, un interstice entre deux
plagues de blindage rivetées.

— Regarde par 13, Pince. Regarde la vérité de ton précieux réseau.

Victor collason adl valide contre lafente. De |'autre coté, I'espace semblait se
distordre. Il vit des milliers de filaments de cuivre, fins comme des cheveux, sélever
depuis les profondeurs pour transpercer le plafond de pierre, remontant vers la
surface, verslaville endormie. Chaquefil était relié a une station, aun quai, aune
bouche de métro. Et au bout de chaque fil, il y avait une pulsation. Une vie.

— Le Grand Central a éendu ses racines, chuchota Clara a son oreille, son souffle
sentant le soufre et le vieux papier. 1l est branché sur chaque cave, chaque chambre a
coucher, chague berceau de la surface. Il attend le signal. Il vainverser le flux. Il ne
va plus propulser lestrains, il vaaspirer.

Victor imaginala scéne : des millions de corps se vidant instantanément de leur
substance, leur chaleur, leur élan vital, tout cela converti en une décharge de charbon
brut pour réalimenter lafournaise centrale. Laville au-dessus ne serait plus qu'une
coquille de béton remplie de cadavres de cuir sec, tandis que dans les profondeurs, les
machines rugiraient de nouveau, lubrifiées par le sang d'un million d'innocents.

— Lesacrifice total, continua Clara, ses doigts senfoncant dans le bras de Victor.
Pour que la Cour des Rails puisse continuer sa danse éternelle dans le noir. Pour que
la Duchesse puisse garder sa porcelaine intacte. Ils vont consumer la surface pour
sauver le sous-sol.

Un craquement sinistre retentit. Une des colonnes vertébrales qui servait de support a



lavolte se fendit, libérant un nuage de poussiere d'os qui fit éternuer I'enfant. La
petite commenca a trembler, un tremblement fin, continu, qui se transmettait a Victor
atravers|le tissu de son uniforme.

— |1 nous reste combien de temps ? demanda Victor, ses yeux fixés sur l'aiguille de
la console qui venait de franchir un nouveau cran vers le néant.

Clara se tourna vers la console, ses mains volant sur les cadrans avec une frénésie de
pianiste folle. Elle ne répondit pas tout de suite. Elle gjusta une valve d'ou séchappait
un sifflement strident, un son qui semblait étre le cri d'une femme que I'on écorche.

— Leterminus est d§ala, Victor. On ne mesure plus le temps en minutes, mais en
battements de coaur. Et le Grand Central vient de rater le sien.

Soudain, toutes les lampes a huile de la salle séteignirent d'un coup, plongeant la
piece dans une obscurité totale, s dense qu'elle semblait avoir un poids. Dansle
silence de mort qui suivit, on n'entendit plus que le tic-tac erratique de la paupiéere de
Claraet le bruit de succion de I'huile noire coulant sur les murs.

Puis, une vibration monumental e secoua la structure méme du monde. Ce n'était pas
un tremblement de terre. C'était un appel. Un cri de faim qui résonna dans chague
rail, chaque tuyau, chague clou de la métropole.

— Cacommence, souffla Clara dans le nair.

A cet instant, Victor sentit lamain de la petite fille glisser de lasienne. 11 tendit le
bras, ses doigts griffant I'obscurité, maisil ne rencontraque le vide et |'odeur
soudaine et entétante de la rose fanée, la signature olfactive de la Duchesse d'Acier.
Un rire de porcelaine brisée tinta a l'autre bout de la vodte, alors qu'une lueur bleutée
et maladive commencait a émaner des fentes du sol.



Le Grand Central venait d'ouvrir sagueule, et il n‘avait aucune intention de la
refermer avant d'avoir tout englouti.



Chapitre4

Escale a Néant-Vaugirard

Lasemelle de Victor s écrasa sur une couche de billets de métro décolorés,
produisant un son de feuilles mortes dans un cimetiere de papier. L’ air de
Néant-Vaugirard n’ était pas de I’ oxygene, mais un mélange de poussiere de freins, de
sueur rance et d' ozone froid qui collait au palais comme une pellicule de graisse. Ici,
lalumiere n’ éclairait rien ; elle se contentait de bave, une lueur de phosphore maladif
suintant des globes de verre fél és suspendus a la vo(te.

Claraavancait un pas derriere lui, le cliquetis de sa paupiére gauche — un tic sec,
presque mécanique — marquant la cadence de leur progression. Victor sentait

|” absence de son propre coeur dans sa poitrine, cette cavité seche ou ne subsistait
gu’ une sensation de courant d’ air permanent. Ses doigts, jaunis par lanicotine et le
Vieux cuivre, serraient sa pince de contrdleur jusqu'a sen blanchir les jointures.

— Neregardez pas les murs, ordonna-t-il, savoix n'étant qu'un réle de gravier frotté
contre de latdle.

Maisles murs de lanef de fer ne se laissaient pasignorer. Ilsrespiraient. Les affiches
publicitaires, superposées en couches géol ogiques de mensonges colorés,
commencaient a se boursoufler. La colle de riz sechée depuis un siecle se liquéfiait,
dégageant une odeur de putréfaction sucrée.

Sur le flanc droit de la station, une affiche monumental e pour un apéritif oublié
commencaavibrer. Le visage de lafemme peinte, dont le sourire d’ émail était
autrefois une promesse de plaisir, se craquela. Ses yeux de papier se mirent a pleurer
une encre noire et épaisse qui tachait le carrelage biseauté. Claralaissa échapper un



hoquet étouffé. Elle s arréta, les bottines ancrées dans la crasse.
— Victor... regarde.

L e papier se déchira avec le bruit d'une peau qu'on écorche. De lafente ne sortit pas
du plétre, mais un souvenir. Une ruelle sombre, une silhouette minuscule qui

s éloignait, et le cri d’un nouveau-né abandonneé sous une pluie de suie. C’ était le
péché de Clara, extrait de ses méninges par lafaim du Grand Central. L’ affiche
matérialisala culpabilité sous la forme d' une brume de lait caillé qui S enroula autour
de ses chevilles, I'immobilisant.

Victor ne seretourna pas. Il fixa une affiche en face de lui, un réclame pour des
savonnettes de luxe. L’image montrait une enfant aux boucles d’ or, celle-la méme
pour qui il avait vendu son muscle cardiague. Mais dans lalumiére torve de
Néant-Vaugirard, I’ enfant n’ avait plus de visage. A la place destraits, une horloge &
cadran de nacre était incrustée dans la chair, les aiguilles tournant a une vitesse folle,
chaqgue tic-tac arrachant un lambeau de la conscience de Victor.

Lefer rouillé de la volte commenca a gémir, un son de métal torturé qui imitait un
rire de femme. La Duchesse n’ était pas loin. On pouvait sentir |’ odeur des roses
fanées et de la graisse de moteur.

— C’est uneillusion, gronda Victor, bien que ses propres membres commencent a
peser comme du plomb fondu. Compostez I'idée, Clara. Annulez le trgjet.

Il sortit sapince. L’ outil, gravé de runes qui pulsaient d’ une lueur orangeétre,
commenca a chauffer dans samain. |l devait récolter la douleur pour briser le
sortilege. Sans hésiter, il saisit le bras de Clara. Sa peau était glacée, couverte d une
sueur poisseuse. || ne chercha pas alarassurer. 1l pressalapointe d’ acier de son
poingon dans la paume de la jeune femme.



Lecri de Clarafut aussitét étouffé par le vrombissement de la station. Une goutte de
sang, rouge sombre, presque hoire, perlasur le métal de la pince. Aussitét, le
mecanisme de |’ outil s activa, absorbant |a souffrance, transformant le cri en une
énergie brute et électrique. L’ affiche de |’ apéritif s’ enflammad’ un feu bleu, se
recroquevillant comme un insecte grillé.

— Marchez, ordonna Victor en la poussant violemment vers|’ avant.

Le rythme s accéléra. Les pas résonnaient désormais comme des coups de marteau
sur une enclume. Autour d’ eux, les panneaux publicitaires devenaient frénétiques.
Des mains de papier sortaient des cadres pour tenter de gripper leurs vétements. Une
réclame pour un cirque montrait des clowns dont |es bouches étaient cousues avec du
fil barbelé ; ils s extrayaient de la paroi, leurs membres désarticul és cliquetant sur le
sol comme des pattes de crabe.

L’ odeur de larose devint suffocante, une agression olfactive qui masquait le poison
du tunnel.

— Vous sentez ce parfum ? murmura une voix qui semblait provenir de I’ intérieur
méme de leurs cranes. C’ est I’ odeur de votre fin de validité, messieurs-dames.

La Duchesse d'Acier n'apparaissait pas encore, mais son ombre sétirait sur lesrails,
une silhouette immense, disproportionnée, dont la robe de barbelés raclait le ballast
dans un crissement insupportable.

Victor sentit une pression immense sur ses tempes. Ses yeux, qui ne cillaient jamais,
bralaient. Il voyait maintenant |a station telle gu'elle était réellement : non pas une
halte, mais un estomac. Les piliers de fonte étaient des dents, les cables électriques
des nerfs avif, et le tunnel devant eux une cesophage prét a se contracter.

Claratrébucha sur une grille d'aération d'ou séchappait un souffle fétide. Elle vit,



sous ses pieds, des milliers de dents humaines incrustées dans le béton, servant de
pavage a ce terminus de I'angoisse. Elle voulut hurler, mais sa gorge était obstruée par
une touffe de cheveux noirs et humides qui semblait pousser directement depuis I'air
ambiant.

— Nerespirez pas par labouche! crachaVictor.

Il levasapince et frappal'air. Une étincellejaillit, déchirant |e voile de brume toxique
qui les encerclait. lIs arrivaient au bout de la nef. Devant eux, |'escalier mécanique,
dont les marches de métal étaient figées comme les vertébres d'un monstre
préhistorique, menait vers une obscurité encore plus dense.

Soudain, letic-tac de la paupiére de Clara sarréta. Le silence qui suivit fut plus
terrifiant que n'importe quel bruit.

Au sommet de |'escalier, une silhouette se découpa contre la lueur bleutée. Une
femme immense, dont la peau avait latexture de la porcelaine froide et dont les
orbites étaient vides, remplies seulement d'une huile noire qui coulait lentement sur
ses joues immacul ées. Elle tenait dans sa main un éventail fait de lames de rasoir
rouillées.

— Victor, mon cher collecteur, susurrala Duchesse. Tu as oublié de valider ton
propre passage. Ton coeur mangue a l'appel, et le Grand Central déteste les comptes
iIncomplets.

Victor sentit le vide dans sa poitrine se dilater, une aspiration glacée qui menagait de
I'effondrer sur lui-méme. |l regarda sa pince. Elle était rouge vif, surchargée par la
douleur de Clara, vibrant comme un insecte pris au piege.

— On nevadliderienici, répondit Victor, savoix n'éant plus qu'un sifflement d'air
séchappant d'un pneu creve. On survit.



Il sejetaen avant, entrainant Clara dans une course désespérée vers les marches
pétrifiées, aors que derriére eux, les affiches publicitaires se détachaient totalement
des murs pour former une vague de papier et de chair hurlante, une marée de péchés
cherchant ales recouvrir de leur encre indélébile. Le bruit de succion de I'huile noire
sur les murs devint un tonnerre, et I'odeur de la rose fanée se changea en celle du sang
frais, chaud, métallique, qui commencait ainonder lesrails derriere eux.



Chapitre5

L e Rituel dela Pince

L'air n'était plus qu'une soupe épaisse de particules de rouille et de squames
humaines, une mélasse invisible qui sengouffrait dans les poumons de Victor avec le
tranchant d'une lame de rasoir oubliée dans un caniveau. Chague inspiration
déclenchait un cliquetis sec au fond de sa gorge, e bruit d'un mécanisme d'horlogerie
dont les dents seffritent. Derriere lui, le tumulte de la vague de papier et de chair
n'était pas un cri, mais un murmure de millions de bouches seches souvrant et se
fermant en synchronie, un bruit de succion qui Iéchait les talons de ses bottes.

Clara courait a ses cotés, ou plutdt, elle flottait dans une frénésie de mouvements
saccadés, sa lumiére pulsant comme une migraine derriere les yeux de Victor. Cette
lueur n'était pas apaisante ; elle avait I'odeur &cre de I'ozone et du soufre, une chaleur
de court-circuit qui commencait a mordre la peau grise du contrdleur,

C'est dlors que le premier spasme le faucha.

Ce ne fut pas une douleur familiere, mais une invasion. Sous le tissu élimeé de son
uniforme, laou le vide trénait depuis vingt ans, une aiguille de glace fondante
senfonga brusquement. Victor seffondra contre une paroi suintante d'huile noire, les
doigts crispés sur sa pince. Ses narines, habituées au néant olfactif des tunnels, furent
soudainement assaillies par I'odeur fétide de sa propre sueur, une exhal aison de peur
rance qu'il N'avait pas sentie depuis des décennies.

— Victor !

Lavoix de la petite fille résonna contre les tympans de I'nomme comme un marteau



deforge. Le silence protecteur de sa condition de spectre se fissurait. Il sentit le sang
— un liquide lourd, ferreux, presgue trop épais pour circuler — recommencer a
cogner contre les parois de ses arteres atrophiées. Chaque battement était un coup de
boutoir. Ses boutons de cuivre, gravés de runes de soumission, se mirent a chauffer,
rougissant jusgqu'a briler le drap de sa veste. L'odeur de laine brilée et de viande
roussie monta a son nez, le faisant vomir une bile noire et visgqueuse qui Sétira entre
ses levres comme un fil de soie d'araignee.

Il regarda samain. Elle tremblait. Un tic nerveux, un battement de paupiere
incontrdlable, venait de naitre au coin de son adl gauche. La proximité de

I'Enfant-L ueur agissait comme un acide sur son contrat occulte, dissolvant laléthargie
qui le maintenait debout.

— Carevient, hogueta-t-il, les dents claquant contre ses gencives rétractées. Tout
revient.

L e sol sous leurs pieds se mit aonduler. Les dalles de granit de la station fantdme se
transformaient en une langue de cuir rugueuse, cherchant ales avaler. A traversla
brume de sa douleur renaissante, Victor vit, au bout du tunnel, une arche de fer forgé
surmontée d'un odl de verre monumental : le Noyau. C'était |a que battait le coaur de
charbon du Grand Central, une fournaise ou |les souvenirs étaient broyés pour
alimenter laville du dessus.

Mais a mi-chemin, suspendu dans une cage de fils barbel és qui pendaient du plafond
comme des lianes de métal, un objet pulsait d'une lueur rubis. Son coeur. Son propre
caeur, conserve dans un bocal de formol noir, relié ala machinerie par des tubes de
cuivre qui aspiraient sa substance. |l pouvait entendre le battement sourd, un
*thump-thump* qui résonnait dans ses propres os, I'appelant, lui promettant lafin de
cette agonie de fer et de suie.

Sil lereprenait, les runes séteindraient. |l redeviendrait Victor Vane, I'hnomme de



chair, capable de pleurer, capable de mourir. Maisil serait libre.

Lamarée de pécheés, cette masse de publicités hurlantes et de membres désarticulés,
n'était plus qu'a quelques metres. Elle dévorait I'espace avec une faim de parasite.
Clara, dont lalumiere saffaiblissait sous la pression de |'obscurité ambiante, Sagrippa
alamanche brllante de Victor.

— llsarrivent, Victor. LaDuchesse... elle arrive.

Le bruit d'un roulement a billes mal huilé déchiral'air. Un grincement strident,
comme un ongle rayant laparoi d'un cercueil de métal. La Duchesse d'Acier ne
marchait pas ; elle glissait sur lesrails, sarobe de fils barbel és trainant derriere elle
une trainée d'étincelles bleues. Son visage de porcelaine fissurée sillumina d'un
sourire qui n'était qu'une fente noire sans fond.

Victor regarda sa pince. L'outil vibrait si fort qu'il lui lacérait la paume. Elle était
saturée de la souffrance de Clara, une énergie brute, une douleur pure qui cherchait
une sortie.

Il'y avait deux serrures devant lui.

Lapremiere était e bocal contenant son caaur. Un simple clic de la pince, un
compostage rituel, et le verre éclaterait, lui rendant savie, mais le laissant impuissant
face alamarée qui montait.

L a seconde était e mécanisme de I'arche du Noyau, un engrenage complexe de dents
de bronze qui exigeait un tribut de pouvoir immense pour souvrir. Seule la charge
contenue dans la pince, cette douleur distillée, pouvait forcer le passage vers le centre
névralgique du métro. Mais utiliser la pince ainsi reviendrait ala consumer
entierement, et avec elle, la seule chance de Victor de redevenir entier.



La sueur coulait dans ses yeux, lui brdlant la cornée. 1l sentait ses poumons se gonfler
de fluide, un cedeme pulmonaire déclenché par le retour brutal de sa physiologie
humaine dans un environnement toxique. Il alait se noyer dans son propre sang sil
ne faisait rien.

— Validez... murmura-t-il, savoix se brisant dans un spasme de toux. Il faut...
valider...

La Duchesse était la. L'odeur de larose fanée et du sang métallique devint
insupportable, une gifle olfactive qui lui donnale vertige. Elle levaune main de
porcelaing, les doigts se terminant par des aiguilles de couture de trente centimeétres.

— Rends-moi lalueur, petit contrdleur, siffla-t-elle, le son sortant de sa bouche
comme de la vapeur sous pression. Rends-la, et je te laisseral mourir avec ton caaur
entre lesmains. Une jolie dépouille pour un joli tombeau.

Victor regarda Clara. La petite fille ne tremblait pas. Elle le regardait avec une
tristesse infinie, une compréhension qui n'avait rien d'enfantin. Elle savait.

Un rugissement monta des profondeurs desrails, un cri de métal torturé qui secoua
les fondations mémes de la métropole. Le Grand Central réclamait son da.

Victor Vane fermales yeux. Il ne vit plus la Duchesse, ne sentit plus I'odeur de la
mort. || se concentra sur letic-tac erratique dans sa poitrine vide, sur cette douleur qui
le rendait enfin réel. 1l préféral’agonie du choix au confort du néant.

Dans un geste d'une violence désespérée, il ne setournapasverslebocal. Il ignorale
battement de son propre sang qui le suppliait de le sauver. 1l saisit la pince a deux
mains, les jointures craguant comme du bois mort, et I'enfonca au coeur de I'engrenage
de I'arche.



Le cri qui séchappade I'outil ne fut pas humain. C'était le hurlement de toutes les
ames dont Victor avait composté les billets pendant vingt ans, une décharge de
souffrance pure qui jaillit de la pince sous forme d'arcs électriques d'un violet

mal adif.

L e mécanisme du Noyau gémit, les dents de bronze se tordant sous laforce de
I'impact. Victor sentit ses bras se consumer, les runes sur ses manches senfongant
dans sa chair comme des fers a marguer les bétes. La douleur était une symphonie, un
incendie qui transformait ses nerfs en fils de tungstene portés a blanc.

Le bocal contenant son coaur explosa sous I'onde de choc. Le muscle atrophié tomba
sur le sol de pierre, palpitant une derniere fois dans la poussiere avant d'étre écrase
par lamarée de papier qui sengouffrait.

Victor ne ressentit aucune perte. Seulement une clarté brutale.

L'arche s'ouvrit dans un fracas de fin du monde, révélant un gouffre de lumiére noire
ou tourbillonnaient des galaxies de charbon ardent.

— Cours! hurla Victor, bien que sa gorge ne f(t plus qu'une plaie béante.

|l poussa Clara vers|'ouverture, alors que la Duchesse d'/Acier poussait un cri de rage
strident, ses doigts d'aiguilles senfongant dans I'épaule de Victor. Il ne recula pas. |l
sentit le froid de I'acier traverser son muscle, maisil ne lacha pas la pince, faisant
levier, bloguant |e passage avec son propre corps qui se pétrifiait a nouveau, mais
cette fois, par sa propre volonté.

Alors que Claradisparaissait dans le Noyau, Victor Vane sourit. Ses dents étaient
noires de sang, ses yeux injectés de pourpre, mais pour la premiere fois en vingt ans,
il n'était plus un rouage. 1l éait le grain de sable qui allait tout briser.



L'obscurité I'engloutit, mais elle ne sentait plus le vide. Elle sentait le fer, lefeu et la
liberté amere de celui qui atout perdu pour ne plus rien devair.



Chapitre 6

LeWagon-Troneen Marche

Le sifflement ne ressemblait en rien au cri d'une locomoative ordinaire ; ¢ était un réle
d’ agonie expulsé par des pistons de laiton, un hurlement de gorge tranchée qui faisait
vibrer les plombages dans les méachoires de Clara. L’ air, déja saturé de poussiére de
charbon, s épaissit d’ une odeur de graisse rance et d’ ozone, une effluve si lourde
gu’ elle semblait tapisser I’ intérieur des poumons d’ une couche de suie grasse. Victor,
dont le corps n'éait plus qu'une architecture de douleur et d'acier pétrifié, sentit le sol
se dérober. Ce n’ était pas un séisme. C’ était la station elle-méme qui s'inclinait, une
servante de pierre courbant |’ échine devant son impératrice.

L’ obscurité du tunnel se déchira. Ce qui émergea des ténebres n’ était pas un train,
mais une cathédrale de fer forgé et de verre fumeé, roulant sur des roues faites de
meules de supplice. Le Wagon-Trone. Ses parois transpiraient une huile noire,
semblable a du sang de machine, qui gouttait sur le ballast avec un clapotis
rythmique, obscéne. A chaque rotation des essieux, un craguement d'os broyés
résonnait dans le vide, comme si la machine se nourrissait de la structure méme de la
réalité pour avancer.

L es portes coulisserent dans un gémissement de métal supplicié. La Duchesse d’ Acier
ne descendit pas ; elle se matérialisa dans |'ouverture, sa silhouette de porcelaine
brisée découpée par lalueur rougeédtre des fournaises internes. Le grincement de sa
robe de barbel és était un supplice acoustique, un millier de petites griffes rayant une
ardoise al'unisson. Elle inclinalatéte, et le tic-tac erratique d’un balancier d’ horloge
Séchappa de sa gorge ouverte.

Clararecula, sestalons butant contre une traverse de bois pourri. Ses doigts



cherchaient frénétiquement un appui, mais la pierre des murs était devenue visgueuse,
presgque chaude. Ses yeux, dilatés jusgu'a n'étre plus que deux cercles d'encre, fixaient
les mains de la Duchesse : dix aiguilles de seringues en argent, tremblantes, avides de
percer la soie de sa peau. Une goutte de sueur coulale long de latempe de lajeune
femme, tragant un sillon de clarté dans la crasse qui lui recouvrait le visage. Elle ne
criapas. Le son restait bloqué dans sa trachée, une masse de plomb qui I'éouffait.

— Une s belle enveloppe, murmurala Duchesse.

Savoix n' éait qu'un souffle de vapeur, une condensation de haine portée par un vent
froid. Ellefit un pas de cote, ses articulations de cuivre produisant des bruits de
roulements a billes mal huilés. Derriere elle, I'intérieur du wagon révélait un luxe
macabre : des velours rouges saturés de poussiére, des lustres ou pendaient, non pas
des cristaux, mais des dents humaines soigneusement polies, et au centre, un fauteuil
dont |les accoudoirs étaient des fémurs d'enfants.

Victor tenta de se redresser. Son genou, soudé par larouille et le sang séché, émit un
craguement sec. |l sentit le godt de la bile et du fer au fond de sagorge. || n‘avait plus
de coaur, seulement cette pince de contréleur greffée a son ame, cet instrument qui le
démangeait d'un besoin maladif de poinconner, de marquer, de valider lafin de tout
voyage. Ses doigts se crispérent sur |'outil chromeé, mais son ombre, projetée sur le
mur par les phares du train, ne lui obéissait plus. Elle rampait vers la Duchesse,
comme attirée par un aimant noir.

— Victor, laissa échapper Clara dans un souffle.

Le controleur ne laregarda pas. Il fixait latache de graisse qui sétalait sur le bas dela
robe de la Duchesse, un détail minuscule, insignifiant, mais qui I'obsédait. Une
irrégularité dans la perfection du cauchemar. 1l voulait la nettoyer. 1l voulait la
poingonner. Ses paupiéres battaient selon un rythme de tél égraphe, transmettant un
code de détresse que personne ne recevait.



— Ton temps est composte, Vane, grinca la souveraine mécanique. Tu as usé tes
droits. Tu n’es plus qu’ un déchet sur lavoie.

D'un geste brusque, presque trop rapide pour I'cal humain, deux valets automates,
vétus de livrées de deuil en lambeaux, jaillirent de I'ombre du wagon. Leurs visages
étalent des masques a gaz soudés a des cranes de singes. lls saisirent Clara sous les
aisselles. Elle se débattit, ses ongles griffant le cuir moisi de leurs gants, mais leurs
poignes étaient des étaux hydrauliques. Elle fut soulevée, ses pieds quittant le sol, ses
chaussures laissant deux trainées pathétiques dans la poussiere de charbon.

La Duchesse sapprocha de Clara. Elle tendit un doigt d'aiguille et caressalajoue de
lajeune femme. La pointe de I'argent effleural'épiderme, y dessinant une perle de
sang vermillon qui se mit a perler, lente, lourde, avant de sécraser sur le col de sa
robe. La Duchesse humal'air, ses narines de porcelaine souvrant sur un vide noir.

— Lamoelle est fraiche. Le réceptacle est pur. Le Grand Central va enfin pouvoir
respirer a nouveau.

— Lé&chez-la... parvint aarticuler Victor.

Savoix était un broyage de graviers. || essaya de lever sa pince, mais ses muscles
étaient devenus du béton. Il n'était plus gu'une statue de chair décrépite, un vestige
oublié dans une gare sans nom.

La Duchesse tournavers lui un regard vide, deux orbites de verre dépoli ou dansaient
des reflets de flammes. Elle ne daigna méme pas le frapper. Elle fit un signe de téte
négligent versle sol, juste derriere les talons de Victor.

— Jetez-le dans les Tunnels de Moelle. Quiil regjoigne les rebuts. Qu'il sente lesrails
pousser atravers ses os.



L es automates projetérent Clara al'intérieur du Wagon-Trone. Elle disparut dans
I'obscurité veloutée, son dernier regard accroché a Victor comme un crochet de
boucher. Puis, avec une force inhumaine, I'un des valets frappa Victor ala poitrine.
L e coup ne fit aucun bruit de chair ; ce fut le choc de deux enclumes. Victor bascula
en arriere.

|| ne tomba pas sur le ballast. Le sol se déchira sous lui, révélant une fosse organique,
un boyau qui senfoncait dans les entrailles mémes de laville.

La chute fut une éternité de sensations tactiles écoeurantes. Il ne heurtait pas des
parois de pierre, mais des murs de tissus spongieux, humides, qui pulsaient contre lui.
L'odeur ici était insoutenable : un mélange de lait caillé, de sang ancien et de
pourriture sucrée. C'était I'odeur d'un corps qui se digere lui-méme.

Il finit par sécraser sur un lit de débris mous. Il restaimmobile, le souffle court, ses
sens assaillis par un bruit de succion permanent, comme si les murs essayaient de
boire son ombre. Autour de lui, le tunnel ne semblait pas construit, mais sécrété. Des
stalactites de cartilage pendaient du plafond, dégoulinant d'un liquide synovial
jaunatre qui brdlait la peau au contact.

Victor essaya de bouger samain droite. Il sentit quelque chose de vivant senrouler
autour de son poignet. Ce n'était pas une corde. C'était un nerf, long de plusieurs
metres, qui sortait d'une fissure dans la paroi. Le nerf vibrait, transportant les
impulsions électriques de la Ville au-dessus. Chagque passage de rame dans le métro
supérieur envoyait une décharge de douleur atroce atravers le filament, et par
extension, atravers le bras de Victor.

Il tournalatéte et vit, a quel ques centimetres de son visage, une vieille chaussure de
cuir, amoitié digérée par le sol. A I'intérieur, il restait encore les petits os d'un pied
humain, méticuleusement nettoyés par les sucs gastriques de laterre.



Plusloin dans |e tunnel, un craguement se fit entendre. Un glissement lourd, humide.
Quelque chose de vaste se déplacait dans la Moelle, quelque chose qui n‘avait ni
forme ni nom, mais qui avait faim de tout ce qui possédait encore une structure.
Victor serra sa pince contre lui, le seul objet solide dans ce monde de liquéfaction. Le
tic-tac de son propre coaur absent semblait maintenant provenir des murs.

LaVille ne se contentait pas de les transporter. Elle les mangeait. Et il était
maintenant dans son estomac, attendant que les sucs de |'oubli ne fassent de lui gqu'un
peu plus de lubrifiant pour lesrails de la Duchesse. Une larme, la premiere depuis
vingt ans, roula sur sa joue grise. Elle ne touchajamaisle sol ; une petite fente dans la
chair du tunnel souvrit pour la gober au passage.



Chapitre 7

LesMurmuresdelaModlle

L e battement n'était pas un bruit, c'était une pression qui sexercait contre les tympans
de Victor, un martelement sourd, régulier, comme si le tunnel tout entier tentait de
réguler son propre flux sanguin. L'air, saturé d'une humidité tiede et alcaline, collait a
son uniforme, alourdissant le drap élimeé qui sentait désormais la sueur rance et le
cuivre froid. Chaque inspiration lui laissait un godt de pile électrique sur lalangue.
Sous ses semélles, le sol n'était plus du béton, mais une couche de sediments
spongieux, un tapis de cheveux agglomeérés et de poussiere de peau qui cédait avec un
bruit de succion a chaque pas.

Il leva sa pince. Les reflets de lalumiere incertaine, émanant des parois
phosphorescentes, dansaient sur les mors d'acier. Ses doigts tremblaient
Imperceptiblement, un spasme sec qui faisait tressauter 1'ongle jauni de son pouce
contre lagarde de I'outil. Dans |'obscurité poisseuse devant lui, des formes
commencerent a se détacher du relief des murs. Ce n'étaient pas des silhouettes
franches, mais des distorsions dans latrame de I'air, des poches de vide plus denses
gue le noir environnant.

L es passagers oubliés.

IIs ne possédaient plus de visages, seulement des surfaces lisses |a ou auraient dd se
trouver destraits, tendues comme du latex sur des cranes trop étroits. L'un d'eux
sapprocha, son mouvement fluide et saccadé évoquant une pellicule de film qui
saute. Une odeur de vieux papier mouillé et de naphtaline I'enveloppait. Victor sentit
un froid glacia irradier de cette chose, une absence de température qui lui mordit les
phalanges.



— Leterminus, murmura une voix qui ne semblait pas sortir d'une gorge, mais
résonner directement dans la structure osseuse de Victor, comme le grincement d'un
eu mal graissé. Leticket n'est plus valable. On a dé§ja tout composté, contrdleur.
Tout.

Victor nereculapas. Il sentait la présence de sa propre absence de coaur, cette cavité
seche dans sa poitrine ol ne subsistait qu'un écho mécanique. Il plongeala main dans
la poche intérieure de sa veste, la ou la chaleur de son corps — ce quiil en restait —
avait préserve quelques derniers fragments de lui-méme. C'étaient de petites sphéres
de verre dépoli, des perles de mémoire qu'il avait réussi a ne pas céder ala machine
pendant toutes ces années.

— Je cherche le centre névralgique, dit Victor. Le plexus desrails.

Savoix était un croassement, le bruit de deux pierres que I'on frotte I'une contre
I'autre. En guise de réponse, une douzaine d'ombres se rapprocherent, leurs membres
filiformes sétirant avec des craguements de bois mort. Une main, dont les doigts se
terminaient par des pointes de métal rouillé, sélevaversle visage de Victor. Il sentit
le souffle fétide de la créature, une exhalaison de gaz d'égout et de fleurs fanées.

— Un souvenir, exigeala chose. Un souvenir de soleil. Un souvenir de peau qui n'est
pas delasuie.

Victor fermales yeux. Il chercha dans le dédale de son esprit et en extirpa une image :
le parfum du pain chaud dans une cuisine inondée de lumiere matinale, lerire d'une
femme dont il avait oublié le nom mais dont il se rappelait la courbe de I'épaule. |1
placala petite perle de verre entre les mors de sa pince.

*Clac.*



Le métal trancha le souvenir. Victor ressentit une douleur fulgurante derriére les
globes oculaires, une déchirure nette, comme si on lui arrachait une meche de
cheveux avec le cuir chevelu. L'image du pain et de lafemme sévapora
instantanément, remplacée par un vide gris, une zone de sa mémoire désormais
brllée, stérile. La perle, brisée, libéra une volute de vapeur dorée que I'ombre aspira
avidement par ce qui lui servait de bouche.

L'ombre se convulsa, son corps immatériel parcouru de spasmes de plaisir atroce. Ses
contours devinrent plus nets un bref instant, révélant les orbites vides d'un enfant en
costume de marin, avant de se liquéfier a nouveau dans le néant.

— Encore, sifflerent les autres. Le passage est long. Lesrails ont soif de ce quetu
n'es plus.

Victor recommenca. * Clac.* Le souvenir de lapremiere neige, un blanc si pur qu'il
faisait mal aux yeux, fut dévoré par une silhouette massive qui empestait le charbon
bralé. *Clac.* Lasensation de |'eau fraiche sur ses pieds un apres-midi d'été fut cédée
aune forme qui rampait au sol, laissant derriere elle une trainée de mucus iridescent.

A chague coup de pince, Victor se sentait salléger, mais d'une | égéreté toxique, celle
d'une coquille vide que le vent sappréte a emporter. Savision se troublait, les bords
de son champ visuel se teintant d'un noir huileux. Il ne savait plus pourquoi il était |3,
seulement gqu'il devait avancer. Son nom méme commencait a seffriter, leslettres de
"Victor" tombant une a une dans les abimes de son amnésie volontaire.

Soudain, le mur organique devant lui se mit aonduler. Les fibres musculaires de la
paroi sécarterent dans un bruit de succion obscene, réevélant un passage étroit dont les
parois étaient tapissees de dents de sagesse humaines, implantées a méme la chair du
tunnel. Une lueur rougeétre, pulsante, séchappait de |'ouverture. C'était I'odeur du
sang frais, ferreuse et entétante, qui I'accueillit.



— Entre, contréleur, susurrale choaur des ombres, désormais repues. Entre dansle
ventre de lamére,

Victor sengagea dans le conduit. L'espace était Si étroit que ses boutons de cuivre
griffaient la paroi, arrachant des lambeaux de muqueuse qui se mettaient a saigner un
liquide noir et épais. Il devait ramper, les coudes senfongant dans une substance tiede
qui rappelait la consistance de la cervelle. Le bruit du battement était maintenant
assourdissant, chague pul sation secouant sa cage thoracigue vide, tentant de lui
Imposer un rythme que son corps ne pouvait plus suivre.

|l atteignit une cavité plus vaste, une sorte de ddme biologique ou des milliers de
cables de cuivre sentremélaient avec des nerfs optiques géants, suspendus au plafond
comme des lianes. Au centre de la piéce, une immense turbine en fer forgé tournait
lentement, ses pal es tranchantes comme des rasoirs broyant un mélange de charbon et
d'ossements.

C'éait la. Le coaur du métro.

Une silhouette |'attendait pres de la machinerie. Elle était immense, drapée dans des
voiles de suie qui semblaient flotter malgré I'absence de vent. La Duchesse d’ Acier
tournalatéte vers lui. Son visage de porcelaine était parcouru d'une nouvelle féure,
partant de satempe jusqu'a salevre supérieure, laissant entrevoir I'obscurité qui
bouillonnait al'intérieur de son créane.

— Tu esarrivé bien nu, Vane, dit-elle, et le son de savoix fit vibrer les cables de
cuivre dans un accord dissonant. Tu n'as plus de passé pour te lester. Tu n'es plus
gu'une ombre qui porte un uniforme.

Victor regarda sa pince. Elle était couverte d'un résidu collant, les restes liquéfiés de
ses souvenirs. Il ne serappelait plus de la couleur du ciel, ni du go(t de I'eau, ni
méme du visage de I'enfant pour qui il avait vendu son coaur. Il n'était qu'une fonction,



un rouage, une piéce d'usure dans une horlogerie de cauchemar.

— Lepassage... parvint-il aarticuler, alors qu'une mouche grasse, aux ailes
métalliques, venait se poser sur son cdl ouvert, sans qu'il ne songe aciller.

La Duchesse sourit, un mouvement mécanique qui fit grincer ses articulations. Elle
sapprocha, le bruit de ses roulements a billes résonnant contre les parois de chair.
Elle tendit une main gantée de dentelle de fer et caressalajoue de Victor. Sa peau, au
contact du métal, se mit afumer |égerement, une odeur de viande brilée sélevant
dansl'air sature.

— Tu veux voir le centre ? Tu veux toucher le moteur de laVille ? Regarde bien,
Victor. Regarde ce que tu as aidé a nourrir pendant vingt ans.

Elle sécarta, designant laturbine. Dans le flux de charbon et d'os, Victor vit passer
des objets familiers : une poupée de chiffon, une alliance en or, une lettre d'amour
jamais ouverte. Tout ce que les gens perdaient dans e métro n'était pas égaré ; c'était
digéré. Et au milieu de ce broyat, il vit son propre coaur, cette masse de muscles et de
sang qu'il avait compostée autrefois. Il était 13, suspendu par desfils d'acier au centre
de laturbine, battant avec une fureur désespérée, servant de régulateur ala machine
infernale.

Le coaur n'éait pas mort. Il souffrait. Et chaque pulsation envoyait une décharge
d'agonie pure atraverstout le réseau ferroviaire de la métropole.

Victor ouvrit la bouche pour hurler, mais seul un nuage de suie noire sen échappa.
Ses jambes se dérobérent. |1 tomba a genoux dans le mucus, ses doigts senfoncant
danslachair du sol. Laturbine accéléra, le sifflement des pales devenant un cri
strident qui déchirait le silence de laMoelle. Letic-tac de son caaur absent, qu'il
entendait depuis si longtemps, se synchronisa enfin avec le monstre d'acier devant lui.



[l n'était pas venu pour briser le cycle. |l était venu pour en devenir la piece de
rechange.



Chapitre 8

L'Infiltration du Grand Central

L’ air n’ était plus une substance gazeuse, mais une suspension huileuse de limaille de
fer et de vieux sang vaporisé qui collait aux parois de la gorge de Victor. Chague
inspiration lui donnait I’impression de frotter ses poumons avec du papier de verre, A
ses cotés, I’ Enfant-Lueur n’ était plus qu’ une silhouette vacillante, une bougie
mourante dans une cathédrale de métal hurlant. Salumieére, jadis rassurante, ne
servait plus qu’ a souligner |’ obscénité des lieux : les murs ne transpiraient pas
d humidité, ils exsudaient une bile noire et visqueuse qui s eécoulait en filets lents,
pareils a des larmes de goudron.

Victor avancait, les genoux broyant une couche de débris dont il refusait d'identifier
la nature. Un craquement sec sous sa semelle. Un os ? Un reste de bakélite ? L’ odeur
était insoutenable, un mélange de charogne et d’ ozone, le parfum d’ un abattoir
électrique. Devant eux, la salle des machines s ouvrait comme la cage thoracique
d’un titan en décomposition. Des pistons de lataille d’immeubles montaient et
descendaient dans un rythme de spasme agonisant, crachant des jets de vapeur rousse
qui sentaient le fer et le regret.

— Regarde, murmural’ enfant, savoix n’ étant plus gu’ un grésillement de radio mal
réglée.

Victor levales yeux. Au-dessus des turbines, des tubulures de verre torsadées
serpentaient comme des veines transparentes. A I’ intérieur circulait un fluide grisétre,
épais, parcouru de reflets argentés. Ce n’ était pasde I huile. C' était une mélasse de
souvenirs broyés, le distillat de millions de vies gachées. On 'y voyait passer, en
éclairsfurtifs, I’ éclat d’ un premier baiser trahi, lagrisaille d’ un dimanche de deuil, le



godt amer d'une insulte gu’on n'ajamais ose rendre. C’ était le carburant du Grand
Centra : leregret liquéfié, pompé directement dans la moelle des usagers égarés.

Le bruit était un supplice. Un martélement sourd, obsessionnel, qui s aignait sur le
battement de ses propres tempes. Victor portala main a son uniforme, la ou ses
boutons de cuivre gravés de runes semblaient soudain chauffer a blanc, lui marquant
lapeau. Il sentit un tic nerveux agiter sa paupiere gauche, un battement incontrélable,
comme S un insecte tentait de s extraire de son globe oculaire.

Cest dorsqu'il levit, suspendu au centre exact de la tourmente mécanique.
Son coaur.

Il N’ était pasrouge. Il était d’ un gris de cendre, une masse de tissus fibreux et durcis,
maintenue en suspension par des crochets de laiton qui s’ enfongaient profondément
dans les ventricules. A chague contraction, le muscle exsangue laissait échapper une
pulpe noiratre qui alait alimenter laturbine principale. Le coaur qu'il avait cru
sacrifier par héroisme n'était en réalité gu'un régulateur de pression, un contrepoids de
souffrance pure destiné a stabiliser la fureur de la machine.

Victor sentit une nausée acide lui remonter dans I’ cesophage. Sa bouche se remplit
d'un goQt de cuivre et de suie. || n‘avait pas sauvé |'enfant, vingt ans plus tét. Il avait
simplement fourni une piece de rechange de meilleure qualité. Letic de son odl
saccéléra, devenant une vibration furieuse qui lui brouillait lavue. Le monde se mit a
tressauter au rythme du moteur.

LaDuchesse d’ Acier n‘avait pas besoin de parler ; sonrire était dgala, codé dansle
grincement des roulements a billes, dans le sifflement des soupapes qui lachaient des
jets de vapeur brdlante sur la peau nue de Victor. |l regarda ses mains. Elles étaient
grises. Ses ongles devenaient des plaques de métal oxydé. Latransformation ne
venait pas de I'extérieur, elle émanait de son propre vide intérieur, une métastase de



ferraille qui dévorait ce qui restait de sa chair.

L'Enfant-Lueur sapprocha du coaur suspendu. Sa main luminescente tremblait. Quand
elle effleurala surface parcheminée du muscle, un cri inaudible déchiralasalle. Ce
n'était pas un son, mais une onde de choc émotionnelle qui balayales parois. Victor
fut projeté contre une conduite de vapeur. La brllure fut immédiate, maisil ne sentit
pas ladouleur. Il sentit seulement la connexion.

Il était la machine.

Chaguerrivet de la station Grand Central était une extension de son sguelette. Chague
rame de métro qui glissait dans les tunnels obscurs était un frisson sur sa peau de
métal. | sentait les milliers de passagers au-dessus de lui, leurs petites peurs, leurs
espoirs dérisoires, leurs regrets qui commencaient déja a perler comme une sueur
grasse pour venir nourrir son propre moteur.

— Victor... ade-moi...

Lavoix del'enfant sétouffait. Lalumiére de I'Enfant-L ueur était aspirée par les
turbines, décomposeée en spectres chromatiques par les prismes de verre des réservoirs
deregrets. Elle n'était plus une compagne, elle était un additif. Un comburant
necessaire pour porter lafournaise de laville a son point d'incandescence.

Victor essaya de se lever, mais ses jambes étaient lourdes, lestées de plomb. Ses
articulations émirent un bruit de rouille gu’ on force. Il vit, avec une horreur glacée,
une goutte de liquide gris perler au coin de son propre cal. |l ne pleurait pas. Il fuyait.
Son propre regret — celui d'avoir cru qu'il pouvait étre un homme sans coaur — se
liquéfiait en lui, prét a étre récolté.

La turbine accél éra encore. Le bourdonnement devint un hurlement strident, une note
pure de pure agonie qui faisait vibrer les dents de Victor jusgu'alaracine. Lesfils



d'acier qui retenaient son coeur commencerent a se tendre, tirant sur le muscle, I'étirant
jusgu'a ce que les fibres craguent avec un bruit de vieux cuir déchiré.

Il vit alors la place vide, juste en dessous de son ancien coaur. Un socle de fonte,
parsemé de pointes de contact en argent, qui n'attendait qu'un nouvel héte. L'ancien
régulateur était usé, calciné par deux décennies de service. |l falait du sang neuf. De
ladouleur fraiche.

Lamain de Victor, devenue une pince de métal froid, se porta a sa propre poitrine. I
ne cherchait pas a se défendre. |l cherchait I'ouverture. Ses doigts senfoncerent dans
le tissu de son uniforme, déchirerent la peau parcheminée avec une facilité obscene. I
n'y avait pas de sang, juste une fumeée noire qui séchappait de la plaie béante.

L'Enfant-Lueur disparut dans un dernier éclat de phosphore, aspirée par I'admission
d'air de laturbine principale. Le moteur rugit de satisfaction, une vibration de plaisir
mécanique qui fit seffondrer des pans entiers de rouille du plafond.

Victor Vane, le matricule, le contrbleur, la pince, savanca vers le socle. Son visage
n'était plus qu'un masque de porcelaine grise, figé dans un rictus de soumission
absolue. Letic de son cdl sarrétaenfin. Le rythme était parfait. Le Grand Central
avait faim, et il était le banquet.

|l saisit les cables de cuivre qui pendaient du plafond et les connecta directement a ses
terminai sons nerveuses exposees. L'arc éectrique qui sensuivit nelebrdlapas; il le
réveilla. Pour la premiére fois depuis vingt ans, il se sentit complet. Utile. Intégré au
grand dessein de lasuie et du fer.

Le métro continua de rouler, loin au-dessus de lui, transportant son bétail humain
danslesveines delacité. Et tout en bas, dans le silence saturé de vapeur du Grand
Central, Victor Vane commenca a battre, un coup de piston apres |'autre, régulant
avec une precision monstrueuse I'agonie de la métropol e.



Chapitre 9

Le Dud des Automates

L e piston central s abattit avec un bruit de créane broyé, expulsant un nuage de vapeur

rance qui sentait le soufre et laviande oubliée. Victor Vane ne broncha pas. Les
cables de cuivre greffés a ses avant-bras tressautai ent, parcourus de décharges
bleutées qui faisaient claguer ses dents dans un rythme syncopé. Sous sa peau
translucide, on pouvait voir le passage de fluides sombres, une mélasse industrielle
remplagant |e sang, pompée directement par le coaur de charbon du Grand Central.

A dix pas delui, laDuchesse d’ Acier glissait sur le sol de fonte. Chague mouvement
de ses hanches articul ées déclenchait un crissement de métal contre métal, un son de
craie sur un tableau noir qui vrillait les tympans jusgu’ ala nausée. Elleinclinalatéte,
et le mouvement révéla une nouvelle fissure sur sajoue de porcelaine, unefailled ou
s écoulait une huile noire et épaisse comme du goudron.

— Tu sens cela, petit fonctionnaire ? murmura-t-elle, savoix n’ éant qu’ un sifflement
de vapeur s échappant d’ une soupape rouillée. L’ odeur de lafin destemps? C'est le
parfum de ton propre obsol escence.

Elle leva une main gantée de fils de fer barbelés versle centre de la piece. L3,
suspendu dans une cage de verre dépali, I’ Enfant-Lueur palpitait. C était une petite
forme recroquevillée, une source de lumiere blanche si intense qu’ elle semblait
dévorer les ombres autour d’ elle. Mais lalumiéere n’ était plus pure. Des filaments de
suie, pareils a des veines nécrosées, commengcaient a ramper alasurface du verre,
injectés par les pulsations de la Duchesse.

Victor fit un pas. Ses bottes lourdes écraserent des débris de verre et de dents



humaines qui jonchaient le sol. Le tic nerveux de son adl gauche avait disparu,
remplacé par une fixité vitreuse. Il leva sa pince de controleur. L’ outil de fer froid,
d ordinaire si petit, semblait avoir grandi, ses machoires d’ acier s ouvrant et se
fermant avec un claguement métallique qui résonnait dans toute la cathédrale de fer.

— Leterminus... est obligatoire, Victor articula chague syllabe comme Sil recrachait
des clous.

La Duchesserrit. Le son était une cacophonie de roulements a billes broyés. Elle se
jetasur lui. Sarobe de soie noire et de barbelés fouettal’ air, déchirant la brume.
Victor nel’esquivapas. Il la percuta de plein fouet. Le choc fut celui de deux
locomotives entrant en collision. L’ odeur d’ ozone et de graisse brdlée devint
suffocante.

Les griffes de la Duchesse s enfoncérent dans I’ épaule de Victor, arrachant le tissu de
son uniforme et la chair grise en dessous. Il n'y eut pas de sang. Juste une étincelle et
le suintement d’ un liquide ambré. Victor referma sa pince sur le poignet de porcelaine
de I’ aristocrate. Il serra. Un craguement sec, net, comme une branche morte en hiver.
Laporcelaine vola en éclats, révélant |’ ossature de laiton et |es engrenages complexes
qui S agitaient frénétiquement al’ intérieur du membre.

La Duchesse poussa un hurlement qui n’ avait rien d’ humain, une stridence
ultrasonique qui fit exploser les ampoules restantes au plafond. Elle projeta Victor
contre un piston en mouvement. Le choc dans son dos fut tel qu'il entendit ses
vertebres chanter une complainte de métal tordu.

— Je ne suis pas une machine que I'on composte ! hurla-t-elle en se précipitant vers la
cage de I’ Enfant-Lueur. Jai besoin de samoelle! Jai besoin de salumiére pour

recréer ma peau, pour effacer larouille qui me dévore!

Elle plagua ses mains mutilées contre le verre. La cage commencga avirer au noir de



jais. A l'intérieur, I'Enfant-Lueur se tordit de douleur, ses cris n'étant que des flashs de
lumi ére aveuglante qui frappaient les parois. La Duchesse aspirait la pureté, la
transformant en une corruption stable, une éternité de porcelaine sansfaille.

Victor sereleva. Sajambe gauche trainait, un piston hydrauligue ayant percé son
genou. Il sarracha aux cables qui le reliaient au plafond dans un déchirement de
tendons et de cuivre. La douleur n'était qu'une information lointaine, un bruit de fond
dans le tumulte de la machinerie. || ramassa une barre de fer chauffée a blanc par la
proximité du foyer central.

|| avanca, chaque pas étant une agonie mécanique. La Duchesse était en transe, ses
yeux de verre fixés sur lalumiére qui séteignait. Elle nele vit pas arriver. Victor
abattit la barre de fer sur lanuque de porcelaine. Le choc fut sourd. Latéte dela
Duchesse bascula en avant, retenue seulement par quelques fils d'argent.

Elle seretourna, le visage a moitié détaché, révélant le vide absolu derriere son
masque de beauté.

— Tu... n'es... rien, Victor Vane, hoqueta-t-elle alors que de la vapeur séchappait de
sagorge ouverte. Tu n'es qu'un rouage interchangeable.

— Unrouage... qui grippe, répondit Victor.

|l plongea sa pince directement dans la poitrine de la Duchesse, |a ot un petit moteur
d'horlogerie battait frénétiquement. Il sentit les engrenages mordre sa main, broyer
ses doigts, maisil neléchapas. Il fermala pince.

L e temps sembla sarréter. Un silence de mort tomba sur le Grand Central, interrompu
seulement par e goutte-a-goutte de I'huile sur le métal brdlant. Puis, un craquement
final. Le coaur mécanique de la Duchesse vola en éclats de ressorts et de rubis
synthétiques.



Elle seffondra, sa robe de barbel és saffai ssant comme une toile d'araignée morte. La
lumiere noire qui entourait la cage de I'Enfant-L ueur se dissipa instantanément. La
créature al'intérieur poussa un dernier éclat de radiance, si pur gu'il brilales rétines
de Victor, avant de sévanouir dans une douce lueur ambrée.

Victor restala, agenoux devant la carcasse de porcelaine brisée. Samain, toujours
prisonniére de la poitrine de la Duchesse, n'était plus gu'un amas de métal et de chair
broyée. 1l regarda I'Enfant-L ueur, dont la cage souvrait lentement.

L'odeur de lasuie revint, plusforte que jamais. Le Grand Central grondait. Le
sacrifice avait éé fait, mais la machine avait toujours faim. Victor sentit les cables au
sol ramper vers lui, tels des serpents de cuivre cherchant une nouvelle source de vie.
Letic de son aal reprit, plus violent qu'avant. * Clac. Clac. Clac.*

Il fermales yeux, écoutant le rythme des pistons qui reprenait, plus lent, plus lourd.
Le métro continuait de rouler, loin au-dessus, ignorant le prix payé dans les
profondeurs. Victor Vane, le contrdleur, attendit que I'obscurité vienne composter ce
gu'il restait de son ame.



Chapitre 10

L'Extinction du Coaur de Charbon

Letic de la paupiére gauche de Victor n’ était plus une simple saccade nerveuse ;
C’ était un métronome réglé sur I’ agonie de la machinerie. *Clac. Clac. Clac.* A
chague battement de ce muscle atrophié, une goutte de sueur huileuse perlait sur son
arcade sourciliere pour aler mourir dans |’ orbite creuse de son cdl. 1l ne cligna pas. I
ne pouvait plus. La poussiere de charbon s était aggloméree dans ses larmes, formant
une péate abrasive qui lui griffait la cornée a chague spasme.

|| rampa. Ses doigts, dont les ongles étaient depuis longtemps retournés par le labeur
des tunnels, s enfoncaient dans une mélasse de graisse et de résidus organiques qui
recouvrait les dalles de Grand Central. L’ odeur était insoutenable : un mélange de
cheveux brilés, de cuivre oxydé et de cette puanteur doucereuse, presque écoaurante,
de laviande qui fermente dans un coffre de fer-blanc. C’ éait I’ haleine du métro. Une
haleine fétide qui sortait par bouffées des grilles d’ aération, rythmée par e battement
sourd du Cceur de Charbon, quel ques métres plus bas.

L e moteur occulte n'était pas une machine, pastout afait. C’ était une tumeur de fonte
et de pistons, une béte de métal enchainée au centre de laterre, dont les soupapes
crachaient une vapeur noire chargée de souvenirs volés. Victor |'apercut enfin &
travers labrume de suie. Le Caaur pulsait d'une lueur violette, une incandescence
malsaine qui faisait vibrer les os. Autour de I'engin, les cables de cuivre — ces veines
de laville— se tordaient comme des anguilles en mangue de sang. |ls fouettai ent
I'air, cherchant désespérément la chaleur d'un corps, lavibration d'un pouls.

Victor déboutonna sa veste de contrdleur. Letissu, raidi par des décennies de crasse,
craqua comme du vieux cuir. Sous sa chemise dont la blancheur était un lointain



souvenir de deuil, la peau de son torse offrait un spectacle de désolation. La ou un
homme normal aurait exhibé le soulévement régulier d'une cage thoracique, Victor ne
présentait qu'une dépression concave, un cratere de chair grise et cicatrisee. Pas de
battement. Pas de chaleur. Juste une absence, un trou noir de lataille d'un poing
d'enfant, [a ou il avait autrefois composté son propre muscle cardiague.

Le Coaur de Charbon sembla le détecter. Un sifflement strident, comme le cri d'un
millier de freins de secours actionnés simultanément, déchiral'air. Les cébles
convergérent verslui. lls senroulérent autour de ses chevilles, de ses poignets,
mordant la chair avec une avidité électrique. Victor ne hurla pas. Il n'avait plusles
poumons pour cela. Il se laissatrainer vers la gueule béante du moteur, l[aou les
pistons broyaient |'obscurité.

L'énergie occulte qui alimentait |e réseau commenca a affluer vers|ui. Elle cherchait
un réceptacle, une ame a consumer pour relancer larotation des rames égarées. Le
flux était une marée de visages hurlants, de tickets non oblitérés, de rendez-vous
manqueés et de deuils non faits. Victor sentit cette pression monstrueuse sengouffrer
dans ses veines. Sa peau commenca a se boursoufler. Des bulles de goudron chaud
apparurent sur ses bras, éclatant dans un bruit de succion pour libérer une fumée
fétide.

Mais le Coaur de Charbon commis une erreur. 1l cherchait a remplir un puits sans
fond.

Victor plagua sa poitrine, ce vide absolu, contre I'axe central du moteur. L'impact fut
silencieux. Cefut le silence d'un effondrement souterrain. Le vide en lui, ce néant
qu'il portait depuis vingt ans, se réveillaavec une faim de prédateur. Ce n'était plus
Victor qui absorbait I'énergie ; c'était le trou en lui qui dévorait la machine.

Lalueur violette du Coaur de Charbon vira au gris cendré. La succion devint si
violente que les rivets de la machine commencéerent a sauter un a un, projetés contre



les murs de briques comme des balles de fusil. * Tchang. Tchang. Tchang.* Un rivet
lui entamala joue, ouvrant une plaie qui ne saigna pas, mais d'ou séchappa une
poussiere de rouille fine,

Autour d'eux, le temps commenca a se distordre. Les murs de la station Grand Central
semblérent se liquéfier, les affiches publicitaires de I'ére victorienne se mélangeant
aux néons de |'époque moderne dans une bouillie chromatique. Victor entendit le cri
des rames prisonniéeres. Loin dansles tunnels, des trains fantémes, dont les wagons
étaient remplis de passagers de brume, sentirent leurs chaines se briser. Le métal
hurlait, non plus de douleur, mais de libération. Lesrails, autrefois figés dans une
géométrie cauchemardesgue, se mirent a onduler comme des rubans de soie,
retrouvant le chemin de la surface, de laréalité, du soleil.

LaDuchesse d’ Acier, ou ce qu'il en restait, poussa un rale qui ressemblait au
grincement d'une boite a musique rouillée. Sesfils barbel és se détendirent, perdant
leur éclat d'ébéne. Elle seffondrait sur elle-méme, une poupée de porcelaine dont on
aurait vide le sable.

Victor, lui, ne voyait plusrien. Savision n'était qu'un kalédoscope de suie et
d'étincelles froides. Il sentait le moteur séteindre sous lui. Le mouvement des pistons
ralentissait, devenant un hoquet poussif. Le Coaur de Charbon se contractait, tentant de
retenir le peu d'essence occulte qui lui restait, mais le vide de Victor était implacable.
C'était une pompe a néant qui aspirait chaque once de magie, chaque fragment de
souvenir lubrifiant les rouages.

Un craquement final, plus profond que les autres, ébranla les fondations de la ville.
C'était le bruit d'une colonne vertébrale de fer qui se brisait. Le moteur explosa sans
flammes, dans une déflagration d'obscurité pure qui souffla la poussiére des tunnels
sur des kilometres.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le vacarme. Un silence de tombeau, de



terminus oublié.

Victor était allonge sur le dos, au centre de la carcasse fumante de la machine. Ses
vétements n'étaient plus que des lambeaux carbonisés collés a sa peau parcheminée. I
ouvrit labouche, mais seul un filet de fumée grise en sortit. Le tic de son cal sétait
arrété. Enfin.

Au-dessus de lui, dans les strates supérieures, il entendit un bruit gu'il n'avait pas
entendu depuis deux décennies. Ce n'était pas le grondement d'un train, ni le
sifflement d'une soupape. C'était le murmure de I'eau. Une canalisation avait di céder
dans I'effondrement, et une eau claire, froide, commencait a sécouler du plafond,
lavant lentement la suie sur son visage de héron.

Les rames étaient parties. Elles avaient retrouvé leurs horaires, leurs gares de
banlieue, leurs passagers presses qui se plaindraient des retards sans jamais savoir
gu'ils venaient de traverser |'enfer. Le cycle était brisé. Le Grand Central n'était plus
gu'une cathédrale de ferraille inutile.

Victor tenta de lever une main, mais ses doigts ne répondirent pas. |ls étaient soudés

au métal froid du sol. Il ne ressentait aucune douleur, seulement une lassitude infinie,
une pesanteur minérale. Il sentait ses membres devenir aussi froids que lesrails, aussi
rigides que les traverses de chéne. Lapierre et le fer réeclamaient ce qu'il restait de lui.

Une derniére goutte d'eau tomba sur ses |évres gercées. Elle avait le godt de lapluie
sur le bitume, le golt de laliberté des autres. Victor fermales yeux, et dans
I'obscurité totale de son propre vide, il crut voir, pour une fraction de seconde, la
silhouette d'une enfant qui courait sur un quai baigné de lumiére, loin, tresloin du
dernier terminus.



Chapitre 11

Terminus et Renaissance

Une mouche ala patte arrachée décrivait des cercles spasmodiques dans la poussiére
grise qui recouvrait le visage de la Duchesse d'Acier. Le silence n'était pas un vide,
mais une épaisseur, une mélasse de sons mourants : le cliquetis d'un roulement a
billes qui séchappait d'une articulation brisée, le sifflement d'une vapeur fétide
séchappant d'un bustier de fer éventré. La porcelaine de son front se fissuraavec le
bruit sec d'un cauf que I'on brise sur le rebord d'une table poisseuse. Une ride noire,
profonde, divisa son visage parfait en deux, libérant une odeur de soufre et de viande
rance, une effluve qui saccrocha alagorge de Victor comme une main de suie.

La Duchesse tenta un dernier mouvement. Ses doigts, des aiguilles de chrome tachées
d'un liquide visgueux, gratterent le carrelage de la station Grand Central. Le
crissement était insupportable, une fréquence qui faisait vibrer les plombages dans les
méchoires de Victor. Puis, dans un hoquet de métal broyé, elle seffondra sur
elle-méme. La soie noire de sarobe se délita en lambeaux de fumée, et la carcasse de
fils barbelés qui lui servait de squelette commenca arouiller aune vitesse folle. La
corrosion rongeait le métal dans un murmure de papier qu'on froisse, transformant la
splendeur macabre en un tas de scories informes. Elle n'était plus qu'un monticule de
suie, une tache sombre sur le sol indifférent, dont séchappait le dernier rale d'un
engrenage qui refuse de mourir.

Victor était allongé a quelques métres, le corps incrusté dans la géométrie froide des
rails. Il sentit le changement avant de le voir. L'air, autrefois saturé d'une électricité
malveillante, devint soudainement lourd, chargé d'une humidité banale, celle des
fuites d'égouts et des condensations souterraines. Le Grand Central, cette cathédrale
de ferraille ou les ombres dansaient en crinolines, se rétractait. Les colonnes



d'obsidienne perdaient leur éclat surnaturel pour redevenir des piliers de béton brut,
balafrés de graffitis al'acide. Leslustres de cristal noir séteignirent, remplaceés par le
bourdonnement maladif des néons industriels qui clignotaient, hésitants, projetant une
lumiére jaunétre et sale sur les murs suintants.

C est dors que ladouleur arriva.

Elle n'était pas fulgurante ; elle était lente, organique, une marée de lave qui
sengouffrait dans les conduits de son étre. Victor sentit son coeur. Ce n'était plusle
vide mécanique, la chambre froide ou rien ne battait. Quelque chose, al'intérieur de
sa poitrine, Sagitait comme un oiseau pris au piege dans une boite de conserve. Un
premier battement, lourd et irrégulier, projeta une giclée de sang dans des arteres qui
avaient oublié le passage de lavie. Le choc fut tel qu'il arquale dos, la bouche grande
ouverte dans un cri muet. Ses poumons, encrasseés par vingt ans de poussiere de
tunnel, brdlerent sous |'assaut de I'oxygene. Chaque inspiration était une lame de
rasoir qui lui déchirait latrachée.

Il baissa les yeux vers ses mains. Ses doigts n’ étaient plus soudés au métal. La peau,
fine comme du papier a cigarette, était marbrée de bleu et de gris. 1l sentit le contact
de lalaine rugueuse de son uniforme sur ses bras, une sensation d'une violence
inouie. Latexture du tissu était une agression. Il n'était plus"LaPince". Il n'était plus
I'instrument de la Cour des Rails. I n'était qu'un sac d'os et de viande agonisante, un
mortel dont le temps, suspendu par un pacte immonde, venait de reprendre sa course

avec une brutalité de prédateur.

A quelques pas, I'Enfant-Lueur se tenait debout. Elle n'avait plus I'éclat aveuglant des
profondeurs. Elle pdlissait. Sa silhouette devenait translucide, ses contours se
floutaient comme une image projetée sur un écran de fumée. Elle regarda Victor, et
pour lapremiere fois, ses yeux ne reflétaient pas |'abime, mais une clarté douce,
presque insoutenable. Elle n'était pas une enfant, elle était I'idée d'une fin, la promesse
d'une aube gue le métro avait tenté d'étouffer sous des tonnes de charbon. Elle



commenca a se dissoudre, se transformant en une myriade de particules de lumiére
qui Sélevaient verslavolte, traversant le béton et la terre pour rejoindre la surface.

Victor tendit une main tremblante, ses ongles noirs de cambouis griffant I'air vide. |1
voulait retenir cette lumiéere, ne pas rester seul dans la puanteur de la station
redevenue normale. Mais ses forces |'abandonnaient. Son coaur battait maintenant un
rythme de tambour désaccordé, chaque pulsation lui arrachant un gémissement de
détresse. |1 sentait larigidité cadavérique semparer de sesjambes. Le froid n'était
plus extérieur ; il émanait de sa propre moelle.

Un bruit lointain résonna dans le tunnel. Un grondement sourd, rythmique, qui n‘avait
rien de spectral. C'était le chant de I'acier contre I'acier, le souffle des compresseurs,
le cri desfreins qui séchauffent. Le train de 5h30.

Lalumiere des projecteurs de lamotrice balayale quai, révélant |la misere crasseuse
delastation. Victor vit les flaques d'huile noire, les vieux journaux jaunis qui
tourbillonnaient dans le courant d'air, et les restes de la Duchesse qui n'étaient plus
gu'une trainée de poussiére de frein. Le train approchait, sa carcasse de métal gris
couverte de la sueur du matin. Il n'y avait plus de magie, plus de Cour, plus de
sacrifice. Il n'y avait que laréalité, grise et implacable.

Le train simmobilisa dans un sifflement de pneumatiques. L es portes coulisserent
avec un fracas mécanique, révélant l'intérieur blafard de larame. Victor, affalé contre
le pilier, vit les premiers passagers. |Is étaient rares, des silhouettes voltées par le
sommeil, les visages enterrés dans des écharpes, les yeux fixés sur leurs téléphones
ou levide. IIs ne voyaient pas I'nomme en uniforme de contrdleur qui se vidait de sa
vie contre le carrelage. |ls ne voyaient pas les traces de la guerre occulte qui sétait
jouée la quelques minutes auparavant. Pour eux, ce n'était qu'un arrét de plus, une
minute perdue dans le trgjet vers un travail abrutissant.

Une femme descendit, e pas presse. Sestalons claguerent sur le quai, un son sec qui



résonna dans le créne de Victor comme des coups de marteau. Elle passa a quelques
centimeétres de lui, gjustant son sac a main, une odeur de parfum bon marché et de
café froid flottant dans son sillage. Elle ne lui jeta pas un regard. || n'était qu'un débris
de plus dans |e paysage urbain, une ombre parmi les ombres.

Victor fermales paupieres. L'obscurité qui I'envahissait était différente de celle des
tunnels. Elle éait paisible, presque tiéde. 1l sentit le froid du sol pénétrer ses cotes,
mais la douleur commencait a sémousser, remplacée par une torpeur cotonneuse. Son
coaur ralentit. Un battement... un long silence... un autre battement, plus faible.

Le signal sonore annongant la fermeture des portes retentit, un bip strident et répétitif
qui semblait venir d'un autre monde. Les portes sentrechoquéerent. Le train sébranla,
ses moteurs vrombissant, emportant avec lui I'indifférence des vivants. Victor écouta
le bruit séloigner, le rythme de la machine seffagant peu a peu dansle lointain,
laissant place au goutte-a&-goutte monotone d'une canalisation percée.

Une derniére image simposa a son esprit : une grille de composteur qui se referme
sur un ticket blanc. Mais cette fois, le ticket était vierge de toute rune, de tout sang. I
était smplement libre. Victor rendit son dernier souffle, une petite buée de vapeur qui
se dissipa instantanément dans |'air vicié de la station, tandis que, tout en haut, le
premier rayon de soleil de |'aube venait frapper le bitume froid delaville.



FIN

Merci d'avoir lu "Maudits Soient les Terminus'

Une cauvre écrite par Raven

Lirelaversion interactive et commenter

Découvrir les autres cauvres de |'auteur

© 2026 Editions Fusianima. Tous droits réservés.


https://fusianima.com/book/BOOK-maudits-soient-les-terminus-7688
https://fusianima.com/user/raven

