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Chapitre 1

La Splendeur des Ruines

Lacirerouge, encore tiede de la malveillance des hommes, barrait |e chéne sculpté
des Chatenay d’ une balafre indélébile. Elise contemplait les scellés apposés sur le
lourd battant de I’ hétel particulier, [a ou, trois jours plus tét, le corps de son pere avait
été retrouvé, affalé sur un bureau d’ acgjou, une fiole d’ arsenic vide pour unigue
héritage. Le vent de novembre s engouffrait sous sa pelisse de soie sombre, trop fine
pour mordre " hiver qui s'annongait, mais elle ne frissonnait pas. Elle n’en avait plus
le luxe. Derriére ces murs, les huissiersinventoriaient d§ales lustres de cristal, les
tapisseries d’ Aubusson et les alambics de cuivre ou s était forgée, durant deux
siecles, larenommeée des parfumeurs du Roi. Tout n'était plus que poussiere et dettes,
un empire de senteurs dissous dans |’ encre noire des registres de jeu du Cercle
Haussmann.

Elle tournale dos au Faubourg Saint-Germain sans un regard pour |es badauds qui
chuchotaient sur son passage, ces corbeaux en haut-de-forme flairant dgal’ odeur de
la charogne aristocratique. Ses doigts, tachés par les réactifs chimiques et le nitrate
d’ argent, se crispérent sur son sac de cuir usé. A Iintérieur, nulle piéce d or,
seulement le carnet de formules secret des Chatenay et un flacon de cristal sans
étiquette, dont le bouchon de liége retenait un vertige capable de renverser les sens.

Paris, en cette année 1924, ne dansait pas pour €lle. Laville n’ éait qu’ une immense
gueule de pierre préte ala broyer. Elle marchalongtemps, délaissant les boulevards
électriques et les néons des music-halls pour s enfoncer vers|’Est, [a ou la Seine ne
charrie plus que de la vase noire et des réves noyés. Les Docks de la Rapée
I”accueillirent dans une symphonie de ferraille et de cris. L’ air y était épais, saturé de
I” odeur &cre du goudron, de la suie des remorqueurs et du relent métallique du sang



des abattoirs voisins.

Ici, les hommes portaient des casguettes de laine crasseuse et des couteaux ala
ceinture. Elise, avec sa peau de porcelaine félée et son ruban de velours noir noué au
cou, semblait une apparition spectrale égarée dans un charnier. Elle s arréta devant un
entrepdt dont les vitres brisées laissaient échapper une lueur de lampe a acétyléne.
Deux silhouettes massives, |’ épaule large et le regard de biais, lui barrérent le

passage.

— On cherche le chemin du bal, la petite marquise ? ricanal’ un d’ eux, I’haleine
fétide de vinasse et de tabac gris.

— Jeviensvoir Don Calisti, répondit-elle, lavoix s stable gqu’ elle semblafendre le
vacarme des grues. Dites-lui que le nom de Chatenay est a vendre. Et que ce qu'il
contient vaut plus que tout |’ or de la Banque de France.

L es hommes échangerent un regard, désarconneés par cette morgue qui ne tremblait
pas devant la boue. Apres un silence pesant, lalourde porte de fer gringa. On lafit
entrer dans une vaste salle ou s empilaient des caisses de bois brut marquées de
caracteres étrangers. Au fond, derriere une table massive de chéne noir, un homme
était assis, découpant une orange avec un canif dont lalame brillait comme un éclair
de lune.

Don Calisti. Le "Corse des Docks". Son visage était une carte de cicatrices et de
silences, une geographie de violence contenue. Il ne leva pas les yeux tout de suite,
laissant le silence s'installer, ce silence des profondeurs ou les proies finissent par

S asphyxier.

— Les Chatenay, finit-il par murmurer d’ une voix sourde, comme le roulement du
tonnerre sur le maquis. Je croyais que votre pére s était offert un aller simple pour le
cimetiére du Pere-Lachaise afin d'éviter de me rendre mes cent mille francs.



— Mon pére était un |ache, Monsieur Calisti. Il apréféré le poison ala déchéance.
Moi, je préfere le pouvoir.

L homme posa son couteau. Ses yeux, sombres comme des puits de pétrole, se
fixerent sur elle. |l détaillalarobe de soie, les mains tachées, le ruban de velours. 1
vit larage sous la péleur.

— Vous n’avez plus rien, mademoiselle. Votre hétel est sous scellés, vos créanciers
hurlent ala mort et votre nom ne vaut pas le papier sur lequel on imprime les avis de
saisie. Pourquoi devrais-je vous écouter ?

Elise s avanga, ignorant les gardes qui se tendaient. Elle sortit le flacon de son sac et
le posa sur le bureau, au milieu des quartiers d' orange et des cendres de cigare.

— Parce que vous ne vendez que de la boue, dit-elle en désignant les caisses d’ opium
brut qui trainaient dans |’ombre. Votre drogue est une offense. Elle engourdit le corps
mais €elle écoaure I’ ame. Elle sent la sueur et le pavot pourri. Les dandys delarive
gauche et les courtisanes de Montmartre sen lassent dgja. Ils veulent de I'extase, pas
de la somnolence.

Calisti esquissa un sourire qui n’ atteignit pas ses yeux.
— Et vous allez m'offrir I'extase ?

— Je vais transformer votre poison en une priere. Je possede le nez, le savoir-faire et
les formules pour raffiner votre marchandise. Je peux créer une essence qui ne se
fume pas seulement, mais qui se respire comme le plus rare des parfums. Un produit
s pur, s addictif, que le Tout-Paris rampera a vos pieds pour une seule goutte. Mon
nom servira de paravent. Qui soupconnerait leslaboratoires Chatenay de distiller
I'enfer ?



Elle débouchal le flacon. Instantanément, I’ odeur de I’ entrepdt s effaca. Une fragrance
complexe, mélant latubéreuse charnelle, I’ encens des cathédral es et une note de fond
animale, presgue sauvage, envahit I’ espace. C’ était une odeur de péché et de
rédemption, un parfum qui semblait murmurer des promesses de gloire et de mort.

Calisti fermales yeux une seconde, les narines frémissantes. Le silence qui suivit fut
pluslourd quelefer.

— Les dettes de mon pére en échange de mon travail, reprit Elise, imperturbable. Je
veux vos laboratoires, vos hommes pour la protection, et la moitié des bénéfices. Je
ne serai pas votre ouvriere, Calisti. Je serai votre alchimiste.

L’ homme se leva. |l était bien plus grand gu’il n'en avait I’ air assis, une masse de
muscles et de détermination drapée dans un costume de drap de laine sombre. Il

s approchad €elle, si pres gu’ elle put sentir I’ odeur de la poudre a canon et de la mer
qui émanait de lui. Il prit son menton entre son pouce et son index, forcant Elise &
soutenir son regard.

— Vous jouez gros, petite aristocrate. Si vous échouez, si ce que vous me vendez n'est
gue du vent de salon, je vous jetteral dans la Seine avec une pierre au cou. Et
personne ne se souviendra de votre joli ruban de velours.

— Si j’échoue, Calisti, je me jetterai moi-méme, répondit-elle sans ciller. Mais avant
cela, j aural appris aParis ce que signifie réellement le mot désir.

|l relécha sa prise, un éclat de respect sauvage dans les prunelles. || ramassa le flacon,
le huma une derniére fois, puis le rangea dans sa poche.

— Bien. Les scellés de votre hotel seront levés demain. V os créanciers recevront des
visites qu'ils n'oublieront pas. Mais a partir de cet instant, vous m'appartenez. Votre



nez, votre génie, votre vie... tout celaest amoi.

Eliseinclina légérement latéte, un geste d’ une élégance glaciale. Elle savait qu’elle
venait de signer un pacte avec le diable, mais elle préférait régner en enfer que de
servir dans les ruines de son passé. En sortant de I’ entrepét, elle sentit le froid dela
nuit parisienne, mais cette fois, le goudron et le sang n’ avaient plus la méme odeur.
lls sentaient |’ avenir. |ls sentaient le soufre et le jasmin.



Chapitre 2

L'Autel del'Abysse

L’ escalier s enfoncait dans les entrailles de la butte Montmartre comme un aesophage
de pierre suintante, un boyau étroit ou I’ air S épaississait de I’ odeur fétide du salpétre
et delaterrefroide. Elise de Chatenay souleva le bas de sajupe de taffetas, dont le
bruissement soyeux semblait une insulte a la rudesse des parois de granit. Chague
marche était une trahison de son rang, chaque degré descendu I’ éloignait davantage
des salons poudrés de larue de Rivoli pour I’ enfoncer dans le ventre de la béte. En
bas, le Cercle de I’ Abysse ne portait pas son nom par simple coquetterie de voyou ;
C' était une crypte oubliée, un vestige de carriéres médiéval es transformé en un
sanctuaire de vice ou lalumiére du jour n’avait aucun droit de cité.

Lesilence n'existait pasici. |l était remplacé par un bourdonnement sourd, celui des
canalisations qui grondaient au-dessus de leurs tétes et |le murmure indistinct des
hommes de main qui sagitaient dans|'ombre. Calisti marchait devant elle, sa haute
silhouette découpeée par lalueur vacillante des becs de gaz. Ses bottes de cuir ciré
claguaient sur les dalles humides avec une autorité martiale. |l s arréta devant une
lourde porte de chéne bardée de fer, dont le bois semblait gonflé par I’ humidité des
siecles.

— Voici votre royaume, mademoiselle, jeta-t-il sans se retourner. Un tréne de pierre
pour une reine déchue.

Lapiece qu'il dévoila était une vaste cellule voltée. Au centre, une table massive en
bois de coaur de chéne, tachée par des décennies de graisses et de vins renversés,
attendait d'étre investie. Dans un coin, des caisses de bois brut, frappées de sceaux
étrangers, sempilaient jusgu'au plafond de roche vive. L'humidité perlait le long des



murs, dessinant des cartes de continents oubliés sur la pierre grise.

Elise ne répondit rien. Elle Savanca, ses doigts effilés frolant le métal froid d'un
alambic de cuivre qu'on avait transporté la sur ses ordres. C'était son seul allié, une
carcasse rutilante qui semblait respirer dans la pénombre. Elle sentit le regard de
Calisti peser sur sanuque, un regard de propriétaire, lourd de cette menace feutrée
gu’il portait comme un gant de velours.

— On m'adit que vous aviez besoin de matiere premiére, reprit-il. Mon sang pour
votre genie.

D’ un geste brusque, il fit signe a deux colosses dont les visages étaient marqueés par
les cicatrices des bagarres de darses. |1s déposérent sur latable des ballots de toile de
jute grossiére, exhalant une odeur acre, terreuse, presque animale. Calisti sortit un
couteau de sa ceinture, une lame fine et nerveuse, et tranchala cordelette.

L'opium brut se déversa. C’ était une substance sombre, visqueuse, une résine d'un
noir d'obsidienne qui semblait avoir capturé toute la douleur des champs de pavots
d’ Orient. L’ odeur frappa Elise comme un coup de poing : un parfum de séve
fermentée, de sueur et de mort imminente. C’ était la drogue dans saforme la plus
primitive, une boue céleste qui ne demandait qu’ a étre sublimeée.

— C'est delafange, murmura-t-elle, ses yeux améthyste brillant d’ une lueur
fiévreuse.

— C'est del’or, répliqua Calisti en plongeant ses doigts dans la pate noire. Pour
Paris, ¢’ est I’ oubli. Pour moi, c’est le pouvoir. Pour vous, ¢’ est e prix de votre nom.

Il s approchad’ elle, si présqu’elle put sentir I’ odeur de son tabac de luxe mélée a
celle, plus métallique, de son arme. |l saisit le ruban de velours noir a son cou, le
faisant glisser entre son pouce et son index avec une lenteur provocante.



— Ne me décevez pas, petite parfumeuse. Mes hommes ne connaissent pasla
patience, et |es rats de ces caves ont toujours faim.

|l se retira dans un froissement de manteau, laissant Elise seule avec ses démons et sa
cargaison de poison. Elle attendit que e bruit de ses pas s efface avant de seffondrer
sur un tabouret de bois brut. Ses mains tremblaient. Elle tira de sa poche un petit
flacon de verre bleu, le déboucha d’ un coup de dent et aspira avidement les vapeurs
doucereuses de I’ éther.

L’ effet fut instantané. Les contours de la cave se mirent a onduler, les pierres froides
sembl érent se transformer en draperies de soie pourpre. Le froid ne lamordait plus; il
la caressait. Sa vision se fragmenta en mille facettes de cristal. C’ était dans cet état de
grace artificielle gu’ elle voyait la structure du monde, qu’ elle pouvait décomposer les
odeurs en équations mathématiques.

Elle se mit au travail. Ses gestes, d'ordinaire si fragiles, devinrent d'une précision
chirurgicale. Elle allumales brleurs, le sifflement du gaz devenant une symphonie a
ses oreilles. Elle jeta des morceaux de larésine noire dans le bain-marie, regardant la
substance se liquéfier, libérant des vapeurs lourdes qui stagnaient au ras du sol
comme un brouillard de cimetiére.

Elle ne voulait pas ssmplement purifier I'opium. Elle voulait le corrompre par la
beauteé.

Elle ouvrit ses propres coffrets de bois précieux, rapportés de I’ hotel familial. Des
fioles contenant des essences rares : du jasmin de Grasse récolté al’ aube, du musc de
Tonkin al’ odeur de fauve, de I’ambre gris trouvé sur des rivages oubliés. Elle maniait
les pipettes avec une ferveur de prétresse officiant sur un autel de sacrifice.

— Trop de terre, murmura-t-€lle pour elle-méme, sa voix résonnant contre la vodte. |1



faut delalumiére. Il faut que celui qui le respire croie qu'il touche le ciel avant de
réaliser qu'il brdle en enfer.

Elle gjouta une goutte d'une solution de sa propre invention, un distillat de fleurs de
datura et d'aldéhydes métalliques. Le mélange dans |e ballon de verre changea de
couleur, passant d'un brun fangeux a un violet profond, presque noir, traversé
d'irisations semblables a celles d'une flague d'essence sur le pavé parisien.

Soudain, un cri déchirale silence des profondeurs. Un cri long, inhumain, suivi du
bruit sourd d'un corps que |'on traine sur le sol pierreux. Elise ne tressaillit méme pas.
Elle savait ce qui se passait dans |les alcoves adjacentes du Cercle de I’ Abysse. Calisti
rendait sajustice, une justice de sang et de rasoir. Elle se contenta de verser une dose
de sa nouvelle création dans un flacon de cristal.

Elle portale récipient a ses narines.

L'odeur était une agonie. C'était le parfum d'une église en flammes, le mélange de
I'encens sacré et de lachair qui se consume. C’ était le désir pur, dépouillé de toute
morale, une invitation au naufrage. Elle |’ appellerait "Le Velours des Damnés'.

Un nouveau cri retentit, plus proche cette fois. La porte de sa cellule souvrit
violemment. Un des hommes de Calisti, un colosse au tablier de cuir taché de frais,
entra en trainant un jeune homme dont le visage n'était plus gu'une masse informe de
pourpre et de gris.

— Le patron veut que tu voies ¢a, lademoiselle, grognale brute en jetant le
mal heureux aux pieds d'Elise. C est ce qui arrive a ceux qui essaient de voler dansla
réserve.

Elise baissa les yeux sur le corps convulsé. Le sang coulait sur les dalles, sinsinuant
dansles interstices du sol jusqu'atoucher la pointe de ses escarpins de satin. Elle ne



ressentit ni dégo(t, ni pitié. Sous I'influence de I'éther, elle ne voyait que le contraste
chromatique entre le rouge vif de I'hnémoglobine et le gristerne de lapierre.

Elle saccroupit, ignorant les grognements de I'homme de main. Elle trempa un doigt
dans |e sang tiede, puis approcha le flacon de cristal du nez du mourant.

— Respire, murmura-t-elle d'une voix d'une douceur terrifiante. C'est le dernier
parfum que tu sentiras.

L'homme eut un dernier sursaut, ses yeux révulsés se fixant sur Elise. || aspiraune
bouffée du poison céleste. Un sourire étrange, presque extatique, se dessina sur ses
levres déchirées avant que le dernier souffle ne quitte ses poumons.

Elise se redressa, essuyant son doigt sanglant sur son ruban de velours noir. Elle se
tournavers I'homme de main qui laregardait avec une lueur d'effroi dans les yeux.

— Ditesa Calisti que la premiére cargaison est préte, dit-elle d'un ton glacial. Paris ne
va pas seulement dormir. Paris va délirer.

Elle reprit sa pipette, son ombre projetée sur le mur par laflamme du braleur
ressemblant a celle d’ une araignée tissant satoile au centre d’ un labyrinthe de pierre.
Le Cercle de |’ Abysse avait trouve son ame, et elle était faite de verre, de sang et de
fleurs vénéneuses.



Chapitre 3

LeVdoursNoir

Labrume de la Seine, épaisse et poisseuse comme un linceul de coton gris, rampait le
long des quais de I’ Arsenal tandis que les premiéres fioles de Velours Noir quittaient
I ombre des entrepdts. Ce n’ était plus de |’ opium, ce n’ était plus cette mélasse
terreuse que les marins fumaient dans les bouges de Saigon ; ¢’ était une guintessence,
une trahison de la nature distillée dans |e secret des alambics de verre. Le liquide,
d un pourpre si sombre gu'’il paraissait absorber lalumiére des becs de gaz, reposait
dans des flacons de cristal taillé, scellésalacire noire.

Dans les tripots de Montmartre, la ou la poussiere des tapis d’ Orient étouffe le bruit
des pas et ou I’ air est saturé d’ une odeur de sueur rance et de musc, I’ arrivée du lot fut
accueillie comme une épiphanie. Au « Lys de Cendre », un établissement clandestin
dissimulé derriere lafacade d’ une modeste horlogerie, lafaune des Années Folles se
pressait, avide. Il y avait la des comtesses aux regards éteints, drapées dans des étoles
de renard dont les poils semblaient frissonner sous |’ effet de I’ attente, et des poéetes
tuberculeux, les doigts jaunis par la nicotine, cherchant dansle fond d’ une pipe

I’ é&incelle d’ un génie que I’ absinthe leur avait ravi.

Le rituel commenca sous I'cdl de Calisti, dont I'ombre immense dévorait le papier
peint défraichi. On chauffalarésine. Sous |’ action de laflamme, le Velours Noir ne
crépitait pas comme ladrogue vulgaire ; il seliquéfiait en une huile onctueuse,
libérant une vapeur d’ une complexité inouie. L’ odeur d abord : une attaque de violette
fanée, suivie immédiatement par la morsure métallique du sang et la rondeur
vénéneuse de lamandragore. C' était |e parfum méme de la chute, une caresse de satin
sur une plaie ouverte.



Lorsqu’ un jeune dandy, le visage bléme sous ses cheveux gominés, aspirala premiere
bouffée, le silence tomba sur |’ assembl ée. Ses pupilles se dilaterent jusqu'a dévorer
I'iris. Il ne seffondra pas. Au contraire, il seredressa, une expression d'une sérenité
effrayante scul ptant ses traits. Pour lui, le monde n’ était plus fait de briques et de
misere, mais de symphonies chromatiques. Le succes fut féroce, immediat,
contagieux. En une heure, I’ or des bourses changea de mains, passant de la soie des
poches aristocratiques au cuir brut des sacoches des hommes de Calisti.

Pendant ce temps, dans les profondeurs de son laboratoire improvisé qui sentait le
soufre et larose ancienne, Elise de Chatenay observait ses mains. Ses ongles étaient
bordés d’ un liseré sombre que le savon de Marseille ne parvenait plus a effacer. Elle
portait une robe de chambre en lin écru, serrée alataille, et son ruban de velours noir,
ce stigmate de sa déchéance, Iui serrait la gorge comme une maininvisible. Elle
écoutait le silence de la demeure, un silence troublé seulement par |e goutte-a-goutte
rythmique d’ un condenseur.

Elle savait que son cauvre parcourait laville. Elle I’imaginait s insinuant dans les
poumons de la haute société, transformant les salons de la plaine Monceau en
antichambres du délire. Elle était 1a parfumeuse de I’ abime.

Une porte gringa. Calisti entra, I’ odeur du tabac froid et de la pluie accrochée a son
manteau de laine lourde. Il ne dit rien d’ abord, se contentant de poser sur |’ éabli de

bois une liasse de billets de banque macul és de graisse.

— IIsen redemandent, Elise. Ils se battent pour une goutte. On dit que le préfet
lui-méme afait mander un flacon pour sa maitresse.

Elise ne se retourna pas. Elle fixait une fiole de cobalt.

— Cen’est pas un parfum, Calisti. C'est une laisse. Vous leur donnez I'illusion de la
liberté pour mieux les enchainer avotre main.



— Et n'est-ce paslale propre de la beauté ? répondit-il d'une voix rauque,
sapprochant d'elle. Vous avez transformeé la boue en or. Mais |’ or attire les rats.

Il posa.une main lourde sur |’ épaule de lajeune femme. A travers lelin fin, elle sentit
la chaleur de sa paume, une chaleur qui lui fit horreur autant qu’ elle la rassura.

— Les Russes, reprit Calisti, le ton durci. Les exilés de I’ armée blanche qui tiennent
les entrepdts de la Villette. [1s n’ apprécient guere que leur marchandise, cette mélasse
gu’ilsfont venir par la Baltique, soit devenue aussi désirable qu’ une eau de vaisselle.
lIs ont trouvé |’ un de nos colporteurs prés du canal Saint-Martin ce matin. Ils lui ont
ouvert lagorge et ont rempli sa bouche avec de laterre.

Elise frissonna. Le monde de velours qu’ elle avait bati commencait a se tacher de
rouge. Elle comprit alors que sa cage, si luxueuse soit-elle avec ses flacons de cristal
et ses essences rares, n' était qu’ un avant-poste dans une guerre de tranchées urbaine.
Les murs de pierre de |’ hotel particulier ne la protégeraient pas des lames de rasoir
des Cosaques déchus ou de lajalousie des anciens maitres de la nuit parisienne.

— Qu’dlez-vous faire ? demanda-t-€lle enfin, tournant son visage d’ albétre vers lui.
— Cequejefaistoujours, petite fleur. Je vais écraser ce qui dépasse. Mais vous...
vous devez accélérer la cadence. Je veux gque le Velours Noir inonde laville avant la
fin de la semaine. Je veux que chague flic, chague juge et chaque malfrat de cette
ville ait I’ esprit embrumé par votre cuisine.

|| se penchavers elle, son souffle sentant I’ anis.

— Vous étes ma plus précieuse possession, Elise. Ne m'’ obligez pas a vous enfermer a
double tour.

Lorsgu’il quittala piéce, Elise resta de longues minutesimmobile. Elle se leva et
S approcha de la fenétre étroite qui donnait sur une ruelle pavée, luisante comme le



dos d’un reptile sous la lune. Elle vit une silhouette massive, un homme en pelisse de
loup, qui montait la garde au coin de larue. Un Russe. L’ ennemi était dgjala, tapi
danslesinterstices de laville, humant |’ air pour déceler latrace de ce parfum qui lui
volait son empire.

Elle portalamain a son cou, effleurant le ruban noir. La sensation du tissu contre sa
peau lui rappela sa promesse : elle ne serait plus jamais une victime. Si elle devait
étre une proie, elle serait une proie venimeuse. Elle retourna a ses alambics, saisit une
fiole contenant un extrait concentré de belladone et, d’ un geste précis, modifia

I’ équilibre de la prochaine fournée.

Le Velours Noir allait devenir plus puissant, plus addictif, plus destructeur. Si Paris
devait brller, elle serait laflamme, et Calisti ne serait que le bois qu’ elle consumerait
pour rester au chaud. Elle ne craignait plus les prédateurs ; elle était en train de
devenir le sommet de la chaine alimentaire, une créature de verre et de poison,
régnant sur un royaume de fumée et de larmes.

Dehors, le vent d'hiver hurlait entre les cheminées de briques, emportant avec lui les
premiéres effluves de latragédie qui se préparait, une odeur de fleurs mourantes et de
poudre a canon.



Chapitre4

LaMorsuredel'Ether

Le flacon de verre bleu cobalt, dont Ie bouchon d’ émeri gringait comme une plainte
de damné, tronait au centre de latable de travail, entre une cornue encrassée et un tas
de fleurs de tubéreuse en train de virer au brun, exhalant une odeur de viande sucrée.
Elise de Chatenay avait les doigts qui tremblaient. Ce i’ éait plus I’ agitation fébrile
de la créatrice, mais le spasme sec de la béte en manque, une électricité froide qui lui
parcourait les moelles, partant de ses vertebres pour finir dans ses phalanges tachées
de nitrate d’ argent.

L e laboratoire, niché sous les combles d’ un immeuble borgne de larue des Martyrs,
N’ était qu’ une fosse d’ ombre ol la buée des alambics se cristallisait sur les vitres
crasseuses. Dehors, le Paris de 1924 n'’ était qu’ un bourdonnement lointain, un
grondement de pneus sur le pavé mouillé et de cris de vendeurs de journaux
annoncant des désastres dont elle n’ avait cure. A I'intérieur, I’ air était €pais, saturé de
I’ odeur de la térébenthine, du musc de Tonkin et de la suie des lampes a huile.

Elle déboucha le flacon. L’ effluve de |’ éher |’ assaillit, une morsure chimique, une
gifle de purete glaciale qui lui brllales sinus. Sans hesiter, elle versa quelques
gouttes sur un mouchoir de batiste dont la dentelle de Calais était effilochée, souvenir
dérisoire d’ un temps ou son nom ouvrait les portes des salons du faubourg
Saint-Germain. Elle pressa le tissu contre son visage, fermant les yeux, aspirant

I” anesthésie avec une avidité de noyée.

L e monde bascula

Lefroid sidéral del’ éther se mua en une chaleur rampante. Les murs de la piece,



tapi ssés de boiseries mangées par les vers, commencerent arespirer, a se gonfler
comme les poumons d' un ogre de pierre. Ladouleur qui lui sciait lesreins—
souvenir de la poigne de fer de Calisti lorsqu’il I’ avait jetée contre la console de
marbre la veille — s évanouit, remplacée par une |égéreté effrayante. Elle n’ é&ait plus
Elise de Chatenay, |’ héritiére déchue réduite araffiner de la boue pour un malfrat
corse; elle était une entité de verre et de fumée, flottant au-dessus du cloaque
parisien.

C est dors que lavision survint, plus nette que laréalité des fioles qui |’ entouraient.

Elle vit Paris. Non paslaville lumiére des guides touristiques, mais une carcasse de
fer et de briques, une Sodome de velours et de suie. Elle vit la Seine se transformer en
un fleuve de naphte noir, charriant les corps des courtisanes et des banquiers, tous
drapés dans des soies hors de prix. Et au centre de ce chaos, une étincelle. Une seule
goutte d'un liguide ambré tombant dans un brasier.

Lefeun’ était pasrouge, il était d’ un blanc de magnésium, une flamme purificatrice
qui léchait les bas-reliefs de I’ Opéra, qui dévorait les entrepbts de la Villette, qui
transformait les docks de Calisti en un immense blcher de vanités. Elle voyait les
hommes, les puissants et les misérables, se jeter dans les flammes avec un sourire

d extase, inhalant lafumée comme un encens sacré. C’ était un incendie de parfums,
une conflagration de notes de téte et de notes de coaur, ou le soufre se mélait alarose
de Damas.

— Brdle... murmura-t-elle, leslévres bleuies par le froid de |’ éther. Brile tout.

Elle selaissa glisser au sol, le dos contre |e bois brut d' un coffre. Ses doigts
rencontrérent une aspérité dans le plancher, un secret qu’ elle seule connaissait sous
cette soupente. Elle écarta une latte |ache et en sortit un carnet relié en cuir de Russie,
dont la couverture était tachée par le temps et leslarmes. Le journa de son
grand-pere, le vieux marquis de Chatenay, celui que I’ on disait fou, celui qui avait



passé ses derniéres années enfermé dans son cabinet, cherchant I’ odeur de la divinité
avant de s ouvrir les veines.

Elle ouvrit les pages jaunies. L’ écriture était une griffure de corbeau, nerveuse,
presqueillisible. A la page marquée d'un signet de soie noire, letitre s étalait en
lettres capitales, comme un arrét de mort : *LACRYMA CHRISTI*.

Les Larmes du Christ.

Cen’ était pas un parfum. C’ était une arme. Une composition si complexe, si violente,
gu’ elle ne visait pas a séduire, mais a briser la barriere de lavolonté. Une achimie de
belladone, de datura et d’ un extrait de glande de castoréum dont la concentration
défiait les lois de la chimie. Son grand-pére avait écrit en marge : *« Celui qui respire
le Lacryma ne m’ appartient plus, il appartient a ses propres démons. Je suis devenu le
maitre des songes et le berger des fous. »*

Elise caressale papier du bout de I'index. Calisti croyait qu'elle travaillait pour lui,
gu'elle mettait son nez exceptionnel au service de son trafic d'opium, gu'elle n'éait
gu'une ouvriere de luxe dans son usine de vices. Il ignorait que chagque soir, apres
qu'il I'avait marquée de son mépris et de sa violence, elle consacrait ses derniéres
forces a cette formule interdite.

Elle sereleva avec une lenteur de spectre, I’ effet de |’ éther commencant a se dissiper
en un mal de créane lancinant qui lui battait les tempes comme un marteau de
forgeron. Elle devait agir vite.

Elle saisit un mortier de porcelaine et y jeta quelques grains de résine de benjoin. Elle
ajouta une goutte d'une essence qu'elle avait distillée elle-méme, un secret tiré des
fleurs de jusquiame cueillies dans les fosses des fortifs. Le mélange viraau gris perle,
dégageant une odeur de terre fraiche et de vieux linge, une senteur qui rappelait la
morgue et le confessionnal.



— Tu veux du velours, Calisti ? chuchota-t-elle al’ adresse de I’ ombre qui semblait
toujours tapie dans les coins de la piece. Je vais te donner un linceul.

Elle travailla pendant des heures, ignorant lafaim, ignorant le froid qui Sinsinuait
sous sa robe de satin élimée. Chague geste était une priere noire. Elle pesait les
poudres avec une précision d'orfevre, surveillait latempérature de son bain-marie
comme s savie en dépendait — et elle savait gu'elle en dépendait. Si le Corse
découvrait qu'elle détournait ses réactifs pour créer son propre venin, il ne latuerait
pas. || ferait bien pire. Il la briserait physiquement, lui volerait ses mains, ses yeux,
son nez, tout ce qui faisait d'elle une Chatenay.

Maisla peur était un luxe qu'elle ne pouvait plus soffrir. Elle était d§a morte le jour
ou son pére sétait logé une balle dans la téte dans son bureau de |'avenue Montaigne,
lalaissant seule face aux créanciers et aux vautours.

Elle sarréta un instant pour observer le mélange qui bouillonnait doucement dans une
fiolealong col. Leliquide était devenu d'une limpidité effrayante, comme de I'eau de
roche, maislorsqu'elle I'agitait, des reflets irisés, semblables a de I'huile sur une
flague, dansaient a la surface. C'était la base. L'ossature du * Lacryma Christi*. I1 [ui
manquait encore I'élément fixateur, celui qui lierait I'odeur al'ame de celui qui
I'inhalerait, une substance si rare qu'elle ne se trouvait que dans les recoins les plus
sombres des officines de larive gauche.

Elle refermale carnet et le dissimula a nouveau sous le plancher. Ses yeux améthyste,
dilatés par les vapeurs chimiques, brillaient d'un éclat fiévreux. Elle seregardadans|e
miroir piqué de la cheminée. Son visage n'était plus qu'une lame de couteau, blanche,
tranchante. Le ruban de velours noir a son cou semblait I'étrangler, maiselle ne le
desserra pas. C'était son rappel. Salaisse. Mais bient6t, ce serait elle qui tiendrait la
chaine.



Elle reprit e mouchoir imbibé d'éther pour une derniére inhalation, juste assez pour
calmer le tremblement de ses mains avant de redescendre dans |'enfer delarue. La
vision du feu revint, plus breve cette fois, mais plus intense. Elle vit Calisti, a genoux
dans |a poussiere de ses propres entrepots, les yeux révul sés, respirant avec une
ferveur de dévot I'air saturé de son parfum. Elle le vit pleurer des larmes de sang,
suppliant pour une dose de cet oubli gu'elle seule pouvait lui offrir.

Elise sourit, un mouvement de lévres qui n'‘avait rien de humain. Elle rangea ses
instruments, éteignit lalampe a huile et senveloppa dans son manteau de laine
bouillie dont le col était usé jusqu'ala corde. Dans la poche de son vétement, elle
serrale petit flacon d'essai du *Lacryma*.

Le poison était prét a étre testé. Paris pouvait bien dormir encore quel ques heures
sous sa couverture de brume et de péché. L'aube qui se levait n'apporterait pas la
lumiere, mais|'odeur d'une fin du monde distillée dans un flacon de cristal. Elle
descendit I'escalier en colimacon, chague marche gringant sous son poids |éger,
comme un décompte avant I'explosion. En bas, dans I'humidité de la cour, I'odeur de
la suie et du crottin I'accueillit, mais elle ne sentait plus rien de tout cela. Elle ne
sentait que le triomphe acide de sa propre destruction, en marche vers lalumiére des
boulevards.



Chapitre5

L e Prince des Bas-Fonds

La Hispano-Suiza glissait sur le pavé gras de la rue du Faubourg Saint-Honoré
comme un squale dans des eaux trop étroites, son moteur n’ émettant qu’ un feulement
de béte tapie. A I'intérieur de I’ habitacle, I’ air était saturé par |’ odeur du cuir de
Cordoue et |e parfum de tabac blond que Calisti exhalait avec une lenteur calcul ée.
Elise, serrée dans une robe de crépe de Chine d’un noir d’ encre, sentait le froid de
I” hiver parisien mordre atravers les vitres. Elle avait noué son ruban de velours avec
une rigueur de bourreau. A ses cotés, I'homme qu'on appelait le Corse des Docks
semblait une statue de basalte scul ptée par une main brutale. Son plastron d’amidon
d’ une blancheur aveuglante contrastait avec le teint olivétre de son visage, et ses
mains, habituées a étrangler ou a peser |'opium, étaient emprisonnées dans des gants
de chevreau d'une souplesse insultante.

lIs s arrétérent devant I’ hotel particulier du Marquis de Vaudreuil. Les torches de
fonte projetaient des ombres dansantes sur |lafagade de pierre detaille, et le tumulte
d un orchestre de jazz parvenait jusgu’ a eux, une plainte cuivrée et syncopée qui
semblait célébrer I’ agonie d’ un monde.

— Souvenez-vous, Mademoiselle, murmura Calisti d' une voix basse, pareille au
roulement de la houle contre une coque de bois. Vous étes ma caution. La soie qui
cachelacorde. Si une seule de ces perruches poudrées flaire I'odeur du port sur ma
veste, c'est votre nom que je piétineral en premier.

Elise ne répondit pas. Elle descendit de voiture, latéte haute, ignorant lamain qu'il
lui tendait. Elle entra dans le grand salon comme on monte al’ échafaud, e flacon de
*Lacryma* dissimulé dans son réticule de perles, pesant comme un secret d’ Etat.



Lebal était une mer detulles, de diamants et derires forcés. L’ aristocratie de larive
gauche s'y pressait, exsangue, cherchant dans le champagne de quoi oublier que le
siecle nevoulait plus d’ elle. Calisti marchait a ses cétés, trop droit, trop massif. Il
était une intrusion de réalité dans ce décor de théétre. Les regards se détournaient sur
Son passage, hon par mépris, mais par cette forme de peur polie qui caractérise les
gens bien nés face au danger.

Le Marquis de Vaudreuil, un vieillard dont la peau ressemblait a du parchemin trop
sec, s approchad’ eux, une coupe alamain. Il fixa Calisti avec une intensité
malveillante, puis ses yeux glissérent sur Elise.

— Machére Elise, quel plaisir de revoir une Chatenay parmi nous. On vous disait...
retirée. Et dans une compagnie pour le moins singuliere.

Il margua une pause, laissant son regard trainer sur les épaules larges du Corse. Un
sourire carnassier étira ses lévres minces.

— Monsieur Calisti, je présume ? On m’ a beaucoup parlé de vos... activités
portuaires. Il parait que vous avez un talent certain pour le déchargement des denrées
rares. C est admirable, cette facon qu’ala canaille de s élever jusgu’ a nous par la
seule force du vice. On croirait presgue que le sang bleu peut se diluer dans la
saumure des docks.

Un silence de plomb tomba sur e cercle d’ invités. Calisti ne cilla pas, mais Elise vit
la veine de son temple battre furieusement. L'insulte était fine, ciselée comme un
cristal de Bohéme. Elle rappelait al'homme de I'ombre qu'il n'était gu'un roturier, un
béatard du maguis dont I'argent sentait la sueur et le sang.

— Mon sang n’ est pas bleu, Monsieur le Marquis, répondit Calisti d’ une voix dont la
douceur était plusterrifiante qu’ un cri. Il est rouge, comme celui des hommes qui



meurent pour gue vous puissiez boire ce vin. Et il est bien plus chaud que le vétre.
Le Marquisricana, un bruit de feuilles mortes.

— Lerouge est une couleur de communards et de bouchers, Monsieur. Gardez-la
pour vos entrepdts. Ici, nous préférons la transparence.

Il tourna le dos avec une lenteur affectée. Le camouflet éait total. Elise sentit lamain
de Calisti serefermer sur son bras, ses doigts senfongant dans la chair comme des
griffes de fer. Sans un mot, il I'entraina vers la sortie, traversant lafoule qui sécartait
devant eux comme devant une peste noire.

Letrgjet de retour sefit dans un silence sépulcral. Lavoiture quittales beaux
quartiers pour senfoncer dans les entrailles de Paris, laou I'éclairage au gaz se
raréfiait, remplace par lalueur blafarde des braseros de fortune. Ils atteignirent enfin
les docks de la Rapée. L'odeur de la Seine, ce mélange de vase, de fioul et de mort,
sengouffra dans |'habitacle des que la portiére souvrit.

Calisti montal'escalier de son bureau de fer et de verre qui surplombait I'entrepét.
Elise le suivait, le coaur battant contre ses c6tes comme un oiseau captif. Une foisa
I'intérieur, il arracha son frac d'un geste brusque, faisant sauter les boutons de nacre
qui roulérent sur le plancher de chéne noirci. Il setournavers elle, le visage déforme
par une rage qu'il ne cherchait plus a contenir.

— llscroient que je suisné dans laboue! rugit-il en renversant d'un revers de main
une carafe de cristal qui vola en éclats. Ils croient que je ne suis qu'un chien qui aboie
aux portes de leurs palais'!

Il sapprochad'Elise, s prés qu'elle pouvait sentir la chaleur de son corps et I'odeur
acre de lacolére qui émanait de lui. Il saisit son rasoir de barbier sur la console, une
lame d'acier de Solingen qui luit sous lalampe & pétrole. Elise ne recula pas. Elle



plongea son regard améthyste dans le noir de ses yeux alui, laou brdlait un brasier de
haine ancestrale.

— Regardez-moi, Mademoiselle de Chatenay, siffla-t-il en déboutonnant le col de sa
chemise. Regardez le prix de leur mépris.

|| écartale tissu, révélant sur son épaule une marque infame, une cicatrice ancienne,
boursouflée, en forme de lys. La marque des gal ériens, ou pire, celle que les grandes
familles corses imprimaient jadis sur le cuir des enfants qu'elles ne voulaient pas
reconnaitre.

— LeMarquis... ce vieillard en décomposition... ¢’ est mon sang qui coule dans ses
veines, lacha-t-il dans un souffle court. Je suisle fils de sa soaur et d'un palefrenier
gu'il afait abattre dans un fosse. Ils m'ont jeté aux ordures comme une litiére souillée.
Ja grandi avec le goQt du fer dans la bouche et |I'odeur du goudron pour seule patrie.
Chague piece d'or que j'amasse, chaque baril d'opium que je vends, c'est une pierre
que j'arrache aleur monde pour en construire un ou ils ramperont a mes pieds.

|l laissatomber le rasoir. Savulnérabilité était |1a, mise a nu, plus obscéne encore que
saviolence. || seffondra dans son fauteuil de cuir, les mains tremblantes, |e souffle
rauque. Elise sapprocha lentement. Elle ne ressentait ni pitié, ni dégot. Elle
reconnaissait en lui cette méme félure qui I'habitait, ce désir de voir le monde braler
pourvu qu'ils puissent en contempler les cendres depuis leur solitude.

Elle posa samain sur I'épaule de Calisti, laou la cicatrice déformait la peau. Le
contact fut électrique. 1l frissonna sous ses doigts fins, tachés par les acides de son
laboratoire.

— Nous ne sommes pas s différents, Don Calisti, murmura-t-elle, savoix n’ étant
plus qu’ un souffle de velours. Vous voulez leur pouvoir, je veux leur ruine. Votre
opium leur donne I'oubli, mon parfum leur donneralafolie. Laissez-lesrire ce soir.



Demain, ils supplieront pour une goutte de ce que nous distillons ici, dans la puanteur
et I'ombre.

Calisti levalesyeux vers elle. L'attraction était |3, brutale, animale, une force de
gravitation entre deux astres morts. 11 saisit la nuque d'Elise, ses doigts semmé ant
dans ses cheveux coupés alagarconne, et I'attira vers lui avec une rudesse qui
n'appelait aucune résistance. Leurs lévres se rencontrérent dans un baiser qui avait le
godt du sang et de la poussiére de charbon. C'était un pacte scellé dans la haine de
classe et le désir de vengeance, une alliance de la soie et du fer.

Dehors, la Seine charriait des débris de bois et des cadavres de rats, reflétant les
lumieres tremblotantes de la ville qui, sans le savoir encore, commencait arespirer le
poison que lafille des Chatenay avait préparé pour elle. Dans le silence de I'entrepét,
seul le tic-tac d'une horloge comtoise marquait le temps, chague seconde nous
rapprochant de |'instant ou le velours des salons ne serait plus qu'un linceul pour une
noblesse qui avait fini de régner. Calisti resserra son étreinte, et Elise fermales yeux,
se laissant glisser dans cet abime ou I'odeur de I'hnomme se mélait a celle de I'éther,
créant la plus enivrante des fragrances : celle de la chute finale.



Chapitre 6

LesRatsdela Sene

L humidité de la Seine s insinuait atraverslesjointures de lapierre et le bois
vermoulu des entrepdts du quai de la Rapée, apportant avec elle une odeur de vase, de
goudron froid et de charogne. Ce soir-1a, le fleuve ne coulait pas ; il stagnait, lourd
d une brume si épaisse qu’ elle semblait vouloir étouffer les rares réverberes a gaz qui
luttaient encore contre les ténébres. A I’intérieur du hangar numéro douze, le silence
n’ était rompu que par le clapotis huileux de I’ eau contre les pilotis et le craquement
sec du cuir sous les pas de Don Calisti.

L homme marchait, les mains croisées dans le dos, sa silhouette massive découpée
par lalueur vacillante d’ une lanterne a acétyléne posée sur une caisse de transport.
Ses souliers de chevreau, d’ une propreté insultante dans cette fange, marquaient le
rythme d’ une sentence de mort. En face de lui, agenouillé sur le sol de terre battue
jonché de débris de paille et de sciure, Varenne, son second, I’homme qui connaissait
chague ruelle de Montmartre et chague passeur de la douane, tremblait. Sa chemise
de lin blanc était maculée de sueur et de la poussiere grise des quais.

La cargaison de « cire noire » — |’opium brut venu d’ Orient, dissimulé dans des fts
de mélasse — s était évaporée entre le pont d’ Austerlitz et I’ écluse de |’ Arsenal. Un
coup defilet trop precis, trop propre, mené par des hommes qui ne portaient pas
I”uniforme de la préfecture, mais la détermination froide des mercenaires.

— Lesilence est une vertu, Varenne, mais entre tes mains, il devient une trahison,
murmura Calisti. Savoix était basse, pareille au frottement d'une lame sur une pierre
ahuile.



Elise de Chatenay se tenait en retrait, dans I’ ombre portée d’ un alambic de cuivre

gu’ elle avait fait transporter la. Elle portait une pelisse de loup sur sarobe de soie
mauve, un contraste violent entre le luxe de larive gauche et la brutalité de ce
bas-fond. Ses doigts fins, dont |es ongles étaient encore jaunis par |es essences de
jasmin et les acides, jouaient avec un petit flacon d’ obsidienne. Elle observait
Varenne non pas avec pitié, mais avec la curiosité clinique d’ un entomologiste devant
une béte al’ agonie.

— Il ne parlera pas, Calisti, dit-elle enfin, s'avancant dans le cercle de lumiere. La
peur afigé salangue. Il craint davantage ceux aqui il avendu ton secret que le rasoir
gue tu caches dans ta manche.

Le Corse setournavers elle, ses yeux sombres brillant d’ une lueur prédatrice.
— Et gu’ est-ce que ta science de parfumeuse peut faire contre I’ obstination d’ un rat,
petite aristocrate ?

Elise esquissa un sourire qui i’ atteignit pas ses yeux d’ améthyste. Elle débouchale
flacon. Une effluve étrange, presque imperceptible au début, se propagea dans |’ air
confiné. Ce n’ était pas une odeur de fleurs, ni méme de musc. C’ était quelque chose
de plus métallique, de plus viscéral. L’ odeur de |’ ozone avant I’ orage, mélée ala
pointe aigre de labile et ala douceur écoaurante de lafleur de datura macérée dans
I’ éther.

— On appelle celale « Souffle de I’ Abime », murmura-t-elle en s approchant de
Varenne. Mon pére |’ utilisait pour stabiliser les vapeurs de morphine, maisj’en ai
modifié la structure. Le cerveau ne peut ignorer ce message. C'est I’ odeur de la
terreur pure, celle que nos ancétres sentaient lorsque les loups rédai ent autour du feu.

Elle passale flacon sous les narines du prisonnier. Varenne tenta de détourner la téte,
mais Calisti lui saisit les cheveux, leforgant ainhaler.



Pendant quel ques secondes, rien ne se passa. Puis, les pupilles de I’ homme se
dilaterent jusqu’ adévorer I’iris. Un rdle monta de sa gorge. Ses muscles se tendirent,
ses doigts griffant désespérément laterre. Pour lui, les ombres de |’ entrepdt n’ étaient
plus des caisses de bois et des cordages, mais des monstresinformes. L’ air gu'il
respirait lui semblait étre du plomb liquide. Lafragrance d’ Elise agissait directement
sur les centres nerveux, libérant une cascade de terreur chimique gue nulle volonté ne
pouvait contenir.

— lls... ils sont partout... hoqueta Varenne, sa voix brisée par une angoisse
primordiale. Les yeux noirs... sur le bateau... ils ne venaient pas de la Slreté...

— Qui, Varenne ?rugit Calisti, saccroupissant devant lui. Qui t'a donné |'or pour
ouvrir la porte de I'entrepdt ?

— Les... leshommes de I'Atlantique... le cartel de New Y ork... ils ont passeé un pacte
avec les Milanais... Marc-Antoine... c'est Marc-Antoine qui adonné le signal...

Le silence qui suivit fut plus lourd que la brume du dehors. Marc-Antoine. Le bras
droit, lefils spirituel, celui qui gérait les comptes et les sourires de facade. Calisti se
redressa lentement, son visage devenant un masque de pierre. L’ ombre de la trahison,
plus froide encore que I’ haleine de la Seine, venait de s'installer définitivement entre
eux.

Varenne s effondra, secoué par des spasmes, les yeux révulsés. L’ effet du poison
S estompait, laissant derriere lui un homme vidé de toute substance, une coquille de
lin et de chair tremblante.

— Lecartel étranger, reprit Elise en rebouchant son flacon avec une précision
chirurgicale. Ils ne veulent pas seulement ton opium, Calisti. lIsveulent laville. lls
utilisent tes propres hommes pour transformer Paris en une fosse commune ou ils
pourront régner sur les décombres.



Calisti ne répondit pas immeédiatement. || regarda ses mains, celles-la mémes qui
avaient bati un empire sur le sang et la poudre, puisil porta son regard sur Elise. Elle
tenait téte a son regard, droite dans safourrure, le ruban de velours noir a son cou
soulignant la péleur spectrale de sa peau. Elle n'était plusI'héritiere déchue gu'il avait
ramassée dans laboue ; elle était I'artisan de sa survie, la seule capable de distiller la
peur dans un monde qui n‘avait plus de respect pour laforce brute.

— Marc-Antoine mourra avant |'aube, déclara Calisti d'un ton monocorde. Mais cela
ne ramenera pas la cargaison. Les rats ont dga commencé aronger les amarres.

— Alors change de stratégie, répliqua Elise, savoix vibrant d'une ambition nouvelle.
Ne te bats pas pour de la drogue brute que n'importe quel docker peut voler.
Donne-leur ce qu'ils ne peuvent ni comprendre, ni copier. Donne-leur le poison que je
prépare. Si Paris doit brller, que ce soit par une extase que seul ton nom pourra
fournir.

Elle fit un pasverslui, I’odeur de |’ éther et de larose fanée émanant de sa peau,
masguant pour un instant la puanteur de la Seine.

— Levelours est une parure fragile, Calisti. Si tu veux régner, il faut qu’il soit imbibé
d'un venin si doux gue tes ennemis le réclameront a genoux.

Le parrain posa une main lourde sur |’ épaule de lajeune femme. Le tissu de soie
cragua sous la pression. Dans les profondeurs de I’ entrepdt, un rat détala entre deux
fats vides, ses griffes crissant sur le bois. Dehors, une sirene de remorqueur déchirala
brume, un cri de deuil pour une époque qui Sachevait.

— Prépare tes alambics, fille des Chatenay, dit enfin Calisti en se tournant versla
sortie, laissant Varenne gisant dans sa propre souillure. Nous allons offrir a ce cartel
une lecon de godt qu'ils emporteront dans la tombe.



|Is sortirent ensemble dans la nuit parisienne. La pluie commencait atomber, une
pluie fine et acide qui lavait les pavés mais ne pouvait rien contre lanoirceur des
ames. Sur le quai, I’ ombre de Marc-Antoine attendait peut-étre dgja, ignorant que
I"air qu’il respirait était désormais chargé de la fragrance de sa propre fin. Elise serra
sa pelisse contre elle, sentant sous son corsage lafiole d’ éther qui calmait ses propres
démons. Elle regardala Seine couler, noire et indifférente, charriant les secrets d'une
ville qui sapprétait a succomber au plus exquis des supplices.



Chapitre 7

Vendetta Olfactive

L e fracas des vitres brisées précéda de peu le hurlement des balles, une déchirure
brutale dans la soie de la nuit parisienne. Au Cercle de I'Abysse, I air saturé de tabac
blond et d’ effluves de geniéevre se figea sous la morsure du plomb. Leslustres de
cristal, ces cascades de lumiére qui d’ ordinaire magnifiaient le teint des courtisanes,
exploserent en une pluie de diamants acérés, lacérant les visages et les boiseries
sombres. Dans le chaos des corps qui plongeaient sous |es tables de baccara, Elise de
Chatenay ne cria pas. Elle resta une seconde immobile, une statue de porcelaine au
milieu d’un champ de bataille, le nez assailli par |’ odeur &cre de la cordite qui
dévorait le parfum des femmes.

A ses cotés, Calisti s était levé d’ un bond, sa main plongeant sous sa redingote de
laine fine pour en tirer un browning au canon noirci. Mais e destin, cette vieille
canaille des faubourgs, fut plus prompt gue le Corse. Une détonation sourde, plus
lourde que les autres, fit tressaillir I’ombre du parrain. Elise vit, avec une précision
cinématographique, |’ étoffe du gilet de soie de Calisti se gorger d’ une tache sombre,
un rubisliquide qui s éalait avec une obscénité tranquille. L’ homme s effondra
contre le zinc du bar, sarespiration n’ étant plus qu’ un sifflement de soufflet perce.

— Don Calisti ! hurlaun débardeur au cou de taureau, se precipitant vers son chef
alors que les assaillants battaient en retraite dans le vrombissement d’ une Delage qui
Senfuyait versles boulevards.

La panique semparade |'antre. Les tueurs du clan, ces hommes qui ne craignaient ni
le couteau ni la potence, gesticulaient comme des bétes aveugles. Le sang de Calisti
coulait sur le sol de chéne, rejoignant les flaques d’ absinthe renversée. C' était lafin.



Sanslamain defer du Corse, le Cercle n’ était plus qu’ une carcasse que les hyenes du
cartel rival alaient dépecer avant |'aube.

C est aors qu’ Elise fit un pas en avant. Elle écrasa sous sa bottine de chevreau un
éclat de cristal et s approcha du corps pantelant. Sa robe de satin mauve était tachée
de suie, mais son visage, d' une paleur de craie, demeurait d’ une sérénité effrayante.
Elle posa ses doigts fins sur la gorge de Calisti, [a ot lavie battait encore, un pouls
erratiqgue comme une aile d’ oiseau blesse.

— Silence ! lanca-t-elle.

Savoix ne portait pas, elle n’avait pas |’ habitude de crier, mais elle possédait la
vibration métallique d' un scalpel sur le verre. Les hommes se turent, interdits, fixant
cette aristocrate déchue qu'’ils considéraient jusgu’ alors comme une simple curiosite,
une créature de luxe que |le patron gardait pour son plaisir et ses alambics.

— Apportez de |I'eau-de-vie et deslinges de lin, ordonna-t-elle a un colosse qui tenait
encore son surin d'une main tremblante. Toi, le grand, barre la porte cochére. Que
personne ne sorte, que personne n'‘entre. Si la police flaire I'odeur du sang avant que
j'aie fini, nous finirons tous a la Santé.

— Et de quel droit tu nous commandes, |a parfumeuse ? grogna un lieutenant aux
dents gatées, un nomme Moretti dont I haleine empestait le vin aigre. Le patron est
mourant. On ramasse le grishi et on setire avant que les autres reviennent finir le
travail.

Elise se redressa de toute sa taille. Elle semblait avoir grandi, habitée par une autorité
séculaire, celle des Chatenay qui, jadis, envoyaient des paysans aux galeres d'un
simple froncement de sourcils. Elle sapprocha de Moretti jusgu'a ce que son ruban de
velours noir frole le veston crasseux de I'homme.



— Tu partiras quand je tele dirai, Moretti. Ou tu partiras les pieds devant, les
poumons brllés par une mixture que j'ai préparée cet apres-midi méme. Tu sens cette
odeur de jacinthe amére qui flotte sur mes mains ? C'est le parfum de ta propre agonie
si tu fais un pas de plus vers cette caisse.

L'homme recula, subjugué par le regard violet de la jeune femme, un regard ou ne
subsistait aucune trace de peur, seulement une détermination glaciale. Elle ne mentait
pas entierement ; elle connaissait |es poisons aussi bien que les nectars. Elle se remit
agenoux aupres de Calisti, déchirant sans hésiter |a dentelle de son propre jupon pour
étancher I'némorragie. Lachair était vive, laballe avait traverse I'épaule, épargnant le
poumon mais brisant I'os.

Pendant que ses doigts sactivaient dans laplaie, Elise sentit une métamorphose
sopérer en elle. L'odeur du sang, loin de I'écoaurer, se mariait dans son esprit acelle
du fer et du velours humide. C'était une formule nouvelle, celle de la puissance. Elle
comprit gu'en cet instant, le regne de la force brute venait de seffondrer avec Calisti.
Pour survivre alaguerre qui Sannongait, Paris n‘avait pas besoin d'un autre cogneur,
mais d'un esprit capable de distiller la peur comme on distille une essence rare.

— Ecoutez-moi bien, dit-elle sans lever les yeux de son ouvrage de suture improvisé.
Calisti vit, maisil resteradans|'ombre |e temps que sa chair se referme. A partir de
cet instant, je suis savoixX. Je suis son nez. Les cargaisons d'opium qui arrivent par le
canal de I'Ourcq ne seront plus vendues brutes. Elles seront raffinées, transformées en
ce quej'appelle la"Céeste". Un poison si doux que vos clients en redemanderont
jusgu'a ce que leur ame sétiole.

Elle se leva, les mains rouges, une silhouette d'ange exterminateur dans lalumiere
déclinante des lampes a pétrole qu'on venait d'allumer.

— Moretti, tu vas envoyer un message au cartel de laBastille. Dis-leur que I'attaque
de ce soir était une erreur de godt. Dis-leur que Sils veulent laformule de la Céleste,



Ils devront payer en or, pas en plomb. Et Sils refusent...
Elle marqua une pause, humant I'air avec une concentration presque extatique.

— Silsrefusent, je saturerai leurs bordels et leurs tripots d'une fragrance qui leur fera
regretter d'avoir jamais eu un nez pour respirer. Je ne vais pas les tuer avec des balles,
jevaislesrendre fous.

L es débardeurs se regarderent, oscillant entre le scepticisme et une terreur
superstitieuse. Cette femme n'était plus la poupée de soie qu'ils imaginaient. Elle était
devenue |'alchimiste de leur survie.

Elise se dirigea vers I’ arriére-boutique, 1a ot ses alambics de cuivre brillaient dans la
pénombre comme des idoles paiennes. Elle caressa le flanc d'une cornue. Latrahison
de son pere, les dettes, la honte de son nom... tout celan'éait que la boue nécessaire a
la croissance de cette fleur vénéneuse qu'elle devenait. Elle ne serait plus lamonnaie
d'échange de Calisti. Elle serait le maitre du jeu, celle qui décide quel parfum portera
lamort lorsqu'elle viendra faucher les rues de Paris.

Elle déboucha une petite fiole de cristal. Une odeur de terre mouillée et de tubéreuse
surannée sen échappa, envahissant la piece, masquant I'odeur de la poudre et de la
défaite. Elle sourit, un sourire qui n'atteignit pas ses yeux d'améthyste.

— Lavendetta a une odeur, messieurs, murmura-t-elle pour elle-méme. Et elle est
exquise.

Dehors, la pluie de Paris recommenca a tomber, lavant le sang sur les pavés, mais
dans |'antre du Cercle de I'Abysse, I'air était désormais chargé d'une promesse plus
sombre que lanuit : celle d'un empire béti sur la cendre et le parfum, ou une héritiere
aux mains tachées de réactifs venait de troquer son innocence contre un sceptre de
verre. Elle regarda une derniere fois Calisti, inconscient, puis setournaverslaville



qui sétendait au-dela des quais, une ville qu'elle allait soumettre, goutte apres goultte,
au plus raffiné des supplices.



Chapitre 8

L e Secret des Chatenay

Lefer forgé de lagrille des Chatenay pleura sous I’ assaut de larouille lorsqu’ Elise en
forca le battant. Un gémissement de métal supplicié qui s éteignit dans le brouillard
poisseux de ce quartier de Passy, ou les hétels particuliers ne semblaient plus étre que
des sépulcres de pierre grise. Ici, le luxe n’ était plus gu’ un souvenir rance, une
tapisserie mangée par les mites, une dorure qui s écaillait comme une peau de
| épreux.

Elle avanca sur I'allée de graviers envahie par les herbes folles, ses bottines de cuir fin
senfoncant dans une boue noire qui ne demandait qu'a engloutir son héritage. Sarobe
de faille de soie sombre bruissait contre ses jambes, un son sec, presque métalligue,
qui déchirait le silence de mort du jardin. Sous son manteau doublé de renard, elle
sentait le froid de novembre lui mordre les omoplates, une caresse de glace qui lui
rappelait qu’ elle n’ était plus chez elle qu’ en étrangere, une pilleuse de sa propre
lignée.

Lafacade de la demeure se dressait devant elle, aveugle, les fenétres closes par des
planches de sapin brut. Elise ne monta pas |es marches du perron. Elle contourna

I’ édifice, longeant les murs suintants de sal pétre, jusgu’ a la petite porte basse,
dérobée derriére un rideau de lierre mourant. C’ était |’ entrée du laboratoire, le saint
des saints ou son pere, avant que les démons du jeu ne dévorent saraison, distillait
I’ @me des fleurs.

Laserrure était grippée. Elle dut peser de tout son corps, sentant |'odeur de I'huile
rance et de la poussiére seculaire I'assaillir des que le battant céda. L’ air al’ intérieur
était épais, saturé d’ une humidité qui portait encore, de fagon presgue indécente, les



fantdmes des fragrances d’ autrefois : un soupcon de bergamote, une pointe de vétiver,
et ce fond de musc qui S accroche aux paroiS comme une mauvaise Conscience.

Elle cragua une allumette. La petite flamme vacillante révéla un chaos de verre et de
cuivre. Les alambics, autrefois rutilants comme des soleils de cuisine, étaient ternis,
couverts d’ une patine verdatre. Des ballons de cristal gisaient brisés au sol, leurs
éclats scintillant comme des diamants dans la pénombre. C’ était ici que le nom des
Chatenay avait été forgé danslavapeur et I’alcool ; ¢’ étaitici qu'il s éeignait dans
I”ombre.

Elise sapprocha de la grande paillasse de chéne noirci. Ses doigts, tachés de nitrate
d'argent, effleurerent la surface rugueuse. Elle revit son pere, les manches de sa
chemise de batiste retroussées, les yeux fiévreux, cherchant la note de téte parfaite
tandis que les créanciers frappaient d§a ala porte de larue. Elle chassal'image d'un
revers de main. Le passe n'était qu'un poids mort. Seul le présent, acide et brilant
comme |'éther, importait.

Elle sagenouilla prés du socle de la cheminée monumentale. La, sous une dalle dont
le mortier seffritait, reposait ce qu'elle était venue quérir. Elle utilisa un petit stylet
d'acier pour faire levier. La pierre grimaga, puis bascula, libérant une bouffée d'air
confiné, une odeur de terre froide et de pourriture noble.

Au fond de la cavité, une cassette de bois de santal, cerclée de fer blanc.

Elle I'ouvrit avec une main tremblante. A I'intérieur, calé dans un nid de velours violet
mangeé par le temps, un flacon de verre opalin, scellé alacire rouge. L'ingrédient
final. L'Absolu de Datura Noir, une essence s toxique, s instable, que son pere
lui-méme n'avait jamais 0sé I'incorporer a ses mélanges. C'était la clef du * Lacryma
Christi*. Ce n'éait plus un parfum, c'éait un poison de I'esprit, une substance capable
de dilater les pupilles et d'ouvrir les vannes de la volonté jusgu'a ce qu'il ne reste plus
gu'une obéissance extatique.



« On dit que cette fleur ne pousse que sur les tombes des parricides, Elise. »

Lavoix, rauque comme le frottement de deux pierres detaille, lafit sursauter. Elle ne
se retourna pas immeédiatement. Elle connaissait cette odeur : le tabac froid, le cuir de
Russie et une pointe de poudre a canon. Don Calisti.

|| setenait dans I'encadrement de |a porte, une silhouette massive découpée par la
lueur blafarde de lalune qui percait atraversles planches. Il portait un pardessus de
laine lourde, les mains enfoncées dans les poches, son chapeau de feutre rabattu sur
ses yeux sombres. || n'avait pas fait un bruit. Le Corse se déplagait comme un chat de
gouttiere dans les ruines d'un palais.

— Vous me suivez donc jusgque dans mes souvenirs, Calisti ? demanda-t-elle d'une
voix qu'elle sefforca de rendre stable, tout en glissant le flacon dans la poche de son
manteau.

[l fit quelques pas dans le laboratoire, ses bottes de cuir ciré écrasant les débris de
verre avec un craquement sinistre. 1l sarréta devant un alambic tordu, le caressant
presgue avec une sorte de respect brutal.

— V0s souvenirs ne m'intéressent guere, petite. Mais votre ambition, elle, commence
a prendre une place encombrante. Un homme de matrempe survit parce gu'il sait
reconnaitre |I'odeur du danger avant méme que la méche ne soit allumeée. Et ici...

Il humal'air, ses narines se dilatant.
— Ici, ca sent latrahison de haute volée. Vous m'avez promis un remede pour mes

clients de Montmartre, un élixir pour lesfaire réver. Mais ce que vous cachez dans
cettefiole, ce n'est pas du réve. C'est del'acier liquide.



Elise se redressa, faisant face au colosse. Elle paraissait si fréle, une poupée de
porcelaine égarée dans un charnier, mais ses yeux d'améthyste brillaient d'une lueur
froide, une détermination qui fit sarréter Calisti aun metre d'elle.

— Vousrégnez sur les docks, Calisti. Vous régnez par la peur, par le rasoir et par le
sang. Mais vous ne comprenez rien ala chimie de I'd@me. Paris est une béte fatiguée
qui ne veut plus seulement étre assommee par I'opium. Elle veut étre possedée. Elle
veut un maitre qu'elle ne verra pas venir.

Elle sapprochade lui, s pres gu'elle pouvait sentir la chaleur de son corps sous le
drap de son manteau. Elle posa une main gantée de dentelle sur son revers, un geste
d'une audace folle qui fit se crisper laméchoire du parrain.

— Le*Lacryma Christi* ferade vousleroi de cette ville, murmura-t-elle, savoix
n'étant plus qu'un souffle de soie. Mais pour que leroi regne, il lui faut une reine qui
sache manipuler les ombres. Ne me demandez pas de rester dans la cuisine a peser
vos poudres. Ce que je chercheici, c'est le pouvoir de rendre les hommes fous. Et
vous, Don Calisti... étes-vous certain de ne pas avoir déja respiré un peu trop de mon
sillage ?

Calisti saisit brusquement le poignet d'Elise. Sa poigne était un étau de fer, mais elle
ne cillapas. Il plongea son regard dans le sien, cherchant lafaille, lapeur, le
mensonge. |l ne trouva qu'un vide abyssal, une ambition aussi noire que I'encre des
alchimistes.

— Vous étes une créature dangereuse, Elise de Chatenay, grogna-t-il. Plus dangereuse
que les chiens enragés qui rodent sur le port. Je devrais vous briser les doigtsici
méme et reprendre ce qui m'appartient.

— Vous ne pourriez rien en faire, répondit-elle avec un sourire glacial. Sans moi, ce
flacon n'est qu'une fange fétide. Sans moi, vous n'étes qu'un boucher qui vend de la



viande avariée.

L e silence retomba sur le laboratoire, lourd comme une chape de plomb. Dehors, le
vent sétait levé, faisant siffler les courants d'air entre les planches des fenétres. Caligti
finit par relécher saprise. Il reculad'un pas, sesyeux ne quittant pas le visage de la
jeune femme. Pour la premiére fois de savie dhomme d'action, il sentit une
incertitude, un vertige. Il était venu pour sassurer de sa soumission ; il repartait avec
la certitude qu'il venait de nourrir un monstre qu'il ne pourrait jamais dompter.

— Finissez votre mixture, dit-il enfin, savoix plus sourde. Mais gardez bien ceci en
téte : S voustentez de retourner ce poison contre moi, je brdlerai ce qui reste de votre
nom, et je semerai du sel sur les cendres de cette maison.

|| se détourna et senfonga dans |'obscurité du couloir sans un regard en arriere.

Elise resta seule dans |e laboratoire dévasté. Elle sortit le flacon d'opal e de sa poche et
le porta a la hauteur de ses yeux. Lacire rouge semblait étre une goutte de sang frais
préte a couler. Elle ne craignait pas les menaces de Calisti. Il parlait de feu et de s,
des armes de I'ancien monde. Elle, elle tenait entre ses doigts I'avenir de Paris, une
fragrance invisible qui sinsinuerait dans les palais, dans les alcoves, dans les consells
d'administration, jusqu'a ce que laville entiere ne respire plus que par €lle.

Elle caressale verre froid. Les fantdmes de son pere semblaient seffacer, chassés par
une puissance nouvelle. Elle n'était plus I'héritiere ruinée. Elle était la créatrice de
I'absol u.

Elle sortit & son tour, refermant la porte sur les ruines de son enfance. Dans I'all ée,
elle ne vit paslasilhouette de Calisti qui I'observait de loin, caché derriére un if
centenaire. Elle ne vit pas I'expression sur son visage : ce n'était plus de la méfiance,
c'était de lafascination. Une fascination mélée de terreur.



La pluie se remit & tomber, fine et glaciale, lavant les pavés de Passy. Elise de
Chatenay marchait verslaville, son secret bien serré contre son coaur, laissant derriére
elle le parfum de lamort et |le murmure d'une vengeance qui n'avait pas encore dit son
nom.



Chapitre 9

L e Bal des Damnés

L’ HOotel de Soubise vomissait une clarté d’incendie sur les pavés gras du Marais, une
lueur d’ambre et de suif qui semblait vouloir repousser I’ obscurité poisseuse de cet
hiver 1924. Sous les porches scul ptés, les limousines ala carrosserie de laque noire
S écrasaient les unes contre les autres dans un réle de métal et de vapeur, déchargeant
un flot de créatures en fourrures de zibeline et en plastrons d’ un blanc de craie. On
edit dit une procession de spectres é égants montant au gibet, si le gibet n’ avait été un
escalier de marbre dont les marches s effritaient sous le poids des fortunes mal
acquises.

Elise de Chatenay sentit le froid pincer sanuque, la ot le ruban de velours noir serrait
sagorge comme lamain d’ un amant jaloux. Elle descendit de la Delage avec une
lenteur de somnambule, ignorant la main gantée que lui tendait le laquais. Ses doigts,
dissimulés dans les plis d’ une robe de soie d’ un bleu d’ abysse, serraient trois fioles de
cristal, minuscules et lourdes comme des balles de plomb. Le verre était tiede,

chauffé par lafiévre de sa propre paume. A I’ intérieur, le liquide ne remuait pas ; il
attendait, huileux, d’ une transparence de larmes.

« Netremblez pas, petite marquise. Le fer n"aime pas lachair qui frissonne. »

Lavoix de Calisti, rauque, chargée de |’ accent rocailleux des maquis del’Tle de
Beauté, lui parvint al’ oreille comme un souffle de tabac et de genievre. Il était |13,
silhouette massive taillée dans un drap de laine trop sombre, le regard de jais scrutant
lafoule avec une méfiance d’ animal de proie. Il ne laregardait pas, mais elle sentait
la pression de son bras contre le sien, une entrave autant qu’ un soutien.



|Is pénétrérent dans le grand salon. L’ air y était une insulte aux poumons. C’ était un
meél ange suffocant de sueur d’ hommes, de poudres de riz bon marché, de fumeées de
cigares de la Havane et de cette odeur métallique, omniprésente, que dégage |’ acier
quand il est porté contre la peau. Latréve était |3, palpable, fragile comme une plague
de givre sur une mare de sang. Les chefs de gangs, les « apaches » parvenus aux
affaires, les ruffians en smoking et les banquiers véreux s observaient par-dessus des
coupes de champagne dont les bulles semblaient éclater avec des bruits de
détonations.

Elise parcourut la salle du regard. Elle reconnut le clan des Marseillais, des hommes
au teint de cuivre et aux bagues trop voyantes, groupés prés de la cheminée ou
brolaient des biiches de chéne dont |e crépitement rappelait des os brisés. A |’ opposé,
les Russes blancs, exilés de la révolution, drapés dans une dignité de loups affames,
buvaient |" absinthe avec une ferveur religieuse. Tout ce que Paris comptait de vilenie
dorée était réuni sous les ors des plafonds de Le Brun.

Elle s écarta de Calidti, glissant entre les corps avec lafluidité d’ une ombre. Le
parfum de la salle était un chaos qu’ elle seule savait déchiffrer. Elle y décelait la peur,
une note aigre de musc et d' adrénaline, camouflée sous les effluves de patchouli. Son
nez, cet instrument de précision hérité de siecles de raffinement, lui dictait sa marche.
Elle devait atteindre |les braseros de bronze disposés aux quatre coins de la piéce, la
ou lachaleur était la plusintense, laou les courants d’ air de lasalle de bal
convergeraient pour emporter sa création vers les poumons de ces fauves.

Elle s arréta prés d’ une console en marqueterie de Boulle, feignant d’ gjuster la bride
de son escarpin. D’ un geste sec, elle brisale sceau de cire de lapremiere fiole. Une
goutte tomba sur le métal brdlant d’ un réchaud dissimulé derriere un rideau de
velours cramoisi.

L’ effet ne fut pasimmédiat. Le parfum de folie— sa « Cendre d’ Ether » — n’ était
pas une explosion, mais une insinuation.



Elle se déplaca vers le deuxiéme point stratégique, pres de |’ orchestre qui entamait un
tango langoureux, une plainte de violons qui semblait pleurer sur le destin de laville.
Les musiciens, les yeux cernés de fatigue, battaient la mesure d’ un pas mécanique.
Elise versale contenu de la deuxiéme fiole dans I’ eau du grand vase de cristal qui
trénait pres des cuivres. L’ eau se troubla un instant, virant au gris opal escent, avant de
redevenir limpide. Les molécules commencaient dgjaas élever, portées par la

chaleur des projecteurs et I’ agitation des danseurs.

Elle revint versle centre de la piece, la ou Calisti tronait désormais, entoure de ses
lieutenants aux visages de pierre. |l lavit revenir, son regard s attardant sur la paleur
de sesjoues.

« C est fait ?» murmura-t-il, alorsqu’il I’ entrainait dans la danse.

Elise ne répondit pas. Elle se laissa guider, son corps S ajustant & la rudesse de celui
du Corse. Ses doigts s accrochaient al’ épaule de Calisti, sentant sous |’ étoffe la
crosse d’ un revolver. Le rythme de la musique s accél érait, devenant plus saccadé,
plus sauvage.

C’est dorsquel’air commenca a changer.

Cen’était d’' abord qu’ une odeur de sous-bois aprés |’ orage, une fraicheur trompeuse
de terre mouillée et de fleurs fanées. Puis, une note de fond surgit, brutale, animale :
un mélange de civette et de datura, une fragrance qui semblait mordre le fond de la
gorge. Elise vit un homme au visage balafré s arréter net au milieu d un rire. Ses yeux
s ecarquillerent, les pupilles se dilatant jusqu’ a dévorer I'iris. Il portalamain a son
col, le déchirant comme s'il étouffait.

A coté de lui, une femme dont le cou était chargé d’ émeraudes se mit a glousser, un
son aigu, dénué de joie, qui montajusqu’ a devenir un cri. Elle se mit aarracher les



plumes de son éventail avec une frénésie de maniaque, les jetant en I’ air comme des
confettis de deuil.

Le parfum sature I’ espace. |l s'insinuait dans les cerveaux, déliant lesfils de laraison,
libérant |es démons tapis sous |e vernis de la civilisation. La « Cendre d’ Ether » ne
créait paslafolie; ellelarévéait. Elle agissait sur les nerfs comme un archet sur une
corde trop tendue.

Le chaos s installa avec une lenteur onirique. Un chef de gang marseillais, persuadé
de voir des araignees sortir des coupes de champagne, renversa une table de jeu,
envoyant lesjetons d’'ivoire rouler sur le parquet dans un fracas de gréle. Un autretira
son couteau de sa botte, non pour frapper un ennemi, mais pour découper les tentures
de soie, hurlant qu’ elles |’ étouffaient.

Calisti S arréta de danser. Il sentait, lui aussi, I’ éreinte invisible du poison. Son
visage, d’ ordinaire si impénétrable, se tordit en une grimace de terreur. 1l regarda
Elise, et pour lapremiérefois, elle vit dans ses yeux I’ aveu d’ une défaite.

« QU'as-tu fait... petite sorciére ? » bégaya-t-il, samain cherchant son arme avec des
gestes de noyé.

Elise se dégagea de son étreinte. Elle se tenait droite, immobile au milieu du tumulte,
une ile de glace dans un océan d’ hystérie. Elle ne craignait pas le parfum ; elle vivait
en lui depuis des mois, ses poumons tanneés par les vapeurs d’ éther, son sang habitué
al’amertume des alcaloides. Elle était |a seule lucide dans ce théétre de fous.

« Jevous ai rendu votre vérité, Don Calisti, » répondit-€elle d’ une voix claire qui
sembla percer le vacarme des cris et de lavaisselle brisée. « Regardez vosrois.

Regardez vos empires de boue. IIs s effondrent sous le poids d’ une simple odeur. »

Un coup de feu retentit, puis deux. La panique fut totale. Lesinvités se ruaient vers



les portes, se piétinant, les robes de bal se déchirant sous les talons, les bijoux

S éparpillant dans la poussiére. Les hommes se battaient pour rien, pour un regard,
pour un souvenir, leurs esprits fragmentés par la fragrance qui continuait de

S épanouir, lourde et triomphante.

Elise vit Calisti s écrouler & genoux, les mains pressées sur ses oreilles comme sl
voulait chasser une musigue insupportable. Elle ne ressentit ni piti€, ni haine. Elle
N’ était plus lajeune fille ruinée vendant son ame pour sauver un nom. Elle était la
maltresse des essences, celle qui tenait le flacon de la destinée de Paris entre ses
mains tachées de réactifs.

Elle se dirigea versla sortie, enjambant le corps d’ un homme qui pleurait des larmes
de sang, ses doigts griffant le marbre. L’ air de lanuit, lorsqu’ elle franchit enfin le
seuil del’hétel, lui parut d une pureté divine. Derriere elle, I' Hotel de Soubise n’ était
plus gu’ une cage de verre ou s agitaient des bétes fauves.

Elle remonta dans |la Delage dont |e chauffeur avait fui. Elle prit le volant, sentant le
cuir froid sous ses paumes. L e ruban de velours noir a son cou lui sembla plus |éger.
Elle démarra, laissant derriere elle le parfum de la déchéance et |le murmure d’ une
ville qui, demain, ne se souviendrait de rien, sinon d’ un cauchemar au gout de fleurs
fanées.

Paris était a genoux, et elle seule possédait le reméde, ou le poison final. Elle
accéléra, s enfoncant dans la brume des quais, 1a ou la Seine coulait, indifférente,
emportant avec elle les secrets des morts et les ambitions des vivants,



Chapitre 10

L'Apocalypse de Soie

L’air delasalle de bal del’Hétel de Soubise était saturé d’ une électricité moite, un
mélange de sueur musquée, de poudres deriz et d’ une attente presgque animale. Sous
les plafonds peints ou des nymphes de stuc s’ ébattaient dans un azur déteint, lafine
fleur de Paris s agitait, une nuée de papillons de nuit aux ailes de soie et de perles. On
y buvait le champagne comme si |la Marne coulait encore de sang, avec cette frénésie
désespérée des rescapés. Don Calisti, impérial dans son smoking de drap noir dont la
coupe impeccable dissimulait a peine la carrure de débardeur, tronait dans une alcove
de velours pourpre. Ses yeux de basalte balayaient lafoule, comptant les nuques qu’il
tenait entre ses doigts calleux par le biais de la dette ou de la pipe.

A ses cotés, Elise de Chatenay ' était qu’ une ombre diaphane, une apparition d’ivoire
et d améthyste. Le ruban noir & son cou semblait une cicatrice d’ encre sur la paleur de
sagorge. Elle tenait entre ses mains gantées de dentelle un flacon de cristal taillé en
pointe de diamant, dont le bouchon d’ argent figurait une chimere hurlante. C’ était

I” aboutissement de mois de transes éthérées, de distillations interdites dans les
entrailles de I’ Abysse, ce laboratoire souterrain ou le soufre se mariait alatubéreuse.

« Le moment est venu, Don Calisti, » murmura-t-elle, savoix n’ éant gu’ un souffle de
soie déchirée. « Paris réclame son dernier sacrement. »

Le Corse eut un sourire qui he monta pas jusgu’ a ses yeux. Il imaginait dgjales
coffres-forts débordant, les ministres rampant pour une goutte de cette essence qui
promettait I’ extase pure, le raffinement ultime de I’ opium qu’ il importait par ballots
delalointaine Asie. Il fit un signe de téte.



Elise s avanca vers la balustrade de marbre dominant la fosse de I’ orchestre. En bas,
les cuivres hurlaient un charleston frénétique. Elle déboucha le flacon.

Cenefut d'abord gu’ une note de téte, une caresse de jasmin si pur qu’il en devenait
douloureux. Puis, le coaur de lafragrance se déploya: une odeur de terre fraichement
remuée, de chair de péche s oxydant au soleil, et cette pointe métallique, presque
saline, qui rappelait le golt du sang sur lalangue. L’ Absolu de Néant s engouffra
dans les narines des convives, portée par les courants d’ air chaud des bougies de cire
d abeille.

L e changement fut instantané. La musique ne s arréta pas, mais elle changea de ton,
devenant une plainte stridente, discordante. Une baronne, dont les diamants jetaient
des feux froids, |acha sa coupe de cristal. Elle ne laregarda pas se briser. Ses yeux

s écarquillerent, les pupilles dévorant I’iris, tandis qu’ elle se mettait arire d’ un rire de
gorge, un gloussement de démente. Elle saisit le revers du frac de son voisin et y
planta ses ongles avec une force de déterrée.

Lafolie se propagea comme une trainée de poudre de chasse. Ce n’ était pas

I” hébétude de I” opium, mais une lucidité furieuse, un déchirement des voiles de la
civilité. Un académicien, dont la barbe était jaunie par le tabac, se mit a quatre pattes,
grognant comme un dogue, et déchira a pleines dents la traine d'une robe de
mousseline. Les miroirs de la galerie des Glaces semblerent se liquéfier, renvoyant
des reflets déformés ou | es visages humains n’ étaient plus que des masques de cuir
tanné.

Calisti seleva, une main crispée sur le pommeau de sa canne a systéme. Il vit un de
ses lieutenants, un colosse qui avait survécu aux tranchées de Verdun, s effondrer en
larmes, sarrachant les cheveux par poignées entieres en hurlant le nom d'une morte.

« Qu'as-tu fait, petite sorciére ? » gronda le Corse, savoix couverte par le tumulte des
corps qui S entrechoguaient en bas, dans une mélée de griffes et de dents.



Elise se tourna vers |ui. Son visage était d’ une sérénité effrayante. « Jai libéré la
vérité, Calisti. Votre opium endort les hommes pour mieux les asservir. Mon parfum
lesréveille pour gu’ils dévorent leurs propres chaines. Regardez-les. Ils ne sont plus
vos clients. |ls sont les démons qu'ils ont toujours été. »

Calisti bondit, sa main puissante se refermant sur le cou d’ Elise, |a ol le velours noir
barrait sa peau. « Tu vas me donner |’ antidote, ou je t’ éventre ici méme, au milieu de
tes pantins! »

« Il Ny apas d antidote pour lafin du monde, » répondit-elle, un sourire cruel étirant
ses lévres peintes au carmin.

C’ est dors qu’ une détonation sourde ébranla les fondations de |” hétel particulier. Une
odeur de brdle, &cre et chimigue, monta des escaliers de service. L’ Abysse, le
laboratoire ou bouillaient les réserves d’ opium et les solvants hautement
inflanmables, venait de s embraser. Elise avait laissé une méche allumée prés des
bonbonnes d’ éther avant de monter au bal.

L es premiéres flammes |échérent |es boi series dorées avec une gourmandise de
courtisane. Lafumée noire, grasse, chargée des résidus de la drogue brute,

s engouffradans la salle de bal, se mélant au parfum de lafolie. Calisti |acha prise,
reculant devant le rideau de feu qui s élevait du grand escalier. Ses réves de
domination, son empire de boue et d’ or, tout se consumait dans un brasier bleuétre.

« Mamarchandise! Mes stocks ! » hurla-t-il, les yeux injectés de sang. Il tentade

s élancer vers les flammes, comme s sa force brute pouvait dompter I'incendie, mais
il fut stoppé par la chute d’ un lustre monumental. Des tonnes de cristal S écraserent
sur le marbre, emprisonnant le parrain sous une pluie d’ éclats tranchants comme des
rasoirs.



Elise le regarda une derniére fois. Il n' était plus le lion redouté des docks, mais un
vieil homme brisé, coincé sous les débris d’un luxe qu’il n’avait jamais vraiment
compris. Elle ne ressentit ni piti€, ni triomphe. Juste le vide immense de ceux qui ont
achevé leur cauvre de destruction.

Autour d'elle, le carnage était total. Des hommes en habit de soirée se battaient pour
des lambeaux de tapis, croyant qu’'il s agissait de lingots d'or. Des femmes, les seins
nus sous leurs fourrures éparses, dansaient une ronde macabre parmi les cadavres de
ceux qui avaient succombé ala premiere vague de démence. L’ Hétel de Soubise

N’ était plus qu’ un abattoir de velours.

Lachaleur devint insupportable. Le plomb des vitraux commenca a fondre, pleurant
des larmes grises sur les dalles. Elise ajusta son ruban de velours, ses doigts ne
tremblant pas. Elle savait que le feu effacerait tout : les preuves de ses crimes, les
dettes de son pére, et |’ odeur de la trahison.

Elle se dirigea versla sortie dérobée, celle que les valets utilisaient pour évacuer les
ordures de la haute société. Elle enjamba le corps d un homme qui pleurait des larmes
de sang, ses doigts griffant le marbre avec une régularité de métronome, cherchant
uneissuelaouil n'y avait plus que des murs de flammes. L’ air de la nuit, lorsgu’ elle
franchit enfin le seuil de |’ hétel, lui parut d’ une pureté divine, un souffle de glace
apresle baiser delafournaise. Derriere elle, I’ Hotel de Soubise n’ était plus qu’ une
cage de verre ou s agitaient des bétes fauves, une lanterne magique projetant sur le
ciel noir de Paris les ombres d’ une aristocratie agonisante.

Elle remonta dans |la Delage dont |e chauffeur avait fui, terrifié par les hurlements qui
séchappaient des fenétres hautes. Elle prit le volant, sentant e cuir froid sous ses
paumes, une sensation réelle, solide, dans un monde qui venait de sévaporer. Le
ruban de velours noir a son cou lui sembla plus|éger, comme si le poids du secret
gu'il dissimulait sétait dissous dans le brasier. Elle démarra, laissant derriere ellele
parfum de la déchéance et le murmure d' une ville qui, demain, ne se souviendrait de



rien, sinon d’un cauchemar au goQt de fleurs fanées.

Paris était a genoux, et elle seule possedait le remede, ou le poison final. Elle
accéléra, s enfoncant dans la brume des quais, la ou la Seine coulait, indifférente,
emportant avec elle les secrets des morts et les ambitions des vivants,



Chapitre 11

Reined'Amertume

L'aube sur la Seine n'était pas une promesse, mais une dénonciation. Le ciel de ce
matin d'hiver 1924 sétirait au-dessus des toits d'ardoise comme une peau de tambour
trop tendue, d'un grislivide, presque sale. Paris séveillait avec une lenteur de
poitrinaire, crachant ses premieres fumeées de charbon dans un air saturé d'humidité et
de I'odeur rance des caniveaux que les balayeurs de nuit n‘avaient pas suffi a curer.
Sous les arches du Pont-Neuf, labrume senroulait autour des piles de pierre avec une
lourdeur de linceul, étouffant les rares bruits de sabots et e hoquet de quelques
moteurs lointains.

Elise de Chatenay marchait. Ses bottines de cuir fin, dont le vernis avait été dévoré
par laboue et le sang séché des heures précédentes, heurtaient le pavé avec une
régularité de métronome. Elle ne sentait plus le froid qui mordait ses chevilles, ni la
morsure du vent coulis qui Sengouffrait sous son manteau de laine bouillie, un
vétement d'emprunt dérobé dans I'antichambre d'un tripot en flammes. Sarobe de
soie, jadis d'un vert d'eau si délicat qu'elle semblait tissée de reflets de nénuphar,
n'était plus qu'une loque souillée, déchirée au corsage, collant & sa peau comme une
seconde chair meurtrie.

Elle sarréta un instant pour reprendre son souffle, appuyant sa main gantée de
dentelle noire contre la pierre rugueuse d'un immeuble haussmannien. Ses doigts
tremblaient, non de peur, mais d'une fatigue si absolue qu'elle en devenait
métaphysique. A quelques rues de |3, les entrepdts de Don Calisti ne devaient plus
étre qu'un amas de poutres calcinées et de ferrailles tordues. L'empire du "Corse des
Docks" sétait évaporé dans une déflagration de poudre et d'opium, emportant avec lui
les réves de grandeur, les dettes de sang et I'hnomme dont I'ombre avait si longtemps



peseé sur sa nuque. Calisti n'était plus. Il n'était plus qu'une absence, un vide immense
au milieu de cette ville qui, d§a, commencait al'oublier pour se ruer vers son
café-creme et son journal du matin.

Elise portalamain & son cou, effleurant le ruban de velours noir. Il éait toujours 13,
fidele compagnon de ses hontes et de ses secrets. Dessous, |a cicatrice brdlait,
souvenir d'une épogue ou elle croyait encore que le nom de Chatenay suffisait a
protéger de lafange. Elle fermales yeux et aspiral'air froid.

Cest dlorsqu'elle le sentit.

Malgré I'odeur de la suie, malgré les miasmes du fleuve et |e parfum de violette
frelatée d'une prostituée rentrant de sa tournée, son nez, cet instrument de préecision
que les années de déchéance n'avaient pu émousser, décomposa I'atmosphere. Elle
percevait la note de téte : I'amertume de I'armoise et de la sueur froide. La note de
caaur : lefer doux du sang et le soufre de la poudre. Et enfin, la note de fond, celle qui
ne mentait jamais : le musc sauvage de lasurvie.

Elle n'était plusI'héritiére ruinée, ni la courtisane de luxe, ni I'alchimiste forcée de
raffiner les poisons d'un parrain. Elle était devenue la synthese de toutes ces douleurs.

Elle reprit samarche, traversant le boulevard des Capucines. Les cafés ouvraient leurs
lourdes portes de chéne, et les garcons en tablier blanc jetaient de grands seaux d'eau
sur lestrottoirs pour effacer les traces de la débauche nocturne. I1s ne laregardaient
pas. Pour eux, elle n'était qu'une de ces épaves des Années Folles, une silhouette
égarée entre deux mondes, une ombre qui aurait di disparaitre avec leslampions. I1s
ne voyaient pas |'éclat améthyste de son regard, cette lueur fixe qui semblait brdler
d'un feu blanc derriére ses paupiéres cernées.

Elle atteignit la colonne Vendbme. La place était déserte, vaste étendue de pierre grise
ou le vent faisait tourbillonner des feuilles mortes et des débris de papier. C'était ici



que son pére avait perdu les derniers arpents de leur dignité, autour d'une table de
baccara, dans un salon lambrissé d'or ou le parfum des femmes masquait I'odeur du
désastre. Elise sarréta au centre de la place. Elle ouvrit son sac de satin, un objet
dérisoire dont |e fermoir en argent était tordu. A I'intérieur, niché entre un mouchoir
taché de laudanum et un poudrier vide, reposait un petit flacon de verre ambré.

Il ne portait aucune étiquette. 1l n‘avait pas besoin de nom.

C'était la son chef-d'oauvre. Laformulefinale. Celle qu'elle avait distillée dans le
secret de son laboratoire improvisé, entre deux livraisons de drogue brute. Un parfum
capable de briser les volontés les plus féroces, d'ouvrir les portes les plus closes, de
rendre fou celui qui en respirait I'effluve trop longtemps. Le secret des Chatenay,
raffiné par la haine et purifié par leslarmes. Calisti I'avait cherché, les gangs de
Montmartre sétaient entre-tués pour lui, mais elle seule en possédait la clef.

Elle contemplale flacon. Elle aurait pu le briser sur le pavé, laisser le liquide
sécouler dans les égouts et mettre fin ala malédiction de son sang. Elle aurait pu
redevenir personne, senfuir versle sud, changer d'identité, oublier le goGt du velours
et I'odeur de I'opium.

Un sourire amer, presque imperceptible, étira ses levres pales.

Elle ne connaissait pluslapitié. Laville I'avait dévoreée, alors elle dévorerait laville.
Elle ne serait pas une victime de I'histoire, mais celle qui en écrirait les chapitres les
plus sombres, cachée derriére les rideaux de soie des ambassades et les fumoirs
clandestins. Elle alait rebétir I'empire des Chatenay, non plus sur les fleurs de Grasse,
mais sur les cendres de Paris. Elle serait |a Reine d Amertume, celle quel'on craint
sansjamais oser lanommer.

Elle rangea |e flacon avec une douceur infinie, comme Sil sagissait d'un nouveau-né.
Elle sentit une force nouvelle irriguer ses membres, une chaleur glaciale qui chassait



les derniers frissons de lanuit. Elle se dirigeaversles quaisdela Seine, laou le
brouillard était le plus épais.

Sur le pont des Arts, elle Sarréta une derniére fois. Elle regardal'eau sombre couler
sous ses pieds, emportant les cadavres de la veille, les ambitions brisées et les amours
mortes. Elle défit le ruban de velours noir a son cou. Pendant un instant, elle letint
au-dessus du vide, sentant la texture du tissu entre ses doigts tachés de réactifs. Puis,
ellelelacha

L e ruban tomba, tournoyant comme un oiseau blesse, avant d'étre happé par les
remous du fleuve.

Désormais, elle n‘avait plus rien a cacher. Sa cicatrice était sa couronne.

Elise senfonga dans la brume. Sa silhouette devint floue, se dissolvant dans le gris du
matin, ne laissant derriere elle gu'un sillage imperceptible, une note de téte de jasmin
nocturne et de métal froid. Paris se réveillait avec la gueule de bois, ignorante du fait
gue, dans ses entrailles de pierre, une nouvelle puissance venait de naitre, plus
Impitoyable que tous les corsaires des docks, plus venimeuse que tous les alcools de
contrebande.

Elle disparut au détour d'une ruelle sombre, [a ou lalumiére ne pénétrait jamais tout a
fait, préte atisser satoile de velours et de poudre sur les cadavres de ses ennemis. La
ville appartenait & ceux qui savaient respirer dans latempéte, et Elise de Chatenay
venait d'apprendre a ne plus jamais manquer d'air.
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