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Chapitre 1

L'Eternel 08h02

Lerouge digital du réveil-matin incise larétine a 08h02 précises, avec la délicatesse
d'un scalpel rouillé. C’ est une ponction lumineuse, un prélévement obligatoire sur le
sommeil de Jean-Hubert qui, pour la centieme fois consécutive — ou peut-étre la
cent-unieme, le calcul devient poreux apres la soixante-dixiéme occurrence — fixe le
plafond en crépi de son studio. Le crépi est de la couleur d' un lendemain de cuite au
Lexomil : un "Gris Souris 402" homologué par la Direction des Ambiances
Intérieures.

Lesilence n’est pas un silence. C’ est un sifflement basse fréquence, le murmure des
transformateurs éectriques qui s apprétent a propulser lajournée dans le grand
broyeur du réel. Jean-Hubert ne bouge pas. S'il restait immobile, si ses poumons
cessaient de pomper cet oxygene recyclé, le 14 novembre s arréterait-il de mordre ?
Non. Letempsici est une substance visgueuse, un ruban de Moebius en téflon sur
lequel lavolonté glisse sans mordre.

Il seleve. Ses pieds trouvent les chaussons synthétiques. Le sol est froid, d'une
froideur administrative, celle qui ne cherche pas arafraichir mais a punir
I"'imprudence d'étre pieds nus.

Letrgjet versle Ministere de la Simplification est une ellipse cinématographigue dont
il aperdu le montage. Il se retrouve dans |'ascenseur, entre un homme qui sent le café
lyophilisé et une femme dont |e parfum évoque une attaque chimigue dans une
parfumerie de gare. L'ascenseur gémit. C'est un cri structurel. A chaque étage, le
carillon émet un *ding* qui résonne comme un arrét de mort prononcé par un juge de
proximite.



Jean-Hubert franchit le sas du Ministére. C'est ici que |’ air change. L’air du Ministere
N’ est pas compose d’ azote et d’ oxygene, mais de particules fines de papier de verre et
de stress sublimé. Les murs sont tapisseés d'affiches "Disruptez vos limites' et "La
bienveillance est notre KPI n°1". Les slogans hurlent en police Helvetica, propres,
nets, violents.

Il s'installe & son poste. Le bureau 43-B. Un ilot de mélaminé ou les réves viennent
S échouer pour étre classés par ordre alphabétique. Son ordinateur, une machine dont
le ventilateur imite le bruit d'un hélicoptere en perdition, crache son écran de veille:
un logo du Ministére tournant al'infini.

— Salut Jean-Hubert ! Prét pour une journée * challengeante* ?

C est Marc-Antoine. Marc-Antoine est un hologramme de chair qui croit que le
monde a été inventé lors d'un brainstorming chez McKinsey. Il porte une chemise
bleue ciel dont le col est si rigide qu'il pourrait servir de support de communication.

Jean-Hubert ne répond pas. Il sait que Marc-Antoine va maintenant regarder sa
montre, faire un clin d'cal complice, et se plaindre de lalenteur du réseau.

— Ceréseau, c'est pas possible, faut gu'on en parle ala DSl lors de la prochaine table
ronde de synergie, pasvrai ?

L e script est respecté. Les virgules sont aleur place. Jean-Hubert sent sontic ala
paupiéere gauche sactiver. Un battement irrégulier, un code Morse désespéré envoyé
par son systeme nerveux central vers un Dieu qui a sans doute démissionné pour
ouvrir un gite dans le Larzac.



Direction : lamachine a café.

C est le totem de cet enfer. Une carlingue de plastique jauni baptisée "Gastro-Matic
3000". Elle est 14, dans|e coin de la cafétéria, exsudant une vapeur qui sent le
caoutchouc brdlé et I'amertume existentielle. Elle agonise depuis le premier 14
novembre. Elle émet un réle mécanique, un raclement de gorge métallique qui semble
dire: "Tuez-moi, ou je vous tue".

Jean-Hubert insere sa carte. 1l sélectionne "Café Long / Sans Sucre / Dose
d'Amertume Maximale".

Lamachine se met avibrer. On dirait qu'elle tente de décoller du sol. Un filet de
liquide brunétre, tiéde, a peine plus opague que I'eau du Styx, commence a couler
dans le gobelet en plastique qui se gondole sous I'insulte thermique.

*Glouglou. Pschitt. Krshhhhh.*

Leliquide sarréte. Le gobelet est rempli a moitié. Une goutte de condensation tombe
du plafond de la niche et vient troubler l1a surface du breuvage. C'est la 100eme fois
gue cette goutte tombe. Elle est la seule variable stable de I'univers. Jean-Hubert porte
le gobelet a seslevres. C'est le golt de la défaite. Un mélange de chicorée de guerre et
de résidus de détergent.

De retour a son poste, les 437 courriels |'attendent.

Il ouvre le premier. Il connait le contenu par coaur. C'est une demande de Blandine, la
DRH aux dents si blanches qu'elles semblent émettre leur propre rayonnement
gamma. Elle veut un rapport sur la "fluidité émotionnelle du département™ avant
10h00.



Jean-Hubert tape. Ses doigts courent sur le clavier comme des araignées sur une
plague chauffante. Il ne pense pas. Il est uneinterface. Il produit du texte pour
satisfaire un algorithme qui n'existe peut-étre méme pas. Le langage managérial est
une barriere de corail : ¢’ est beau de loin, ¢’ est mort de prés, et ¢ca vous lacére la peau
Sl vous essayez de nager dedans.

*« Suite a notre dernier point de synchro, il convient d'implémenter une approche
holistique de larésilience granulaire afin d'optimiser lesleviers de croissance
interne... »*

|| sarréte. Sa propre prose lui donne envie de se dévisser latéte et de lajeter dansla
corbeille a papier "Recyclage Uniquement”.

|l regarde autour de lui. Le bureau est une mer de tétes bai ssées, une congrégation de
moines cybernétiques priant devant I'autel du double-écran. Personne ne léve les
yeux. Personne ne semble remarquer que le calendrier mural affiche "14 novembre"
depuis ce qui pourrait étre un siecle.

Jean-Hubert sort son carnet. Le carnet du faux-plafond. 1l y note une variation de la
blague de son patron, Monsieur Vandal. Vandal, un homme dont la personnaité ala
consistance d'un flan périme.

*Variante n°100 : "Pourquoi les fonctionnaires ne jouent-ils pas au babyfoot ? Parce
gue ¢ca demande trop de mouvement de poignet pour leur syndicat."*

Vandal va passer dans trois minutes. |l vasarréter au niveau de la plante verte (un
ficus en plastique qui accumule la poussiere comme un collectionneur compulsif), il

va guster sa cravate a motifs "petits canards’, et il valacher |la bombe comique.

L es secondes ségrenent sur I'horloge murale, dont la trotteuse hésite a chaque passage



sur le chiffre 6, comme sl elle auss craignait I'avenir.

Le sol vibre. Les ondes de choc des pas de Vandal.

Jean-Hubert ferme les yeux. Il visualise laboucle. Elle est un cercle parfait, mais un
cercle de barbelés. Si vous courez assez vite, vous finissez par vous rattraper
vous-méme et vous vous poignardez dans le dos.

— Alors Jean-Hubert, on travaille dur ou on attend que le café refroidisse ?

Levoila Vandal. L'incarnation du néant en costume trois-piéces.

Jean-Hubert se tourne vers|ui. Le tic de sa paupiere devient frénétique. C'est un
rythme de techno industrielle dans son orbite gauche.

— Monsieur Vandal, dit Jean-Hubert d'une voix qui semble venir du fond d'un puits
de pétrole. Savez-vous que nous sommes le 14 novembre ?

Vandal rit. C’ est un son sec, comme des feuilles mortes qu'on écrase sous une botte en
cuir.

— Evidemment qu'on est le 14 novembre ! Et demain, ce serale grand jour ! Le
séminaire de Cohésion Totale! La Synergie, Jean-Hubert ! La Synergie! On vaenfin
briser lessilos!

Vandal gjuste sa cravate. Ses canards semblent se moquer de I'numanité entiere.

— Au fait, vous connaissez celle du fonctionnaire et du babyfoot ?

Jean-Hubert sent un cri se former dans son cesophage. Un cri compose de tous les
courrielsinutiles, de toutes les gouttes de café tiede, de toutes les minutes perdues a



attendre une fin qui ne vient jamais. Maisle cri reste bloqué. Il est filtré par la
bienséance, par I'habitude, par la peur de laréinitialisation.

— Non, Monsieur Vandal. Dites-moi.
Vandal sesclaffe d'avance. Il est son meilleur public. Son seul public.

— Parce que ¢ca demande trop de mouvement de poignet pour leur syndicat ! Hahaha
I Allez, ony retourne, le pays ne va pas se simplifier tout seul !

Vandal séloigne. Jean-Hubert regarde ses mains. Elles sont grises. Elles commencent
a se fondre dans la couleur du bureau. Il est en train de devenir un mobilier. Une
extension ergonomique du systéme.

Il se leve brusgquement. Sa chaise bascule et percute la cloison avec un bruit sourd.
Quelques tétes se levent. Des regards bovins, vides, interrogatifs.

Il marche vers lafenétre. Elle ne souvre pas. C'est une vitre sécurisée, traitée contre
les UV et contre les envies de défenestration. Dehors, laville est une grisaille
uniforme sous un ciel qui alacouleur d'un écran cathodique débranché.

Il reste |, le front contre le verre froid.

|l sait ce qui va se passer. A minuit, il y aura un flash blanc. Une absence de son. Un
vide pneumatique. Et puisle rouge digital. 08h02. Le scalpel.

Jean-Hubert ne veut pas de la Synergie Totale. |l ne veut pas briser les silos. Il veut
juste vieillir. Il veut uneride. Il veut que ses cheveux tombent. 1l veut ladignité d'une

date de péremption.

|l retourne & son bureau. |1 efface le rapport de Blandine. A laplace, il tape une seule



phrase, en boucle, remplissant |les pages virtuelles, saturant |le serveur, cherchant le
point de rupture du systéme :

Le ventilateur de I'ordinateur semballe. La machine a café, au loin, explose dans un
nuage de vapeur rance. Jean-Hubert sourit pour la premiére fois en cent jours.

L e bug commence enfin.



Chapitre 2

Le Mur du Jargon

La vapeur de lamachine a café, un ectoplasme de noisette brilée et de détartrant
industriel, sature le couloir tandis que Jean-Hubert enjambe les débris de plastique
fondu.

C’est le centieme jour, ou peut-étre le millieme — le temps, ici, N’ est pas une fleche,
C’ est un ouroboros qui se mord la queue dans un open-space climatisé a 19 degrés.

L es dalles de moquette, d’ un bleu pétrole dépressif, semblent aspirer le bruit de ses
pas. || avance vers le bureau d’'angle, celui ou le verre est plus épais et ou I’ air sent

I’ eucalyptus de synthése et I’ ambition rance. Derriere la porte en mélaminé " Chéne de
Prestige”, il y aGontran.

Gontran n’ est pas un homme. C’ est un agrégat de chemises de luxe mal repassées et
de concepts creux.

— Gontran, écoute-moi bien. Lamachine a café a explosé. Le 14 novembre est une
tumeur. On est coincés. A minuit, tout va rebooter. Ta cravate redeviendra propre, ma
rage redeviendra une boule dans ma gorge, et on varecommencer cette parodie de
réunion sur larestructuration du pdle 'Bien-étre et Optimisation'.

Gontran ne léve pas les yeux de son écran incurvé ou clignotent des graphiques en
forme de lames de rasoir. Il sourit. C'est un sourire blanc, carnassier, le genre de
sourire gu’ on apprend dans les écoles de commerce pour masquer |’ absence totale
d activité cérébrale.

— Jean-Hubert. J aime cette énergie. Ce cbté * out of the box*. Tu déconstruisle



narratif habituel pour nous offrir une perspective disruptive sur la maintenance des
équipements. L’ explosion de lamachine ? Un *pain point* opérationnel, certes, mais
surtout une opportunité de repenser notre synergie avec le prestataire.

Jean-Hubert sappuie sur le bureau. Ses doigts senfoncent dans une pile de dossiers
"URGENT - A TRAITER HIER".

— Gontran, tu ne comprends pas. Je te parle de physique quantique. Je te parle d'une
failledanslaréalité. Le soleil ne sest paslevé, c'est juste un spot de 5000 watts qui
simule |'aube sur tes rideaux de merde. On est dans une boucle!

— Une boucle ? C’ est excellent, rebondit Gontran en pivotant sur son fauteuil
ergonomique. On est sur du *feedback loop* positif. On itére, on échoue, on apprend.
C’est le principe méme de I’ Agilité. Ton sentiment de "dga-vu", ¢’ est ce qu’' on
appelle le * Deep Learning* organisationnel. On capitalise sur I'existant pour scaler
notre réactivité immediate.

* Réactivité immeédiate = Faire la méme chose, plus vite, sans raison.

* Agilité = Courir en rond dans une piece de plus en plus petite.

* Synergie = Une part de pizza froide partagée lors d’ une séance de torture
psychologique appelée "Team Building'.

Jean-Hubert sent ses orbites chauffer. || aenvie d'attraper |'agrafeuse — une
Swingline chromeée, le seul objet solide dans ce monde de vapeur — et de I'ancrer
dans le front lisse de son supérieur.

— 1l 'y apas de *Deep Learning*, Gontran. Il y ajuste le néant. Demain, tu vas me
redemander le rapport sur les silos. Tu vasrefaire lablague sur le stagiaire et la
photocopieuse. Tu vas encore dire que nous devons ‘fluidifier les processus alors que
le seul processusici, c'est la décomposition de mon ame.



Gontran tape quelque chose sur son clavier. Le cliquetis des touches ressemble a des
coups de feu étouffés sous un oreiller.

— Je note une certaine friction dans ton *workflow?*, Jean-Hubert. Un manque
d'alignement avec les valeurs du Ministére. On sent que tu n'es pas encore en
‘Synergie Totale'. C'est un KPI qu’ on doit driver ensemble. Si |e temps stagne,
commetu le prétends, ¢’ est peut-étre parce que ton * mindset* n’est pas assez
disruptif pour générer du mouvement.

— Mon *mindset* ?

— Absolument. On va mettre en place un *workshop* de 15 minutes demain matin
— ou dans dix minutes, ou hier, peu importe le *timing* — pour adresser tes
*blockers* temporels. On vatransformer cette boucle en cercle vertueux. On va
verticaliser larécursivite.

Jean-Hubert recule. Les mots de Gontran ne sont pas des sons. Ce sont des objets
physiques, des briques de plastique transparent qui sempilent entre eux deux, créant
un mur invisible, une barriere de plexiglas sémantique. Chague "KPI", chague
"synergie”, chaque "itératif" renforce le mortier de cette prison. Il comprend alors: le
langage managérial n’ est pas un outil de communication, ¢’ est le code source de la
boucle. Ils ne sont pas coincés a cause d’ une anomalie magnétique ou d’ un bug du
simulateur. Ils sont coincés parce que le langage est devenu s videqu’il n'aplusla
force de pousser la seconde suivante.

L e présent est une flaque de jargon ou ils senlisent.

— Tu n’ écoutes pas, murmure Jean-Hubert. Tu es|'algorithme.

— Et toi, tu eslaressource, conclut Gontran avec une bienveillance atroce. Une



ressource a optimiser. Allez, retourne aton poste. On aun *dead-line* glissant sur le
dossier Simplification. Et n‘oublie pas : laréactivité immédiate n'attend pas que le
temps sécoule.

Jean-Hubert sort. Dans le couloir, Blandine I’ attend, un sourire de porcelaine vissé
sur le visage, tenant une pile de formulaires cerclés d’ orange.

— Jean-Hubert ! On aun |éger souci de *reporting* sur ton humeur. Tu veux en
parler autour d un jus de kale détox dans la salle de co-working ? C’ est trés
*empowering*.

Il ne répond pas. |l regarde I’ horloge au mur. L’ aiguille des secondes tremble, hésite,
fait un pas en avant, puisrecule. Elle est en pleine négociation salariale avec le destin.

*QObjet : Gestion des anomalies existentielles.*

*11 est rappel € aux collaborateurs que toute manifestation de réalité non-approuvée
par la Direction doit étre traitée comme un bug d'interface. Veuillez réinitialiser vos
attentes individuelles au niveau zéro. Le bonheur est une obligation contractuelle
soumise aun audit trimestriel .*

Jean-Hubert retourne a son bureau. 1l s'assied. La chaise grince de la méme maniére
gu’ a08n4b5, lors de la43eme itération.

Il ouvre son carnet caché dans le faux-plafond. 1l n'y écrit plus de blagues. 1 dessine
des circuits. Des schémas de sabotage linguistique. Si le langage est laprison, alorsle
silence ou |'absurde total seral'explosif.

|| regarde son écran. Un e-mail vient d'arriver.
Expéditeur : Gontran.



Objet : RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Anomalie Temporelle/ Synergie.

"Salut Jean-Hubert, pour faire suite a notre échange proactif, peux-tu nous pondre une
matrice SWOT sur la boucle temporelle d'ici ce soir ? On abesoin de visibilité sur le
ROI de |'éternité. Cordialement.”

Jean-Hubert pose ses mains sur le clavier. Ses doigts tremblent d'une excitation
nouvelle. Une rage électrique. Il ne va pas remplir lamatrice. Il vala saturer de
données si contradictoires, si absurdes, si violemment illogiques que e serveur de
mail vavomir sestripes de silicium.

Il commence ataper. Pas des mots. Des onomatopées de fin du monde. Des équations
de haine pure.

Dehors, le ciel de 16h12 — qui est aussi le ciel de 08h03 et celui de 23h59 —
commence a grésiller comme une vieille VHS en fin de bande. Un oiseau sefige en
plein vol au-dessus du parking, suspendu par un fil d'incohérence administrative.

L e systeme n'aime pas le désordre. L e systéme déteste le bruit blanc.

Jean-Hubert tape de plus en plus vite. Il devient le bug. Il devient laride que le
systeme refuse de [ui donner.

L e néon au-dessus de sa téte explose dans un jet d'étincelles bleues, maisil ne sarréte
pas. Il écrit le manifeste de la dysfonction totale. Il vadevenir s inutile, si colteux en
énergie de calcul, s réfractaire au moindre KPI, que la boucle n‘aura d'autre choix que
de I'expulser versle futur.

Méme s le futur est un cimetiere.

A minuit, le flash ne sera pas blanc. || serarouge sang.



Le curseur clignote, une pulsation cardiaque dans le vide numérique, attendant la
prochaine dose de jargon pour se nourrir, mais Jean-Hubert ne lui donne que du
poison.



Chapitre 3

L'Algorithme dela Médiocrité

Lapoussiere de fibre minérale s engouffre dans ses narines, un mélange de silicate et
de sueur séchée de 1982, alors que Jean-Hubert souleve la dalle de faux-plafond
n°44-B. C'est ici, entre un céble Ethernet dénudé et un nid de cafards en burn-out,
gue repose le Grimoire del’ Inutile. Un carnet Clairefontaine, couverture « bleu
administratif », dont les pages sont saturées d’ une ecriture si serrée qu’ elle ressemble
a une colonie de fourmis sous amphétamines.

L e silence dans le plénum est un luxe. En bas, e bourdonnement des néons chante en
Si bémol, lafréquence exacte de la dépression clinigue.

— Jean-Hubert ? On a un point synergie dans cing minutes, tu es en train de «
disrupter » ton espace de travail ?

Cest Blandine. Savoix est un cutter enveloppé dans du velours bio. Jean-Hubert ne
répond pas. Il fixe la page 112.

*  «Alors, ¢'est un mec qui rentre dansun bar et il dit: "C est moi !". Mais en fait,
C' était pas lui. Haha. Allez, on performe! »

* *Note :* Humour detype "Vide Sidéral". Réactions enregistrées : 4 rires forces,
1 soupir, 2 suicides simulés par stylo bille.
* «Alors, ¢’ est une entreprise qui rentre dans un bar et elle dit : "C est moi la
croissance !". Maisen fait, ¢ éait ' URSSAF. Hoho. Agilité, lesgars! »

* *Note:* Mutation sémantique. Le concept de "Bar" devient une allégorie de



I'échec fiscal.
*  «Alors, c'est le néant qui rentre dans un néant et il dit : "Je suisla
simplification™. Et le néant répond : "Erreur 404". Hehe. On seladonne ? »

Jean-Hubert sort un critérium 0.5mm. Sa main tremble |égerement. |1 trace une
courbe sur un papier millimétré volé ala comptabilité. L'axe des ordonnées représente
le « Taux de Géne (Cringe Coefficient) », I'axe des abscisses le « Temps Circulaire ».
La courbe n'est pas une droite. C'est une fractale de Mandelbrot composée
uniquement de visages de cadres moyens hurlant en silence.

Il calcule. Si lamédiocrité de Vasseur augmente de 1,2% a chaque réinitialisation
alors que le lexique managérial se réduit de 3 mots par cycle, le point de singularité
— lemoment ou laréalité deviendra si béte qu'elle seffondrera sous son propre poids
de vide — est proche. Trés proche.

— Jean-Hubert ! Tu esdans les dalles ? On a besoin de ton "mindset” pour le
brainstorming sur la dématérialisation du vide'!

Il redescend de sa chaise ergonomique de type « Vertébre-Destroyer 3000 ». Blandine
est & Ses dents sont si blanches qu'elles semblent émettre leur propre rayonnement
gamma. Elle porte un badge qui indique : * COACH DE BONHEUR RADICAL*.

— Je cherchais une fuite de sens, Blandine. Il y ade |'eau grise qui coule sur mon
dossier de reporting.

— Oh, JH, tuessi... atypique ! C’est cette neurodivergence qui fait ta valeur goutée.
Allez, hop ! En salle Kilimandjaro. Vasseur vanous livrer savision "Out of the box".

VASSEUR : « L’idée, ¢’ est d'implémenter une horizontalité verticale. »
JEAN-HUBERT (dans son carnet) : *Vasseur a utilisé le mot "Implémenter”. C'est la



45eme fois. Laréalité s amincit au niveau des coins de latable.*

VASSEUR : « On va pivoter sur nos acquis pour créer une rupture de continuité
fluide. Quelqu'un aune question ? »

JEAN-HUBERT : « Monsieur Vasseur, si on additionne le coefficient d'absurdité de

votre cravate avec la vacuité de la dide 4, obtient-on laracine carrée de l'infini ennui
?»

Le silence qui suit est une entité biologique. On peut entendre une agrafeuse tomber a
I'autre bout du couloir. Vasseur sourit. Son sourire est une erreur systeme. Seslévres
Sétirent trop loin, révélant une gencive qui semble faite de plastique recyclé.
VASSEUR : « Jaime ce "feedback” constructif, Jean-Hubert. C’ est trés... disruptif.
Tiens, une petite blague pour détendre I'atmosphére : ¢’ est un KPI qui rencontre un
autre KPI dans un ascenseur... »

Jean-Hubert ne I'écoute plus. Il regarde I'ciseau par lafenétre. L'oiseau est toujours 13,
figé, un pixel mort dansle ciel de novembre. Mais aujourd‘hui, une plume tombe.
Une seule. Elle descend au ralenti, défiant 1a physigue de la boucle.

*Le bug se propage.*

Il ouvre son carnet ala section .

"Formule de la Libération = (Somme des Jargonismes / Degré de Résignation) "
Enthousiasme Factice’

Si "Enthousiasme Factice tend vers 0, alorsla "Libération” devient infinie.

Il doit cesser de faire semblant. |1 doit devenir le court-circuit.

Blandine sapproche de lui avec un bol de "granola de la bienveillance".



— Tum’as|’air tendu, Jean-Hubert. Tu veux qu’ on fasse une séance de cohérence
cardiague devant |e photocopieur ?

— Blandine, est-ce que tu as d§aremarque gque le café a le godt de la photocopie de
laveille ? Et que la photocopie delavellle ale golt de ton granola ?

— C'est lasynergie des saveurs! s exclame-t-elle, ses yeux fixes, sans aucun
battement de paupieres.

Jean-Hubert prend un stylo rouge. Il ne note plus. Il dessine. |l trace des symboles
ésotériques basés sur les graphiques de performance du troisieme trimestre. |1
transforme I'organigramme en un sceau de Salomon corporatiste.

Soudain, lavoix de Vasseur change. Elle ralentit. Elle devient grave, une distorsion de
bande magnétique qu'on écrase.

— ... etleKPl dit... au... deuxiéme... KPI... "Tu... n'as... pas... de... valeur...
goutée..."... haha... ha... h...

Le plafond vibre. La dalle 44-B tombe, libérant un nuage de poussiére et le carnet de
Jean-Hubert qui atterrit pile sur latable en méaminé.

Vasseur sarréte. |l fixe le carnet.
Blandine sarréte. Elle fixe le carnet.
L es sept autres collegues, des ombres en chemises bleues, sarrétent.

— QU’ est-ce que C' est, Jean-Hubert ? demande Vasseur. Savoix est revenue ala
normale, mais ses yeux sont devenus deux écrans LCD affichant un "Loading..."
infini.

— C’est I’ algorithme de votre médiocrité, Monsieur Vasseur. J ai calculé lafréguence
de vos blagues, |e taux d’ usure de vos métaphores et la densité de vide dans vos
présentations PowerPoint. VVous n’ étes pas un patron. Vous n’ étes pas un humain.
Vous étes un script mal écrit qui tourne en boucle sur un serveur poussi éreux.



Un frisson parcourt le batiment. A I'extérieur, |'oiseau explose en un nuage de pixels
noirs. Le ciel de 16h12 vire au vert matriciel.

— Jean-Hubert, dit Blandine d'une voix monotone, le non-alignement sur les valeurs
de I'entreprise est un facteur de risque psychosocial. Merci de revenir aton poste de
travail. Hier.

— Non, répond-il en se levant. Demain. Je veux voir demain. Méme si ¢’ est moche.
Mémesd jesuisvieux. Méme s je meurs.

Il prend le carnet et commence a déchirer les pages une a une. A chaque page
arrachée, un meuble de la salle Kilimandjaro sévapore. Latable disparait. Les chaises
deviennent de lafumée de cigarette.

Vasseur commence a bégayer.
— Cest... C'est... C’'est un mec... qui rentre... dans un... erreur... systéme... C'est un
type... qui rentre dans un néant... et...

— Et il ferme laporte derriere lui, conclut Jean-Hubert.

|| déchire laderniére page. Celle ou il avait calculé le poids de I'ame d'un consultant
junior (2,3 grammes de caféne et un abonnement Linkedin Premium).

Le sol se dérobe. Les murs gris souris seffritent comme du sable sec. Blandine essaie
de sourire une derniere fois, mais son visage se fend en deux, révélant une structure
de fils de cuivre et de désespoir liquide.

Jean-Hubert ne tombe pas. Il flotte dans une mer de données corrompues. Il voit les
milliards de " Cordialement” qui dérivent comme des icebergs de politesse stérile. |1
voit les boucles d'e-mails "Répondre atous' formant des galaxies spirales de stupidité
organisationnelle.



Au centre de ce chaos, une lumiére clignote. Ce n'est pas le blanc pur de la
réinitialisation. C'est une lumiere orange, sale, fatiguée. Lalumiéere d'un vieux
réverbere de rue. Un truc réel. Un truc qui séteint quand on tape dessus.

Il tend l[amain.

Le carnet disparait dans le vide. Le Ministere de la Simplification n'est plus qu'une
ligne de code mourante dans le rétroviseur de sa conscience.

Jean-Hubert ferme les yeux. Pour |a premiére fois depuis une éternité, il ne connait
pas la suite de la blague.

Il attend.

Et dans le silence de I'algorithme brisg, il entend enfin quelque chose de nouveau : le
bruit d'une horloge qui fait *tic*.

Puis*tac*.

Letemps n'est plus un cercle. C'est une fléche. Et elle vient de lui transpercer le caaur,



Chapitre4

La Quétedela Synergie Totale

L’ horloge affiche 08:02 avec | arrogance d’ une guillotine numérigue et Jean-Hubert
ne hurle pas; il sourit, une expression faciale qu’il a sculptée devant le miroir félé de
sa salle de bain entre deux itérations du néant. Ce matin, le café n’ est pas un poison
tiede, ¢’ est un « levier d’ activation métabolique ». 1| ne porte pas un costume trop
large, il porte une « armure de scalabilité ». | enfile sa cravate comme on sature un
garrot. Aujourd’ hui, le 14 novembre sera le chef-d’ ceuvre de la soumission. Pour
briser la boucle, Jean-Hubert a décidé de devenir plus plat que le papier millimétre,
plus transparent qu’ une vitre de I’ Open Space, plus vide que le regard d’ un consultant
en fin de mission.

Il entre dans le Ministére de la Simplification & 08:45 précises, e pas cadencé sur le
BPM d une musique d’ ascenseur imaginaire.

Dans |’ ascenseur, il croise lastagiaire dont il aoublié le nom 436 fois. D’ habitude, il
évite son regard. Aujourd’ hui, il déploie un « Eye-Contact Disruptif ».

— Superbe synergie textile, Marie-Chantal, lance-t-il avec la conviction d’un
générateur de texte sous ecstasy. Ton pull moutarde optimise réellement la
colorimétrie du département.

Elle recule d’'un pas, terrifiée. Jean-Hubert s'en fiche. Il est en mission. Il est la
verticalité. Il est le KPI vivant.

Lasalle « Brainstorming & Résilience » (anciennement placard abalais) est d§a
saturée d' une odeur de feutres effacables et d’ angoisse managériale. Blandine est |a.



Elle ne setient pas debout, elle « occupe I’ espace de maniere holistique ». Ses dents
sont si blanches qu’ elles semblent émettre leur propre Wi-Fi. Elletient une balle
anti-stress en forme de cerveau gqu'’ elle malaxe avec une douceur psychopathe.

— Bienvenue dans |a zone de confort étendue, gazouille Blandine. Aujourd’ hui, on
ne travaille pas. On *infuse*. On va chercher la Synergie Totale. Qui veut commencer
par un partage de vulnérabilité positive ?

Jean-Hubert léve lamain avant méme qu’ elle ait fini. 1l seleve. Il sent I'algorithme
du bureau frémir. 1l est une anomalie qui imite la perfection.

— Blandine, je ressens une forte appétence pour la convergence des flux. Ma zone de
génie est préte a étre hybridée avec les assets du groupe.

Blandine s arréte de malaxer son cerveau en mousse. Un micro-clignement d’ oal
trahit un bug systeme. C’est trop. C’ est parfait.

— C'edt... trés *proactif*, Jean-Hubert. Passons al’ atelier « Mur de Post-its: Le
Futur est une Itération ».

L a séance bascule dans un délire de papeterie convulsive. Jean-Hubert devient une
machine. Il colle des carrés de papier néon partout : sur les vitres, sur les dossiers, sur
le front de ses collegues. 1l écrit des mots qui ne veulent rien dire, mais qui sonnent
comme des prophéties de la Silicon Valley : * Agilité Quantique*, * Ecosystemic
Growth*, *Radical Sincerity 2.0*.

Il ne pense plus. Il «itere ».

Vers 11h15, laréalité commence a pixeliser sur les bords. C' est le signe. Quand le
vide rencontre le trop-plein, la boucle sature. Jean-Hubert observe ses collégues
former un cercle autour d' un paperboard. Ils doivent pratiquer le « Trust Fal » (le
saut de I’ ange bureaucratique). C’ est |le moment critique. Le moment ou I’ on doit se
laisser tomber en arriére, confiant que I’ équipe — cette structure organique de CDD



précaires et de cadres en burn-out — vous rattrapera.

— Jean-Hubert, ¢’ est atoi, murmure Blandine. Abandonne ton ego. Fusionne avec le
groupe. Atteins la Synergie.

Il monte sur une chaise ergonomique a 450 euros. Le silence est tel qu'il entend le
ronronnement des serveurs sous le plancher, le bruit des e-mails inutiles qui
saccumulent comme de laneige grise. |l voit les visages de ses collégues : des
masques de fatigue, des reflets de néon dans des pupilles dilatées. Ils attendent le
miracle. |ls attendent que quelqu'un croie enfin aleurs conneries pour que la
mascarade devienne une vérite.

Jean-Hubert ferme les yeux. |l ne voit plus le bureau. 1l voit les lignes de code.
*IF (User_Integrity == 0) THEN (Break L oop)*.
|l se laisse tomber.

L'air siffle a ses oreilles. Une fraction de seconde, il est en apesanteur. |l n'est plus
Jean-Hubert, le type qui araté savie dans un ministere de I'absurde. 1l est un vecteur
deforce. Il est la Synergie Totale. I sent les mains de ses collegues. Elles sont molles,
moites, incertaines. Mais au moment de I'impact, quelque chose change.

L e contact n'est pas charnel. 1l est électrique.

Un flash blanc. Un son de modem 56k qui hurle ala mort dans une cathédrale de
marbre.

— SYNERGIE DETECTEE, hurle une voix synthétique qui semble sortir des murs.
Jean-Hubert ouvre les yeux. Il n’est pas par terre. |l flotte a dix centimeétres du sol,

maintenu par un champ de force de Post-its fluorescents qui gravitent autour de lui
comme les anneaux de Saturne. Blandine est en transe, ses yeux révul sés affichent



des graphigues boursiers en temps réel.

— Lelivrable est prét ! sexclame-t-elle dansun rdle de plaisir administratif.

L’ espace de la salle « Brainstorming » se déchire. Les murs en Placo se rétractent
pour révéler le néant. Ce n’est pas|’infini cosmique, ¢’ est un arriere-plan gris
Windows 95, un espace de stockage non alloué.

Jean-Hubert regarde ses mains. Elles deviennent translucides. Il est devenu si
performant, s aligné, si « process-oriented » qu'il n'a plus d'atomes. || est une donnée
pure. Un document Excel de 500 Mo qui ne contient que des zéros.

— Est-ce que c'est ¢a, la sortie ? crie-t-il vers Blandine, qui commence a se dissoudre
en un tas de trombones argentés.

— Clest ladestination finale, Jean-Hubert ! répond-elle avec un sourire qui se
fragmente. L'excellence n'a pas besoin de corps ! L'excellence est une boucle parfaite
I Bienvenue dans I'Archivage Définitif !

L'horreur le submerge. Il n'apas brisé laboucle. Il I'a optimisée. En devenant
I'employé modéle, il est devenu le systéme lui-méme. Il est e 14 novembre. |1 est le
cafétiede. Il est I'e-mail "Cordialement” envoyeé a 18h59.

[l e de bouger, mais ses membres sont des hyperliens morts.
Autour de lui, le Ministére se reconstruit. Les bureaux reviennent aleur place. La
machine a caf é recommence a agoniser.

Il voit son propre corps, une version de lui-méme plus jeune, plus fatiguée, entrer
dans |a piéce avec un carnet caché sous sa veste. C'est lui, quelques cycles plustot. Le

Jean-Hubert qui cherche encore une faille.

L e Jean-Hubert-Donnée, celui qui flotte dans I'éther du réseau, veut lui crier de



senfuir, de faire une faute de frappe, d'étre incompétent, de saboter les dossiers, de
cracher dans le toner. Maisil n'aplusde voix. Il n'est qu'un "Pop-up" dansla
conscience du monde.

Il voit son double sSasseoir. Il voit Blandine entrer, fraiche, intacte, ses dents
étincelantes de cruauté managériale.

— Bonjour atous, lance-t-elle. Aujourd'hui est un jour spécial. Nous allons travailler
sur notre synergie.

Jean-Hubert (Ia donnée) sent alors une pression immense. Une compression de

fichier. On le zippe. On e range. On I'écrase sous une montagne de rapports annuels
virtuels.

Mais dans un dernier sursaut de dysfonctionnement, une ultime étincelle de sabotage
involontaire, il parvient ainjecter une erreur. Une toute petite erreur. Un point-virgule
laou il devrait y avoir un point. Un grain de sable dans I'engrenage de |a perfection.

Il regarde son double au bureau.

L e double prend son stylo. Le stylo fuit. Une tache d'encre noire, grasse,

indisciplinée, sétale sur la chemise blanche impeccable.

Le double sarréte. 1l regarde latache. Un sourcil seleve. Ce n'était pas prévu. Le
script adéraillé.

Jean-Hubert (la donnée) sourit avant de disparaitre dans le cache du systéme.

L 'horloge affiche 08:03.

L e temps vient de bouger d'une minute.



C’est le début de I’ apocalypse de I’ inefficacité.



Chapitre5

L e Grand Reset du Succes

Laradio siffle un jet de vapeur synthétique avant de régurgiter le méme accord de do
majeur, propre comme une clinique suisse, a 08h02 preécises.

Jean-Hubert ne bouge pas. Il git sous ses draps en polycoton gris souris, le regard
vissé sur lafissure du plafond qui ressemble étrangement a une courbe de croissance
trimestrielle en berne. Hier — ou ce que la nomenclature administrative appelle
encore « hier » — il avait gagné. |l avait été le Dieu de I'Open Space. || avait optimisé
les flux, synchronisé les synergies, dématérialisé I'angoisse en 42 feuilles Excel sans
une seule erreur de formule. Il avait atteint |le sommet de la pyramide alimentaire du
tertiaire. Le systeme aurait di seffondrer sous le poids de sa propre perfection. Le
chronometre avait affiché 08h03. Une victoire historique. Une minute de liberté volée
al'éernite.

Et pourtant.
Lerideau de fer de laréalité vient de retomber avec un bruit sec de tampon encreur.

[ LOG_SYSTEM : REBOOT SUCCESSFUL ]
[ TIMESTAMP : 14/11 - 08:02:00
[ STATUS: OPTIMAL ]

Jean-Hubert expire une bouffée de caféine virtuelle. Il sent le poids du "Badge de
I'Excellence” quiil portait hier soir comme une médaille de guerre. 1| comprend
soudain la mécanique de sa propre prison : |'excellence n'est pas une sortie de secours,
c'est I'huile qui lubrifie les rouages de laboucle. Plusil est performant, plusle



systeme a de raisons de le conserver dans son état de "Best Practice”. On nejette pas
une machine qui tourne a 110 %. On laréinitialise pour gu'elle produise la méme
valeur, indéfiniment.

Il seleve. Ses pieds touchent la moquette rase. Un frisson de dégo(t traverse son
échine.

— Salut, champion, murmure-t-il a son reflet dans le miroir dont le tain commence a
s écailler sur les bords, comme un pixel mort. Tu as été trop bon. Tu as été si bon que
tu es devenu indispensable au néant.

SEQUENCE 1: L’ ASCENSEUR (DRAME EN TROIS ETAGES)

Le hal du Ministere de la Simplification pue le produit moussant senteur "Forét de
Sapins en Plastique". Jean-Hubert entre dans I'ascenseur. A I'intérieur, il y a Gilles, du
service des Achats Invisibles. Gilles sourit de |la méme maniere depuis
approximativement quatre mille deux cents cycles.

GILLES:
Alors Jean-Hubert ? Prét pour le séminaire ? On va disrupter grave aujourd'hui !

JEAN-HUBERT (voix de gorge, monocorde) :
Gilles, est-ce que tu as dga eu l'impression que ton existence était un copier-coller
mal réalise par un stagiaire sous-payé dans une dimension de poche ?

GILLES (rire nerveux, index pointé vers le plafond) :
Ahah! Toujourslemot pour rire! C'est ¢a, lasynergie! L humour, ¢’ est le lubrifiant
de laproductivité!

L'ascenseur émet un "ding" qui résonne comme une sentence de mort. Les portes
souvrent sur |'étage 4. L'enfer aune couleur : le beige "sable du Sahara’.



SEQUENCE 2 : LE SEMINAIRE DE COHESION (EVALUATION DE LA SANTE
MENTALE)

Blandine est |a. Elle est debout devant un paperboard dont la blancheur est une insulte
ala complexité humaine. Ses dents brillent d'un éclat nucléaire. Elletient un
marqueur indélébile comme on tient une dague sacrificielle.

BLANDINE :

Bonjour les motivés ! Aujourd’ hui est un jour SPECIAL ! Nous allons travailler sur
notre SYNERGIE TOTALE ! Jean-Hubert, rapproche-toi. Tu es notre é ément
moteur. Hier, tes KPIs ont fait exploser les compteurs. Tu es notre étoile polaire !

Jean-Hubert s assoit sur une chaise ergonomique qui semble vouloir lui bouffer les
lombaires. || regarde Blandine. Il voit au-dela de son masgue de DRH. 1l voit le code
source. 1l voit les boucles *if/then* qui régissent son enthousiasme psychotique.

— Blandine, dit-il calmement, j'ai atteint la Synergie Totale hier. C' éait propre.
C était beau. Pourquoi sommes-nous encoreici ?

L e sourire de Blandine se fige. Un micro-lag. Une frame saute dans son regard.

BLANDINE :

L e succés n'est pas une destination, Jean-Hubert. C'est un processus itératif ! On ne
finit jamais d'ére au top ! Allez, on commence par |'exercice du "Miroir dela
Bienveillance". Mettez-vous par deux et répétez apres moi : "Je suis une ressource
optimisee."

INTERLUDE : MANUEL DE TERRORISME ADMINISTRATIF (EXTRAIT)

*Comment briser le systéme par I’ absurde :*



1. *Ne plus remplir les cases.*

2. *Utiliser lapolice Comic Sans M S pour les rapports de stratégie.*

3. *Répondre "C’ est noté" a des questions qui n'existent pas.*

4. *Etre s mauvais, si incroyablement inefficace, que e colt de maintenance de votre
existence dépasse le bénéfice de la boucle.*

Jean-Hubert saisit son carnet caché dans le faux-plafond pendant la pause pipi. I
rature ses notes précédentes. "L'excellence est une prison.” "La perfection est un
bug.

Il revient dans la salle. Blandine distribue des Post-it. Elle veut qu'ils écrivent leurs
"valeurs gjoutées’.

Jean-Hubert prend un Post-it jaune. 1 écrit :

Il le colle sur le front de Gilles.
— Voilamavaleur goutée, Gilles. Le chaos thermique.

Blandine fronce les sourcils. Son sourire vacille, une tension éectrique parcourt les
néons du plafond. Quelque chose ne va pas dans la simulation. La "Donnée
Jean-Hubert" ne répond plus aux stimuli de récompense habituels.

SEQUENCE 3: L’ EFFONDREMENT DES INDICATEURS

L'aprés-midi sétire comme un chewing-gum maché depuis troisjours. Le bureau de
Jean-Hubert est une pile de dossiers qu'il doit normalement traiter avec la célériteé

d'un processeur quantique.

Au lieu de cela, il fabrique des cocottes en papier avec les formulaires Cerfa
n°12-404. |1 en dispose des dizaines sur son bureau. Une armée d'oiseaux de papier,



immobiles, attendant le signal.

Son voisin de bureau, un homme dont Jean-Hubert a oublié le nom (appelons-le
"L'Ombre Administrative"), le regarde avec horreur.

L'OMBRE :
Jean-Hubert... qu’ est-ce que tu fais ? Le rapport de 16h... Blandine va vérifier...

JEAN-HUBERT :
Je nefais pas un rapport, Ombre. Je crée un bug. Regarde.

Il prend un dossier ultra-confidentiel sur la restructuration du département des Nuages
et le déchire méthodi quement en fines bandel ettes. Puis, il lesinsere dansle
ventilateur de bureau.

— Disruption, murmure-t-il.

Il allume le ventilateur. Le bureau est instantanément recouvert d'une neige de papiers
administratifs. C'est magnifique. C'est le premier acte de beauté pure qu'il voit depuis
14 novembre(s).

L’ interphone crépite. Lavoix de Blandine, distordue, sature I’ espace.

BLANDINE (v.0) :

* Jean-Hubert. Votre taux de complétion est tombé a 0,04 %. C'est impossible.
Veuillez corriger latrajectoire immédiatement. Le systéme ne peut pas valider une
telle déviance.*

— Lesysteme naqu’ame virer, répond Jean-Hubert en s allongeant sur la moquette,
les bras en croix. Je suis obsoléte. Je suis un virus. Je suislamise ajour que personne
ne veut installer.



Soudain, le temps commence a bégayer.
Le café dans la tasse de Gilles remonte dans la cafetiere.
Le soleil atraverslavitre se déplace par saccades, comme une image en 10 FPS.

Les collegues se figent, les bras levés, des statues de cire dans un musée de la vacuité.

Blandine entre dans |e bureau. Elle n'est plus humaine. Son visage est une suite de
polygones mal texturés. Elle tremble.

BLANDINE :
*JJJean-Hubert. Tu casses le rendement. Si tu ne reviens pas dans la norme, nous

devrons purger la sequence.*

— Purge-moi, Blandine. Efface-moi. Je préfere étre un fichier supprimé qu'une
archive performante.

Jean-Hubert ferme les yeux. Il attend I'obscurité. 1l attend le grand "Delete".

Mais alaplace, il entend un bruit de modem 56k qui agonise. Une douleur aigué lui
traverse le lobe temporal. 1l sent son corps se dématérialiser, se transformer en une
suite de zéros et de uns. |1 est aspiré par le néon du plafond.

SEQUENCE 4 : L'INTERSTITIEL

|l flotte dans un espace blanc. Un vide administratif total. Pas de bureau. Pas de
Blandine. Pas de cafée tiede. Juste lui et un curseur qui clignote dans le lointain.

— Est-ce que C'est ¢a, laretraite ? demande-t-il al'infini.

Une fenétre surgit dans son champ de vision.



[ ERREUR CRITIQUE : L'ELEMENT 'JEAN-HUBERT' EST TROP

DY SFONCTIONNEL POUR LE REBOOT STANDARD ]

[ OPTION A : REPARATION (ECHEC) |

[ OPTION B : QUARANTAINE |

[ OPTION C: REINTEGRATION AVEC PARAMETRES DEGRADES ]

Jean-Hubert rit. Un rire de hyéne qui a mangé trop de photocopies.

— Option C, bande de laches. Donnez-moi le pire. Faites de moi I'erreur systeme
qu'on ne peut pas corriger.

Il sent une pression immense. Une compression de fichier. On le zippe a nouveau,
mais cette fois, il a gardé un morceau de code corrompu entre ses dents.

Il rouvre les yeux.

|| fait noir.

L’ horloge de sa table de chevet affiche 08h02.

|l attend le jingle de laradio. || attend le do majeur.
Mais le silence dure.

Une seconde. Deux secondes. Trois secondes.

L 'horloge change.

08h03.



Puis 08h04.

Jean-Hubert se redresse, le coaur battant atout rompre. Il regarde ses mains. Elles sont
vieilles. Ses doigts sont tachés d'encre noire. Ses articulations grincent. Pour la
premiére foisde savieinfinie, il amal au dos.

Il seléve et vaverslafenétre. Dehors, le monde n'est plus gris souris. Il est en train
de se décomposer. Les arbres perdent leurs feuilles en temps réel, les voitures

rouillent spontanément, les passants marchent avec une fatigue millénaire.

Le systeme nel'apas libéré. || asimplement autorisé le temps a reprendre son cours,
mais avec un coefficient de vielllissement accéléré pour compenser les siecles perdus.

Jean-Hubert sourit. 1l est enfin en train de mourir.

C'est la plus belle promotion de toute sa carriere.

Il sort de son studio sans mettre de chaussures. Dans le coulair, il croise Gilles. Gilles
est un vieillard tremblotant qui pousse un déambulateur en criant des termes de
marketing que personne ne comprend plus.

— Synergie, Gilles! hurle Jean-Hubert en courant vers |'ascenseur. Synergie totale !

Il appuie sur le bouton "Rez-de-chaussee”. L'ascenseur tombe en chute libre.

Jean-Hubert n'ajamais été aussi productif.



Chapitre 6

L'Apathie Grise

08:02.

Lerouge digital du réveil-matin perfore la rétine de Jean-Hubert avec la précision
chirurgicale d un laser de chantier. C’ est une ponctuation écarlate dans un océan de
gris souris. Le monde n’a pas de saveur, il aunetexture : celle du papier recyclé 80
grammes, |égérement granuleux, qui finit par vous poncer I’ ame.

Jean-Hubert ne bouge pas. Il est une statue de chair déshydratée sous une couette en
polyester. Le plafond est une carte de géographie de I’ ennui, strié de fissures qui
ressemblent étrangement al’ organigramme du Ministere de la Simplification. I
connait cette fissure-1a, en haut adroite. C’ est Blandine. Rigide, ascendante,
menacant de s effondrer sur tout ce qui bouge.

Aujourd hui, I'itération est différente. Pas parce que les atomes ont changé de place,
mai s parce que Jean-Hubert a cessé de pédaler dans la roue a hamster.

* L'air sent le café brilé avant méme que la machine ne soit branchée.

* Le battement de coaur du systéme est calé sur 60 BPM (Battements Par
Management).

* Larésistance est futile, maisI'inertie est une arme de destruction massive.

Il s habille sans regarder ses vétements. De toute facon, ils sont |e prolongement
textile du mobilier. 1l entre dans |’ open space a 08h59. Le choaur antique des claviers
commence son incantation. * Clic-clac. Clic-clac.* C’est le bruit de milliers de vies



que I’ on découpe en tranches de six minutes pour les facturer al’ éernité.

Jean-Hubert s assoit. || n'allume pas son ordinateur.

L’ écran reste noir. Un monolithe de verre sombre qui refléte son propre visage, une
silhouette floue, une erreur de rendu dans une simulation trop gourmande en
ressources.

Gilles, a sadroite, entame saroutine.

— Alors, laforme ou les formes ? rigole-t-il, les yeux fixés sur un tableau Excel qui
contient plus de colonnes que e Parthénon.

Jean-Hubert ne répond pas. Il regarde Gilles. Il regarde le poignet de Gilles. La
montre de Gilles est arrétée a 08n02, mais les aiguilles tremblent d'une fureur
contenue, essayant désespérément de franchir la frontiere du temps.

Gilles répete, avec un léger décalage danslavoix :

— Alors... laforme... ou les... formes ?

C’ est un disgue rayé. Un bug de script. Jean-Hubert observe laride au coin del’ cal de
Gilles. Elle ne bouge pas. Rien ne bouge. C'est une chorégraphie de pantins dont les
fils sont faits de cables Ethernet.

Jean-Hubert se léve. |l ne va pas chercher de café. |l setient au milieu de |’ allée
centrale, les bras ballants. Il est I’anomalie. || est latache d huile sur le linoléum
immacul é de la productivité.

*k*

*EXT. BUREAU — JOUR*
(Les collegues flottent entre les cloisons. Leurs mouvements sont saccadés, comme si
on manquait de mémoire vive pour I’ animation.)



COLLEGUE 1 (En tapant sur rien) : || faut qu’ on se synchronise sur le livrable,
COLLEGUE 2 (En parlant & une plante verte) : Je reviens verstoi dés quej’ai un
créneau dans mon backlog.

JEAN-HUBERT : (Silence)

* k%

L e silence de Jean-Hubert n’ est pas un simple manque de son. C’est un silence
*actif*. Un vide pneumatique qui aspire les futilités environnantes.

Et c'est lagu'elle apparait.

Blandine. Elle ne marche pas, €elle glisse, portée par une aura de bienveillance
agressive. Son badge " Chief Happiness Officer” brille comme une étoile de shérif
dans un western bureaucratique. Ses dents sont si blanches qu'elles semblent émettre
leur propre lumiére artificielle.

— Jean-Hubert ! lance-t-elle avec une intonation qui monte dans les aigus, laou les
chiens et |les cadres supérieurs commencent a paniquer. On est en mode "off",
aujourd'hui ? On aoublié sa petite dose de résilience matinae ?

Elle sarréte devant lui. Elle attend e rebond. La balle de tennis de la conversation
managériale qu’il doit lui renvoyer pour que le monde continue de tourner.

*« Oui Blandine, désolé, je suis un peu sous |'eau. »*

*« On lacherien, Blandine! »*

Jean-Hubert ne dit rien.
Il laregarde droit dans les pupilles. Elles sont parfaitement circulaires, sans reflets.

Derriere, il n'y apas de cerveau, juste une FAQ tres bien optimisee.

— Un souci avec le workflow ? insiste Blandine. Son sourire ne faiblit pas, mais un



petit nerf commence a pal piter sous sa tempe droite. On peut en parler dans I'espace
"Bulles de Pensées’. On débloqgue les points de friction ?

Jean-Hubert maintient le vide.

C’ est une sensation grisante. Le silence est un acide. 1l voit Blandine se décomposer
en tempsreéel. Elle abesoin de feedback comme un humain a besoin d'oxygene. Sans
"retour”, sans "validation", elle n'existe pas. Elle est un algorithme qui attend une
entrée de données pour exécuter sa fonction suivante.

— Jean-Hubert ? Ta posture n'est pastres... *agile*.
Rien.

Lesilence s éend. I| commence a bouffer les bruits de clavier autour. Gilles s arréte
de taper. Le stagiaire, au fond, [ache son surligneur. Tout I'open space est suspendu a
ce néant.

Blandine commence a suer. Une goutte de sueur parfaite, transparente, qui perle sur
son front poudré.

— On... on aune réunion de synergie a 10h00, balbutie-t-elle. Tu... tu seras des notres
? Pour le brainstorming sur |'optimisation de lajoie ?

Jean-Hubert fait un pas verselle. 1l réduit |’ espace vital.

Laterreur brille enfin dans les yeux de Blandine. Une terreur primitive. La peur du
trou noir. La peur de |'absence de procédure prévue pour "Individu qui regarde
fixement sans émettre de son de bureau”.

— QU’ est-ce que tu veux ? chuchote-t-€elle, perdant enfin son masque de porcelaine.
Dis quelque chose. N'importe quoi. Engueule-moi. Démissionne. Mais fais du bruit.



Jean-Hubert sourit. C'est un sourire de prédateur qui vient de découvrir que sa proie
est faite de carton-péte.

— Lesilence, Blandine, finit-il par dire d’ une voix monocorde, ¢ est le seul dossier
gue vous ne pouvez pas simplifier.

Il serassoit.

Blandine recule, trébuche sur une poubelle de tri sélectif, et s enfuit versle
département des Ressources Humaines. Elle court comme si elle avait |e diable aux
trousses, ou pire, une baisse de KPI.

Jean-Hubert regarde samain. Elle est grise. Presque transparente.

Il se rend compte que I'apathie a un prix. En cessant de jouer le jeu, il cesse d'étre
alimenté par les textures du monde. Les couleurs sévaporent. Le bureau de Gilles
n'est plus qu'un amas de pixels grisatres.

Il seleve et vaverslafenétre.

Dehors, le monde n'est plus gris souris. I est en train de se décomposer.

C'est fascinant. Les arbres dans le parc d'activité perdent leurs feuilles en quelques
secondes, des siécles de saisons compressés dans un battement de paupiére. Les
voitures sur le parking rouillent, leurs pneus éclatent, le caoutchouc retournant ala
poussiére. Les passants, ces figurants de sa prison, marchent avec une fatigue
millénaire, leurs dos se voltant, leurs cheveux blanchissant sous le soleil fixe du 14
novembre.

L e systeme a compris.
L e systeme ne peut pas gérer I'immobilité. Si Jean-Hubert ne bouge plus, le systeme
doit accélérer tout le reste pour retrouver un équilibre de mouvement. Pour



compenser son inertie, I'univers appuie sur "Avance Rapide".

Jean-Hubert pose samain sur lavitre. Le verre est chaud, brdlant de friction
temporelle.

Le systeme nel'apas libéré. || asimplement autorisé le temps a reprendre son cours,
mais avec un coefficient de vieillissement accéléré pour compenser les siecles perdus
dans laboucle du Ministére.

Il voit ses propres mains se flétrir. Sa peau devient un parchemin taché de vieillesse.
Ses articulations crient, une plainte sourde de métal rouillé.

Jean-Hubert sourit.

C’est enfin fini. La stagnation est morte. La déchéance est une progression. La
moisissure est une victoire.

C'est la plus belle promotion de toute sa carriere. Enfin, il est "senior”. Enfin, il est
"obsoléte”.

|| sort de son bureau, ignorant les cris de Blandine qui seffondre en poussiere dansle
couloir, son badge CHO tombant au sol avec un tintement métallique dérisoire.
Jean-Hubert ne met pas ses chaussures. Le contact du linoléum froid sur sa peau
parcheminée est la sensation la plus réelle qu'il ait connue depuis des éons.

Dansle coulair, il croise Gilles.

Gilles n'est plus un collégue agacant. C'est un vieillard tremblotant, une relique dont
la peau pend en lambeaux de cuir gris. Il pousse un déambulateur de bureau en criant
des termes de marketing que personne ne comprend plus, des mots qui ont perdu leur
sens dans le vent du temps.

— Disruption... scalahilité... feedback 360... chevrotte le spectre de Gilles.



Jean-Hubert éclate d'un rire qui lui déchire les poumons, un rire qui sent la poussiere
et laliberté.

— Synergie, Gilles! hurle-t-il en courant, avec la vigueur d'un mourant qui voit la
lumiére, vers|'ascenseur. Synergie totale ! On est enfin en phase avec les objectifs de
fin d'année!

Il appuie sur le bouton "Rez-de-chaussée’”.

Le cable lache.

L a cabine ne descend pas, €lle sombre. Elle quitte laréalité pour rejoindre le sous-sol
de I'existence.

Jean-Hubert ferme les yeux, savourant I'accélération, la chute libre, la délicieuse
productivité du chaos.

Le 14 novembre expire enfin.



Chapitre 7

Terrorisme Administratif

Le curseur de la souris est un parasite qui se nourrit de mes intentions. 08h02. Le
néon au-dessus de mon box — le numéro 402, zone B, sous-section des Néantises —
grésille avec larégularité d’ un électrocardiogramme de moribond. C' est le 14
novembre. Encore. Toujours. Laboucle n’est pas un cercle, ¢’ est une vis sansfin qui
S enfonce dans mon cortex.

Je regarde matasse. « Le meilleur papa du monde ». Je n'al pas d’ enfant. Dans cette
itération, je n"ai méme pas de souvenirs qui ne soient pas formatés en PDF.

Aujourd hui, le programme prévoit la « Simplification du Formulaire de Demande de
Simplification (FDS-bis) ».

Je pourrais pleurer. Je pourrais hurler. Je pourrais dévisser le pied de ma chaise
ergonomique et m'en servir pour redécorer le hall d’ accueil avec la cervelle du
réceptionniste holographique. Maisj’ ai essayé celale 14 novembre dernier (ou
était-ceil y asix siecles ?). La sécurité m’a neutralisé avec un spray al’ odeur de
lavande et de "bien-étre collaboratif".

Non. Aujourd hui, je deviens le bug. Je deviens le cancer dans lafeuille Excdl.

Blandine glisse entre les bureaux. Elle ne marche pas, elle flotte sur un nuage de
condescendance manageériale. Ses dents brillent d'un éclat insoutenable. Elle sarréte
devant mon poste.



BLANDINE

Jean-Hubert ! On est sur une belle dynamique, non ? Jai vu ton reporting de 08h15.
Un peu... plat. On cherche la verticalité, Jean-Hubert. La disruption bienveillante. Tu
nous fais quoi pour 10h ?

JEAN-HUBERT (Moi)
Je prépare une onde de choc sémantique, Blandine. Une synergie si totale qu’ elle va
replier I’ espace-temps au-dessus de la machine a café.

Elle sourit. Elle n'a pas compris. Elle ne comprend jamais. Pour elle, les mots sont
des briques de Lego creuses qu'on empile pour construire le vide.

BLANDINE
Top! On valide le mindset.

Elle repart. Je me tourne vers mon écran. * Microsoft Outlook : 437 messages non
lus.*
Objet : "RE: RE: RE: Urgent : Validation du process de validation"”.

Je commence ataper. Pas les formules habituelles. Pas de "Cordialement”, pas de
"Comme convenu". Je vaisinjecter laVé&ité. Le systéme regjette la vérité comme un
corps étranger. La vérité est complexe, elle est sale, elle aune odeur de sueur et de
regret.

*Rapport d'activité - Dossier 8892 - Simplification des flux.*

*Textesais :*

« Cedossier n'existe pas. Il est le fruit d'une masturbation intellectuelle collective
visant ajustifier I'existence d'une moquette ignifugée et de salaires indécents versés a
des gens qui ne savent pas faire cuire un ceuf. L'efficacité est une tumeur. Nous
tournons en rond dans une cage en verre. PS: L'imprimante du deuxiéme étage pleure
de I'encre noire parce qu'elle a compris avant nous que lafin du monde adéjaeu lieu



et qu'on ajuste oublié de mourir. »

J appuie sur « Envoyer atous ».

*ATTENTION : Lastructure narrative commence a se déliter. Jean-Hubert a cassé le
filtre de politesse. Le texte devient instable. L es métaphores se bousculent comme des
cadres supérieurs lors d'un buffet gratuit.*

Je ne m'arréte pas la. Je descends dans les archives du Ministere. Le sous-sol sent le
papier humide et le désespoir rance. C' est ici que les dossiers meurent. Je sors mon
carnet, celui que je cache dans les faux-plafonds, entre les cables Ethernet et les
cafards morts.

Je commence acréer le"Méga-Dossier Zéro".

Un monstre administratif. Une hydre de paperasse.

Je compile des graphiques qui représentent e taux de vacuité des réunions en
fonction de latempérature de la clim. Je crée des sous-catégories infinies.
Section A.1.2. : *De l'influence des cravates de Gilles sur la baisse du PIB.*
Section B.4.9. : * Analyse structurelle du silence qui suit une blague sexiste dela
direction.*

Jimprime. Le bruit de I'imprimante est une musique de guerre. * Zzt-zzt. Zzt-zzt.*

Je remonte dans |'open space, les bras chargés de rames de papier qui pésent le poids
d'une vie gachée. Je dépose le bloc sur le bureau de Gilles.

GILLES
C'est quoi ¢a, Jean-Hubert ? On est en "paperless’, tu sais... I'écologie, le futur, tout
ca..



JEAN-HUBERT

C'est I'Explication, Gilles. Tout y est. Pourquoi ton café est tiede. Pourquoi tafemme
ne te regarde plus quand tu rentres le soir avec ton attaché-case vide. Pourquoi on est
coincés dans ce putain de 14 novembre. C’ est un algorithme de souffrance, Gilles, et
jeviensdel’ optimiser.

Gilles ouvre le dossier. Ses yeux parcourent leslignes. Je n'ai pas écrit de mots, j'ai
écrit de la douleur pure. Des aveux de faiblesse. Des descriptions précises de la
texture de la peau de nos coudes qui frottent contre ces bureaux en mélaminé.

Gilles commence atrembler. Laréalité autour de son bureau se pixélise. Le systéme
ne peut pas traiter I'information. La simplification est censée réduire laréalité a des
points vert ou rouge. L&, je lui sers|'univers entier dans sa gueule, sansfiltre, sans
"soft skills'.

INT. BUREAU DE LA DRH - JOUR

Blandine est derriere son bureau en verre. Elle mefixe. Elle arecu le mail.
Son visage se convulse. Sestraits lissent disparaissent. Sous sa peau, on dirait que des
Insectes tentent de séchapper.

BLANDINE
Jean-Hubert... Ton feedback est... trop... granuleux. On n‘avait pas prévu unetelle...
granularité. Tu mets en péril la Synergie Totale.

JEAN-HUBERT
Lasynergie, Blandine, c'est ce qui arrive quand on arréte de prétendre qu'on est
vivants. Regarde-moi. Je suis un fantdme avec un badge. Et toi ? Tu es une interface.



Je sors un tampon encreur rouge que j'ai volé au secrétariat général. Je commence a
tamponner tout ce qui bouge. Les murs. Les plantes vertes en plastique. Le front de
Blandine.

*REFUSE. REFUSE. ANNULE. OBSOLETE.*

L e systeme saffole. Les lumiéres passent au rouge sang. Une alerte retentit :
"DY SFONCTIONNEMENT COGNITIF DETECTE. MERCI DE RESTER DANS
VOTRE ZONE DE PRODUCTIVITE."

JEAN-HUBERT
Non ! Je crée lacomplexité ultime! Je génere des dossiers qui se contredisent
eux-mémes dans des dimensions paralleles!

Je cours vers |'ascenseur. Je sens que la boucle craque. Ce n'est plus seulement une
répétition, c'est une décomposition. Le temps devient visgueux.

Dansle coulair, je croise Gilles.

Gilles n'est plus un collegue agacant. C'est un vieillard tremblotant, une relique dont
la peau pend en lambeaux de cuir gris. Il pousse un déambulateur de bureau en criant
des termes de marketing que personne ne comprend plus, des mots qui ont perdu leur
sens dans le vent du temps.

— Disruption... scalabilité... feedback 360... chevrotte le spectre de Gilles.
L'odeur de la poussiere administrative me remplit les poumons. C'est ['odeur du
triomphe. Jai injecté assez de chaos pour que la machine refuse de rebooter

proprement. On ne revient plus hier. On senfonce dans le Jadis.

Jean-Hubert éclate d'un rire qui lui déchire les poumons, un rire qui sent la poussiere
et laliberté.



— Synergie, Gilles! hurle-t-il en courant, avec la vigueur d'un mourant qui voit la
lumiére, vers|'ascenseur. Synergie totale ! On est enfin en phase avec les objectifs de
fin d'année!

Il appuie sur le bouton "Rez-de-chausseée'”.

Le cable lache.

L a cabine ne descend pas, elle sombre. Elle quitte laréalité pour rejoindre le sous-sol
de I'existence.

Jean-Hubert ferme les yeux, savourant I'accélération, la chute libre, la délicieuse
productivité du chaos.

Le 14 novembre expire enfin.



Chapitre 8

LeHub Créatif del' Angoisse

L’ air dela salle « Zéphyr » ale golt d’ une photocopieuse qui aurait fait une
dépression nerveuse. C’ est une atmosphere pressurisée, saturée d’'ions négatifs et de
I’ odeur synthétique de I’ eucal yptus de synthese, celui qu’ on vaporise pour masguer le
parfum de la peur bureaucratique. Jean-Hubert est assis sur un pouf en forme de
haricot géant, une aberration ergonomique couleur bleu pétrole qui semble vouloir
I”engloutir lentement, comme une amibe en fin de trimestre comptable. Autour de lui,
les autres. Les quatorze autres. Des silhouettes en costume gris perle ou en tailleur
charbon, les visages polis par I’ habitude, les regards vides comme des dossiers Excel
jamais enregistreés.

A 09h14, la porte s ouvre avec un chuintement pneumatique. Blandine entre. Elle ne
marche pas, elle glisse sur un rail d’ autosatisfaction managériale. Elle porte un
ensemble blanc immaculé, une armure de lin qui ne se froisse jamais, méme sous la
pression d’'un audit de la Cour des Comptes. Ses dents sont des touches de piano en
porcelaine, alignées avec une violence geométrique.

— Bonjour les Talents! lance-t-elle, savoix vibrant d’ une énergie s artificielle qu’ on
pourrait y brancher un chargeur de smartphone.

Jean-Hubert ne léve pas les yeux. Dans sa main droite, son carnet, le Codex dela
Médiocrité, est ouvert ala page 14-N-8. |l sait exactement ce qui va suivre. Il connait
le moindre cillement, la moindre pause respiratoire de cette femme qui se prend pour
une prophétesse de I’ Open Space.

— Avant de co-construire notre vision 2030, commence Blandine en joignant les



maiNs Sous son menton, je vous invite a un moment de reconnexion. Un instant de
pleine conscience corporatiste. Fermez les yeux.

L e silence retombe, lourd comme un tampon encreur sur un formulaire Cerfa
Jean-Hubert, lui, garde les yeux grand ouverts. Il regarde les paupieres de ses
collégues frémir. lls sont 13, prisonniers de I’ injonction au calme.

— Inspirez la croissance, murmure Blandine. Expirez |les points de friction.

— « Et maintenant, tu vas dire que nos peurs sont des KPI mal compris », murmure
Jean-Hubert, la voix monocorde.

Blandine marque un temps d’ arrét imperceptible. Ses narines se dilatent. Elle reprend,
sans se demonter :

— Considérez vos peurs. Vos doutes. Ce ne sont que des KPI mal compris par votre
moi profond.

Un frisson parcourt le pouf de Gilles, |e responsable de lalogistique, qui laisse
échapper un petit gémissement de dévotion. Jean-Hubert tourne une page. Le papier
froissé fait un bruit de détonation dans cette église de la performance.

— Ressentez |e flux, continue Blandine, ses mains dessinant des cercles dans |’ air
vicié. Vous étes un flux tendu. Vous étes |’ agilité incarnée. Jean-Hubert, je sens une
résistance dans ton aura. Est-ce un manque d’ alignement ?

— Page 42, paragraphe 3, répond-il en consultant ses notes. Tu vas maintenant nous
demander de visualiser notre « enfant intérieur » en train de remplir un tableau croisé
dynamique.

Blandine se fige. Le masque de bienveillance craquelle. Une micro-seconde de pure
haine passe dans ses yeux azur, une haine administrative, froide, codifiée. Puis, le



logiciel reprend le dessus.

— Jean-Hubert, tadisruption est... stimulante. Mais elle manque de bienveillance
processeée. Visualisons. Imaginez un enfant. Votre enfant intérieur. 1l est heureux. I
tient une souris d’ ordinateur. Devant lui, un tableau croisé dynamique parfait. Les
colonnes chantent. Les lignes dansent.

— « C’est I’ heure du gong », annonce Jean-Hubert avant méme que Blandine ne
touche le bol tibétain posé sur le guéridon en teck recyclé.

*GONG.*

Le son vibre dans les vertébres. C'est le signal du naufrage. La séance de « Mindful
Efficiency » bascule dans la phase de « Brainstorming Sauvage ». Blandine distribue
des Post-it multicolores avec la précision d’ un croupier de casino en fin devie.

— Collez vosidées sur lavitre! crie-t-elle soudain, son ton passant de la méditation
zen al’ hystérie de coach sportif. Pas de barriéres! Pas de limites! Soyez fous! Soyez
disruptifs! Je veux du concept qui saigne!

L es collegues se ruent versla baie vitrée qui donne sur un parking gris ou lapluie de
novembre semble tomber al’ horizontale depuis |’ éternité. 1ls collent. Jaune, rose, vert
acide. Jean-Hubert reste assis. 1l lit son carnet a haute voix, une litanie de prédictions
qui tombent comme des couperets.

— Gilles vaproposer de « digitaliser I' émotion ».

— C'est fait ! sS'exclame Gilles, I’ aal brillant, en apposant un carré jaune.

— Martine va suggérer de « réenchanter le processus de facturation ».

— Oh ! Comment as-tu deviné ? souffle Martine, lamain sur le coaur.

— Et maintenant, conclut Jean-Hubert en refermant son carnet avec un claguement
sec, Blandine va nous dire que nous avons atteint une synergie de niveau 4, maisqu’il



nous mangue le « supplément d’ @me » pour valider le séminaire.

Blandine se tient au centre de la piece. Sa posture est tendue, son sourire ressemble
désormais a une cicatrice mal refermée. Elle regarde la vitre couverte de petits papiers
inutiles, ce cimetiere d' idées mort-nées avant méme d avoir été formulées. Elle se
tourne vers Jean-Hubert.

— Tu croistout savoir, Jean-Hubert. Tu crois que le systéme est une boucle. Maisla
boucle est la seule chose qui te maintient en vie. Sans ce séminaire, sans mon
"mindfulness’, tu N’ es qu’ un cadavre avec un badge magnétique.

— Je suis le bug dans ton algorithme, Blandine. Regarde bien ton programme.

Il seléve. Il S approche de lavitre et décolle un Post-it. Un seul. Un bleu, pose |a par
personne. Dessus, il n'y apas de mot d ordre, pas de slogan vide. | y ajuste un
chiffre: 14.

— Nous sommes |le 14 novembre depuis 12 847 jours, dit Jean-Hubert. Et
aujourd’ hui, pour lapremierefois, j’a décidé de ne pas prendre de café ala machine
a10h03.

Un silence de fin du monde s'installe dans la salle Zéphyr. A I’ extérieur, pour la
premiére fois, un oiseau traverse le ciel gris. Un vrai oiseau, pas une projection
mentale de la DRH. Blandine recule d' un pas. Son visage commence a se pixéliser
sur les bords. Le réel seffiloche comme un vieux tapis de réception.

— Lasynergie... bégaye-t-elle. On doit... maximiser le... feedback...

— Lasynergie, c’'est levide, Blandine. Et j’al enfin fini de remplir mon carnet. Il n'y
a plus de place pour demain. Alors hier vadevoir s arréter.



Jean-Hubert sort son stylo-bille, un modele standard distribué par le Ministére, et
rature violemment la derniére ligne de son carnet. Le papier se déchire. Un cri
strident, semblable & un modem 56k en train d’ agoniser, sature I’ espace. Les
collégues se figent dans des poses grotesques, des statues de cire managériales.

— Session terminée, murmure Jean-Hubert.

Il marche vers la porte. Blandine tente de I’ arréter, mais sa main passe a travers son
épaule comme atravers une brume de pixels. Elle n’est plus qu’ un message d’ erreur
en 4K.

— Tu ne peux pas sortir ! hurle-t-elle, savoix se distordant, devenant grave,
monstrueuse. Le séminaire n'est pas validé ! Ton compte épargne-temps est négatif !
Jean-Hubert ! Reviens! |l reste les viennoiseries!

Jean-Hubert ne se retourne pas. Il franchit le seuil de lasalle Zéphyr. Derrierelui, le
Ministére de la Simplification commence a s effondrer silencieusement, les étages se
repliant les uns sur les autres comme un chéateau de cartes de visite. |1 descend
I'escalier, ignorant |'ascenseur qui hurle des slogans promotionnels dans le vide.

Arrivé au rez-de-chaussee, il pousse la porte tambour.

Dehors, I’air est froid. Vraiment froid. Pas un froid de climatisation réglée sur 21
degrés par un technicien invisible. Un froid qui pique les poumons. Un froid qui
promet lavieillesse, lamaladie et, enfin, lafin.

|| regarde sa montre.

08h03.

Elle avance.

Latrotteuse franchit le rubicon de la seconde suivante.

Jean-Hubert sourit, range son carnet dans une poubelle de tri sélectif, et Senfonce



dans larue ou, pour lapremiere foisde savie, il ne sait absolument pas ce qui vase
passer au prochain coin de rue.



Chapitre 9

L'Effondrement du KPI

Lamoquette de la salle Zéphyr possédait cette nuance exacte de gris gu’ on ne trouve
gue dans les zones industrielles en fin de vie ou dans I’ iris des comptables suicidaires.
Jean-Hubert fixait un grain de poussiere en sustentation au-dessus d’ un pot de
crayons siglé « Ministere de la Simplification ». Autour de latable ovale, le silence
N’ était pas une absence de bruit, mais une présence solide, une ouate de non-dits et
d haleines au café lyophilisé. Blandine, I’ Inquisitrice du Bonheur, régjusta ses
lunettes a monture d’ écailles, ses dents étincelant sous les néons avec laviolence d un
accident de laroute.

— Bien, commenca-t-elle, savoix ayant latexture du papier de verre grain 400. Nous
sommes ici pour co-construire une vision holistique de nos vecteurs de croissance
éemotionnelle. Jean-Hubert, vous aviez un point al’ ordre du jour ?

Jean-Hubert ne bougea pas |a téte. Sa paupiere gauche, fidéle métronome de sa
démence imminente, battait la mesure d'un hymne invisible. Il sentait |a boucle

S étirer derriere lui, les milliers de 14 novembre accumul és dans ses vertébres comme
des sédiments de calcaire. 1| seleva. Lentement. Le bruit de sachaise sur lelino fut
un cri de guerre.

— Oui, Blandine. Je propose que nous lancions une task-force immeédiate sur le Sens.
— Le Sens ? répéta Blandine, le mot semblant glisser sur son émail parfait sans

trouver de prise. Vous voulez parler del’ orientation client ? Du sens de la circulation
dans |’ open-space ?



— Non. Je veux définir le sens du mot « sens ».

Un frisson d’ effroi parcourut I’ assemblée. Sylvain, du département des Processus
Inutiles, laissatomber son stabilo fluo. Le plastique rebondit troisfois. Le temps
sembla se dilater, les particules de poussiere s arrétant net dans leur chute.

— Pour optimiser notre synergie, poursuivit Jean-Hubert, savoix devenant d’ une
clarté de cristal brisé, nous devons valider que le concept de signification n’ est pas un
bug dans notre workflow. Si nous disons « sens », de quoi parlons-nous ? Est-ce un
livrable ? Est-ce un KPI ? Est-ce que le Sens posseéde un back-office ? Si je ne peux
pas le glisser dans une feuille Excel, le Sens existe-t-il vraiment ou est-ce juste une
erreur de syntaxe dans lamatrice du Ministere ?

Blandine cligna des yeux. Unefois. Deux fois. Un petit bruit de ventilateur défaillant
S échappa de son oreille droite.

— C’edt... C’'est une approche disruptive, Jean-Hubert. Tres agile. Mais peut-étre
devrions-nous d’' abord brainstormer sur le cadre du sens avant de définir le sens du
cadre ?

— Trop tard, Blandine. Le processus est lance.

Jean-Hubert s approcha du tableau blanc. 1l ne saisit pas un feutre, il utilisa son ongle
pour rayer la surface laguée. Le grincement fut insupportable, une fréquence radio
venue d’ un enfer administratif. Il traca un cercle parfait. Au centre, il écrivit : « RIEN

»,

— Voici notre objectif. Le Vide Absolu. Si nous parvenons a définir le sens comme
I” absence totale de signification, nous atteindrons la Synergie Totale. Plus d’ attentes,
plus de déception, plus de futur. Juste une itération infinie du néant, parfaitement
simplifiée.



Soudain, le premier glitch survint.

Sur le mur derriere Blandine, le cadre du dipléme « Manager de I'Année » commenca
avibrer. Letexte al’intérieur changea, les |ettres se mélangeant pour former des
runes incompréhensibles, puis des lignes de code binaire qui coulérent sur le papier
comme de |’ encre fraiche.

— Jean-Hubert, intervint Sylvain, savoix montant de deux octaves, je ne... je ne
trouve pas |la case correspondante dans mon ERP. Le systéeme ne reconnait pas
I’ entrée « RIEN ». || demande une valeur par défaut.

— Lavaleur par défaut, ¢’ est I’ existence, hurla Jean-Hubert. Supprime-la!

Lalumiere des néons vira au magenta. Le plafond se mit arespirer, les dalles de
faux-plafond se soulevant et s abaissant au rythme d’ une respiration asthmatique. Un
employé au fond de la salle se volatilisa soudainement, remplace par un message

d erreur flottant dans|’airen 3D : .

Blandine ne paniquait pas. Elle ne possédait pas le logiciel nécessaire pour la
panique. Elle se contentait de sourire plus fort, ses gencives commencant a saigner
une substance qui ressemblait étrangement a de |’ encre de photocopieuse.

— C’est une excellente opportunité de résilience, Jean-Hubert. Nous allons pivoter
vers une réalité sans contenu. C’est trésinnovant. C' est tres...

Son visage se figea. Sa joue gauche se détacha brusquement, révélant une structure de
cables Ethernet entremélés et de vieux trombones rouillés.

Le Ministere commencait a vomir sa propre réaité. Dans le couloir, les dossiers
commengaient a s auto-générer a une vitesse supraluminique, sempilant jusqu'au



plafond, créant une pression physique qui faisait craquer les murs. Les fenétres ne
donnaient plus sur le parking gris, mais sur un défilement infini de colonnes de
chiffres rouges.

— Vous voyez ? s exclama Jean-Hubert, les bras en croix. L’ absurdité est une force
physique ! Nous avons saturé le systeme ! Le KPI du Réel est azéro !

Il ramassa un agrafeuse et lajeta contre le mur. L’ objet ne rebondit pas; il s enfonca
danslacloison comme si celle-ci était faite de liquide, déclenchant une cascade de
pop-ups publicitaires qui envahirent | espace visuel des survivants : *« BESOIN
D’UNE REUNION ?», « OPTIMISEZ VOTRE MORT ! », « 10 ASTUCES POUR
UN 14 NOVEMBRE REUSSI »*.

Sylvain essayait désespérément de taper sur son clavier, mais ses doigts passaient a
travers les touches.

— Jean-Hubert ! Le temps-sens est negatif ! On est en train de se dé-livrer !

— C'est lasimplification ultime, Sylvain ! Le Ministére devient enfince qu’il a
toujours voulu étre : une abstraction pure. Un concept sans objet. Un cri dans un
fichier Word non sauvegardé !

Le sol de lasalle Zéphyr commenca a se pixelliser. Des carrés de redlité
disparaissaient, laissant place a un vide blanc, une page vierge et terrifiante. Blandine,
dont la moitié du corps était désormais constituée de formulaires Cerfa, tendit une
main vers Jean-Hubert.

— Jean-Hubert... nous avons besoin de... de votre validation... pour le processus de...
dissolution... veuillez signer ici...

Elle lui tendit un stylo qui se transforma en serpent en plastique avant de se dissoudre



en vapeur d'ozone.

Jean-Hubert rit. Un rire de gorge, profond, qui ne contenait plus aucune trace de
management bienveillant. |l sentit la boucle se briser, les engrenages du 14 novembre
sauter un a un sous la pression de cette réunion impossible. Le systeme n'était pas
congu pour traiter la vérité de son propre vide. En exigeant le sens, il avait
court-circuité la machine afabriquer du temps mort.

— Laréunion est terminée, Blandine. Le compte-rendu serarédigé en silence éternel.

Il seretourna. Les murs de la salle Zéphyr seffilochaient comme de vieux rubans de
machine a écrire. || marcha sur le vide blanc, ses chaussures laissant des traces de pas
noires sur lavirginité du néant. Chague pas qu'il faisait versla sortie était un octet de
réalité qu'il reprenait alaboucle.

Derriere lui, le monde de bureau s effondrait dans un bruit de papier broyé. Lescris
des collegues devenaient des bips de fax lointains. Lalogique Sétait suicidée. La
bureaucratie avait atteint son point singulier : I'instant ou I'inutilité est si parfaite
gu'elle déchire le tissu de l'univers.

— Jean-Hubert ! Reviens! Il reste les viennoiseries!

Le cri de Blandine fut étouffé par |e vrombissement d'un serveur qui explose.
Jean-Hubert ne se retourna pas. Il franchit le seuil de la salle Zéphyr. Derriere lui, le
Ministére de la Simplification commenca a s effondrer silencieusement, les étages se
repliant les uns sur les autres comme un chéateau de cartes de visite. |1 descendit

I'escalier, ignorant |'ascenseur qui hurlait des slogans promotionnels dans le vide.

Arrivé au rez-de-chaussée, il poussa la porte tambour.



Dehors, I’air était froid. Vraiment froid. Pas un froid de climatisation réglée sur 21
degrés par un technicien invisible. Un froid qui piquait les poumons. Un froid qui
promettait lavielllesse, lamaladie et, enfin, lafin.

|l regarda sa montre.

08h03.

Elle avancait.

Latrotteuse franchit le rubicon de la seconde suivante.

Jean-Hubert sourit, rangea son carnet dans une poubelle de tri sélectif, et Senfonca
danslarue ou, pour lapremiere foisde savie, il ne savait absolument pas ce qui allait
Se passer au prochain coin de rue.



Chapitre 10

Désintégration M oléculaire

La porte de la salle Zéphyr ne s ouvrit pas : elle fut décompressée par le vide intérieur
d’ une piéce ou I’ oxygene semblait avoir été remplace par un mélange
azote-enthousiasme a 80 %. Jean-Hubert franchit le seuil, ses semelles en caoutchouc
produisant un couinement de rat agonisant sur le lino gris anthracite. Au centre de cet
espace déshumanisé par le design scandinave, Gontran se tenait debout, une main
dans la poche de son pantalon a pinces, I’ autre agitant un pointeur laser dont e point
rouge dansait sur le front de Jean-Hubert comme le collimateur d’ un sniper dela
comptabilité. A ses cotés, Blandine affichait un sourire si large qu’ on aurait pu'y
classer des dossiers suspendus ; ses dents, d'un blanc céramique, semblaient émettre
leur propre rayonnement gamma.

« Jean-Hubert ! Pile al” heure pour le segment "Optimisation du Soi" ! » s exclama
Blandine. Savoix possédait latexture d’ une lime a ongles frottant sur de la soie. « On
attendait ta synergie. On est en plein brainstorming sur la dématérialisation du
ressenti. Tu te sens prét a disrupter ton propre paradigme ? »

Jean-Hubert ne répondit pas. Il sentait laboucle s étirer derriére lui, un élastique use
prét alui claguer dans lanuque. Il sassit sur une chaise ergonomique qui tenta
immeédiatement de corriger sa posture par une serie de micro-vibrations intrusives.
Gontran s approcha, projetant sur le mur un graphique en trois dimensions ou des
fleches vertes montaient vers un ciel de pixels morts.

« Ecoute, Jean-Hubert, on a un petit souci de reporting sur ton existence, » commenca
Gontran en gjustant sa cravate motif "fractales de |'efficacit€”. « Le systeme note une
baisse de 12 % de ton adhésion au projet global de 08h02. C’ est pas tres "team spirit”.



On a besoin que tu réintégres le flux. Que tu deviennes le flux. »

C’ est a ce moment précis que Jean-Hubert décida d’ étre |’ erreur syntaxique qui ferait
planter le processeur divin. Il ne s agissait plus de désobéir, mais de devenir
ontol ogiquement incompatible avec |a structure méme de laréalité bureaucratique.

« Gontran, » murmura Jean-Hubert, savoix résonnant avec une distorsion métallique
étrange, « |’ ai décidé d’ externaliser ma cohérence. A partir de maintenant, je ne traite
pluslesinformations. Je les digére et je les recrache sous forme de bruits blancs. »

Blandine pencha latéte, son sourire ne flanchant pas, bien que ses yeux commencent
acligner de maniére asynchrone. « C’est... une approche intéressante. Tres "out of
the box". Mais comment s'inscrit-elle dans notre KPI de bonheur trimestriel ? »

Jean-Hubert se leva. Dans son carnet, caché dans sa veste, les chiffres commencaient
abouillir. Il sortit un stylo bille et, au lieu d’ écrire, il commenca atracer des formes
non-euclidiennes dans le vide. La ou la pointe passait, |’ air se déchirait, laissant
entrevoir des lignes de code source vert pale qui défilaient derriére |a tapisserie.

« Le bonheur est une variable obsoléete, » déclara Jean-Hubert. |1 ramassa un post-it
jaune et commenca ale manger avec une lenteur rituelle. « Je refuse le séminaire. Je
refuse la pause-café. Je refuse laréinitialisation de 08h02. Je suis e grain de sable
dans le roulement a billes de votre éternité grise. »

Gontran fronga les sourcils. L’ écran de projection derriere lui grésilla. Le graphique
3D s effondra, les fleches vertes se transformant en serpents de fumée noire.

« Jean-Hubert, sois raisonnable. On a des process pour larébellion. On peut t’ offrir
un stage de "Mindfulness radicale”" avec des bols chantants et des consultants en
chamanisme corporatif. Ne nous oblige pas a invoquer la procédure de Recadrage
Total. »



(L'image commence a sauter. Les visages de Blandine et Gontran sont briévement
remplacés par des écrans bleus de lamort.)

(Savoix est pitchée vers le bas, démoniaque)
SYNERGIE. SYNERGIE. SYNERGIE.

(Ses bras sallongent de deux métres pour tenter d'attraper Jean-Hubert)
ON VA FAIRE UN POINT. ON VA FAIRE UN POINT SUR TA VIE.

Jean-Hubert attrapa une agrafeuse et, au lieu d’ agrafer desfeuilles, il agrafale temps
lui-méme au mur de lasalle. Un son de verre brisé retentit. Une fissure immense
parcourut le plafond de dalles minérales. Derriere lafissure, il n'y avait pas de cablage
réseau, pas de conduits d'aération, juste un vide insondable, une mer de statique
hurlante.

« Tu ne comprends pas, Gontran, » hurla Jean-Hubert alors que sa propre peau
commencait a se pixeliser, revélant des textures non chargées. « Je ne suis plus un
employé. Je suis un bug systéme. Je suis ladivision par zéro que tu n'as pas vue venir
dans ton tableur Excel. »

Blandine tenta de lui tendre un mug "l Love Mondays', mais le mug fondit entre ses
doigts, se transformant en une flague de mercure noir qui Sévapora instantanément.
Elle commenca areciter les conditions générales d'utilisation du contrat de travail,
mai s ses mots sortaient al'envers, créant une invocation de I'abime qui fit vibrer les
cloisons amoviblesjusqu'alesfaire voler en éclats.



Le Ministére de la Simplification tentait de se recalibrer. Les néons clignotaient
furieusement, essayant de rétablir lalumiére standard de bureau, mais Jean-Hubert
projetait désormais une ombre qui n‘avait pas de source, une ombre qui dévorait les
tapis et les classeurs fédéraux.

« Reboot ! » cria Gontran, son visage se tordant comme une cire chauffée au
chalumeau. « Il est 08n01 ! On reboot ! »

D'ordinaire, a ce moment-la, le monde se figeait dans un flash de lumiere blanche
avant de redéposer Jean-Hubert dans son studio gris souris. Mais cette fois-ci, le
logiciel de réalité hoqueta. Un message d'erreur apparut en lettres de feu géantes au
milieu delapiéce: *FATAL _ERROR:

DYSFUNCTIONAL _ENTITY_ OVERFLOW.*

Jean-Hubert s approcha de Gontran, qui n’ était plus qu’ un amas de pixels grisatres et
de bouts de chemise Oxford. Il posa samain sur I’ épaule de ce qui restait de son
patron. La sensation était celle de toucher de la neige cathodique.

« Il n'y aplus de demain, Gontran. Et il n'y aplusdhier. Il n'y aquele grand
n'importe quoi. »

Le sol sedéroba. La salle Zéphyr se décomposa en mol écules de langage managérial.
Les mots "Disruptif”, "Agile", "Transversalité" et "Bien-étre au travail" senvolerent
comme des mouches mortes avant d'étre aspirés par le néant. Jean-Hubert sentit la
gravité lacher prise. || netombait pas; il était rejeté par une machine qui ne supportait

plus sa présence.

Le Ministere tout entier commenca a s effondrer silencieusement, les étages se
repliant les uns sur les autres comme un chéteau de cartes de visite. La structure
méme de la boucle temporelle se tordit, e 14 novembre se déchirant comme un vieux
rideau de douche. Jean-Hubert vit Blandine disparaitre dans un tourbillon de



trombones et de rapports annuels, son sourire étant la derniére chose a seffacer, tel le
chat du Cheshire dans un cauchemar de Kafka.

Soudain, le vrombissement des serveurs de laréalité, qui n’ avait cesse de croitre
jusqu’ a devenir insupportable, Sarréta net.

Leslence.

Un silence absolu, effrayant, sans le bourdonnement des ordinateurs ni le souffle de la
ventilation. Jean-Hubert se retrouva debout au milieu des décombres conceptuels. Le
plafond n'existait plus. Les murs n'étaient plus que des souvenirs. Sous ses pieds, le
bitume de larue commencait a se solidifier, remplacant le lino. Le ciel n'était plus un
dégradé de gris informatique, mais une masse sombre, lourde de nuages réels, de
pluie potentielle, de poussiére d'étoiles et de pollution urbaine.

Il fit un pas. Ses muscles [ui firent mal. C était une douleur délicieuse, une preuve de
finitude. Samontre, ce cercle de torture qui marquait éternellement 08h02, émit un
petit déclic métallique.

Il franchit le seuil de ce qui avait é&té lasalle Zéphyr. Derriére lui, le Ministere de la
Simplification finit de s effondrer dans un soupir de papier broyé. 11 descendit
I'escalier, ignorant I'ascenseur qui hurlait des slogans promotionnels dans e vide, sa
voix de synthese sétouffant dans un dernier spasme de marketing.

Arrivé au rez-de-chaussée, il poussa la porte tambour. Elle résista un peu, gringa, puis
céda

Dehors, I’air était froid. Vraiment froid. Pas un froid de climatisation réglée sur 21
degrés par un technicien invisible. Un froid qui piquait les poumons. Un froid qui
promettait lavieillesse, lamaladie et, enfin, lafin.



|| regarda sa montre.

08h03.

Elle avancait.

Latrotteuse franchit le rubicon de la seconde suivante.

Jean-Hubert sourit, rangea son carnet dans une poubelle de tri sélectif, et senfonca
dans larue ou, pour la premiere fois de savie, il ne savait absolument pas ce qui allait
Se passer au prochain coin de rue.



Chapitre 11

Merci de Revenir Demain

L horloge n’apasfait « clic ». Elle afait un bruit de vertebre qui lache, un
craguement sec, organique, définitif. A 08h03, e monde a cessé d’ &tre une boucle
pour devenir une pente.

Jean-Hubert ne s est pas levé. |l a été déepose |, sur le matelas élime du studio gris
souris, comme un débris recraché par une marée de pixels sales. L’ air ne sentait plus
le désodorisant « Forét Boréale » imposeé par le reglement intérieur ; il sentait le
renfermé, la poussiere de temps statique, et surtout, il sentait lamort. Sa propre mort.
Elle lui chatouillait les narines avec une douceur de velours de cercueil.

|| porta samain ason visage. La peau n’ était plus cette surface lisse et
Interchangeable de cadre moyen en milieu de carriere. Elle était devenue une carte
routiere de tous les non-événements qu’il avait subis. Des rides profondes, des vallées
de fatigue, une barbe blanche et réche qui avait poussé en une seconde, ou peut-étre
en mille ans de répétition condensée. | était vieux. Il était magnifiquement,
absolument, irrémeédiablement périme.

Le systeme |’ avait purgé. On ne fait pas de synergie avec un cancer administratif. On
ne co-construit pas |’ avenir avec un homme qui a passé trois cents cycles a chier dans
les dossiers « Urgent » et arépondre aux e-mails dela DRH par des captures d’ écran
de schémas de moteurs a explosion. Jean-Hubert avait gagné par épuisement des
stocks de patience de I’ univers.

*Etat du sujet : Non-conforme.*



*Erreur 404 : Enthousiasme introuvable.*

*Diagnostic : Cynisme terminal métastase.*

* Action : Ejection immédiate vers e plan temporel linéaire.*
*Commentaire : Bonne chance avec |’ entropie, connard.*

Jean-Hubert se leva. Ses genoux protestérent. Un craguement, une douleur vive, une
information nerveuse réelle qui ne demandait pas de validation en trois exemplaires.
|| sourit. Ladouleur était une preuve de vie. Il s habillalentement, non pas avec son
costume de travail, mais avec un vieux trench-coat déterré du fond de I’ armoire, une
relique d’ avant la boucle, une peau de béte pour affronter lajungle du réel.

Il sortit du studio. Le couloir n'était plus ce tunnel de moquette ignifugée et de néons
vrombissants. Les lumieres étaient éteintes. Les portes des autres
appartements-cellules étaient entrouvertes sur des vides obscurs. Le Ministere de la
Simplification était en train de se simplifier lui-méme jusgu'al'inexistence.

En bas, dansle hall, 1a porte tambour |’ attendait.

(Il pousse la porte. Le verre résiste, gémit, puis explose en mille diamants de
Sécurité.)

(Elle tombe. Drue. Froide. Sale. Elle ne respecte aucun KPI.)

Il fit un pas sur le trottoir. Le 15 novembre. Enfin. Le calendrier avait tourné la page
avec laviolence d'une guillotine. Laville n'était plus cette maquette propre et
prévisible ou le méme bus 42 passait a 08h12 preécise. Ici, un chauffeur de taxi
insultait un pigeon. L&, une flague d'eau huileuse reflétait un ciel de plomb. C' était le



chaos. C' était le paradis.

Il marcha. Ses pas étaient lourds, mais chagque impact du talon sur le bitume envoyait
une onde de choc de réalité dans sa colonne vertébrale. 1l croisa une femme qui
courait aprés un parapluie retourné. Elle jurait. Elle était en colere. Elle était vivante.
Il eut envie de I'embrasser, ou de lui demander |'heure, juste pour entendre un chiffre
qui ne commencait pas par 08h.

|| Sarréta devant une vitrine de pompes funébres. « Prévoyez I'imprévisible », disait
I'affiche.
— Oh, je compte bien faire plus que ¢a, murmura-t-il ason reflet de vieillard.

Sa montre — une vieille mécanique a remontage manuel qu’il avait cachée pendant
des éons sous une dalle du faux-plafond — indiquait 08h47. 1l avait quarante-cing
minutes de retard sur une vie qui n'existait plus. Il n'y aurait pas de pointage. Pas de
debriefing. Pas de « point café » pour discuter de la stratégie de résilience du
troisiéme trimestre.

|| atteignit e pont qui enjambait lariviere. L'eau était sombre, agitée, pleine de
détritus et de promesses de courants imprévus. |l sortit son carnet de sa poche. Ce
carnet ou il avait méthodiquement déconstruit la psyché de Blandine, ou il avait noté
les bugs de laréalité, ou il avait cartographié |'absurde pour mieux le dynamiter.

Il ne le jeta pas dans la poubelle de tri sélectif commeil |’ avait imaginé. Ce serait trop
propre. Trop... managérial.

|l déchirala premiere page. Puisladeuxieme. |l en fit des petits avions de papier, des
cocottes maladroites, des projectiles de cellulose. I leslanca dans |e vent de
novembre. Les confettis de son ancienne prison senvolérent, portés par une
bourrasgue qui ne devait rien a un systeme de climatisation centralisé.



— Je suis vieux, dit-il a haute voix, sadressant aux voitures qui klaxonnaient dans
I'embouteillage. Je suis épuisé. Je vais probablement mourir d'une grippe ou d'un
accident de trottinette dans moins de vingt ans. Et c'est |la meilleure nouvelle de la
journée.

Un jeune homme en costume étriqué, le nez plongé dans son smartphone, |e bouscula
sans sexcuser. Jean-Hubert sentit le choc. Une épaule contre une épaule. De la
friction. De la chaleur humaine désagréable. De I'impolitesse pure et non structurée.

— Merci ! cria Jean-Hubert au jeune homme qui séloignait. Merci pour ce manque
total de professionnalisme!

L e jeune homme ne se retourna pas. || était d§ja en train de valider un ticket de métro
virtuel, de checker ses notifications, de préparer son premier "call” de lajournée. Il
entrait dans le bétiment gris au coin de larue. Le Ministére de la Simplification avait
besoin de nouveaux captifs. Laboucle ne sétait pas arrétée ; elle sétait juste
déplacée, trouvant des hotes plus dociles, des organismes plus compatibles avec
I'éternité du présent.

Jean-Hubert, lui, était devenu un déchet radioactif pour le systeme. Une anomalie
biologique incapable de supporter la moindre linéarité assistée par ordinateur.

Il sentit une goutte d'eau couler le long de son cou, sinfiltrer sous sa chemise. C'était
désagréable. C'était irritant. C'était parfait. Il n'avait aucun plan. Pas de feuille de
route. Pas d'objectifs SMART pour |e reste de son existence.

|l allait marcher jusgu'a ce que ses jambes lachent, puisil Sassiérait sur un banc, et il
regarderait le soleil se coucher. Non pas parce que C'était prévu au programme, mais
parce que le soleil, lui aussi, en avait marre de se lever toujours au méme endroit pour
les mémesidiots.



Le 15 novembre continuait de se dérouler, seconde apres seconde, sans aucune
sauvegarde possible. Une chute libre magnifique vers le néant.

Il mit ses mains dans ses poches. 1l y trouva une piéce de deux euros, un vieux ticket
de bus et une cacahueéte grillée. C'était tout ce qu'il possedait du monde réel. C'était
bien assez.

Le ciel sassombrit encore. La pluie redoubla d'ardeur. Jean-Hubert redressa le col de
son trench-coat, tourna le dos au Ministere, et senfonca dans la brume urbaine avec
I'assurance d'un homme qui sait qu'il ne reviendrajamais, ni hier, ni aujourd'hui.

L e temps passait.
Enfin.



FIN
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