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Chapitre 1

Le Douzième Éclat

Le douzième coup de minuit ne s'envola pas vers les voûtes de lapis-lazuli du palais

d'Éphéméria ; il se brisa dans l'air, se muant en une pluie d'éclats de cristal acérés qui

suspendirent le souffle des astres. Le son, jadis une vibration de bronze profond,

devint une matière palpable, une poussière de diamant sonore qui voila la vue des

convives. À cet instant précis, la mécanique du monde sembla butter contre un

engrenage invisible, et la seconde, au lieu de s'effacer pour laisser place à l'aube, se

figea comme une mouche dans une perle d'ambre.

Au centre de la salle de bal, là où les dalles de marbre reflétaient les constellations, le

Prince Alaric tituba. Sa silhouette, d'une perfection marmoréenne sous les feux des

lustres, s'infléchit tel un roseau d'ébène sous un vent d'hiver. Son costume de bal, tissé

de fils d'argent si fins qu'ils semblaient faits de clair de lune solidifié, commença à

perdre son éclat, les fibres se ternissant comme si le temps, incapable de s'écouler à

l'extérieur, se dévorait lui-même au creux de l'étoffe. Une épine de rose noire, d'un

velours sombre comme un secret d'outre-tombe, jaillit de son pourpoint, juste

au-dessus du cœur. Elle n'avait pas été plantée là par une main visible ; elle semblait

avoir poussé de l'intérieur, nourrie par une sève d'amertume.

Alaric ne cria pas. Sa bouche s'ouvrit sur un silence de nacre. Alors, l'impensable se

produisit sous les yeux d'Élara de Cendre : le sang du prince, au lieu de s'épancher sur

la blancheur du sol, se comporta comme un fleuve rebelle. Les gouttes rubis, défiant

les lois de la chute, remontèrent le long de ses mains pâles, regagnèrent ses veines

dans un reflux frénétique, cherchant un centre qui ne battait plus. Ce mouvement

contre-nature créa une distorsion dans le tissu même de la réalité, un vortex de

pourpre et d'ombre qui se mit à tourbillonner autour de lui, aspirant la chaleur de la
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salle pour nourrir une stase glaciale.

Aux quatre coins de la salle, les portes monumentales, sculptées dans le bois

d'anciennes forêts disparues, ne se fermèrent pas simplement : elles se scellèrent. Des

lianes de givre, d'une transparence de verre, jaillirent des chambranles, s'entrelaçant

pour former des sceaux de glace impénétrables. Le carrosse de verre qui attendait sur

le parvis, baigné par la lueur des lunes jumelles, s'immobilisa dans une gangue de

cristal, ses chevaux de brume changés en statues de sel. Le royaume d'Éphéméria

venait de glisser hors du calendrier des hommes pour s'échouer sur les rivages d'une

éternité morte.

Élara, dont les doigts tremblaient sous ses gants de dentelle, sentit l'air s'épaissir. Ses

yeux, de la couleur des incendies qui s'éteignent sous la pluie, balayèrent la salle. Elle

vit les six autres prétendantes, des silhouettes de soie lunaire et de bijoux anciens,

figées dans des poses de terreur exquise. Leurs visages, masques de porcelaine aux

expressions pétrifiées, reflétaient une ambition que même la fin des temps ne pouvait

effacer. Élara pressa ses mains contre sa poitrine, sentant la tache d'encre sur sa peau,

ce secret de roturière déguisée en astre, brûler comme un fer rouge. Elle était la seule,

dans ce tableau de mort suspendue, à percevoir la vibration occulte des objets. Pour

elle, les lustres ne pleuraient pas de la cire, mais des larmes d'or fondu racontant la

chute des empires.

Soudain, un craquement sec déchira le silence de cristal. Le prince Alaric s'effondra

pour de bon, son corps heurtant le marbre avec le bruit d'une horloge que l'on brise.

Le vortex de sang ralentit, se stabilisant en une aura de brume violacée qui

l'enveloppait comme un linceul royal. Dans sa poitrine, là où le fer aurait dû

rencontrer la chair, un tintement métallique se fit entendre, un dernier hoquet de

rouages fatigués. Alaric n'avait jamais été un homme de sang et d'os ; il était un

automate de rêve, une merveille d'horlogerie dont le ressort venait de rendre l'âme.

C'est alors que les Bougies d'Âme s'allumèrent d'elles-mêmes sur les candélabres de
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fer forgé. Leurs flammes ne dansaient pas ; elles étaient des pointes de lumière bleue,

fixes et dévorantes. À chaque battement de cil d'Élara, elle sentait une image s'effacer

de son esprit : le souvenir du visage de sa mère, le parfum des cendres de sa

chaumière, le goût du pain noir de son enfance. Les cierges ne brûlaient pas de la cire,

mais la substance même de leur passé. Chaque seconde de lumière était payée par

l'oubli.

« Le temps est un cercle de fer, murmura une voix qui semblait provenir des murs

eux-mêmes, une voix de pierre et de racines. Et le cercle s'est brisé sur le cœur de

l'imposteur. »

Le silence retomba, plus lourd qu'une chape de plomb. Les sept prétendantes se

regardèrent, et dans leurs yeux, Élara ne vit plus seulement la peur, mais une lueur de

chasseuses d'ombres. Le vortex autour du prince Alaric pulsait maintenant avec une

régularité de métronome, rejetant de faibles ondes de choc qui faisaient tinter les

bijoux des convives. Si le secret de l'épine noire n'était pas arraché à la gorge de la

coupable avant que la dernière bougie ne consume leur dernier souvenir, Éphéméria

ne serait plus qu'une légende gravée sur une tombe de diamant, un royaume dont

personne ne se souviendrait jamais qu'il avait un jour respiré sous le soleil.

Élara abaissa son regard sur ses mains. Sous la dentelle fine, les taches d'encre et de

suie semblaient s'agiter, comme des ombres cherchant à s'échapper. Elle pouvait voir,

émanant de la dépouille d'Alaric, des fils de soie noire qui s'étiraient vers chacune des

femmes présentes dans la salle. Un réseau de trahisons et de promesses rompues, une

toile d'araignée tissée par un prince qui préférait les secrets aux sourires. Elle sentit le

poids du douzième éclat dans l'atmosphère, cette seconde qui refusait de mourir et

qui, pourtant, les tuait tous à petit feu. L'obscurité, dehors, n'était plus la nuit ; c'était

le néant qui pressait contre les vitraux du palais, attendant que la lumière des âmes

s'éteigne pour tout dévorer.
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Chapitre 2

Le Prix de la Lumière

La lumière ne dansait pas sur les murs de la Grande Salle ; elle s'y accrochait comme

un lierre d'or pâle, dévorant l'ombre avec une faim silencieuse et terrible. Au centre

de ce théâtre de givre, les sept candélabres d'argent massif portaient des cierges dont

la flamme ne vacillait pas sous l'effet du vent, car le vent lui-même s'était pétrifié.

Ces "Bougies d’Âme" exhalaient un parfum complexe, un mélange de pluie d’été, de

vieux parchemins et du fer doux du sang royal qui refusait de couler.

Morgane des Murmures s'avança, ses voiles de soie lunaire frissonnant comme les

ailes d'un insecte de nuit. Ses pas ne produisaient aucun son sur le dallage de marbre,

mais là où elle passait, la buée de son souffle semblait dessiner des runes éphémères

dans l'air figé. Elle leva une main longue et translucide vers la flamme la plus proche,

une lueur d'un bleu d'opale qui grignotait lentement la cire laiteuse.

— Regardez-les bien, mes sœurs de désolation, murmura Morgane, et sa voix était le

froissement de mille feuilles mortes sous un pied de velours. Ce ne sont pas des

mèches de coton qui se consument ici, mais les fils d'argent de vos propres vies.

Chaque goutte de cire qui perle le long de ces tiges de lumière est un souvenir qui

s'efface de votre esprit pour nourrir le brasier de cette seconde éternelle.

Élara de Cendre sentit un frisson de givre remonter sa colonne vertébrale. Elle fixa la

bougie située devant elle. La flamme était d'une clarté surnaturelle, si pure qu'elle

semblait percer le voile de la réalité. Elle ferma les yeux un instant, cherchant l'image

du visage de son père, l'odeur de la suie dans la forge de son enfance, mais le

souvenir lui parut étrangement flou, comme une aquarelle laissée sous une pluie

battante. Une goutte de cire venait de tomber sur le socle de cristal.
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— Le Prince Alaric aimait la lumière, reprit Morgane, son regard d'ambre se posant

sur le corps marmoréen de l'héritier. Mais il aimait par-dessus tout la lumière qui naît

du sacrifice. Le sortilège qui a figé le temps exige un combustible. Tant que nous ne

désignerons pas celle qui a glissé l'épine de rose noire dans son cœur de rouages, les

bougies boiront nos mémoires jusqu'à ce que nous ne soyons plus que des enveloppes

de soie et de poussière, des spectres sans passé errant dans un palais de diamant.

Autour d'elles, le décor semblait se liquéfier et se solidifier simultanément. Les murs

de la salle de bal n'étaient plus de pierre, mais de verre sombre, reflétant sept visages

dont la beauté commençait à se faner comme des fleurs privées de rosée. Isabeau de

l'Aube, dont la robe de brocart semblait tissée de rayons de soleil, laissa échapper un

cri étouffé. Ses doigts tremblaient contre sa gorge.

— Je... je ne me rappelle plus le nom de mon premier domaine, balbutia-t-elle, ses

yeux s'écarquillant de terreur. C'était une vallée de pommiers... ou était-ce des saules

pleureurs ? Les arbres s'effondrent dans ma tête !

Élara observa la bougie d'Isabeau. La flamme y était d'un vert émeraude cruel,

dévorant avec avidité la cire qui contenait sans doute les paysages de son enfance. La

jeune femme à l'encre sur les mains comprit alors la géométrie de leur supplice : la

vérité était le seul antidote. Le silence était un poison qui se nourrissait de leur

identité.

Elle reporta son attention sur le Prince. Le vortex temporel qui émanait de sa poitrine

était une spirale de vide, un gouffre qui aspirait la substance même du monde. Le

sang noir, remontant lentement le long de son cou blanc, dessinait des arabesques de

malédiction. Alaric n'était pas seulement mort ; il était devenu le centre d'un sablier

dont elles étaient le sable.

— Le prix de la lumière est notre oubli, déclara Morgane en se tournant vers Élara. Et
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toi, petite tisseuse de cendres, que sacrifies-tu en ce moment même ? Ton don de

clairvoyance ? Ou bien le secret de ta naissance que tu caches sous tes gants de

dentelle ?

Élara sentit la brûlure de la flamme dans son esprit. Une image de ciel embrasé, une

sensation de chaleur de forge, un nom qu'elle n'osait prononcer... tout cela vacillait.

Elle vit, avec l'œil de son pouvoir, des racines de ténèbres s'étirer depuis les pieds des

bougies pour s'enrouler autour des chevilles des sept prétendantes. Elles étaient liées à

ce sanctuaire de glace par des chaînes invisibles de culpabilité et de peur.

— Nous devons parler, dit Élara, sa voix trouvant une force nouvelle, pareille au

chant d'une cloche d'argent dans la brume. Chaque secret gardé est un pouce de

mèche consumé. Si nous nous taisons, nous mourrons avant l'aube, et Éphéméria avec

nous.

Les six autres femmes la dévisagèrent. Dans leurs regards se mêlaient la méfiance de

la proie et l'éclat de prédatrices acculées. Le bal était fini, mais la danse macabre des

aveux ne faisait que commencer. La salle, jadis lieu de faste et de rires, ressemblait

désormais à l'intérieur d'une lanterne magique où des ombres chinoises se battaient

pour ne pas disparaître.

La bougie centrale, la plus grande, celle qui trônait près du cadavre d'Alaric, émit un

craquement sec, comme un os qui se brise. Une fumée violette s'en échappa,

dessinant dans l'air la forme d'une rose aux pétales de soufre. Le temps se resserrait.

Élara sentit que l'histoire du prince, ce livre de secrets dont elle cherchait à lire les

pages, commençait à se refermer.

— Morgane, dit Élara en s'avançant, les mains tendues vers le cadavre, pourquoi ta

bougie est-elle la seule qui ne semble pas diminuer ? Tes souvenirs sont-ils si

sombres qu'ils refusent de nourrir le feu ? Ou as-tu déjà payé ton tribut par d'autres

moyens ?
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Un silence plus lourd que le granit s'abattit sur l'assemblée. Morgane sourit, et son

sourire fut comme un éclair de lune sur une lame de poignard. Le parfum des bougies

se fit plus âcre, évoquant maintenant les fleurs de cimetière et la terre retournée.

Dehors, le néant frappait contre les vitraux avec la force d'un océan de plomb,

cherchant la moindre fissure dans cette lumière mourante pour s'engouffrer et tout

effacer.

Chaque battement de cœur qui ne résonnait pas dans la poitrine du prince était un

coup de glas pour leur existence. Élara fixa les taches d'encre sur ses doigts ; elles

semblaient palpiter, comme si elles étaient les seules traces de réalité encore tangibles

dans cet univers de mirages. Elle devait plonger dans l'histoire de ce crime, lire dans

les cendres de la lumière le nom de celle qui avait brisé l'horlogerie du monde, avant

que le dernier souvenir de son propre nom ne s'envole en une volute de fumée

indifférente.
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Chapitre 3

La Mémoire des Objets

La lumière, prisonnière des lustres de cristal, ne dansait plus ; elle agonisait en éclats

de topaze pétrifiée sur le sol de marbre. Dans cette seconde suspendue, où le souffle

même de l’air semblait s’être transformé en une gélatine d’ambre, Élara de Cendre fit

un pas, puis un autre, ses semelles de satin n’émettant aucun son sur les dalles

froides. Elle se sentait comme une intruse dans une peinture à l'huile dont les

pigments n'auraient jamais séché. Autour d’elle, les autres prétendantes demeuraient

des statues de soie et de venin, les traits figés dans des masques de stupeur ou de

convoitise, leurs parures étincelant d'un éclat maladif sous les derniers soupirs des

Bougies d’Âme. Ces cierges, dont la cire perlait comme des larmes de lait ancien,

dévoraient les souvenirs de l’assemblée pour maintenir un semblant de clarté, et déjà,

Élara sentait le nom de sa propre mère s’effilocher dans son esprit comme une toile

d’araignée sous l’orage.

Elle s’approcha de la dépouille d’Alaric. Le Prince, dont la beauté n’avait d’égale que

la froideur des sommets éternels, reposait contre le velours de son trône, une rose

d’ombre fleurissant sur sa poitrine. Son sang, une traînée de rubis liquides rebelles à

la chute, remontait le long de son jabot de dentelle dans une ascension silencieuse et

terrifiante. C’était une marée inversée, un reflux vers l’origine de la blessure qui

semblait vouloir rembobiner le fil de son existence. Sur la table de bois d’ébène, juste

à côté de sa main gantée de givre, trônait une coupe d’argent dont les parois étaient

ciselées de ronces et de chimères.

Élara hésita. Ses doigts, tachés d’une encre qui semblait vouloir s'écouler jusque dans

ses rêves, tremblèrent. Elle possédait ce don maudit, cette capacité à écouter le

murmure des choses inanimées, à lire les cicatrices du métal et de la pierre. Elle retira
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lentement son gant de dentelle, révélant une paume où les lignes de vie

s’entremêlaient comme des racines de saule pleureur. Lorsqu’elle posa sa peau nue

contre le flanc froid de la coupe, le monde bascula.

Le palais d’Éphéméria s’effaça dans un tourbillon de poussière d’étoiles et de vapeurs

d’opale. Élara ne vit plus la salle du bal, mais une chambre secrète nichée au plus

haut des tours d'horloge, là où les engrenages chantent des hymnes à la gravité. Le

métal de la coupe se fit brûlant sous sa main, vibrant d’une mémoire qui n'était pas la

sienne.

Dans le miroir de la vision, Alaric se tenait seul, loin des regards de la cour. La lune,

à travers un vitrail de saphir, baignait ses traits d’une pâleur spectrale. Il ne buvait

pas. Il n'y avait aucun vin de vigne dans le calice, aucune trace de raisin noir ou de

nectar sucré. Le liquide qui emplissait l’argent était une substance d’une densité

anormale, une huile sombre et irisée comme une aile de scarabée, dégageant une

odeur de foudre et de graisse ancienne. 

Élara vit le Prince porter la coupe à ses lèvres avec une révérence désespérée. À

chaque gorgée, un bruit sourd, un cliquetis métallique, résonnait sous sa cage

thoracique. Ce n’était pas le battement sourd d'un muscle de chair, mais le chant d’un

automate, le tic-tac incessant d'une horlogerie de précision dont les rouages étaient

faits de laiton céleste et de diamants de minuit. Le Prince n’avait pas de cœur ; il

n’avait qu’un secret de rouages, un mécanisme complexe qui nécessitait ce breuvage

de mercure et d'huile pour ne pas se gripper sous le poids des siècles. Il était une

merveille d'orfèvrerie animée par un souffle usurpé, une poupée souveraine dont la

vie ne tenait qu’à la lubrification de son essence de fer.

La vision s’intensifia, devenant un brasier de sensations. Élara sentit l’amertume du

liquide sur sa propre langue, un goût de cuivre et de temps rance. Elle vit la main

d’Alaric trembler tandis qu’il reposait la coupe, une goutte de cette huile noire perlant

au coin de sa bouche comme une larme de goudron. Il savait. Il savait que le
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mécanisme arrivait à son terme, que le grand ressort de son âme artificielle était tendu

jusqu’à la rupture. L’épine de rose noire n’avait pas seulement percé une poitrine, elle

avait brisé un équilibre de pivots et de balanciers, libérant le temps qui s'était

accumulé dans ses veines de métal.

Brusquement, la réalité revint frapper Élara avec la violence d'une vague de glace.

Elle retira sa main, le souffle court, ses yeux de feu cherchant un ancrage dans le

présent pétrifié. La coupe d’argent semblait désormais monstrueuse, un réceptacle de

mensonges plus profonds que l’océan. Elle regarda le prince, cette idole de marbre

brisée, et comprit que le vortex temporel qui les emprisonnait n'était pas une simple

malédiction, mais l'explosion d'un moteur d'éternité.

À quelques pas, Morgane la fixait, son regard de lune noire sondant les pensées de la

jeune fille. La Bougie d’Âme qui se trouvait entre elles projeta une lueur vacillante, et

Élara sentit un souvenir d'enfance — le goût d'une pomme d'hiver — s'évaporer pour

nourrir la mèche. Le temps leur était compté. Si elle ne révélait pas que le cœur du

royaume n’était qu’un assemblage de ressorts fatigués, l’obscurité finirait par dévorer

jusqu’à la notion même de leur existence. 

Elle baissa les yeux vers ses mains. L’encre de ses doigts semblait avoir bu une partie

de l’huile noire de la vision, et une nouvelle certitude, amère comme le plomb,

s’installa dans son esprit : celui qui avait versé le poison dans la coupe ne cherchait

pas à tuer un homme, mais à arrêter une horloge. Et dans ce palais de miroirs et de

silences, chaque prétendant possédait une clé qu’elle n’aurait jamais dû porter. Élara

se redressa, sa silhouette se découpant contre le néant qui grignotait déjà les vitraux,

prête à transformer son secret en une arme de lumière.
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Chapitre 4

Le Miroir de l'Imposture

Le silence n'était plus une absence de bruit, mais une étoffe de velours blanc cousue

sur les lèvres du monde, une chape de givre sonore où chaque battement de cil

résonnait comme le craquement d'une banquise lointaine. Dans la nef de cristal du

Grand Bal, l'air s'était cristallisé en myriades de facettes invisibles, emprisonnant les

effluves de jasmin et le musc des peaux poudrées dans une immobilité sacrée. Au

centre de ce théâtre de diamant, la Duchesse Isabeau fit un pas, un mouvement si lent

qu’il semblait fendre l’éther comme une proue de navire de nacre déchirant une mer

de mercure. Ses soies lunaires, tissées de fils de comètes, crissaient avec une

arrogance de métal froid, et son regard, deux dagues d’obsidienne polie, se planta

dans les prunelles de braise d’Élara.

« Le mensonge a l’odeur du suint et de la terre froide, Élara de Cendre, » murmura

Isabeau, et sa voix était un filet de venin coulant sur une plaque de marbre. « Tu te

pares de dentelles comme le lierre s’enroule autour du chêne, mais sous tes gants, je

devine le charbon des forges et le sel des larmes roturières. Regardez-la, mes sœurs,

voyez comme l’éclat de ce palais la blesse, comme si la lumière de nos ancêtres était

un acide pour sa peau de paysanne. »

Un frisson d'argent parcourut les autres prétendantes, silhouettes figées telles des

statues de sel dans la pénombre ambrée. La Bougie d’Âme, perchée sur un candélabre

en forme de main squelettique, vacilla violemment. Sa mèche, nourrie par l’essence

même du passé, dévora en un instant le souvenir du premier baiser d’une baronne,

transformant ce moment de tendresse en une fumée bleue et amère qui se perdit dans

les hauteurs des voûtes. Élara sentit un vertige de plomb l’envahir. Elle porta une

main à sa gorge, là où un rubis de sang semblait battre au rythme du mécanisme brisé
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du Prince Alaric, dont le corps, à quelques pas de là, n’était plus qu’une relique de

porcelaine sombre.

« Je porte l’histoire des choses que vous avez oubliées, Isabeau, » répondit Élara, sa

voix vibrant comme une corde de harpe trop tendue. « Vos titres sont des coquilles

vides dont le sel a rongé la moelle. Ce palais ne reconnaît pas la noblesse du sang, il

ne reconnaît que la vérité des engrenages. »

Mais la panique, cette bête aux griffes de verre, commençait à gratter l'intérieur de sa

poitrine. L'accusation d'Isabeau n'était pas seulement une lame de glace ; elle était une

fissure dans le dôme de sa propre réalité. Si son imposture était mise à nu, le lien ténu

qui maintenait la stase s'effilocherait comme une toile d'araignée sous l'orage. En

reculant, les talons d'Élara heurtèrent le socle de l'immense Miroir d'Obsidienne, une

surface de ténèbres liquides qui semblait boire la faible clarté de la salle.

C’est alors que le miroir se mit à respirer.

Sous la surface de jais, une silhouette s’agita, une lueur de phosphore et de givre.

C’était Mirea, sa sœur, dont l’âme avait été aspirée par le verre lors de la grande

rupture temporelle. Elle n’était qu’un reflet inversé, une ondine de lumière captive

dans une prison de mercure. Le visage de Mirea se pressa contre la paroi interne du

miroir, ses doigts diaphanes traçant des signes désespérés qui faisaient chanter le

cristal. Pour les autres, ce n’était qu’un jeu d’ombres, mais pour Élara, c’était un cri

silencieux capable de déchirer le firmament.

« Taisez-vous, » haleta Élara, non pas à l’adresse de la Duchesse, mais vers l’abîme

derrière elle. 

Mais Isabeau, ivre de sa propre cruauté, s’approcha davantage. « Voyez comme elle

tremble devant son propre reflet ! La souillure de sa naissance remonte à la surface.

Elle n’est qu’une tache de suie sur le miroir du monde ! »
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La Duchesse leva une main gantée pour arracher le masque de dentelle d’Élara, et

dans ce geste brusque, elle bouscula l’équilibre précaire de l’instant. Élara, dans un

réflexe de survie, plaqua sa main nue contre la surface du Miroir d’Obsidienne. Le

contact fut un choc électrique, un baiser de foudre et de glace. La suie qui maculait

ses doigts, vestige de sa vie passée dans les entrailles des forges, se mit à briller d’un

éclat noir et minéral, agissant comme un catalyseur. 

Le miroir ne se contenta pas de refléter ; il s’ouvrit comme une plaie de lumière.

Une onde de choc chromatique balaya la salle de bal, faisant tinter les verres de cristal

comme un million de cloches de verre se brisant à l'unisson. La stase, ce dôme

protecteur et mortel, vacilla. Les aiguilles de l’horloge fantôme, suspendues dans le

vide, frémirent d'un mouvement convulsif. Le sang d’Alaric, qui remontait ses veines

en un ruban de rubis liquide, s’arrêta brusquement, hésitant entre la vie et l’oubli.

Mirea, dans le miroir, devint une torche de feu blanc. Ses mains semblèrent traverser

la membrane de verre, cherchant celles de sa sœur. La frontière entre le monde des

ombres et celui de la pierre s’amincissait, menaçant de déverser le chaos de l’éternité

dans la seconde figée du palais. Si Mirea franchissait le seuil, le vortex temporel ne se

refermerait plus ; il dévorerait Éphéméria jusqu’à la dernière racine des souvenirs.

« Non ! » hurla Élara, le cœur battant comme un oiseau pris au piège dans une cage de

cuivre. 

Elle sentit l’encre sur ses doigts se transformer en chaînes de fer forgé, ancrant son

âme à la réalité matérielle. Elle devait repousser le reflet, refermer la blessure de verre

avant que le chant de sa sœur ne brise les derniers piliers de la raison. La Duchesse

Isabeau, projetée en arrière par l’aura surnaturelle qui émanait de l’objet, tomba à

genoux, son visage de porcelaine craquelé par la terreur. 
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Élara ferma les yeux, puisant dans la mémoire de la forge, dans la force brute du feu

et de l'enclume qui l’avait façonnée. Elle ne vit pas sa noblesse dans un parchemin,

mais dans la résistance de l’acier face au marteau. Elle appuya de toutes ses forces

contre la silhouette de Mirea, une lutte silencieuse entre deux sœurs séparées par

l’épaisseur d’un soupir. Le miroir rugit, une plainte d’orgue s’élevant des profondeurs

de la terre, et la surface se referma avec le claquement d’un coffre de fer.

Le silence revint, plus lourd qu’auparavant, chargé d’une électricité violette. La

Bougie d’Âme s’était consumée de moitié ; une décennie entière de l’histoire du

royaume venait d’être sacrifiée pour maintenir le sceau. 

Élara retira sa main du miroir. Une fine cicatrice de givre marquait désormais le verre

noir, une faille qui ne s’effacerait jamais. Elle se tourna vers Isabeau, qui tremblait

sur le sol de mosaïque, ses soies souillées par la poussière de temps. Les autres

prétendantes, spectatrices d’un miracle qu’elles ne comprenaient pas, semblaient

s’être enfoncées davantage dans le sol, leurs visages devenant plus pâles, plus proches

de la pierre.

« Vous parliez de sang, Duchesse, » dit Élara, sa voix maintenant calme comme la

surface d’un lac avant le gel. « Mais dans cette salle, le sang n’est plus qu’une huile

pour les rouages. Ma naissance n’est peut-être pas inscrite dans vos livres, mais ma

main est la seule qui puisse encore toucher la vérité sans se briser. »

Elle regarda ses doigts. L’encre avait disparu, bue par le miroir, laissant ses paumes

d’une blancheur spectrale, presque translucide. Elle sentait le poids du secret de sa

sœur peser sur elle, une ancre de verre dans un océan d'illusions. Le temps n'était plus

un fleuve, mais un sablier dont chaque grain était une vie, et Élara venait de réaliser

qu'elle n'était pas seulement une suspecte ou une usurpatrice. Elle était la gardienne

d'un tombeau de lumière, et chaque seconde de sursis qu'elle gagnait se payait au prix

de sa propre humanité. 
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Au loin, le carrosse de verre sur le parvis étincela d'une lueur funèbre, et dans le cœur

mécanique du Prince défunt, un unique ressort émit un gémissement de métal fatigué,

annonçant que le crépuscule final n'était plus qu'à une pensée de là.
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Chapitre 5

Le Pacte du Givre

Le silence n’était plus une absence de bruit, mais une étoffe de velours blanc qui

étouffait jusqu’aux battements des cœurs pétrifiés. Dans la nef du Grand Bal, l’air

s’était cristallisé en de minuscules aiguilles d’argent, suspendues entre les lustres dont

les flammes, figées, ressemblaient à des larmes d’ambre. Élara sentait le froid mordre

la dentelle de ses gants, une morsure de bête ancienne qui cherchait à remonter

jusqu’à ses os. Le Prince Alaric, sur son trône de déliquescence, demeurait une

énigme de marbre sombre, les veines irriguées par ce sang qui refusait l’oubli, tandis

que le dernier écho du douzième coup de minuit vibrait encore dans les fondations du

palais comme un cri retenu.

Autour de la dépouille royale, les prétendantes ressemblaient à des fleurs de

porcelaine dont on craignait l’éclatement. Mais parmi ces corolles de soie et de

pierres précieuses, une silhouette semblait attirer à elle toute la rigueur de l’hiver.

Isabeau de Val-Perdu ne tremblait pas. Elle se tenait droite, telle une colonne de sel

oubliée par une marée de lune, ses cheveux d’or pâle cascadant sur ses épaules

comme une pluie de comètes éteintes. 

Élara avança d'un pas, et le sol sous ses pieds émit un gémissement de banquise qui

se brise. À chaque seconde qui s'écoulait, le cercle de givre s'étendait autour

d'Isabeau. Les dalles de marbre noir, autrefois lisses comme un lac d’été, se

recouvraient d’une nappe de dentelle blanche, des motifs de fougères glacées qui

rampaient vers les autres invitées. Les bougies d'âme, ces cierges qui brûlaient la

mémoire des vivants pour maintenir la lumière, vacillèrent violemment lorsque l'aura

d'Isabeau les effleura. La lumière devint bleue, une lueur de crépuscule arctique qui

dépouillait les visages de leur chaleur.
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— Voyez comme le monde meurt là où elle respire, murmura une autre prétendante,

dont la voix résonna comme un froissement de parchemin séculaire. 

Isabeau ne répondit pas. Ses yeux étaient deux fragments de lapis-lazuli, d’une pureté

si absolue qu’ils en devenaient effrayants. Rien n’y brillait, aucune étincelle d’âme,

aucune lueur de peur. Elle était une statue de perfection dans un royaume qui

s’effondrait. Élara, portée par le feu sombre de ses propres yeux, s’approcha

davantage. Elle pouvait sentir son souffle se transformer en une brume opaque avant

même de quitter ses lèvres. Le froid émanant d’Isabeau n’était pas celui de la météo,

mais celui de l'absence. Un vide sidéral, une soustraction de toute vie.

Élara tendit une main hésitante, ses doigts effleurant le bras d’Isabeau. Le contact fut

un choc électrique d’une intensité glaciale. Ce n’était pas de la peau qu’elle touchait,

mais une surface de gemme polie, une matière qui n’avait jamais connu la tiédeur

d’un baiser ou la brûlure d’une larme. À cet instant, le don d’Élara s’embrasa. Elle ne

vit pas le passé d’Isabeau, elle le ressentit comme une déferlante de neige noire. 

Elle vit une jeune femme devant un miroir de mercure, pleurant sur la brièveté de la

jeunesse, regardant ses mains s'assécher comme des feuilles d'automne. Elle entendit

le rire d'une entité faite d'ombres et d'étoiles mortes. Le pacte fut scellé dans le secret

d'une nuit de solstice : la beauté ne fanerait jamais, les traits resteraient gravés dans

l’éternité d’un diamant, mais en échange, le feu du sang serait banni. Isabeau était

devenue un sanctuaire de glace, incapable de ressentir la moindre calorie, condamnée

à exister dans un zéro absolu de l'âme.

— Tu as vendu le soleil pour un reflet de lune, souffla Élara, dont les doigts portaient

désormais la marque blanche du gel. 

Isabeau tourna lentement la tête, un mouvement d’une grâce inhumaine, mécanique,

rappelant étrangement les rouages qui s’essoufflaient dans la poitrine du prince. Une
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larme se forma au coin de son œil, mais elle ne coula pas. Elle tomba sur le sol avec le

tintement métallique d’une perle de cristal.

— La chaleur est une faiblesse qui consume, répondit Isabeau, et sa voix était le

craquement d'un glacier se fendant sous la pression des âges. Le Prince cherchait

l'éternité dans ses mécaniques, je l'ai trouvée dans l'immobilité du givre. Pourquoi

m'accuser de sa fin, alors que je suis la seule à pouvoir habiter son tombeau sans

frémir ?

Le givre s'intensifia, grimpant désormais le long des jambes des autres prétendantes,

emprisonnant leurs ourlets de soie dans des griffes de diamant. Les bougies d’âme

diminuèrent de moitié en un instant, dévorées par ce froid qui exigeait un tribut de

souvenirs pour ne pas tout éteindre. Élara vit les visages de ses compagnes se vider,

leurs yeux s’embrumer tandis que des pans entiers de leur enfance se transformaient

en cendre pour alimenter la faible lueur qui restait. 

— Tu es une ancre de mort dans ce bal, Isabeau, reprit Élara, luttant pour garder ses

propres souvenirs — le parfum de la suie, le poids de la plume, le secret de sa propre

origine. Ta beauté est un linceul. Le sang d’Alaric remonte vers son cœur parce qu’il

fuit la glaciation que tu apportes. Le temps s'est arrêté pour nous protéger de ton

hiver.

Isabeau esquissa un sourire qui ne plissa pas sa peau parfaite. Elle leva ses mains, et

des nuées de flocons acérés commencèrent à tourbillonner dans la salle, formant des

spectres de neige qui dansaient entre les convives pétrifiés. L’obscurité gagnait les

coins de la pièce, une nuit d’encre qui semblait vouloir dévorer les derniers éclats du

palais. Le carrosse de verre, dehors, n'était plus qu'une silhouette spectrale sous une

chape de givre qui s'épaississait à chaque respiration d'Isabeau.

La vérité flottait maintenant entre elles, une épée de glace suspendue à un fil de givre.

Le pacte d'Isabeau avait transformé son être en un trou noir thermique, aspirant
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chaque once de vie pour nourrir son éternité stérile. Les bougies d'âme n'étaient plus

que des moignons vacillants, et dans le silence absolu de la salle, on entendit un

nouveau craquement, plus profond, venant du cœur mécanique du Prince. Un ressort,

mordu par le froid d'Isabeau, venait de se briser, libérant une petite roue dentée qui

roula sur le marbre gelé dans un bruit de carillon funèbre. 

Le royaume d'Éphéméria ne tenait plus qu'à un souffle, un dernier fragment de

chaleur qu'Élara protégeait au creux de sa poitrine, tandis que l'ombre de la trahison

d'Isabeau s'étalait sur le monde comme une marée de givre dont personne, pas même

le temps, ne semblait pouvoir triompher.
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Chapitre 6

Les Murmures du Jardin

Le givre d'Isabeau rampait sur les dalles de marbre comme une meute de loups

blancs, dévorant les derniers reflets de l'opulence déchue. Élara sentait sa propre

chaleur s'étioler, petite étincelle de braise égarée dans un océan de comètes mortes. À

ses pieds, la roue dentée du Prince, tel un astre d'or échappé d'une constellation

brisée, continuait de tinter contre la pierre gelée, un glas mécanique qui résonnait

jusque dans la moelle de ses os. Le silence qui suivit était une étoffe lourde, tissée de

secrets et d'haleines glacées. Pourtant, sous cette chape d'immobilité, un murmure

sourd s'éleva, non pas des lèvres des prétendantes pétrifiées, mais des entrailles

mêmes du palais d'Éphéméria.

Derrière une tapisserie de soie lunaire représentant la Chasse aux Chimères, un pan de

mur s'effrita en une pluie de poussière d'étoiles. Les fibres de la tenture s'étirèrent, se

métamorphosant en de longues lianes de ronces d'ébène qui s'écartaient pour révéler

une gueule d'ombre. Un parfum de terre humide et de mélancolie ancienne s'en

échappa, une haleine de jardin oublié par le soleil. Élara, guidée par cette intuition de

feu qui brûlait dans ses pupilles, s'avança vers l'ouverture. Elle franchit le seuil de la

pierre pour pénétrer dans le Jardin des Roses Noires, un sanctuaire où le temps ne

s'était pas contenté de s'arrêter : il s'était liquéfié en une rosée d'encre.

Ici, le ciel n'était qu'une voûte de velours sombre où les astres semblaient

emprisonnés dans des cages de cristal. Les sentiers n'étaient plus de gravier, mais de

fragments de souvenirs broyés. Au centre de ce labyrinthe végétal, là où les racines

s'abreuvaient du sang de la terre, une silhouette se découpait contre la lueur blafarde

d'une lune moribonde. Morgane. Elle était agenouillée parmi les épines, ses doigts

longs et effilés caressant le calice d'une rose dont les pétales semblaient taillés dans
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l'obsidienne la plus pure. Dans sa main droite, un éclat d'argent brillait d'un éclat

maléfique : une seconde épine, jumelle de celle qui avait pétrifié le cœur du Prince,

frémissait entre ses phalanges comme un dard prêt à injecter le néant.

Élara s'arrêta, son souffle formant de petits nuages d'opale dans l'air saturé de magie.

Morgane ne se retourna pas, mais les ronces autour d'elle se mirent à onduler comme

les vagues d'une mer de jais. Sa robe de brocart sombre semblait faite de plumes de

corbeaux, et ses cheveux s'étalaient sur ses épaules comme une cascade de fumée.

— Elles croient que le froid est la fin de tout, murmura Morgane, sa voix ressemblant

au froissement du parchemin ancien. Elles oublient que sous la glace, le poison

fermente.

Elle se leva enfin, pivotant avec une grâce arachnéenne. L'épine qu'elle tenait n'était

pas un simple objet de mort, mais une clé, une ponctuation de ténèbres dans le grand

poème de l'existence. Ses yeux, deux perles noires sans reflets, se fixèrent sur Élara.

— Je t'ai vue l'observer, Elara de Cendre. Tu cherches la vérité comme on cherche un

fil d'or dans une montagne de charbon. Mais la vérité est une épine qui ne se laisse

cueillir qu'au prix du sang.

Élara fit un pas, sentant les racines mordre ses chevilles.

— C'est toi, Morgane. Tu as forgé le trépas d'Alaric dans le creuset de ce jardin. Cette

épine est la preuve de ton crime. Le sang qui remonte vers son cœur n'est qu'un

chemin que tu as tracé pour le ramener vers cette terre d'ombre.

Un sourire triste et cruel étira les lèvres de Morgane. Elle leva l'épine vers la lune, et

l'objet sembla boire la faible lumière de l'astre.

— Forgée ? Oui. Je l'ai extraite du désespoir des amants déçus et de l'orgueil des rois
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de jadis. J'ai sculpté ce dard pour qu'il soit le miroir de son âme mécanique. Le Prince

n'était qu'une horloge superbe, vide de toute humanité, un automate qui jouait avec

nos vies comme avec des pions d'ivoire. Je voulais lui offrir une fin qui lui ressemble

: une stase magnifique, un chef-d'œuvre de douleur immobile.

Elle serra l'épine, et une goutte de sève noire perla sur sa peau diaphane.

— Mais celle qui a frappé n'était pas moi, Élara. L'arme que j'ai patiemment polie

dans le silence de mes nuits m'a été dérobée. Une ombre s'est glissée dans mes

songes, un souffle sans visage qui ne craignait ni les ronces ni les charmes. Elle a pris

l'épine originelle, celle qui a transpercé son cœur de cuivre, alors que je ne faisais

qu'admirer mon œuvre. Cette seconde pointe que je tiens... elle n'est que le reste d'un

rêve brisé.

— Une ombre sans visage ? répéta Élara, dont le cœur battait comme un oiseau captif.

Dans ce palais de miroirs et de mensonges, tout le monde porte un masque. Comment

croire que la main qui a frappé n'est pas celle qui a créé le poison ?

Morgane s'approcha, sa présence exhalant une odeur de mousse et d'orage lointain.

Elle tendit l'épine vers Élara, le manche de cristal noir vibrant d'une fréquence

inaudible.

— Regarde les murs, Élara. Regarde les statues de givre qui nous entourent. L'ombre

ne portait pas de soie, elle ne portait pas de titre. Elle se déplaçait comme un reflet qui

se serait libéré de son miroir. Elle n'avait pas de visage, car elle était faite de tous les

regrets que nous avons abandonnés dans les couloirs de ce royaume. Elle a agi pour

nous toutes, mais elle a agi seule.

Soudain, le jardin sembla s'agiter d'une convulsion violente. Les roses noires se

mirent à hurler en silence, libérant des nuages de pollen sombre qui obscurcirent la

vision d'Élara. Dans ce tumulte de pétales et de magie, une silhouette se dessina
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brièvement derrière Morgane : une déchirure dans la réalité, une forme humaine

drapée dans un vide absolu, dénuée de traits, de regard, de bouche. Juste une absence,

un trou noir dans la trame de l'univers.

L'ombre tendit une main vaporeuse vers Morgane, et le temps parut se contracter. Le

givre d'Isabeau, qui s'était infiltré par le passage secret, se figea brusquement,

transformé en stalactites de sang noir au contact de l'aura de l'ombre.

— Elle revient pour la seconde, souffla Morgane, ses yeux s'agrandissant de terreur.

Elle veut clouer le destin d'Éphéméria pour l'éternité !

D'un geste désespéré, Morgane lança l'épine vers Élara. L'objet fendit l'air comme un

météore de jais, traçant une ligne de feu noir dans l'obscurité. Élara la rattrapa au vol,

la pointe acérée s'enfonçant légèrement dans la paume de son gant de dentelle. La

douleur fut une illumination, une cascade de souvenirs qui n'étaient pas les siens : elle

vit le Prince Alaric rire alors qu'il brisait un cœur de porcelaine, elle vit les

prétendantes pleurer des larmes de mercure, elle vit l'ombre naître d'un soupir d'ennui

dans une salle de bal déserte.

L'ombre sans visage se tourna vers Élara. Elle n'avait pas d'yeux, mais Élara sentit un

regard d'une profondeur abyssale sonder son âme. Le froid n'était plus seulement à

l'extérieur ; il s'insinuait dans ses pensées, figeant ses espoirs, transformant son

courage en une statue de sel. La créature avança, chaque pas effaçant les couleurs du

monde autour d'elle, transformant le jardin luxuriant en un croquis délavé, une

esquisse de cauchemar.

— Ne la laisse pas... s'emparer de la fin... articula Morgane, dont le corps commençait

à se recouvrir d'une écorce sombre, ses bras devenant des branches, ses doigts des

racines s'enfonçant dans le sol.

Élara recula, serrant l'épine de Morgane contre son sein. La chaleur qu'elle protégeait,
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ce dernier vestige de vie, entama un duel avec le néant qui émanait de l'ombre. Le

passage secret par lequel elle était entrée commençait à se refermer, les ronces se

rejoignant pour sceller le jardin. Le monde basculait dans un crépuscule sans fin, et

dans le lointain, on entendit le dernier soupir d'une Bougie d'Âme qui s'éteignait,

emportant avec elle le souvenir de la première rencontre d'Élara avec le Prince.

Elle devait fuir, retourner dans la salle du trône avant que l'obscurité ne dévore tout,

car elle comprenait enfin que l'ombre n'était pas une intruse. Elle était le fruit de leur

silence, la récolte de leurs ambitions cachées. Et dans sa main, l'épine de Morgane ne

brûlait plus : elle chantait une mélodie de fin du monde, un air de carillon qui

annonçait que la vérité, si elle ne guérissait pas, avait au moins le pouvoir de détruire

magnifiquement ce qui n'aurait jamais dû être. Elle se jeta à travers les ronces alors

que le jardin s'effondrait sur lui-même, telle une perle noire s'enfonçant dans les

profondeurs d'un océan de néant.
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Chapitre 7

L'Engrenage Brisé

La salle de bal n'était plus qu'une mer de mercure où le temps, lassé de sa propre

course, s'était couché pour mourir. Sous la voûte d'opale, les courtisans n'étaient que

des statues de sel, des silhouettes de brume dont les rires s'étaient cristallisés en

stalactites invisibles. Élara franchit le seuil, ses pas ne produisant aucun son sur le

dallage de nacre, comme si le monde lui-même retenait son souffle pour ne pas briser

la fragilité de cette seconde éternelle. L'air sentait le métal froid et la violette fanée,

un parfum de fin de règne qui s'insinuait sous ses gants de dentelle.

Au centre de ce naufrage immobile, le Prince Alaric reposait sur le velours du trône,

tel un dieu de marbre déchu d’un piédestal de nuages. La lumière des hautes fenêtres,

une clarté de lune liquide, caressait ses traits d’une perfection trop absolue pour être

honnête. Élara s’approcha, ses yeux couleur d’incendie mourant scrutant chaque

ombre, chaque pli de son costume de nuit. Elle sentait le poids des regards pétrifiés

des six autres prétendantes, des poupées de porcelaine aux cœurs de ronce, immobiles

dans leur ambition déçue, éparpillées autour de l'estrade comme les débris d'une

constellation brisée.

Le reflux du sang était un spectacle d’une horreur féerique. Les gouttes de pourpre, au

lieu de s'imbiber dans le tissu, roulaient sur la peau du Prince comme des perles de

rosée sur une feuille de lotus. Elles ne tombaient pas ; elles montaient. Elles

gravissaient les collines de ses muscles, remontaient le long de ses mains d'ivoire,

s'engouffrant avec une hâte surnaturelle vers l'entaille sombre laissée par l'épine de

rose noire. C’était une marée inversée, un océan de rubis retournant vers ses abysses

originels.
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Élara s’agenouilla, ses doigts effleurant presque le torse du prince. Elle ferma les

yeux un instant, laissant son don — cette capacité de lire les murmures des choses

muettes — s’étendre comme une nappe d’huile sur une eau calme. Le Prince ne

sentait pas la mort. Il ne sentait pas non plus la vie. Il dégageait une odeur d’huile

ancienne, de frottements de cuivre et de poussière d’étoiles. 

Ses mains gantées tremblèrent légèrement lorsqu'elle écarta le pan de la chemise

d'argent, là où la plaie béante aurait dû vomir l'agonie. Ce qu'elle vit ne ressemblait en

rien à la fragilité de la chair. Sous la coupure, là où les muscles auraient dû se tordre

de douleur, elle aperçut l'éclat d'un engrenage d'or fin. 

C'était une orfèvrerie divine et terrifiante. Un labyrinthe de roues dentées, si petites

qu'elles semblaient faites de grains de sable céleste, s'était arrêté de tourner. Le sang

royal — ce fluide phosphorescent qui n'était rien d'autre qu'un carburant alchimique

— ne fuyait pas le corps ; il était aspiré par un vide magnétique, un processus de

réabsorption systémique. 

« Tu n'es qu'une montre dont on a brisé le ressort », murmura-t-elle, sa voix n'étant

qu'un frisson dans le silence de diamant.

Elle comprit alors que l'épine de Morgane n'avait pas tué un homme ; elle avait grippé

une machine. Le reflux n'était pas un dernier spasme de la nature, mais un mécanisme

de sécurité, une procédure de scellement. En s'arrêtant, le cœur d'horlogerie d'Alaric

avait déclenché le rappel de son essence pour protéger le secret de sa nature

artificielle. Le Prince était une horloge cosmique, et sa fin n'était pas une mort, mais

une mise en veille qui emportait tout le royaume dans son inertie.

Une Bougie d'Âme, posée sur un guéridon de corail à quelques pas de là, vacilla

brusquement. Sa flamme, d'un bleu électrique, s'étira comme un cou de cygne avant

de s'éteindre dans un soupir de fumée argentée. Instantanément, un pan de la mémoire

d'Élara s'effilocha. Elle oublia le goût du premier baiser qu'elle n'avait jamais reçu, la
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chaleur d'un soleil d'été sur ses joues d'enfant. Le vide laissé par le souvenir était une

morsure de givre.

Elle devait agir. Le reflux s'accélérait. Les veines d'Alaric commençaient à luire d'une

lumière interne, un azur mourant qui signalait la fin de la réabsorption. Une fois que

la dernière goutte de ce sang-lumière aurait regagné le réservoir central de sa poitrine,

l'engrenage se verrouillerait à jamais, pétrifiant Éphéméria dans une gangue d'éternité

stérile.

Élara sortit une fine aiguille d'ébène de sa manche, un outil de scribe qu'elle utilisait

pour déchier les secrets des parchemins anciens. Ses mains ne tremblaient plus. Elle

n'était plus la suspecte, la roturière tachée de suie ; elle était l'horlogère du destin. Elle

plongea la pointe de l'aiguille entre deux roues dentées, là où un fragment de l'épine

noire s'était logé comme un grain de nuit dans un mécanisme solaire.

Le contact de l'acier contre le cuivre divin produisit une étincelle qui illumina

brièvement les visages de cire des autres femmes. Élara sentit une vibration remonter

le long de son bras, un battement de cœur qui n'était pas le sien, mais celui d'un

univers en miniature. Elle vit, dans le reflet des engrenages, les siècles passer comme

des feuilles mortes sous le vent. Elle vit qu'Alaric n'était que le gardien d'un temps

qu'il n'avait jamais vécu, une marionnette d'argent destinée à maintenir l'illusion d'une

continuité.

« Pourquoi l'as-tu fait ? » semblait demander le silence de la pièce.

Élara savait que la vérité était une lame à double tranchant. En relançant le

mécanisme, elle sauverait le royaume de la stase, mais elle condamnerait le Prince à

une existence de simulacre, et elle-même à la poursuite d'une ombre. Mais si elle

laissait le silence gagner, si elle laissait le sang finir son voyage vers le centre, ils

deviendraient tous des souvenirs oubliés dans une boîte de musique brisée.
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Elle appuya sur le levier minuscule qu'elle venait de découvrir, une petite languette de

platine gravée de runes microscopiques. Sous ses doigts, une chaleur soudaine irradia.

Un déclic, aussi léger que le craquement d'une aile de papillon, résonna dans

l'immensité de la salle.

Le reflux s'interrompit. Pendant une fraction de seconde, le sang suspendit sa course,

hésitant entre la vie et l'oubli. Puis, lentement, les rubis liquides recommencèrent à

couler dans le sens de la pente, redescendant vers les mains, réchauffant la peau de

marbre, redonnant aux veines leur couleur de crépuscule.

Mais le rythme n'était plus le même. L'horlogerie interne émettait désormais un son

irrégulier, un hoquet de métal qui rappelait le chant d'un grillon blessé. Alaric n'était

pas réparé ; il était simplement remis en marche, condamné à boiter à travers les

heures.

Élara se redressa, essuyant une perle de sueur qui brillait comme un diamant sur son

front. Elle regarda les Bougies d'Âme. Il n'en restait plus que trois, leurs mèches

dévorant goulûment les derniers vestiges des enfances et des amours des convives. Le

royaume commençait à respirer de nouveau, un souffle court et saccadé, mais les

portes du palais restaient scellées. Le vortex temporel, bien qu'apaisé, vibrait toujours

autour d'eux comme une cloche de verre invisible.

Elle comprit que la vérité qu'elle venait de découvrir — le secret de l'automate royal

— n'était que la première strate d'un mensonge bien plus ancien. Elle se tourna vers

les autres prétendantes. L'une d'elles, la marquise de Val d'Or, venait de cligner des

yeux. Le temps reprenait ses droits, mais avec la cruauté d'un créancier qui réclame

ses dettes.

Le Prince Alaric n'ouvrirait pas les yeux tout de suite. Il restait là, une idole de métal

et de soie, attendant que le sacrifice des souvenirs soit complet pour se réveiller dans

un monde dont personne ne se rappellerait l'origine. Élara serra ses mains contre sa
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poitrine, sentant sous la dentelle de ses gants la suie et l'encre qui marquaient sa

propre humanité. Elle était la seule à savoir que leur souverain n'était qu'un jouet

magnifique, et que la magie qui les entourait n'était que la vapeur d'une machine en

train de s'étouffer.

Dehors, le carrosse de verre gémissait sous le givre, et le ciel d'Éphéméria, privé de

ses étoiles par la faim des cierges, devenait d'un noir absolu, une toile vierge sur

laquelle le destin attendait d'écrire son prochain massacre d'ombres. Élara s'éloigna du

trône, son ombre s'étirant sur le sol comme une racine cherchant la terre, alors que

dans le lointain, une autre Bougie d'Âme mourait, emportant avec elle le nom de sa

propre mère. Elle ne pleura pas ; elle n'avait déjà plus le souvenir de ce qu'était une

larme. Elle se contenta de marcher vers l'obscurité, là où la vérité l'attendait, nue et

tranchante comme un éclat de miroir.
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Chapitre 8

Le Banquet des Vices

L’air du Grand Réfectoire n’était plus qu’un souffle de givre et d’ambre, une haleine

de dragon endormi sous une montagne de cristal. Les lustres, tels des méduses de

diamant suspendues à la voûte céleste du palais, ne diffusaient plus qu’une clarté de

linceul. Au centre de cette immensité pétrifiée, la table du banquet s’étirait comme un

serpent d’ébène, chargée de victuailles dont les couleurs commençaient à se figer

dans une éternité de sucre et de sel. Les fruits, autrefois gorgés de soleil,

ressemblaient désormais à des joyaux opaques, et le vin dans les coupes de cristal

s’était transformé en un rubis solide, incapable de couler, incapable de désaltérer.

Élara avançait dans cet univers de reflets brisés, ses pas ne produisant aucun son sur

les dalles de marbre qui semblaient avoir absorbé le bruit même de l'existence. Elle

vit alors les quatre silhouettes se détacher de l’ombre des colonnes, telles des

nymphes vénéneuses sorties d'un songe mal éteint. C’étaient les prétendantes, ces

filles de l’orage et de la soie, dont les ambitions rongeaient la trame du temps comme

des mites dorées.

Lyra, dont l’Envie avait sculpté le visage en une lame d’argent effilée, fut la première

à rompre le silence de mort. Sa robe, tissée de plumes de paons dont les yeux

semblaient vous suivre avec malveillance, frissonna. Ses doigts, longs et pâles

comme des racines cherchant l’eau, se tendirent vers le grand candélabre central où

les dernières Bougies d’Âme agonisaient. 

— Pourquoi devrions-nous partager cette lumière avec les fantômes de ce royaume ?

murmura-t-elle, et sa voix avait le crissement de la glace qui se fend sous le poids de

l’hiver. Si nous éteignons ces cierges nous-mêmes, si nous en capturons l'essence
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dans nos flacons de parfum, nous serons les seules à posséder une mémoire lorsque le

soleil refusera de se lever. Le reste d’Éphéméria ne sera qu’une page blanche, une

mer sans vagues où nous pourrons régner sur l’oubli.

À ses côtés, Olympe, la Gourmandise incarnée, laissait errer ses mains sur les mets

pétrifiés. Son corps était enveloppé dans des velours d’un pourpre si sombre qu’ils

semblaient boire la lumière alentour. Elle ne désirait pas le pouvoir, elle désirait la

sensation. Elle voulait dévorer le temps lui-même, l’avaler comme une friandise rare

jusqu’à ce que ses veines ne charrient plus du sang, mais des souvenirs d’étés

lointains et de miel sauvage. 

— Je sens le parfum des premiers baisers qui s’échappe de cette mèche, gronda

Olympe en désignant une bougie qui vacillait. C’est un nectar que je ne laisserai pas

se dissiper dans le néant. Je veux le boire. Je veux que chaque seconde de ce royaume

devienne une parcelle de ma chair.

Callisto, drapée dans des voiles de brume qui laissaient deviner une beauté de marbre

froid, s’approcha d’Élara. Elle représentait la Luxure, non celle des corps, mais celle

des âmes que l’on possède et que l’on brise pour en admirer les éclats. Ses yeux

étaient deux puits de nuit où flottaient des étoiles mortes. Elle ne regardait pas Élara

comme une rivale, mais comme un bibelot curieux que l’on hésite à jeter au feu.

— Ne sens-tu pas la chaleur qui nous quitte, petite souris de cendre ? demanda-t-elle

en caressant l’air près du visage d’Élara. Le Prince est un automate brisé, un jouet

dont les ressorts ont cessé de chanter. Pourquoi pleurer sur une mécanique ? Prenons

ce qui reste de vie dans ces cierges. Devenons des déesses de cire avant que l’ombre

ne nous dévore.

Enfin, Morphea, la Paresse, semblait flotter plus qu’elle ne marchait. Ses dentelles

étaient des toiles d’araignée où restaient prisonniers des fragments de poèmes oubliés.

Elle ne cherchait ni à posséder, ni à dévorer. Elle voulait seulement que le

Minuit ne sonnera plus - Éditions Fusianima 34



mouvement s’arrête pour toujours. Que le silence devienne son amant éternel.

— L’effort de se souvenir est une torture, soupira Morphea. Laissez-moi souffler sur

ces flammes. Que l’obscurité soit un drap de soie sur nos paupières lasses. Si nous

effaçons le royaume, nous n’aurons plus jamais à craindre le réveil.

Les quatre femmes encerclèrent le candélabre. Leurs mains s'unirent dans un pacte

d'ombre, créant un cercle de forces telluriques qui fit trembler les murs du réfectoire.

Les flammes des Bougies d’Âme, normalement d'un jaune pur, virèrent brusquement

au bleu cobalt, puis à un violet de tempête. Elles semblaient hurler, non pas de

douleur, mais de peur. Car chaque millimètre de cire qui fondait emportait avec lui

une certitude : le nom d'un premier amour, le goût du pain chaud, le souvenir de la

couleur d'un ciel d'octobre.

Élara sentit un vide abyssal s'ouvrir dans son propre esprit. Elle chercha le visage de

son père, mais il s'effrita comme du sable entre ses doigts mentaux. Elle chercha le

souvenir de sa propre maison, mais il n'en resta qu'une odeur de fumée et de pluie.

Les quatre prétendantes riaient, un rire qui ressemblait au fracas de la porcelaine jetée

contre un rocher. Elles aspiraient les âmes, elles se gorgeaient de la substance même

d’Éphéméria pour se forger un bouclier contre la fin des temps.

Le candélabre commença à se courber sous l'intensité de leur avidité. L'argent massif

se liquéfiait comme s'il pleurait la trahison de ses maîtresses.

— Arrêtez ! cria Élara, mais sa voix ne fut qu'un murmure de feuilles mortes dans le

tumulte. 

Elle s’avança, ses mains gantées de dentelle noire se posant sur le bord de la table.

Elle ferma les yeux et activa son don. Sous ses doigts, le bois mort du banquet

commença à lui raconter son histoire : la forêt ancienne d’où il venait, le chant des

oiseaux qui s’y étaient posés, le passage des saisons. Elle injecta ces visions dans le
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cercle des quatre coupables. Elle ne luttait pas avec de la violence, mais avec un

surplus de réalité, une surcharge de mémoire brute que leurs cœurs corrompus ne

pouvaient contenir.

Les prétendantes titubèrent. Lyra vit ses plumes de paon se transformer en charbons

ardents, car l'envie ne peut supporter la pureté d'une forêt originelle. Olympe

suffoqua, le goût de la sève amère inondant ses sens, noyant sa gourmandise sous une

vague de nature sauvage et indomptable. Callisto recula, son marbre se fissurant sous

la chaleur d'un soleil qu'elle avait oublié de désirer. Morphea fut secouée par le

battement de mille ailes d'oiseaux, un mouvement si frénétique qu'il brisa son apathie

de porcelaine.

Le candélabre retrouva sa rigidité, et les flammes redevinrent d'un or paisible, bien

que tragiquement basses.

Le coup d’État des ombres avait échoué, mais le prix était lourd. Les quatre

prétendantes gisaient au sol, leurs parures ternies, leurs regards éteints comme des

lampes sans huile. Elles n'étaient plus que des coquilles vides, ayant trop bu d'un

passé qu'elles ne pouvaient digérer.

Élara resta seule debout, face au dernier cierge. La mèche n’était plus qu’un point

incandescent, un dernier battement de cœur dans une poitrine de nuit. Elle regarda ses

mains. Elle avait sauvé les souvenirs du royaume, mais elle sentait qu'un fragment

d'elle-même s'était évaporé dans la lutte. Elle ne savait plus quel était le son de sa

propre voix quand elle riait.

Le Prince Alaric, sur son trône lointain, devait sentir le reflux de son sang-vortex

ralentir. Le mécanisme d'horlogerie dans sa poitrine émit un cliquetis métallique, une

plainte de cuivre et d'acier qui résonna dans toute la salle du banquet. C’était le son

d’un temps qui ne demandait qu’à mourir, ou à renaître. 
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Dehors, le givre sur le carrosse de verre s’épaissit, dessinant des fleurs de mort sur la

transparence du destin. Élara prit le dernier cierge entre ses mains tremblantes. La

cire chaude coula sur sa dentelle, une larme de lumière dans un océan d’encre. Elle

savait maintenant que la vérité ne se trouvait pas dans la survie, mais dans

l'acceptation de la fin. Elle se tourna vers la sortie, là où le couloir s'enfonçait dans les

entrailles du palais, là où le mécanisme final attendait son ultime tour de clé. 

Le banquet des vices était terminé, laissant derrière lui le parfum amer de la vanité et

l'éclat mourant d'une étoile tombée dans la boue. Élara s'enfonça dans le silence,

portant la dernière étincelle d'un monde qui refusait encore, pour quelques instants, de

dire adieu à sa propre légende.
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Chapitre 9

Le Tombeau de Verre

Le seuil de la grande porte ne séparait plus seulement l'intérieur de l'extérieur ; il

marquait la lisière entre un songe fiévreux et une éternité de givre. Élara de Cendre

avança, sa main gantée serrant le cierge d’âme dont la mèche grésillait comme un

insecte d'or pris dans une toile d'araignée. À chaque pas, la flamme dévorait un

souvenir de son enfance — le goût d'une mûre sauvage, l'odeur de la pluie sur la

pierre chaude — pour projeter un halo de clarté protectrice contre l'obscurité vorace

qui rampait sur le parvis. Derrière elle, les autres prétendantes avançaient en une

procession de spectres soyeux, leurs traînes de velours crissant sur le dallage que le

froid avait transformé en un miroir d'obsidienne. Le monde s'était tu. Le vent

lui-même était une statue d'air invisible, immobile entre deux battements de cils.

Le parvis du palais d'Éphéméria n'était plus qu'une mer de corail blanc où le temps

s'était échoué. Au centre de cette désolation minérale, le carrosse de verre trônait, non

plus comme un véhicule de lumière, mais comme un cœur de diamant noir

emprisonné dans une gangue de glace absolue. Les roues, jadis filigranées d'or pur,

étaient désormais des constellations figées, et les chevaux de brume qui le tiraient

étaient devenus des colonnes de sel opalescent, leurs naseaux exhalant une vapeur qui

ne se dissipait jamais. C’était une architecture de larmes solidifiées, un mausolée de

transparence qui semblait attendre que la fin des âges vienne enfin briser son sceau.

Élara s'approcha du bloc de glace noire. La surface de la paroi n'était pas lisse, mais

hérissée d'épines de givre qui pointaient vers le ciel comme les prières muettes d'un

peuple oublié. Elle sentit ses propres doigts s'engourdir, le sang dans ses veines

ralentissant sa course, imitant la stase du Prince Alaric resté là-bas, dans la salle du

bal. Son don de vision s'éveilla alors, une brûlure sourde derrière ses paupières. En
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effleurant la surface gelée, elle ne vit pas seulement la matière, elle perçut le murmure

de l'objet, son cri étouffé sous les couches de froid surnaturel. Le carrosse ne pleurait

pas sa splendeur perdue ; il hurlait la trahison qu'il avait abritée sous ses banquettes

de satin.

« Aidez-moi », souffla-t-elle, et sa voix fut un flocon de neige s'écrasant contre un

mur d'airain.

Les six autres femmes se rapprochèrent, formant un cercle de perles et de poisons

autour du tombeau de verre. Leurs souffles créaient des nuages de nacre qui

semblaient s'enrouler autour du carrosse comme des lianes de lierre spectral. Sous

l'effet combiné de leurs sept cierges d'âme, la glace noire commença à frémir. Ce

n'était pas une fonte, mais une métamorphose. Le noir devint bleu nuit, puis violet

d'orage, révélant peu à peu l'intérieur de l'habitacle. Là, suspendu dans une

atmosphère de saphir liquide, flottait le secret du Prince.

À l'intérieur, le temps n'avait pas simplement cessé de couler ; il s'était replié sur

lui-même comme une fleur de lotus à la tombée du crépuscule. Sur le siège de

brocart, une feuille de parchemin flottait, immobile, défiant la gravité. Elle semblait

faite d'une peau de lune tannée, et l'encre qui la recouvrait pulsait d'une lueur d'ébène,

comme si les mots eux-mêmes étaient des créatures vivantes cherchant à s'échapper

de leur prison de cellulose. C'était la lettre qu’Alaric écrivait au moment où le

douzième coup de minuit avait décidé de ne jamais mourir.

Élara tendit la main, et la glace, sous la pression de sa volonté et de la chaleur

décroissante de sa bougie, céda avec un bruit de cristal brisé, une note de musique

pure qui résonna jusqu'aux confins du royaume. Elle plongea son bras dans le froid

qui mordait comme une meute de loups d'argent. Ses doigts de dentelle et de suie se

refermèrent sur le papier. À cet instant, une décharge de souvenirs ne lui appartenant

pas traversa son être : elle vit le Prince, son visage de marbre déformé par une terreur

qu'aucun sujet n'avait jamais soupçonnée. Elle entendit le cliquetis de son cœur
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d'horlogerie s'emballer, un tic-tac de cuivre qui sonnait comme un glas au milieu d'un

jardin de roses empoisonnées.

Elle retira sa main, tenant le parchemin contre sa poitrine. Les autres prétendantes

s'agglutinèrent, leurs visages sculptés par l'avarice et l'angoisse, leurs yeux brillant

comme des joyaux maléfiques sous la lumière mourante des cierges. 

« Lisez, Élara de Cendre, » siffla l'une d'elles, dont la robe de soie émeraude semblait

faite de peau de serpent. « Lisez avant que nos souvenirs ne s'éteignent et que nous ne

devenions que des poupées de cire dans ce château de givre. »

Élara déplia le parchemin. L'écriture d'Alaric était une danse de ronces, des lettres

acérées qui déchiraient le blanc du papier. L'encre était encore fraîche, ou du moins,

le temps l'avait préservée dans cet état de naissance perpétuelle. Elle commença à lire,

et chaque mot était une goutte de métal fondu tombant dans un lac glacé.

« *À celui ou celle qui recueillera mes cendres avant que le rouage final ne se

brise...* » commença-t-elle, sa voix tremblante comme une feuille de tremble dans

l'automne éternel. « *Le mécanisme de mon cœur ne s'arrête pas par usure, mais par le

vol d'une étincelle que je croyais avoir mise à l'abri. Je sens le froid monter, non de

l'hiver qui vient, mais de l'âme qui se tient à mes côtés. Elle qui porte le parfum de la

trahison comme d'autres portent le musc. Elle dont le nom est gravé dans l'ombre de

mon propre trône...* »

Élara s'interrompit. Un craquement sinistre retentit sous ses pieds. Le parvis tout

entier semblait vouloir se lézarder. La lettre n'était pas seulement un aveu, c'était une

clé. Au fur et à mesure qu'elle lisait, la glace noire du carrosse se muait en une

substance visqueuse, un pétrole de ténèbres qui commençait à envahir le sol. Les

étoiles au-dessus d'elles semblèrent vaciller, comme des bougies prêtes à être

mouchées par une main géante.
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« Continuez ! » ordonna une autre prétendante, dont le collier de rubis ressemblait à

une gorge tranchée.

Élara baissa les yeux sur la suite du texte. Le nom était là, écrit avec une force qui

avait percé le parchemin. Ce n'était pas un nom de baptême, mais un titre de légende,

une identité cachée sous des couches de mensonges aussi épaisses que la poussière

sur les vieux grimoires de la bibliothèque royale. Alaric ne dénonçait pas une femme,

il dénonçait une force, une entité qui s'était glissée parmi elles, dissimulant son

absence de battements de cœur sous des parures de soie lunaire.

« *Elle que je craignais le plus n'est pas celle qui manie la dague,* » reprit Élara, le

souffle court, « *mais celle qui a tissé le voile du temps pour nous y étouffer. Elle est

la gardienne du silence, celle qui n'a pas de reflet dans les miroirs de mercure...* »

Soudain, le cierge d’âme entre les mains d’Élara projeta une dernière lueur aveuglante

avant de s'évanouir dans une fumée à l'odeur de jasmin flétri. Elle perdit

instantanément le souvenir du visage de sa mère. Un vide immense s'installa dans son

esprit, une chambre blanche où ne résonnait plus que l'écho de la lettre. Le froid

redoubla d'ardeur, transformant ses larmes en perles de cristal qui roulaient sur ses

joues de porcelaine.

Autour d'elle, les autres prétendantes s'étaient figées. Leurs cierges s'éteignaient l'un

après l'autre dans un ballet de ténèbres. Le carrosse de verre, libéré de sa gangue de

glace mais privé de sa lumière, commença à s'enfoncer dans le sol de pierre, comme

s'il retournait dans les entrailles de la terre dont il n'aurait jamais dû sortir. 

Élara regarda une dernière fois le parchemin avant que l'obscurité totale ne

l'engloutisse. Le nom final, écrit en lettres de feu froid, brillait encore d'une lueur

résiduelle. Ce n'était pas le nom d'Élara de Cendre, ni celui de ses rivales. C'était un

nom qui appartenait à l'histoire même d'Éphéméria, un nom qui signifiait la fin de

tout cycle.
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Le vortex temporel au centre du palais poussa un long gémissement de métal

supplicié. Le reflux du sang royal dans les veines d'Alaric touchait à sa fin. Le temps

allait reprendre sa course, ou s'effondrer définitivement dans le néant. Élara serra le

papier inachevé contre sa peau, sentant le mécanisme d'horlogerie du Prince, quelque

part dans les profondeurs du château, donner son dernier tour de clé désespéré. La

vérité était un fardeau de plomb dans un monde de plumes, et elle était désormais la

seule à savoir que le bourreau n'était pas parmi les invités, mais qu'il était l'architecte

même du bal. 

Le silence se fit absolu, un linceul de velours noir posé sur la gorge du monde.
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Chapitre 10

Le Sacrifice du Souvenir

La flamme de la Bougie d’Âme ne vacillait pas ; elle pulsait comme le gosier d’un

oiseau de feu pris dans une cage de cristal. Au centre de la salle de bal, où le silence

s'était solidifié en une banquise d'opale, ce cierge monumental trônait sur un piédestal

de racines d’argent entrelacées. Ce n’était pas de la cire qui coulait le long de son

flanc, mais des larmes de lumière ambrée, emprisonnant des fragments de rires et des

éclats de voix disparus. Élara de Cendre s’avança, ses pas ne produisant aucun son sur

le pavage de marbre noir, comme si elle marchait sur la surface d’un lac de nuit. Elle

sentait le poids des regards des six autres prétendantes, figées dans leurs parures de

soie lunaire, telles des statues de sel attendant que le vent de l'oubli les balaie. Leurs

cœurs, corrodés par une ambition aussi acide que le venin de mandragore, battaient

dans une syncope lente, calquée sur le reflux du sang d'Alaric qui remontait, goutte à

goutte, vers son mécanisme intérieur.

Le Prince était une merveille de porcelaine et de métal précieux, une idole brisée sur

l'autel de sa propre éternité. Élara posa ses mains gantées sur le rebord du candélabre.

La chaleur qui s'en dégageait n'était pas celle d'un foyer domestique, mais celle,

sauvage et ancienne, d'une étoile mourante. Pour voir la vérité, pour déchirer le voile

de givre qui occultait le crime, elle devait offrir ce qu'elle possédait de plus cher : le

souvenir de la source. 

Elle ferma les yeux de la couleur d'un incendie mourant et plongea dans les

profondeurs de sa propre psyché. Elle y trouva l'image, intacte et vibrante comme une

aile de papillon sous le soleil. C’était un matin de saphir, bien avant les cendres, bien

avant que la suie ne marque ses mains de roturière déguisée. Elle se revit enfant,

courant dans une prairie de jacinthes d'eau dont le parfum était une caresse de
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velours. Sa mère était là, une silhouette de lin blanc, dont le rire s'écoulait comme un

ruisseau de perles sur des galets de quartz. C'était l'unique fragment de pureté qui

subsistait dans son âme, une ancre d'or dans l'océan de ses mensonges. 

D'un geste lent, avec la solennité d'une prêtresse sacrifiant à une divinité oubliée, elle

tendit ce souvenir vers la flamme centrale. Le contact fut un cri silencieux. La mèche

aspira l'image. Élara sentit la prairie se faner dans sa mémoire, les jacinthes virer au

gris, le visage de sa mère s'effacer comme une écriture sur le sable léchée par la

marée. Un vide immense, un gouffre de nacre, s'ouvrit en elle. Elle ne savait plus quel

goût avait l'enfance, ni quel chant berçait ses nuits autrefois. En échange de cette

offrande de clarté, la bougie projeta une lueur d'une intensité insoutenable, une

irradiation de mercure qui transperça les ténèbres du palais.

Le temps, cette bête blessée, sembla s'étirer comme une résine chaude. La vision

s’imposa à elle, non pas comme une image, mais comme une immersion dans un

océan de réminiscences forcées. Elle vit le Prince Alaric, debout sous le lustre de

diamants, au moment précis où le douzième coup de minuit commençait à se

cristalliser. Il ne ressemblait pas à un homme, mais à un automate d'une beauté

terrifiante, dont les rouages d'or murmuraient des secrets d'alchimiste. À ses côtés,

l'air commença à onduler, comme la surface d'un miroir frappée par une pierre. Une

ombre se dessina, une silhouette fluide faite de fumée d'encens et de reflets

d'obsidienne.

Élara vit la main de l'assassin s'élever. Ce n'était pas une main de chair, mais une

griffe de ténèbres translucides, tenant une rose noire dont les pétales semblaient

dévorer la lumière ambiante. L'épine s'enfonça dans la poitrine du Prince avec la

précision d'un horloger ajustant un ressort. Alaric ne cria pas. Son visage de marbre

se fendilla simplement, laissant échapper un filet de sang argenté qui, au lieu de

s'écouler sur son costume, commença à flotter dans l'air comme des rubis en

apesanteur.
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« Montre-moi son visage ! » murmura Élara, sa voix n'étant plus qu'un souffle de vent

dans les ruines.

Elle força sa vision à traverser la brume magique, à percer les strates de sortilèges qui

protégeaient l'identité du régicide. Mais à mesure qu'elle s'approchait de la vérité, une

force contraire, ancienne et colossale comme le poids des montagnes, se dressa contre

elle. La silhouette changeait de forme à chaque battement de cil. Elle devint tour à

tour un vol de corbeaux, une cascade de sable noir, puis un entrelacs de racines

millénaires. Le visage restait une énigme, une page blanche baignée d'un éclat bleuté.

C’était une magie qui n'appartenait pas au monde des hommes, une trame tissée par

les doigts mêmes de l'Architecte de l'Univers.

La flamme de la bougie commença à faiblir, virant au violet sombre, signe que le

souvenir d'Élara avait été entièrement consommé. La vision se mit à vaciller. Elle vit

le sang royal entamer son reflux, chaque goutte retournant vers la plaie comme si le

temps lui-même cherchait à recoudre l'instant du crime. Le mécanisme d'horlogerie

dans la poitrine d'Alaric, à moitié exposé, produisait un son de métal supplicié, un

râle de bronze qui résonnait dans les fondations d'Éphéméria.

Soudain, juste avant que l'obscurité ne reprenne ses droits, l'ombre se tourna vers elle.

Là où aurait dû se trouver un visage, il n'y avait qu'un vide constellé d'étoiles

lointaines, un firmament emprisonné sous une apparence humaine. Un murmure

parvint à ses oreilles, non pas par le canal de l'ouïe, mais comme une vibration dans

ses os : « La fin est le début, et l'architecte est la demeure. »

La lueur s'éteignit brusquement. Élara fut projetée en arrière, son corps heurtant le

marbre froid. Elle resta étendue là, le souffle court, ses mains tâtonnant dans le noir à

la recherche d'un passé qu'elle ne possédait plus. Le souvenir de sa mère, de la prairie,

du soleil doré, tout avait disparu, laissant une cicatrice de silence dans son esprit. Elle

était désormais une page vierge dans un livre de cauchemars.
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Autour d'elle, le vortex temporel au centre de la salle rugissait avec une fureur

renouvelée. Les murs du palais gémissaient, les pierres de taille semblaient vouloir se

désassembler pour retourner à l'état de poussière d'étoiles. Le reflux du sang d'Alaric

touchait à son terme. La vérité qu'elle avait entrevue n'était pas une libération, mais

une condamnation plus lourde encore. Le bourreau n'était pas une rivale jalouse, ni un

courtisan avide de pouvoir. L'assassin était l'essence même d'Éphéméria, une volonté

cosmique qui avait décidé que le bal devait durer une éternité, ou ne jamais avoir eu

lieu.

Élara se redressa avec peine, sentant le mécanisme du Prince donner son dernier tour

de clé, un claquement sec qui résonna comme un coup de tonnerre dans le dôme de

cristal. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que n'importe quel cri. C'était le silence

d'un monde qui retient sa respiration avant de s'effondrer. Elle serra contre elle le

papier où le nom de l'architecte brûlait d'un feu froid, consciente que le prix de son

sacrifice n'avait été que de troquer une ignorance douce contre une connaissance

mortelle. L'obscurité était désormais totale, un linceul de velours noir posé sur la

gorge du monde, attendant que le premier battement du nouveau temps ne vienne

briser le Royaume ou l'effacer à jamais.
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Chapitre 11

L'Agonie de l'Or

Les murs du palais ne pleuraient plus de larmes d’eau, mais de larges plaques d’or

pur qui se détachaient de la voûte comme les écailles d’un dragon millénaire rendant

son dernier souffle. Ce n’était pas une chute brutale, mais une desquamation lente,

une lèpre précieuse qui rongeait les corniches, les chapiteaux et les visages des statues

de saints oubliés. Chaque parcelle de dorure qui frappait le sol de marbre ne

produisait pas le fracas du métal, mais le soupir étouffé d’une aile de papillon qui se

déchire. Dans cette nef d’un silence insupportable, le palais d’Éphéméria se dévêtait

de sa gloire pour n'offrir plus que l'ossature d’un rêve trop longtemps retenu. Élara de

Cendre observait ces lambeaux de lumière solide tourbillonner dans l’air immobile,

pareils à des feuilles mortes d’un automne alchimique.

Le silence, désormais, possédait une texture. Il n’était plus l’absence de bruit, mais

une présence étouffante, une nappe de coton invisible qui s'enroulait autour des

gorges et figeait les battements de cils. C’était un silence de verre, si fragile qu’un

simple souffle aurait pu le briser en mille éclats tranchants. Au centre de la salle de

bal, les sept prétendantes ne ressemblaient plus qu’à des poupées de porcelaine

abandonnées dans un grenier cosmique. Leurs robes de soie lunaire commençaient à

s’effilocher, les fils d’argent se changeant en toiles d’araignée grises sous l’effet

d’une décomposition qui ne touchait pas la chair, mais l’essence même de leur être.

Élara tourna ses yeux, deux braises couvant sous la cendre de ses paupières, vers le

centre du désastre. Là, le Prince Alaric demeurait un astre noir autour duquel tout

gravitait. Son sang, une rivière de rubis sombres, continuait sa course contre-nature,

remontant le long de sa gorge, défiant les précipices de l’espace pour retourner vers le

mécanisme brisé qui lui servait de cœur. Le vortex temporel qui émanait de sa poitrine
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était une déchirure dans la trame du monde, un tourbillon de poussière d’étoiles et de

rouages invisibles qui grinçaient contre les parois de la réalité.

Il ne restait que trois bougies. 

Trois flammes vacillantes, bleues comme des veines sous une peau translucide,

luttaient contre l’appétit de l’ombre. Chaque bougie était un fragment de l’histoire

d’Éphéméria qui se consumait. La première, déjà réduite à un moignon de cire

translucide, exhalait une odeur de souvenirs d’enfance — le rire d’un enfant sur une

balançoire de nuages, le goût d’une pomme de cristal cueillie dans les vergers

d’hiver. À mesure qu’elle diminuait, le visage d’une des prétendantes s’effaça

doucement, ses traits devenant aussi lisses que le galet d’une rivière morte. Elle ne

disparaissait pas ; elle s'oubliait elle-même, devenant une ombre sans nom dans une

salle sans issue.

Isabeau de Glace fit alors un pas en avant. Ses mouvements étaient ceux d'une biche

marchant sur un lac gelé dont elle sent les craquements sous ses sabots de nacre. Elle

était la plus froide des sept, une créature de givre et de diamants, dont le cœur battait

au rythme lent des glaciers. Elle leva ses mains, des mains si blanches qu’elles

semblaient taillées dans la lune, et invoqua l’ancienne magie des Frimas. Elle voulait

geler le vortex, suspendre cette agonie circulaire dans une gangue de glace éternelle

pour sauver ce qui pouvait encore l'être de cette seconde infinie.

Un frisson parcourut la salle. Le givre se répandit sur le sol comme une dentelle de

cristal, grimpant le long des jambes du Prince, tentant de mordre les bords de la

déchirure temporelle. Pendant un instant, le temps parut s’incliner. Les plaques d’or

suspendues dans leur chute s'arrêtèrent, capturées par des fils de gel bleuté. Un espoir

fragile, semblable à une bulle de savon dérivant sur un champ de ronces, flotta dans

l'air. 

Mais le vortex n'était pas un fleuve que l'on pouvait enchaîner par le froid. C'était une
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blessure dans le concept même de l'existence.

Lorsque les doigts d'Isabeau effleurèrent le bord du remous chronologique, le cri

qu'elle poussa fut dépourvu de son, car le silence avait déjà dévoré la voix des

hommes. On ne vit que sa bouche s'ouvrir sur un gouffre d'obscurité. Au contact du

gel, le vortex ne s'immobilisa pas ; il se nourrit de la stase. L'entropie changea de

visage. Le sang d'Alaric accéléra sa course, devenant un flux de mercure

incandescent. Les rouages invisibles se mirent à tourner avec une fureur désespérée,

broyant les secondes comme des grains de blé dans un moulin céleste.

Le palais réagit par un spasme tellurique. Les colonnes de marbre, jadis solides

comme des montagnes, commencèrent à se tordre comme des branches d'osier sous

l'orage. La géométrie devenait folle. Les distances s'étiraient, transformant la salle de

bal en une plaine infinie où les murs s'enfuyaient vers des horizons impossibles. Le

plafond de cristal se fissura, non pas en brisures nettes, mais en veines de foudre qui

restaient gravées dans le vide, laissant entrevoir au-delà du dôme non pas le ciel

nocturne, mais un abîme de velours où nageaient des méduses de lumière.

Isabeau fut rejetée en arrière, son corps de givre se brisant par endroits, révélant qu'à

l'intérieur, elle n'était faite que de neige soufflée et de regret. Le temps, ainsi

provoqué, exigeait son tribut. La deuxième bougie s'éteignit brusquement, non pas

faute de cire, mais comme si une main invisible l'avait pincée. Aussitôt, le souvenir

des étés d'Éphéméria s'évapora de la conscience collective. La chaleur du soleil, le

balancement des blés d'or, le parfum des roses de midi ; tout cela n'était plus qu'une

légende dont personne ne possédait plus la clé. 

Élara sentit un froid abyssal lui mordre le cœur. Ses mains, toujours tachées de cette

encre mystique qui racontait les péchés des objets, commençaient à briller d'un éclat

cuivré. Elle vit la troisième bougie, la dernière, dont la mèche ne tenait plus qu'à un

fil de réalité. Sa flamme était minuscule, un point d'or dans un océan de ténèbres,

mais elle brûlait avec une intensité de supernova. C’était la bougie des identités, celle
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qui retenait encore le nom de chacun, le dernier rempart avant l'effacement total.

Le palais continuait son effondrement onirique. Les lustres de cristal se décrochèrent

et, au lieu de s'écraser, ils éclatèrent en une pluie de larmes lumineuses qui restèrent

suspendues à mi-hauteur, créant une forêt de diamants flottants. La poussière qui

s'élevait des décombres était faite de pollen de lys et de limaille d'argent. Rien de ce

qui tombait ne restait au sol ; tout ce qui se brisait cherchait à rejoindre le vortex du

Prince, comme si Alaric, dans sa mort mécanique, était devenu le centre de gravité

d'un univers en train de se replier sur lui-même.

Isabeau, à genoux sur le marbre qui se changeait en sable de nacre, regardait ses

propres mains se dissiper en flocons. Elle avait voulu arrêter la montre, elle n'avait

fait qu'en briser le ressort principal. Le temps ne s'écoulait plus, il s'effilochait. Les

secondes se détachaient de la trame comme des perles d'un collier rompu, roulant

dans l'ombre pour ne plus jamais être retrouvées.

Élara s’avança vers le corps du Prince, ses pas ne produisant aucun écho sur le sol qui

mourait. Elle voyait désormais, à travers les déchirures du palais, la structure même

de leur monde : des fils de soie tissés par des araignées de lumière, des mécanismes

d'horlogerie incrustés dans les nuages, et au milieu de tout cela, le vide qui attendait

patiemment de reprendre ses droits. Le nom de l'architecte, tracé sur le papier qu'elle

serrait contre elle, semblait palpiter comme un cœur étranger. Elle savait que la vérité

était la seule ancre capable de stopper cette dérive vers le néant, mais la vérité était un

poison qu'il fallait oser boire.

L'agonie de l'or touchait à sa fin. Le palais n'était plus qu'une carcasse de pierre grise,

dépouillée de son faste, une architecture de deuil dressée contre l'éternité. La lumière

de la dernière bougie vacilla violemment, projetant sur les murs des ombres

gigantesques qui dansaient une sarabande macabre. Le vortex rugissait maintenant,

un cri de métal et de sang qui réclamait le dénouement. Dans ce tumulte immobile,

Élara de Cendre ferma les yeux, cherchant dans le silence assourdissant la vibration
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unique de la coupable, alors que la dernière goutte de cire s'apprêtait à rejoindre

l'obscurité.
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Chapitre 12

La Vérité sous la Dentelle

La dernière larme de lumière, une perle de cire incandescente qui semblait contenir

l'agonie d'un soleil miniature, hésitait au bord du néant. Dans ce silence de cathédrale

engloutie, Élara de Cendre sentit le froid du vortex lui lécher la nuque, une caresse de

givre et d'éternité. Le sang du Prince Alaric, cette sève de pourpre et de métal, ne

s’écoulait plus vers le sol ; il remontait le long des colonnes de cristal comme un

lierre écarlate cherchant à étrangler le ciel. Chaque goutte était un battement de cœur à

l’envers, une seconde dérobée à la trame du monde. Élara ferma les yeux, non pour

s’aveugler, mais pour libérer son regard intérieur, cette vision qui lui permettait de

lire les cicatrices des choses et les murmures des étoffes.

D’ordinaire, toucher un objet revenait à feuilleter un grimoire de poussière et de

lumière. Un gant lui racontait la tiédeur d'une main disparue, une bague lui chantait

les promesses trahies. Mais ici, dans cette salle de bal pétrifiée où les six autres

prétendantes se tenaient comme des statues de sel, la matière mentait. Les dentelles

ne parlaient plus de tisserands ou de fuseaux, elles hurlaient des silences artificiels.

Élara avança, ses pas ne produisant aucun son sur le damier de marbre qui semblait

flotter sur un abîme de nuages noirs. Elle s'approcha de la table des offrandes, là où

les Bougies d’Âme rendaient leur dernier souffle de fumée opaline. 

Elle tendit une main tremblante vers un éventail de nacre abandonné par la Baronne

d'Opale. Au moment où ses doigts effleurèrent la substance irisée, un vertige la saisit.

Ce n'était pas l'histoire de l'objet qu'elle percevait, mais son effacement volontaire.

C'était comme regarder un reflet dans l'eau au moment où une main cruelle y jette une

pierre pour brouiller l'image. Quelqu'un avait cousu des voiles de mensonges sur la

réalité même des atomes.
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"Vous cherchez l'ombre d'une vérité dans un puits sans fond, Élara," murmura une

voix qui résonna comme le froissement d'une aile de papillon de nuit.

Élara se tourna. Isabeau de Soie se tenait près du dais royal, sa robe d'un bleu céladon

si profond qu'elle semblait taillée dans le velours du firmament. Ses yeux, deux orbes

de mercure, ne reflétaient pas la lueur mourante de la bougie. Elle tenait entre ses

doigts une rose de verre dont les pétales semblaient boire l'obscurité ambiante.

"Le don de voir est une malédiction quand le monde décide de fermer les paupières,"

continua Isabeau, son sourire étant une fine cicatrice de nacre sur son visage de

porcelaine.

Élara comprit alors. Elle ne voyait pas les souvenirs parce qu'Isabeau ne s'était pas

contentée de cacher la vérité ; elle l'avait retournée comme on retourne une peau pour

en faire un gant. La prétendante n'avait pas seulement manipulé les esprits, elle avait

utilisé le don de 'vision inversée'. Là où Élara lisait le passé, Isabeau imposait un futur

factice, une illusion si dense qu'elle remplaçait la matière. Les souvenirs des autres

femmes n'avaient pas été consumés par les bougies : ils avaient été absorbés par

Isabeau, stockés dans les replis de sa robe comme des perles de rosée empoisonnées.

"C'est vous," souffla Élara, et ses mots furent des flocons de braise dans l'air figé.

"Vous n'avez pas tué le Prince avec une épine. Vous avez tué le Temps lui-même en

lui injectant le poison de l'oubli. Vous êtes l'araignée qui a tissé ce bal pour dévorer

nos existences."

Isabeau fit un pas, et le sol sous elle se changea en un miroir d'obsidienne. "Le Prince

était une horloge dont le tic-tac me fatiguait. Il collectionnait les secrets, Élara, mais il

ignorait que certains secrets ont des dents. J'ai simplement offert à ce royaume la

stase qu'il méritait. Un instant de beauté éternelle, sans le lendemain qui fane et la

poussière qui recouvre tout."
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Le vortex, au-dessus d'elles, rugit avec une faim nouvelle. Le sang d'Alaric touchait

presque le cœur de l'engrenage céleste incrusté dans le dôme. Si le contact se faisait, le

reflux effacerait jusqu'au souvenir de leur naissance. Élara sentit la suie sur ses mains

s'échauffer. Elle ne possédait pas la puissance d'Isabeau, mais elle possédait la vérité

des humbles, celle qui s'accroche aux objets les plus simples. Elle plongea sa main

dans sa poche et en sortit une petite clef de fer, rouillée, qu'elle avait ramassée dans

les cuisines avant le drame.

"Cette clef," cria Élara, sa voix vibrant comme une corde de harpe sous l'orage, "elle

se souvient de la porte qu'elle ouvrait ! Elle se souvient de la main du serviteur qui la

tournait ! Elle est réelle, et votre illusion ne peut pas l'étouffer !"

Elle lança la clef vers le centre du vortex. L'objet de fer, si médiocre au milieu de tant

de luxe spectral, traversa les courants de magie comme un javelot de réalité. Au

contact de la clef, les soies lunaires d'Isabeau commencèrent à s'effilocher. Les

mensonges qu'elle avait tissés se dénouaient un à un, redevenant des cris, des rires et

des pleurs volés. 

Le visage d'Isabeau se craquela. Ce n'était pas de la chair qui apparaissait sous les

brisures, mais des rouages d'argent et des ressorts de cuivre, identiques à ceux qui

battaient jadis dans la poitrine du Prince. Elle n'était qu'une extension de son

mécanisme, une pièce d'horlogerie révoltée contre son propre horloger.

"La vérité est un poison," hurla Isabeau alors que son corps se transformait en une

pluie d'aiguilles de montre.

"Non," répondit Élara, alors que l'obscurité totale tombait enfin, "la vérité est l'aube

que l'on n'attendait plus."

La dernière bougie s'éteignit. Dans le noir absolu, le silence ne fut pas celui de la
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mort, mais celui d'un premier souffle. Un craquement de cristal brisé retentit — le

douzième coup de minuit, enfin libéré, sonna comme un tonnerre de délivrance. Le

vortex s'effondra en une pluie de diamants inoffensifs, et le palais respira à nouveau,

baigné par la lumière froide et pure d'une lune qui reprenait sa course dans le ciel

d'ébène. Élara resta seule au milieu des débris d'un temps qui ne serait plus jamais le

même, serrant contre elle le souvenir d'un monde qui venait de naître une seconde

fois.
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Chapitre 13

Le Treizième Coup

L’air du Grand Bal n’était plus qu’une sève épaisse, un ambre translucide où les

souffles des courtisans restaient suspendus comme des fantômes de givre. Au centre

de ce naufrage immobile, le Prince Alaric ne ressemblait plus à un homme, mais à

une idole de porcelaine brisée. Le rubis sombre de son sang, au lieu de s'abreuver à la

terre, défiait la gravité terrestre pour remonter le long de ses membres de marbre,

dessinant des arabesques de corail vivant sur la soie argentée de son pourpoint. Ce

n'était pas un écoulement, c'était une marée inversée, un reflux vers la source de

l'existence, cherchant à nourrir un moteur que les cieux avaient condamné au silence.

Élara de Cendre sentait le poids de chaque seconde non vécue peser sur ses paupières.

Ses mains, gantées de dentelle noire, tremblaient légèrement. Elle voyait ce que les

autres ignoraient : l'aura des objets, leurs gémissements de métal et de bois. La salle

de bal n'était plus un décor de fête, mais un immense mécanisme dont les rouages

s'étaient enrayés dans la gorge du temps. Les "Bougies d'Âme", disposées en un

cercle rituel autour du Prince, diminuaient avec une lenteur de glacier. À chaque

millimètre de cire dévoré, un souvenir s'évaporait de l'assemblée. Un premier baiser,

le nom d'une mère, la couleur d'un ciel d'enfance ; tout était sacrifié pour maintenir

cette lueur vacillante qui luttait contre l'obscurité finale.

Le vortex de sang autour d'Alaric commença à s'accélérer, formant une spirale de

pourpre et d'éclats de cristal qui pulsait comme un astre mourant. Le Prince, dont le

visage restait figé dans un masque de mépris éternel, laissa échapper un son qui n'était

pas humain : un cliquetis métallique, le râle d'un automate dont le ressort principal

vient de se rompre. Dans sa poitrine, sous la chair translucide, on devinait désormais

l'ombre d'un balancier fou, une horlogerie d'or et d'ombre qui battait la démesure.
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— Le temps ne demande pas à être guéri, murmura Élara, sa voix résonnant comme

une cloche dans le silence de diamant. Il demande à être libéré.

Les six autres prétendantes, figées dans des poses de tragédie grecque, semblaient des

statues de sel. Seule Isabeau, dont la robe de velours bleu nuit semblait absorber la

lumière des bougies, conservait une étrange fluidité. Ses yeux étaient deux puits de

mercure, reflétant l'agonie du Prince avec une dévotion terrifiante. Elle ne pleurait pas

; elle guettait.

Le cœur-horloge d'Alaric entra dans une phase de frénésie. Le bruit devint

assourdissant, un martèlement de forge céleste qui faisait vibrer les lustres de cristal

jusqu'à les faire chanter. Les parois du palais semblaient devenir poreuses, laissant

filtrer les murmures des siècles passés et les échos des futurs qui ne naîtraient jamais.

Le sang royal, désormais un ruban de feu liquide, s'engouffra dans la blessure de

l'épine noire avec la force d'un torrent retournant à la montagne.

— Regardez-le, lança Isabeau, et sa voix n'était plus qu'un sifflement d'engrenages

mal huilés. Regardez votre roi de métal. Il n'a jamais aimé. Il n'a jamais respiré. Il

n'était que le gardien d'une boucle éternelle, un geôlier de chair qui nous condamnait

à répéter la même danse sous la même lune.

Le vortex se resserra. La lumière des Bougies d'Âme vira au violet profond, la

couleur des derniers instants avant l'oubli total. Élara posa sa main sur le sol de

marbre et sentit la vibration de la trahison. Ce n'était pas un meurtre par ambition,

c'était un sabotage de la réalité. Isabeau n'avait pas cherché la couronne, elle avait

cherché la fin de l'histoire. Elle voulait réinitialiser le sablier, retourner à cet instant

précis où le premier mensonge avait été gravé dans la trame d'Éphéméria, afin d'en

effacer la trace sanglante.

— Tu ne peux pas racheter le passé en volant le présent, Isabeau, déclara Élara. Le
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prix est trop lourd. Tu dévores nos âmes pour nourrir ton regret.

Le Prince Alaric se souleva de quelques pouces au-dessus du sol, porté par la pression

du vortex. Sa poitrine se bomba, le métal intérieur rougeoyant à travers sa peau de

nacre. L'explosion était imminente. C'était le treizième coup, celui que la nature

interdit, celui qui déchire le voile entre ce qui fut et ce qui ne sera jamais.

Isabeau s'avança, ignorant le vent de magie qui lui fouettait le visage. Ses traits

commençaient à se distendre, révélant la vérité qu'Élara avait pressentie : Isabeau

elle-même n'était qu'un rouage, une extension du mécanisme du Prince qui avait

acquis une conscience amère. Elle était l'aiguille des secondes révoltée contre le

cadran.

— La vérité est un poison ! hurla Isabeau alors que son corps se transformait en une

pluie d'aiguilles de montre, chaque pointe d'acier reflétant un fragment de sa haine et

de sa tristesse.

Le vortex atteignit son apogée. Une onde de choc chromatique balaya la salle, brisant

les miroirs et transformant les dernières gouttes de sang en une pluie de comètes

miniatures. Le cœur d'Alaric se fragmenta dans un éclat de tonnerre argenté, libérant

toutes les secondes emprisonnées depuis des éons. Le palais tout entier sembla se

replier sur lui-même comme un origami de papier de soie.

— Non, répondit Élara, alors que l'obscurité totale tombait enfin, la vérité est l'aube

que l'on n'attendait plus.

Le noir qui suivit ne fut pas une fin, mais un berceau. Le vide n'était pas vide, il était

plein du potentiel d'un monde neuf. Dans ce silence absolu, Élara ne sentit plus le

froid du cristal ni la morsure du métal. Elle sentit le premier battement de cœur d'un

univers qui n'avait plus besoin d'horloger.
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Le silence ne fut pas celui de la mort, mais celui d'un premier souffle. Un craquement

de cristal brisé retentit — le douzième coup de minuit, enfin libéré, sonna comme un

tonnerre de délivrance. Le vortex s'effondra en une pluie de diamants inoffensifs, et le

palais respira à nouveau, baigné par la lumière froide et pure d'une lune qui reprenait

sa course dans le ciel d'ébène. Élara resta seule au milieu des débris d'un temps qui ne

serait plus jamais le même, serrant contre elle le souvenir d'un monde qui venait de

naître une seconde fois.
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Chapitre 14

Le Choix d'Élara

La dernière Bougie d’Âme n’était plus qu’un cil de lumière vacillant, une paupière de

feu s’abaissant lentement sur le visage pétrifié du monde. Dans la nef immense du

Palais d’Éphéméria, le silence possédait une texture de velours ancien et de verre

brisé. Le temps n’était plus un fleuve, mais un lac de diamant noir où chaque seconde

s’était figée en une épine de givre. Au centre de cette stase, le Prince Alaric demeurait

une idole d’ébène et d’argent, sa tête renversée vers les voûtes célestes, offrant au

regard le spectacle d’une agonie pérenne. Son sang, d’un bleu de lapis-lazuli, ne

s’écoulait pas vers le sol ; il rampait, telle une vigne de saphir, remontant le long de

son cou pour regagner la blessure béante de sa poitrine, là où l’épine de rose noire

palpitait d’une lueur occulte.

Élara de Cendre sentait l’air peser sur ses épaules comme une chape de plomb

lunaire. Ses gants de dentelle, d’une blancheur de linceul, dissimulaient des mains

tremblantes, marquées par la suie des forges et l’encre des grimoires oubliés. Elle

posa son regard sur les six autres prétendantes, alignées comme des poupées de

porcelaine dans une vitrine de collectionneur. Leurs soies irisées, leurs parures de

nacre et d’opale, tout en elles n’était plus qu’une parodie de vie. Elles étaient des

constellations éteintes, prisonnières d’une ambition qui avait fini par les pétrifier.

La mèche du cierge magique grésilla, dévorant un ultime souvenir — l’odeur de la

pluie sur la terre chaude d’un été lointain — pour nourrir sa flamme mourante. La

lumière devint d’un violet spectral, projetant des ombres qui semblaient posséder leur

propre volonté. Élara s’approcha du Prince. Elle pouvait voir, sous la peau translucide

du noble, le scintillement des rouages d’or. Alaric n’avait jamais possédé de cœur de

chair ; il n’était qu’une horloge somptueuse, un automate divin dont le ressort venait
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de se briser sous la morsure de la trahison.

« Le temps est une étoffe que l’on ne peut rapiécer sans y laisser de cicatrices, »

murmura-t-elle, sa voix résonnant comme un carillon dans la nef déserte.

Elle leva les yeux vers le vortex qui tournoyait au-dessus d’Alaric. C’était une spirale

de nébuleuses en colère, un entonnoir aspirant les lambeaux du Royaume

d’Éphéméria pour les broyer dans le moulin des éternités perdues. À l’intérieur de

cette tempête de chronos, une silhouette minuscule s’agitait. C’était sa sœur, Naïs,

dont l’âme avait été aspirée lors du premier craquement du douzième coup de minuit.

Naïs n’était plus qu’un papillon de lumière blanche, battant des ailes contre les parois

d’une cage temporelle.

Le choix s’imposait à Élara comme une racine s’enfonçant dans son esprit. Si elle

pointait du doigt la coupable — Lady Isabeau, dont le parfum de belladone trahissait

encore le geste fatal — les rouages d’Alaric reprendraient leur chant mécanique. Le

sang royal redescendrait, les portes de verre se briseraient, et le royaume s’éveillerait

dans un cri de délivrance. Mais dans ce rétablissement de l’ordre, Naïs serait

sacrifiée, dissoute dans les engrenages d’un temps qui ne souffre aucune anomalie. Le

rétablissement de la couronne exigeait la combustion totale de ce qui avait été aspiré

par le vortex.

Ou alors, elle pouvait embrasser le chaos.

Élara tendit la main vers la flamme vacillante de la Bougie d’Âme. Elle sentit la

chaleur des souvenirs des autres — des bals, des baisers dérobés, des trahisons de

alcôves — glisser contre sa peau comme des courants d’eau vive. Elle ferma les yeux,

et dans l’obscurité de ses paupières, elle vit les "fils" de l’histoire des objets. Elle vit

la rose noire, non pas comme une arme, mais comme une clé. Le Prince avait

orchestré sa propre chute, cherchant à se libérer de sa carcasse de métal en brisant le

miroir du temps lui-même.
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« Tu n'as jamais voulu régner, Alaric, » souffla-t-elle. « Tu voulais seulement que le

tic-tac s'arrête. »

La lueur de la bougie n'était plus qu'une étincelle, un grain de poussière d'étoile sur le

point de s'éteindre. Élara sentit le froid du vortex l'attirer. Elle aurait pu prononcer le

nom d'Isabeau. Elle aurait pu redevenir la petite paysanne aux mains de suie dans un

monde remis à l'endroit. Mais elle vit le visage de Naïs, ce reflet d'innocence qui

n'avait rien à faire dans cette cour de corbeaux parés de diamants. 

Elle ne dénonça personne. 

À la place, elle saisit l'épine de rose noire fichée dans le torse du Prince. La douleur

fut une symphonie de glace et de feu. Au lieu de retirer le dard pour libérer le sang,

elle l'enfonça plus profondément, brisant le dernier ressort d'or pur. Le vortex ne

s'effondra pas ; il s'ouvrit comme une fleur de nuit géante. Élara ne cherchait pas à

réparer l'horloge, elle cherchait à briser le cadran.

Elle plongea sa main libre dans la spirale temporelle, ignorant la morsure des siècles

qui tentaient de dévorer sa chair. Ses doigts rencontrèrent une chaleur familière, une

petite main d'enfant. Elle agrippa Naïs, tirant de toutes ses forces contre les courants

d'un destin qui se refusait à lâcher prise. Autour d'elles, les sept prétendantes

commençaient à se craqueler, leurs visages de porcelaine se fendant sous la pression

d'un temps qui ne savait plus où couler.

Le palais tout entier se mit à gémir, un chant de baleine de pierre s'élevant des

profondeurs des fondations. Les vitraux explosèrent en une pluie de pétales

multicolores. La dernière lueur de la bougie s'évanouit, et pour un battement de cil, le

néant fut total. C'était un noir de genèse, un vide fertile où les lois de la gravité et de

la mort n'avaient plus cours.
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Élara sentit le vortex l'aspirer, non pas vers une fin, mais vers une autre trame, une

forêt d'heures où les arbres seraient faits de musique et les rivières de songes. Elle ne

voyait plus les murs du palais. Elle voyait des constellations naître entre ses doigts.

La vérité n'était pas un crime à dénoncer, c'était une porte à franchir. 

— Non, répondit Élara, alors que l'obscurité totale tombait enfin, la vérité est l'aube

que l'on n'attendait plus.

Le noir qui suivit ne fut pas une fin, mais un berceau. Le vide n'était pas vide, il était

plein du potentiel d'un monde neuf. Dans ce silence absolu, Élara ne sentit plus le

froid du cristal ni la morsure du métal. Elle sentit le premier battement de cœur d'un

univers qui n'avait plus besoin d'horloger.

Le silence ne fut pas celui de la mort, mais celui d'un premier souffle. Un craquement

de cristal brisé retentit — le douzième coup de minuit, enfin libéré, sonna comme un

tonnerre de délivrance. Le vortex s'effondra en une pluie de diamants inoffensifs, et le

palais respira à nouveau, baigné par la lumière froide et pure d'une lune qui reprenait

sa course dans le ciel d'ébène. Élara resta seule au milieu des débris d'un temps qui ne

serait plus jamais le même, serrant contre elle le souvenir d'un monde qui venait de

naître une seconde fois.
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Chapitre 15

L'Aube du Silence

Le fracas du douzième coup ne fut pas une simple vibration sonore, mais une

déchirure titanique dans le voile de la réalité, une onde de choc qui fit chanceler les

fondations de l’éther. Ce son, si longtemps retenu dans les gorges de cristal du palais,

jaillit comme un fleuve de mercure libéré de son barrage, emportant avec lui les

débris d'une éternité factice. Le vortex qui tournoyait au-dessus du Prince Alaric

s'effondra, non pas dans le chaos, mais avec la grâce d'une chute de neige s'abattant

sur un lac de saphir. Les éclats de temps, ces lames de verre qui avaient menacé de

tout trancher, se changèrent en une pluie de pollen iridescent, chaque grain portant le

poids d'une seconde enfin vécue.

Élara de Cendre sentit le poids du monde basculer. Ses poumons, habitués à l'air

raréfié de la stase, se gonflèrent d'une atmosphère nouvelle, chargée d'effluves de

mousse humide et de roses anciennes. La vérité qu’elle avait jetée au visage du néant

— ce secret selon lequel le sang royal n'était que l'huile d'un automate divin —

agissait comme un baume sur les plaies du Royaume d'Éphéméria. Sous ses pieds, le

dallage de marbre commença à frissonner, se transformant en une surface organique,

une peau de pierre parcourue de veines de lumière. 

Au centre de la salle de bal, le Prince Alaric ne bougea pas. Son corps, autrefois d'une

beauté à couper le souffle, s'était figé dans la pose d'un dieu déchu. Les fils d'argent

de son costume ne ternissaient plus ; ils s'étaient métamorphosés en racines

métalliques qui s'enfonçaient lentement entre les dalles. Son visage, d'une pâleur

lunaire, devint une sculpture de nacre immuable. Le mécanisme d'horlogerie qui lui

servait de cœur, ce secret de rouages et de rêves, s'était arrêté pour toujours, non pas

par la mort, mais par l'accomplissement. Il était devenu le pivot immobile autour
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duquel le reste de l'univers recommençait à danser. Le vortex n'avait pas été un piège,

mais une chrysalide, et le Prince était le cocon abandonné d'une ère qui s'achevait.

Les sept prétendantes, dont les cœurs étaient jadis pétris d'ambitions acérées comme

des diamants, s'éveillèrent une à une, émergeant de leurs songes de glace. Leurs robes

de soie lunaire, qui avaient tant brillé de vanité, se délitaient en lambeaux de brume.

La dernière Bougie d'Âme s'éteignit dans un soupir de lavande, mais l'obscurité

promise ne vint pas. À la place, les souvenirs qu'elles avaient sacrifiés ne revinrent

pas sous leur forme originale ; ils se réincarnèrent en une lueur diffuse qui émanait de

leur propre peau. Elles se regardèrent, dépouillées de leurs titres et de leurs ruses,

redevenues des créatures d'argile et d'étoiles, les yeux lavés par le regret et la clarté.

Le palais lui-même subissait une mue profonde. Les murs de cristal, qui avaient

emprisonné les reflets des siècles, commencèrent à fondre comme de la cire sous un

soleil d'été. Le plafond, où étaient peintes des constellations rigides, s'ouvrit sur le

véritable firmament. Les étoiles ne semblaient plus être des clous d'or fixés sur un

dais de velours, mais des yeux ouverts, vibrants de vie, observant la naissance d'un

nouveau cycle. La géométrie stricte des jardins d'Éphéméria se brisait au-dehors ; les

arbres de givre reprenaient leur sève, leurs branches s'étiraient avec des craquements

de géants qui sortent du sommeil, et les fleurs, autrefois figées dans une perfection

mortelle, éclataient maintenant dans un désordre magnifique de couleurs inouïes.

Élara s'approcha du gisant de nacre qu'était devenu Alaric. Elle posa ses mains,

autrefois marquées par la suie et le labeur, sur le poitrail immobile du Prince. Elle ne

sentit plus le froid du métal, mais une chaleur résiduelle, comme celle d'une pierre

ayant longtemps séjourné au soleil. Elle comprit alors que le sacrifice de l'horloger

n'avait pas été une malédiction, mais une offrande. En se figeant, il avait offert au

royaume le droit de redevenir éphémère. Le sang royal, qui avait remonté les veines

dans un reflux contre-nature, s'était désormais cristallisé en une sève d'or coulant au

plus profond de la terre, nourrissant les racines du monde nouveau.
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Le carrosse de verre, sur le parvis, n'était plus un tombeau. Il s'était brisé en mille

facettes qui reflétaient désormais l'aube naissante — une aube qui ne ressemblait à

aucune autre. Le ciel n'était ni bleu ni rose, mais d'une teinte d'opale changeante, où

chaque nuage semblait porter le murmure d'une promesse. Les survivants du bal, ces

courtisans qui n'étaient que des ombres de soie, sortirent lentement du palais. Ils

marchaient avec la maladresse des nouveau-nés, leurs pieds nus découvrant la

sensation de l'herbe fraîche et de la terre grasse, des plaisirs oubliés dans l'artifice du

règne d'Alaric.

Élara leva les yeux vers l'horizon. Elle sentait le don de "vision" qui l'avait

tourmentée s'apaiser, se transformer en une simple conscience du présent. Elle n'avait

plus besoin de lire l'histoire des objets, car les objets n'étaient plus des reliques d'un

passé figé, mais les acteurs d'un futur en marche. Le silence qui régnait sur

Éphéméria était d'une densité sacrée, une symphonie de respirations qui s'accordaient.

Les horloges, toutes sans exception, avaient fondu, leurs aiguilles se tordant comme

des brins d'herbe sous la poussée d'un vent invisible. 

Le royaume n'était plus une trame temporelle scellée, mais un parchemin vierge où la

pluie commençait à écrire des poèmes de limon. Minuit ne sonnerait plus, car le

temps n'était plus un décompte vers le néant, mais une ronde infinie de

métamorphoses. Élara vit une fleur de rose noire, semblable à celle qui avait percé le

cœur du prince, pousser entre deux dalles de la salle de bal. Mais cette fois, ses pétales

n'étaient pas des lames d'ombre ; ils étaient doux comme une caresse nocturne, et en

leur centre brillait une goutte de rosée qui contenait tout le reflet du nouveau cosmos.

Elle comprit que sa place n'était plus dans l'ombre des bibliothèques ou dans la suie

des forges, mais ici, au confluent de ce monde qui s'inventait. Les autres femmes

s'approchèrent d'elle, non plus comme des rivales, mais comme les sœurs d'un même

miracle. Leurs visages, libérés des masques de la cour, révélaient des beautés

étranges, asymétriques, vivantes. Elles étaient les gardiennes de cette seconde

éternelle qui venait de se rompre pour donner naissance à la vie.

Minuit ne sonnera plus - Éditions Fusianima 66



Le palais continuait sa lente érosion poétique, devenant une forêt de colonnes de

pierre entrelacées de lierre d'argent. Le trône lui-même fut envahi par des lichens

phosphorescents, transformant le symbole du pouvoir en un banc de repos pour les

voyageurs de l'éther. Il n'y avait plus de roi, plus de prince, seulement une assemblée

d'âmes liées par le souvenir du grand gel et la chaleur de la délivrance. 

Élara s'avança vers les grandes portes grandes ouvertes sur l'infini. Elle ne portait plus

de gants. Ses mains étaient nues, prêtes à toucher l'écorce des arbres et le flanc des

bêtes qui revenaient habiter les bois alentour. Le Royaume d'Éphéméria, autrefois un

bijou froid dans un coffret de ténèbres, était devenu un jardin sauvage baigné d'une

clarté de perle. L'aube du silence s'achevait pour laisser place au chant des premiers

oiseaux, dont les trilles semblaient accorder leurs notes sur les battements de cœur

d'Élara, qui battaient maintenant pour elle seule, et pour tout ce qui l'entourait.

Dans ce nouveau monde, la vérité n'était plus un fardeau à porter, mais l'air même que

l'on respirait. Le temps n'était plus un maître cruel armé d'une faux, mais un

compagnon de route qui marchait à pas de loup sur les tapis de feuilles mortes. Élara

sourit à l'immensité, consciente que chaque pas qu'elle ferait désormais graverait une

empreinte de lumière sur le sol d'un univers où, enfin, la magie n'était plus un secret,

mais une respiration.

Minuit ne sonnera plus - Éditions Fusianima 67



FIN
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