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Chapitre 1

L e Douziéme Eclat

L e douziéme coup de minuit ne senvola pas vers les voltes de lapis-lazuli du palais
d'Ephéméria; il se brisadans!'air, se muant en une pluie d'éclats de cristal acérés qui
suspendirent |e souffle des astres. Le son, jadis une vibration de bronze profond,
devint une matiére pal pable, une poussiere de diamant sonore qui voilalavue des
convives. A cet instant précis, la mécanique du monde sembla butter contre un
engrenage invisible, et la seconde, au lieu de seffacer pour laisser place al'aube, se
figea comme une mouche dans une perle d'ambre.

Au centre de lasale de bal, 1a ou les dalles de marbre reflétaient les constellations, e
Prince Alaric tituba. Sa silhouette, d'une perfection marmoréenne sous les feux des
lustres, sinfléchit tel un roseau d'ébéne sous un vent d'hiver. Son costume de bal, tissé
defilsdargent s fins qu'ils semblaient faits de clair de lune solidifié, commenca a
perdre son éclat, les fibres se ternissant comme si le temps, incapable de sécouler a
I'extérieur, se dévorait lui-méme au creux de I'étoffe. Une épine de rose noire, d'un
velours sombre comme un secret d'outre-tombe, jaillit de son pourpoint, juste
au-dessus du cceur. Elle navait pas été plantée la par une main visible ; elle semblait
avoir poussé de I'intérieur, nourrie par une seve d'amertume.

Alaric ne cria pas. Sa bouche souvrit sur un silence de nacre. Alors, I'impensable se
produisit sous les yeux d'Elara de Cendre : le sang du prince, au lieu de sépancher sur
la blancheur du sol, se comporta comme un fleuve rebelle. Les gouttes rubis, défiant
leslois de la chute, remontérent e long de ses mains pales, regagnerent ses veines
dans un reflux frénétique, cherchant un centre qui ne battait plus. Ce mouvement
contre-nature créa une distorsion dans le tissu méme de laréalité, un vortex de
pourpre et d'ombre qui se mit atourbillonner autour de lui, aspirant lachaleur dela



salle pour nourrir une stase glaciale.

Aux quatre coins de la salle, les portes monumental es, scul ptées dans le bois
d'anciennes foréts disparues, ne se fermerent pas simplement : elles se scellérent. Des
lianes de givre, d'une transparence de verre, jaillirent des chambranles, sentrelacant
pour former des sceaux de glace impénétrables. Le carrosse de verre qui attendait sur
le parvis, baigné par la lueur des lunes jumelles, simmobilisa dans une gangue de
cristal, ses chevaux de brume changés en statues de sel. Le royaume d'Ephéméria
venait de glisser hors du calendrier des hommes pour séchouer sur les rivages d'une
éternité morte.

Elara, dont les doigts tremblaient sous ses gants de dentelle, sentit I'air Sépaissir. Ses
yeux, de la couleur desincendies qui séteignent sous lapluie, balayerent lasale. Elle
vit les six autres prétendantes, des silhouettes de soie lunaire et de bijoux anciens,
figées dans des poses de terreur exquise. Leurs visages, masgues de porcelaine aux
expressions pétrifiées, reflétaient une ambition que méme la fin des temps ne pouvait
effacer. Elara pressa ses mains contre sa poitrine, sentant |a tache d'encre sur sa peau,
ce secret de roturiere déguisée en astre, briler comme un fer rouge. Elle était la seule,
dans ce tableau de mort suspendue, a percevoir lavibration occulte des objets. Pour
elle, leslustres ne pleuraient pas de la cire, mais des larmes d'or fondu racontant la
chute des empires.

Soudain, un craquement sec déchirale silence de cristal. Le prince Alaric seffondra
pour de bon, son corps heurtant le marbre avec le bruit d'une horloge que I'on brise.
Le vortex de sang ralentit, se stabilisant en une aura de brume violacée qui

I'envel oppait comme un linceul royal. Dans sa poitrine, laou le fer aurait di
rencontrer la chair, un tintement métallique se fit entendre, un dernier hoquet de
rouages fatigués. Alaric n'avait jamais été un homme de sang et d'os; il était un
automate de réve, une merveille d’horlogerie dont le ressort venait de rendre I'ame.

C'est alors que les Bougies dAme sallumérent d'elles-mémes sur les candélabres de



fer forgé. Leurs flammes ne dansaient pas ; elles étaient des pointes de lumiére bleue,
fixes et dévorantes. A chague battement de cil d'Elara, elle sentait une image seffacer
de son esprit : le souvenir du visage de sa mere, le parfum des cendres de sa
chaumieére, le golt du pain noir de son enfance. Les cierges ne brllaient pas de lacire,
mais la substance méme de leur passé. Chague seconde de lumiere était payée par
I'oubli.

« Letemps est un cercle de fer, murmura une voix qui semblait provenir des murs
eux-mémes, une voix de pierre et de racines. Et le cercle sest brisé sur le coaur de
I'imposteur. »

L e silence retomba, plus lourd gu'une chape de plomb. Les sept prétendantes se
regardérent, et dans leurs yeux, Elarane vit plus seulement la peur, mais une lueur de
chasseuses d'ombres. Le vortex autour du prince Alaric pulsait maintenant avec une
régularité de métronome, rejetant de faibles ondes de choc qui faisaient tinter les
bijoux des convives. Si le secret de I'épine noire n'était pas arraché alagorge de la
coupable avant que la derniére bougie ne consume leur dernier souvenir, Ephéméria
ne serait plus gu'une |égende gravée sur une tombe de diamant, un royaume dont
personne ne se souviendrait jamais qu'il avait un jour respiré sous le soleil.

Elara abaissa son regard sur ses mains. Sous la dentelle fine, |es taches d'encre et de
suie semblaient sagiter, comme des ombres cherchant a séchapper. Elle pouvait voir,
émanant de la dépouille dAlaric, desfils de soie noire qui Sétiraient vers chacune des
femmes présentes dans la salle. Un réseau de trahisons et de promesses rompues, une
toile d'araignée tissée par un prince qui préférait les secrets aux sourires. Elle sentit le
poids du douzieme éclat dans I'atmosphere, cette seconde qui refusait de mourir et
qui, pourtant, les tuait tous a petit feu. L'obscurité, dehors, n'était plus lanuit ; c'était
le néant qui pressait contre les vitraux du palais, attendant que la lumiére des ames
Séteigne pour tout dévorer.



Chapitre 2

LePrixdelaLumiéere

Lalumiére ne dansait pas sur les murs de la Grande Salle ; elle Sy accrochait comme
un lierre d'or pale, dévorant I'ombre avec une faim silencieuse et terrible. Au centre
de ce théétre de givre, les sept candélabres d'argent massif portaient des cierges dont
laflamme ne vacillait pas sous I'effet du vent, car le vent lui-méme sétait pétrifie.
Ces "Bougiesd’ Ame" exhalaient un parfum complexe, un méange de pluie d’ été, de
vieux parchemins et du fer doux du sang royal qui refusait de couler.

Morgane des Murmures savanga, ses voiles de soie lunaire frissonnant comme les
ailes d'un insecte de nuit. Ses pas ne produisaient aucun son sur le dallage de marbre,
mais|aou elle passait, 1a buée de son souffle semblait dessiner des runes éphémeres
dans|'air figé. Elle leva une main longue et translucide vers laflamme la plus proche,
une lueur d'un bleu d'opale qui grignotait lentement la cire laiteuse.

— Regardez-les bien, mes scaurs de désolation, murmura Morgane, et savoix était le
froissement de mille feuilles mortes sous un pied de velours. Ce ne sont pas des
meches de coton qui se consument ici, mais lesfils d'argent de vos propres vies.
Chague goutte de cire qui perle le long de ces tiges de lumiere est un souvenir qui
sefface de votre esprit pour nourrir le brasier de cette seconde éternelle.

Elara de Cendre sentit un frisson de givre remonter sa colonne vertébrale. Elle fixala
bougie située devant elle. Laflamme était d'une clarté surnaturelle, si pure qu'elle
semblait percer le voile de laréalité. Elle fermales yeux un instant, cherchant I'image
du visage de son pére, I'odeur de la suie dans laforge de son enfance, maisle
souvenir lui parut étrangement flou, comme une aquarelle laissée sous une pluie
battante. Une goutte de cire venait de tomber sur le socle de cristal.



— LePrince Alaric aimait lalumiere, reprit Morgane, son regard d'ambre se posant
sur le corps marmoreéen de I'héritier. Mais il aimait par-dessus tout lalumiere qui nait
du sacrifice. Le sortilege qui afigé le temps exige un combustible. Tant que nous ne
désignerons pas celle qui a glisse I'épine de rose noire dans son coaur de rouages, les
bougies boiront nos mémoires jusqu'a ce que nous ne soyons plus gque des envel oppes
de soie et de poussiere, des spectres sans passe errant dans un palais de diamant.

Autour d'élles, le décor semblait se liquéfier et se solidifier simultanément. Les murs
delasalle de bal n'étaient plus de pierre, mais de verre sombre, reflétant sept visages
dont |a beauté commencait a se faner comme des fleurs privées de rosée. | sabeau de
I'Aube, dont larobe de brocart semblait tissée de rayons de soleil, laissa échapper un
cri étouffé. Ses doigts tremblaient contre sa gorge.

— Je... Je ne me rappelle plus le nom de mon premier domaine, balbutia-t-elle, ses
yeux sécarquillant de terreur. C'était une vallée de pommiers... ou était-ce des saules
pleureurs ? Les arbres seffondrent dans ma téte !

Elara observala bougie d'l sabeau. Laflammey était d'un vert émeraude cruel,
dévorant avec avidité la cire qui contenait sans doute les paysages de son enfance. La
jeune femme al'encre sur les mains comprit alors la géométrie de leur supplice: la
vérité était le seul antidote. Le silence était un poison qui se nourrissait de leur
identite.

Elle reporta son attention sur le Prince. Le vortex temporel qui émanait de sa poitrine
était une spirale de vide, un gouffre qui aspirait la substance méme du monde. Le
sang noir, remontant lentement le long de son cou blanc, dessinait des arabesques de
malédiction. Alaric n'était pas seulement mort ; il était devenu le centre d'un sablier
dont elles éaient le sable.

— Leprix delalumiére est notre oubli, déclara Morgane en se tournant vers Elara. Et



tol, petite tisseuse de cendres, que sacrifies-tu en ce moment méme ? Ton don de
clairvoyance ? Ou bien le secret de ta naissance que tu caches sous tes gants de
dentelle ?

Elara sentit la brilure de la flamme dans son esprit. Une image de ciel embrasé, une
sensation de chaleur de forge, un nom qu'elle n‘osait prononcer... tout cela vacillait.
Elle vit, avec I'cal de son pouvoir, des racines de ténebres seétirer depuis les pieds des
bougies pour senrouler autour des chevilles des sept prétendantes. Elles étaient liées a
ce sanctuaire de glace par des chaines invisibles de culpabilité et de peur.

— Nous devons parler, dit Elara, savoix trouvant une force nouvelle, pareille au
chant d'une cloche d'argent dans |a brume. Chaque secret gardé est un pouce de
méche consumé. Si nous nous taisons, Nous mourrons avant |'aube, et Ephéméria avec
Nous.

Les six autres femmes la dévisagerent. Dans leurs regards se mélaient la méfiance de
laproie et I'éclat de prédatrices acculées. Le bal était fini, mais la danse macabre des
aveux ne faisait que commencer. Lasalle, jadis lieu de faste et de rires, ressemblait
désormais al'intérieur d'une lanterne magique ou des ombres chinoises se battaient
pour ne pas disparaitre.

Labougie centrale, la plus grande, celle qui tronait pres du cadavre d'Alaric, émit un
cragquement sec, comme un 0s qui se brise. Une fumée viol ette Sen échappa,
dessinant dansl'air laforme d'une rose aux pétales de soufre. Le temps se resserrait.
Elara sentit que I'histoire du prince, ce livre de secrets dont elle cherchait alire les
pages, commencait a se refermer.

— Morgane, dit Elara en savancant, les mains tendues vers le cadavre, pourquoi ta
bougie est-elle la seule qui ne semble pas diminuer ? Tes souvenirs sont-ils s
sombres gu'ils refusent de nourrir le feu ? Ou as-tu dga payé ton tribut par d'autres
moyens ?



Un silence plus lourd gque le granit sabattit sur |'assemblée. Morgane sourit, et son
sourire fut comme un éclair de lune sur une lame de poignard. Le parfum des bougies
se fit plus acre, évoquant maintenant les fleurs de cimetiere et laterre retournée.
Dehors, le néant frappait contre les vitraux avec laforce d'un océan de plomb,
cherchant la moindre fissure dans cette lumiere mourante pour sengouffrer et tout
effacer.

Chague battement de coaur qui ne résonnait pas dans la poitrine du prince était un
coup de glas pour leur existence. Elara fixa les taches d'encre sur ses doigts ; elles
semblaient palpiter, comme si elles étaient les seules traces de réalité encore tangibles
dans cet univers de mirages. Elle devait plonger dans I'histoire de ce crime, lire dans
les cendres de lalumiére le nom de celle qui avait brisé I'horlogerie du monde, avant
gue le dernier souvenir de son propre nom ne senvole en une volute de fumée
indifférente.



Chapitre 3

La Mémoire des Objets

Lalumieére, prisonniére des lustres de cristal, ne dansait plus ; elle agonisait en éclats
de topaze pétrifiée sur le sol de marbre. Dans cette seconde suspendue, ou le souffle
méme de I’ air semblait s étre transformé en une gélatine d’ ambre, Elara de Cendre fit
un pas, puis un autre, ses semelles de satin N’ émettant aucun son sur les dalles
froides. Elle se sentait comme une intruse dans une peinture al'huile dont les
pigments n'auraient jamais séché. Autour d' elle, les autres prétendantes demeurai ent
des statues de soie et de venin, lestraits figés dans des masques de stupeur ou de
convoitise, leurs parures étincelant d'un éclat maladif sous les derniers soupirs des
Bougies d Ame. Ces cierges, dont la cire perlait comme des larmes de lait ancien,
dévoraient les souvenirs de |’ assembl ée pour maintenir un semblant de clarté, et dgja,
Elara sentait e nom de sa propre mére s effilocher dans son esprit comme une toile
d araignée sous |’ orage.

Elle s approcha de la dépouille d’ Alaric. Le Prince, dont la beauté n’ avait d' égale que
lafroideur des sommets éternels, reposait contre le velours de son tréne, une rose

d’ ombre fleurissant sur sa poitrine. Son sang, une trainée de rubis liquides rebelles a
la chute, remontait le long de son jabot de dentelle dans une ascension silencieuse et
terrifiante. C’ était une marée inversee, un reflux vers|’ origine de la blessure qui
semblait vouloir rembobiner le fil de son existence. Sur latable de bois d’ ébene, juste
a coté de sa main gantée de givre, trénait une coupe d’ argent dont les parois étaient
ciselées de ronces et de chimeres.

Elara hésita. Ses doigts, tachés d’ une encre qui semblait vouloir sécouler jusque dans
ses réves, tremblérent. Elle possédait ce don maudit, cette capacité a écouter le
murmure des choses inanimées, alire les cicatrices du métal et de lapierre. Elle retira



lentement son gant de dentelle, révélant une paume ou leslignesde vie
S entremélaient comme des racines de saule pleureur. Lorsgu’ elle posa sa peau nue
contre le flanc froid de la coupe, |e monde bascula.

Le palais d’ Ephéméria s effaca dans un tourbillon de poussiére d’ étoiles et de vapeurs
d’ opale. Elarane vit pluslasalle du bal, mais une chambre secréte nichée au plus
haut des tours d'horloge, 1a ou les engrenages chantent des hymnes ala gravité. Le
métal de la coupe se fit brllant sous sa main, vibrant d’ une mémoire qui n'était pasla
sienne.

Dansle miroir delavision, Alaric se tenait seul, loin desregards de la cour. Lalune,
atraversun vitrail de saphir, baignait sestraits d une péleur spectrale. Il ne buvait
pas. Il n'y avait aucun vin de vigne dans le calice, aucune trace de raisin noir ou de
nectar sucré. Leliquide qui emplissait I’ argent était une substance d’ une densité
anormale, une huile sombre et irisee comme une aile de scarabée, dégageant une
odeur de foudre et de graisse ancienne.

Elaravit le Prince porter la coupe a ses |évres avec une révérence désespérée. A
chague gorgée, un bruit sourd, un cliquetis métalligue, résonnait sous sa cage
thoracique. Ce n’ était pas le battement sourd d'un muscle de chair, maisle chant d'un
automate, le tic-tac incessant d'une horlogerie de précision dont les rouages étaient
faits de laiton céleste et de diamants de minuit. Le Prince n’ avait pas de coaur ; il
n’avait qu’ un secret de rouages, un mécanisme complexe qui hécessitait ce breuvage
de mercure et d'huile pour ne pas se gripper sous le poids des siecles. Il était une
merveille d'orfevrerie animée par un souffle usurpé, une poupée souveraine dont la
vie ne tenait qu'alalubrification de son essence de fer.

Lavision s intensifia, devenant un brasier de sensations. Elara sentit I’amertume du
liquide sur sa propre langue, un godt de cuivre et de temps rance. Elle vit lamain

d’ Alaric trembler tandis qu’il reposait la coupe, une goutte de cette huile noire perlant
au coin de sa bouche comme une larme de goudron. Il savait. Il savait quele



meécanisme arrivait a son terme, que le grand ressort de son ame artificielle était tendu
jusqu’ alarupture. L’ épine de rose noire n’ avait pas seulement perceé une poitrine, elle
avait brisé un équilibre de pivots et de balanciers, libérant le temps qui sétait
accumulé dans ses veines de métal.

Brusgquement, laréalité revint frapper Elara avec la violence d'une vague de glace.
Elle retirasamain, le souffle court, ses yeux de feu cherchant un ancrage dansle
présent pétrifié. La coupe d’ argent semblait désormais monstrueuse, un réceptacle de
mensonges plus profonds que I’ océan. Elle regarda le prince, cette idole de marbre
brisée, et comprit que le vortex temporel qui les emprisonnait n'était pas une simple
mal édiction, mais I'explosion d'un moteur d'éternité.

A quelques pas, Morgane la fixait, son regard de lune noire sondant les pensées de la
jeunefille. LaBougie d’ Ame qui se trouvait entre elles projeta une lueur vacillante, et
Elara sentit un souvenir d'enfance — le godt d'une pomme d'hiver — sévaporer pour
nourrir lameéche. Le temps leur éait compté. Si elle ne révéait pas que le coaur du
royaume n’ était qu’ un assemblage de ressorts fatigues, I’ obscurité finirait par dévorer
jusgu’ ala notion méme de leur existence.

Elle baissales yeux vers ses mains. L’ encre de ses doigts semblait avoir bu une partie
de I’ huile noire de lavision, et une nouvelle certitude, amére comme le plomb,
s'installa dans son esprit : celui qui avait versé le poison dans la coupe ne cherchait
pas atuer un homme, mais a arréter une horloge. Et dans ce palais de miroirs et de
silences, chague prétendant possédait une clé qu’ elle n’ aurait jamais dii porter. Elara
se redressa, sa silhouette se découpant contre le néant qui grignotait déjales vitraux,
préte atransformer son secret en une arme de lumiére.



Chapitre4

LeMiroir del'Imposture

Le silence n'était plus une absence de bruit, mais une étoffe de velours blanc cousue
sur les |évres du monde, une chape de givre sonore ou chague battement de cil
résonnait comme le craquement d'une banquise lointaine. Dans la nef de cristal du
Grand Bdl, |'air sétait cristallisé en myriades de facettes invisibles, emprisonnant les
effluves de jasmin et le musc des peaux poudrées dans une immobilité sacree. Au
centre de ce théétre de diamant, la Duchesse I sabeau fit un pas, un mouvement si lent
gu’il semblait fendre I’ éther comme une proue de navire de nacre déchirant une mer
de mercure. Ses soies lunaires, tissées de fils de comeétes, crissaient avec une
arrogance de métal froid, et son regard, deux dagues d’ obsidienne polie, se planta
dans les prunelles de braise d’ Elara.

« Le mensonge a |’ odeur du suint et de laterre froide, Elara de Cendre, » murmura

| sabeau, et savoix était un filet de venin coulant sur une plague de marbre. « Tu te
pares de dentelles comme le lierre s enroule autour du chéne, mais sous tes gants, je
devine le charbon des forges et le sel des larmes roturiéres. Regardez-la, mes soaurs,
voyez comme |’ éclat de ce palais lablesse, comme si lalumiere de nos ancétres était
un acide pour sa peau de paysanne. »

Un frisson d'argent parcourut les autres prétendantes, silhouettes figéestelles des
statues de sel dans la pénombre ambrée. La Bougie d’ Ame, perchée sur un candéabre
en forme de main squel ettique, vacilla violemment. Saméche, nourrie par I’ essence
méme du passé, dévora en un instant le souvenir du premier baiser d’ une baronne,
transformant ce moment de tendresse en une fumée bleue et amére qui se perdit dans
les hauteurs des vo(tes. Elara sentit un vertige de plomb I’ envahir. Elle porta une
main a sa gorge, la ou un rubis de sang semblait battre au rythme du mécanisme brisé



du Prince Alaric, dont le corps, a quelques pas de |3, n’ était plus qu’ une relique de
porcelaine sombre.

« Je porte |’ histoire des choses que vous avez oubliées, 1sabeau, » répondit Elara, sa
voix vibrant comme une corde de harpe trop tendue. « Vos titres sont des coquilles
vides dont le sel arongé lamoelle. Ce palais ne reconnait pas la noblesse du sang, il
ne reconnait que la vérité des engrenages. »

Mais la panique, cette béte aux griffes de verre, commencait a gratter I'intérieur de sa
poitrine. L'accusation d'lsabeau n'était pas seulement une lame de glace ; elle était une
fissure dans le dome de sa propre réalité. Si son imposture était mise anu, lelien ténu
qui maintenait la stase seffilocherait comme une toile d'araignée sous I'orage. En
reculant, les talons d'Elara heurtérent e socle de I'immense Miroir d'Obsidienne, une
surface de ténébres liquides qui semblait boire lafaible clarté de la salle.

C’est dorsque le miroir se mit arespirer.

Sous la surface de jais, une silhouette s agita, une lueur de phosphore et de givre.
C était Mirea, sa soaur, dont I’ @me avait éte aspirée par le verre lors de la grande
rupture temporelle. Elle n’ éait gu’ un reflet inversé, une ondine de lumiére captive
dans une prison de mercure. Le visage de Mirea se pressa contre la paroi interne du
miroir, ses doigts diaphanes tracant des signes désespérés qui faisaient chanter le
cristal. Pour les autres, ce n’ était qu’ un jeu d ombres, mais pour Elara, ¢’ éait un cri
silencieux capable de déchirer le firmament.

« Taisez-vous, » haleta Elara, non pas |’ adresse de la Duchesse, mais vers |’ abime
derriere elle.

Mais I sabeau, ivre de sa propre cruauté, s approcha davantage. « Voyez comme elle
tremble devant son propre reflet | La souillure de sa naissance remonte a la surface.
Elle n’est qu’ une tache de suie sur le miroir du monde! »



La Duchesse leva une main gantée pour arracher le masque de dentelle d’ Elara, et
dans ce geste brusque, elle bousculal’ équilibre précaire de I’ instant. Elara, dans un
réflexe de survie, plagua sa main nue contre la surface du Miroir d’ Obsidienne. Le
contact fut un choc éectrique, un baiser de foudre et de glace. La suie qui maculait
ses doigts, vestige de sa vie passée dans les entrailles des forges, se mit abriller d'un
éclat noir et minéral, agissant comme un catalyseur.

Le miroir ne se contenta pas de refléter ; il S ouvrit comme une plaie de lumiere.

Une onde de choc chromatique balayala salle de bal, faisant tinter les verres de cristal
comme un million de cloches de verre se brisant al'unisson. La stase, ce déme
protecteur et mortel, vacilla. Les aiguilles de | horloge fantdbme, suspendues dansle
vide, frémirent d'un mouvement convulsif. Le sang d’ Alaric, qui remontait ses veines
en un ruban de rubis liquide, s arréta brusgquement, hésitant entre lavie et I’ oubli.

Mirea, dans le miroir, devint une torche de feu blanc. Ses mains semblérent traverser
la membrane de verre, cherchant celles de sa soaur. Lafrontiere entre le monde des
ombres et celui de la pierre s amincissait, menacant de déverser le chaos de |’ éternité
dans la seconde figée du palais. Si Mireafranchissait le seuil, e vortex temporel ne se
refermerait plus; il dévorerait Ephémériajusqu’ aladerniére racine des souvenirs.

«Non ! » hurla Elara, le coaur battant comme un oiseau pris au piége dans une cage de
cuivre.

Elle sentit I’ encre sur ses doigts se transformer en chaines de fer forge, ancrant son
ame alaréalité matérielle. Elle devait repousser le reflet, refermer la blessure de verre
avant que le chant de sa scaur ne brise les derniers piliers de laraison. La Duchesse

| sabeau, projetée en arriere par |’ aura surnaturelle qui émanait de |’ objet, tomba a
genoux, son visage de porcelaine craquel é par laterreur.



Elarafermales yeux, puisant dans lamémoire de laforge, dans laforce brute du feu
et del'enclume qui I’ avait fagonnée. Elle ne vit pas sa noblesse dans un parchemin,
mais dans larésistance de I’ acier face au marteau. Elle appuya de toutes ses forces
contre la silhouette de Mirea, une lutte silencieuse entre deux soaurs separées par

I’ épaisseur d'un soupir. Le miroir rugit, une plainte d' orgue s élevant des profondeurs
de laterre, et la surface se referma avec le claguement d'un coffre de fer.

Le silencerevint, plus lourd qu’ auparavant, chargé d’ une électricité violette. La
Bougie d’ Ame s était consumée de moitié ; une décennie entiére de I’ histoire du
royaume venait d’ étre sacrifiée pour maintenir le sceal.

Elararetirasamain du miroir. Une fine cicatrice de givre marquait désormais le verre
noir, une faille qui ne s effacerait jamais. Elle se tourna vers | sabeau, qui tremblait

sur le sol de mosaique, ses soies souillées par la poussiére de temps. Les autres
prétendantes, spectatrices d’ un miracle qu’ elles ne comprenaient pas, semblaient

S étre enfoncées davantage dans le sol, leurs visages devenant plus pales, plus proches
delapierre.

« Vous parliez de sang, Duchesse, » dit Elara, savoix maintenant calme comme la
surface d’ un lac avant le gel. « Mais dans cette salle, le sang n’ est plus qu’ une huile
pour les rouages. Ma naissance n'’ est peut-étre pas inscrite dans vos livres, mais ma
main est la seule qui puisse encore toucher la vérité sans se briser. »

Elle regarda ses doigts. L’ encre avait disparu, bue par le miroir, laissant ses paumes
d’ une blancheur spectrale, presgue translucide. Elle sentait |e poids du secret de sa
soaur peser sur elle, une ancre de verre dans un océan d'illusions. Le temps n'était plus
un fleuve, mais un sablier dont chaque grain était une vie, et Elara venait de réaliser
gu'elle n'était pas seulement une suspecte ou une usurpatrice. Elle était la gardienne
d'un tombeau de lumiere, et chaque seconde de sursis qu'elle gagnait se payait au prix
de sa propre humanité.



Au loin, le carrosse de verre sur le parvis étincela d'une lueur funébre, et dans le coaur
mécanique du Prince défunt, un unique ressort émit un gémissement de métal fatigué,
annoncant que le crépuscule final n'était plus qu'a une pensee de la.



Chapitre5

L e Pactedu Givre

Le silence n’ éait plus une absence de bruit, mais une étoffe de velours blanc qui
étouffait jusgu’ aux battements des coaurs pétrifiés. Dans lanef du Grand Bal, |’ air
S était cristallisé en de minuscules aiguilles d’ argent, suspendues entre les lustres dont
les flammes, figées, ressemblaient & des larmes d ambre. Elara sentait le froid mordre
la dentelle de ses gants, une morsure de béte ancienne qui cherchait a remonter
jusqu’ ases os. Le Prince Alaric, sur son tréne de déliguescence, demeurait une
énigme de marbre sombre, les veines irriguees par ce sang qui refusait I’ oubli, tandis
que le dernier écho du douzieme coup de minuit vibrait encore dans les fondations du
palais comme un cri retenu.

Autour de la dépouille royale, les prétendantes ressemblaient a des fleurs de
porcelaine dont on craignait I’ éclatement. Mais parmi ces corolles de soie et de
pierres précieuses, une silhouette semblait attirer a elle toute larigueur de |’ hiver.

| sabeau de Val-Perdu ne tremblait pas. Elle se tenait droite, telle une colonne de sel
oubliée par une marée de lune, ses cheveux d’ or péle cascadant sur ses épaules
comme une pluie de cométes éteintes.

Elaraavancga d'un pas, et le sol sous ses pieds émit un gémissement de banquise qui
se brise. A chaque seconde qui Sécoulait, |e cercle de givre sétendait autour

d'l sabeau. Les dalles de marbre noir, autrefois lisses comme un lac d’ été, se
recouvraient d’ une nappe de dentelle blanche, des motifs de fougéres glacées qui
rampaient vers les autres invitées. Les bougies d'ame, ces cierges qui brllaient la
meémoire des vivants pour maintenir lalumiere, vacillerent violemment lorsgue |'aura
d'Isabeau les effleura. Lalumiere devint bleue, une lueur de crépuscul e arctique qui
dépouillait les visages de leur chaleur.



— Voyez comme le monde meurt la ou €elle respire, murmura une autre prétendante,
dont la voix résonna comme un froissement de parchemin seculaire.

| sabeau ne répondit pas. Ses yeux étaient deux fragments de lapis-lazuli, d’ une pureté
s absolue gu'’ils en devenaient effrayants. Rien n’y brillait, aucune étincelle d’ ame,
aucune lueur de peur. Elle était une statue de perfection dans un royaume qui

s effondrait. Elara, portée par |e feu sombre de ses propres yeux, S approcha
davantage. Elle pouvait sentir son souffle se transformer en une brume opague avant
méme de quitter seslevres. Le froid émanant d’ | sabeau n'’ était pas celui de la méteo,
mais celui de I'absence. Un vide sidéral, une soustraction de toute vie.

Elara tendit une main hésitante, ses doigts effleurant le bras d’ sabeau. Le contact fut
un choc électrique d’ une intensité glaciale. Ce n’ était pas de la peau qu’ elle touchait,
mais une surface de gemme polie, une matiere qui N’ avait jamais connu la tiédeur
d’un baiser ou la brilure d’ une larme. A cet instant, le don d’ Elaras embrasa. Elle ne
vit pas le passe d’ | sabeau, elle |e ressentit comme une déferlante de neige noire.

Elle vit une jeune femme devant un miroir de mercure, pleurant sur la briéveté de la
jeunesse, regardant ses mains sassécher comme des feuilles d'automne. Elle entendit
lerire d'une entité faite d'ombres et d'étoiles mortes. Le pacte fut scellé dans le secret
d'une nuit de solstice : la beauté ne fanerait jamais, les traits resteraient gravés dans

I’ é&ernité d' un diamant, mais en échange, le feu du sang serait banni. Isabeau était
devenue un sanctuaire de glace, incapable de ressentir la moindre calorie, condamnée
aexister dans un zéro absolu de I'ame.

— Tu asvendu le soleil pour un reflet de lune, souffla Elara, dont |es doigts portaient
désormais la marque blanche du gel.

| sabeau tourna lentement la téte, un mouvement d’ une gréce inhumaine, mécanique,
rappelant étrangement les rouages qui S essoufflaient dans la poitrine du prince. Une



larme se forma au coin de son cal, mais elle ne coula pas. Elle tomba sur le sol avec le
tintement métallique d’ une perle de cristal.

— Lachaleur est une faiblesse qui consume, répondit | sabeau, et savoix était le
craquement d'un glacier se fendant sous la pression des &ges. Le Prince cherchait
I'éternité dans ses mécaniques, je l'ai trouvée dans I'immobilité du givre. Pourguoi
m'accuser de safin, alors que je suisla seule a pouvoir habiter son tombeau sans
frémir ?

Le givre sintensifia, grimpant désormais le long des jambes des autres prétendantes,
emprisonnant leurs ourlets de soie dans des griffes de diamant. Les bougies d’ ame
diminuerent de moiti€ en un instant, dévorées par ce froid qui exigeait un tribut de
souvenirs pour ne pas tout éteindre. Elara vit |es visages de ses compagnes se vider,
leurs yeux s'embrumer tandis que des pans entiers de leur enfance se transformaient
en cendre pour alimenter lafaible lueur qui restait.

— Tu es une ancre de mort dans ce bal, | sabeau, reprit Elara, luttant pour garder ses
propres souvenirs — le parfum de la suie, le poids de la plume, e secret de sa propre
origine. Tabeauté est un linceul. Le sang d' Alaric remonte vers son coaur parce qu'il
fuit la glaciation que tu apportes. Le temps sest arrété pour nous protéger de ton
hiver.

| sabeau esguissa un sourire qui ne plissa pas sa peau parfaite. Elle leva ses mains, et
des nuées de flocons acérés commencerent atourbillonner dans la salle, formant des
spectres de neige qui dansaient entre les convives pétrifiés. L’ obscurité gagnait les
coins de la piéce, une nuit d’ encre qui semblait vouloir dévorer les derniers éclats du
palais. Le carrosse de verre, dehors, n'était plus qu'une silhouette spectrale sous une
chape de givre qui sépaississait a chaque respiration d'l sabeau.

La vérité flottait maintenant entre elles, une épée de glace suspendue aun fil de givre.
L e pacte d'l sabeau avait transformé son étre en un trou noir thermique, aspirant



chaque once de vie pour nourrir son éternité stérile. Les bougies d'ame n'étaient plus
gue des moignons vacillants, et dans le silence absolu de |a salle, on entendit un
nouveau craquement, plus profond, venant du coeur mécanique du Prince. Un ressort,
mordu par le froid d'lsabeau, venait de se briser, libérant une petite roue dentée qui
roula sur le marbre gelé dans un bruit de carillon funebre.

L e royaume d' Ephéméria ne tenait plus qu'a un souffle, un dernier fragment de
chaleur qu'Elara protégeait au creux de sa poitrine, tandis que I'ombre de la trahison
d'Isabeau sétalait sur le monde comme une marée de givre dont personne, pas méme
le temps, ne semblait pouvoir triompher.



Chapitre 6

LesMurmuresdu Jardin

Le givre d'lsabeau rampait sur les dalles de marbre comme une meute de loups
blancs, dévorant |es derniers reflets de I'opulence déchue. Elara sentait sa propre
chaleur sétioler, petite étincelle de braise égarée dans un océan de cométes mortes. A
ses pieds, laroue dentée du Prince, tel un astre d'or échappé d'une constellation
brisée, continuait de tinter contre la pierre gelée, un glas mécanique qui résonnait
jusque dans lamoelle de ses 0s. Le silence qui suivit était une étoffe lourde, tissée de
secrets et d'haleines glacees. Pourtant, sous cette chape d'immobilité, un murmure
sourd séleva, non pas des |évres des prétendantes pétrifiées, mais des entrailles
mémes du palais d'Ephéméria

Derriere une tapisserie de soie lunaire représentant la Chasse aux Chimeres, un pan de
mur seffrita en une pluie de poussiere d'étoiles. Lesfibres de latenture sétirerent, se
métamorphosant en de longues lianes de ronces d'ébene qui sécartaient pour révéler
une gueule d'ombre. Un parfum de terre humide et de mélancolie ancienne sen
échappa, une haleine de jardin oublié par le soleil. Elara, guidée par cette intuition de
feu qui brdlait dans ses pupilles, savanca vers I'ouverture. Elle franchit le seuil de la
pierre pour pénétrer dans le Jardin des Roses Noires, un sanctuaire ou le temps ne
Sétait pas contenté de sarréter : il Sétait liquéfié en une rosée d'encre.

Ici, le ciel n'était qu'une vodte de velours sombre ou les astres semblaient
emprisonnés dans des cages de cristal. Les sentiers n'étaient plus de gravier, mais de
fragments de souvenirs broyés. Au centre de ce labyrinthe végétal, 1a ou les racines
sabreuvaient du sang de laterre, une silhouette se découpait contre lalueur blafarde
d'une lune moribonde. Morgane. Elle était agenouillée parmi les épines, ses doigts
longs et effilés caressant le calice d'une rose dont les pétales semblaient taillés dans



I'obsidienne la plus pure. Dans sa main droite, un éclat d'argent brillait d'un éclat
maléfique : une seconde épine, jumelle de celle qui avait pétrifié le coaur du Prince,
frémissait entre ses phalanges comme un dard prét ainjecter le néant.

Elarasarréta, son souffle formant de petits nuages d'opale dans |'air saturé de magie.
Morgane ne se retourna pas, mais les ronces autour d'elle se mirent a onduler comme
les vagues d'une mer de jais. Sarobe de brocart sombre semblait faite de plumes de
corbeaux, et ses cheveux sétalaient sur ses épaules comme une cascade de fumée.

— Elles croient que le froid est la fin de tout, murmura Morgane, savoix ressemblant
au froissement du parchemin ancien. Elles oublient que sous la glace, le poison
fermente.

Elle se leva enfin, pivotant avec une gréce arachnéenne. L'épine qu'elle tenait n'était
pas un simple objet de mort, mais une clé, une ponctuation de ténebres dans le grand
poéme de |'existence. Ses yeux, deux perles noires sans reflets, se fixérent sur Elara.

— Jet'ai vue l'observer, Elara de Cendre. Tu cherches la vérité comme on cherche un
fil d'or dans une montagne de charbon. Mais la vérité est une épine qui ne se laisse
cueillir gu'au prix du sang.

Elarafit un pas, sentant |es racines mordre ses chevilles.

— C'est toi, Morgane. Tu asforgé le trépas d'Alaric dans le creuset de ce jardin. Cette
épine est la preuve de ton crime. Le sang qui remonte vers son coaur n'est qu'un

chemin que tu as tracé pour le ramener vers cette terre d'ombre.

Un sourire triste et cruel étirales|evres de Morgane. Elle leval'épine verslalune, et
I'objet sembla boire lafaible lumiére de I'astre.

— Forgée ? Oui. Jel'a extraite du désespoir des amants décus et de I'orgueil desrois



dejadis. Jai sculpté ce dard pour gu'il soit le miroir de son ame mécanique. Le Prince
n'était qu'une horloge superbe, vide de toute humanité, un automate qui jouait avec
nos vies comme avec des pions d'ivoire. Je voulais lui offrir une fin qui lui ressemble
. une stase magnifique, un chef-d'oauvre de douleur immobile.

Elle serral'épine, et une goutte de seve noire perla sur sa peau diaphane.

— Maiscelle qui afrappé n'éait pas moi, Elara. L'arme que j'ai patiemment polie
dans le silence de mes nuits m'a été dérobée. Une ombre sest glissée dans mes
songes, un souffle sans visage qui ne craignait ni lesronces ni les charmes. Elleapris
I'épine originelle, celle qui atranspercé son coaur de cuivre, alorsque je nefaisais
gu'admirer mon ceuvre. Cette seconde pointe que jetiens... elle n'est que le reste d'un
réve brisé.

— Une ombre sans visage ? répéta Elara, dont le coaur battait comme un oiseau captif.
Dans ce palais de miroirs et de mensonges, tout |e monde porte un masgue. Comment
croire que lamain qui afrappé n'est pas celle qui a crée le poison ?

Morgane sapprocha, sa présence exhalant une odeur de mousse et d'orage lointain.
Elle tendit I'épine vers Elara, le manche de cristal noir vibrant d'une fréquence
inaudible.

— Regarde les murs, Elara. Regarde |es statues de givre qui nous entourent. L'ombre
ne portait pas de soie, €lle ne portait pas de titre. Elle se déplacait comme un reflet qui
se serait libéré de son miroir. Elle n'avait pas de visage, car elle était faite de tous les
regrets que nous avons abandonnés dans les couloirs de ce royaume. Elle aagi pour
nous toutes, mais elle aagi seule.

Soudain, lejardin sembla sagiter d'une convulsion violente. Les roses noires se
mirent a hurler en silence, libérant des nuages de pollen sombre qui obscurcirent la
vision d'Elara. Dans ce tumulte de pétales et de magie, une silhouette se dessina



brievement derriere Morgane : une déchirure dans la réalité, une forme humaine
drapée dans un vide absolu, dénuée de traits, de regard, de bouche. Juste une absence,
un trou noir dans latrame de l'univers.

L'ombre tendit une main vaporeuse vers Morgane, et le temps parut se contracter. Le
givre d'lsabeau, qui sétait infiltré par |e passage secret, se figea brusquement,
transformé en stalactites de sang noir au contact de I'aura de I'ombre.

— Elle revient pour la seconde, soufflaMorgane, ses yeux sagrandissant de terreur.
Elle veut clouer le destin d'Ephéméria pour |'éternité !

D'un geste désespéré, Morgane lanca |'épine vers Elara. L'objet fendit I'air comme un
météore dejais, tracant une ligne de feu noir dans I'obscurité. Elaralarattrapa au vol,
la pointe acérée senfoncant |égérement dans la paume de son gant de dentelle. La
douleur fut une illumination, une cascade de souvenirs qui n'étaient paslessiens: elle
vit le Prince Alaric rire alors qu'il brisait un coaur de porcelaine, elle vit les
prétendantes pleurer des larmes de mercure, elle vit I'ombre naitre d'un soupir d'ennui
dans une salle de bal déserte.

L'ombre sans visage se tourna vers Elara. Elle n'avait pas d'yeux, mais Elara sentit un
regard d'une profondeur abyssale sonder son ame. Le froid n'était plus seulement a
I'extérieur ; il Sinsinuait dans ses pensees, figeant ses espoirs, transformant son
courage en une statue de sel. La créature avanca, chaque pas effacant les couleurs du
monde autour d'elle, transformant le jardin luxuriant en un croquis délavé, une
esguisse de cauchemar.

— Nelalaisse pas... semparer delafin... articulaMorgane, dont le corps commencait
a se recouvrir d'une écorce sombre, ses bras devenant des branches, ses doigts des

racines senfoncant dansle sol.

Elararecula, serrant I'épine de Morgane contre son sein. La chaleur qu'elle protégesit,



ce dernier vestige de vie, entama un duel avec le néant qui émanait de I'ombre. Le
passage secret par lequel elle était entrée commencait a se refermer, les ronces se
rejoignant pour sceller le jardin. Le monde basculait dans un crépuscule sans fin, et
dans le lointain, on entendit le dernier soupir d'une Bougie dAme qui Séteignait,
emportant avec elle le souvenir de la premiére rencontre d'Elara avec le Prince.

Elle devait fuir, retourner dans la salle du trone avant que |'obscurité ne dévore tout,
car elle comprenait enfin que I'ombre n'était pas une intruse. Elle était le fruit de leur
silence, larécolte de leurs ambitions cachées. Et dans samain, |'épine de Morgane ne
bralait plus : elle chantait une mélodie de fin du monde, un air de carillon qui
annoncait que lavérité, si elle ne guérissait pas, avait au moins le pouvoir de détruire
magnifiquement ce qui N'aurait jamais da étre. Elle se jetaatraverslesronces aors
que lejardin seffondrait sur lui-méme, telle une perle noire senfongcant dans les
profondeurs d'un océan de néant.



Chapitre 7

L'Engrenage Brisé

Lasalle de bal n'était plus qu'une mer de mercure ou le temps, lassé de sa propre
course, Sétait couché pour mourir. Sous la volte d'opale, les courtisans n'étaient que
des statues de sel, des silhouettes de brume dont lesrires sétaient cristallisés en
stalactitesinvisibles. Elarafranchit le seuil, ses pas ne produisant aucun son sur le
dallage de nacre, comme si le monde lui-méme retenait son souffle pour ne pas briser
lafragilité de cette seconde éternelle. L'air sentait le métal froid et la violette fanée,
un parfum de fin de régne qui sinsinuait sous ses gants de dentelle.

Au centre de ce naufrage immobile, le Prince Alaric reposait sur le velours du trone,
tel un dieu de marbre déchu d'un piédestal de nuages. Lalumiére des hautes fenétres,
une clarté de lune liquide, caressait sestraits d’ une perfection trop absolue pour étre
honnéte. Elara s approcha, ses yeux couleur d incendie mourant scrutant chaque
ombre, chagque pli de son costume de nuit. Elle sentait le poids des regards pétrifiés
des six autres prétendantes, des poupées de porcelaine aux coaurs de ronce, immobiles
dans leur ambition dégue, éparpillées autour de I'estrade comme les débris d'une
constellation brisée.

Lereflux du sang était un spectacle d’ une horreur féerique. Les gouttes de pourpre, au
lieu de simbiber dans le tissu, roulaient sur la peau du Prince comme des perles de
rosée sur une feuille de lotus. Elles ne tombaient pas ; elles montaient. Elles
gravissaient les collines de ses muscles, remontaient le long de ses mains d'ivoire,
sengouffrant avec une héte surnaturelle vers |'entaille sombre laissée par I'épine de
rose noire. C' était une marée inversée, un océan de rubis retournant vers ses abysses
originels.



Elara s agenouilla, ses doigts effleurant presque le torse du prince. Elle fermales
yeux un instant, laissant son don — cette capacite de lire les murmures des choses
muettes — s étendre comme une nappe d’ huile sur une eau calme. Le Prince ne
sentait pas la mort. Il ne sentait pas non pluslavie. Il dégageait une odeur d’ huile
ancienne, de frottements de cuivre et de poussiere d’ étoiles.

Ses mains gantées trembl érent |égérement lorsgu'elle écarta le pan de la chemise
d'argent, la ou laplaie béante aurait d0 vomir I'agonie. Ce gu'elle vit ne ressemblait en
rien alafragilité delachair. Sousla coupure, laou les muscles auraient di se tordre
de douleur, elle apercut I'éclat d'un engrenage d'or fin.

C'était une orfevrerie divine et terrifiante. Un labyrinthe de roues dentées, si petites
gu'elles semblaient faites de grains de sable céleste, sétait arrété de tourner. Le sang
royal — ce fluide phosphorescent qui n'était rien d'autre qu'un carburant alchimique
— nefuyait pasle corps; il était aspiré par un vide magnétique, un processus de
réabsorption systémique.

« Tu n'es gu'une montre dont on a brisé le ressort », murmura-t-elle, savoix n'éant
gu'un frisson dans le silence de diamant.

Elle comprit alors que I'épine de Morgane n'avait pas tué un homme ; elle avait grippé
une machine. Le reflux n'était pas un dernier spasme de la nature, mais un mécanisme
de securité, une procédure de scellement. En sarrétant, le coaur d'horlogerie d'Alaric
avait déclenché le rappel de son essence pour protéger le secret de sa nature
artificielle. Le Prince était une horloge cosmique, et safin n'était pas une mort, mais
une mise en veille qui emportait tout le royaume dans son inertie.

Une Bougie d'Ame, posée sur un guéridon de corail & quelques pas de |3, vacilla
brusquement. Sa flamme, d'un bleu électrique, sétira comme un cou de cygne avant
de séeindre dans un soupir de fumée argentée. I nstantanément, un pan de lamémoire
d'Elaraseffilocha Elle oubliale golt du premier baiser qu'elle n'‘avait jamais recu, la



chaleur d'un soleil d'été sur sesjoues d'enfant. Le vide laissé par le souvenir était une
morsure de givre.

Elle devait agir. Lereflux saccélérait. Les veines d'Alaric commencaient aluire d'une
lumiere interne, un azur mourant qui signalait lafin de la réabsorption. Une fois que
la derniére goutte de ce sang-lumiére aurait regagné le réservoir central de sa poitrine,
I'engrenage se verrouillerait ajamais, pétrifiant Ephéméria dans une gangue d'éternité
stérile.

Elara sortit une fine aiguille d'ébéne de sa manche, un outil de scribe qu'elle utilisait
pour déchier les secrets des parchemins anciens. Ses mains ne tremblaient plus. Elle
n'était plus la suspecte, laroturiere tachée de suie ; elle était I'horlogere du destin. Elle
plongea la pointe de I'aiguille entre deux roues dentées, |a ou un fragment de I'épine
noire sétait logé comme un grain de nuit dans un mécanisme solaire.

L e contact de I'acier contre le cuivre divin produisit une étincelle qui illumina
briévement les visages de cire des autres femmes. Elara sentit une vibration remonter
le long de son bras, un battement de coaur qui n'était pas le sien, mais celui d'un
univers en miniature. Elle vit, dans le reflet des engrenages, les siecles passer comme
des feuilles mortes sous le vent. Elle vit qu'Alaric n'était que le gardien d'un temps
gu'il n'‘avait jamais vécu, une marionnette d'argent destinée a maintenir I'illusion d'une
continuité.

« Pourquoi |'as-tu fait ? » semblait demander le silence de la piece.

Elara savait que la vérité était une lame a double tranchant. En relancant le
mecanisme, elle sauverait le royaume de la stase, mais elle condamnerait le Prince a
une existence de simulacre, et elle-méme ala poursuite d'une ombre. Mais s elle
laissait e silence gagner, si elle laissait le sang finir son voyage vers le centre, ils
deviendraient tous des souvenirs oubliés dans une boite de musique brisée.



Elle appuya sur le levier minuscule qu'elle venait de découvrir, une petite languette de
platine gravée de runes microscopiques. Sous ses doigts, une chaleur soudaineirradia.
Un déclic, aussi |éger que le craguement d'une aile de papillon, résonna dans
I'immensité de lasalle.

Le reflux sinterrompit. Pendant une fraction de seconde, |e sang suspendit sa course,
hésitant entre lavie et I'oubli. Puis, lentement, les rubis liquides recommencerent a
couler dans le sens de |a pente, redescendant vers les mains, réchauffant la peau de
marbre, redonnant aux veines leur couleur de crépuscule.

Maisle rythme n'était plus le méme. L'horlogerie interne émettait désormais un son
irrégulier, un hoquet de métal qui rappelait le chant d'un grillon blessé. Alaric n'était
pasréparé ; il était simplement remis en marche, condamné a boiter atraversles
heures.

Elara se redressa, essuyant une perle de sueur qui brillait comme un diamant sur son
front. Elle regardales Bougies dAme. I n'en restait plus que trois, leurs méches
dévorant goulOment les derniers vestiges des enfances et des amours des convives. Le
royaume commencait a respirer de nouveau, un souffle court et saccadé, maisles
portes du palais restaient scellées. Le vortex temporel, bien qu'apaisé, vibrait toujours
autour d'eux comme une cloche de verre invisible.

Elle comprit que la vérité qu'elle venait de découvrir — le secret de |'automate royal
— n'é@ait que la premiere strate d'un mensonge bien plus ancien. Elle se tournavers
les autres prétendantes. L'une d'elles, lamarquise de Va d'Or, venait de cligner des
yeux. Le temps reprenait ses droits, mais avec la cruauté d'un créancier qui réclame
Ses dettes.

Le Prince Alaric n'ouvrirait pas les yeux tout de suite. |l restait |4, une idole de métal
et de soie, attendant que le sacrifice des souvenirs soit complet pour se réveiller dans
un monde dont personne ne se rappel lerait I'origine. Elara serra ses mains contre sa



poitrine, sentant sous la dentelle de ses gants la suie et I'encre qui marquaient sa
propre humanité. Elle était |a seule a savoir que leur souverain n'était qu'un jouet
magnifique, et que lamagie qui les entourait n'était que la vapeur d'une machine en
train de sétouffer.

Dehors, le carrosse de verre gémissait sous le givre, et le ciel d'Ephéméria, privé de
ses étoiles par lafaim des cierges, devenait d'un noir absolu, une toile vierge sur
laguelle le destin attendait d'écrire son prochain massacre d'ombres. Elara séoigna du
tréne, son ombre sétirant sur le sol comme une racine cherchant laterre, alors que
dans le lointain, une autre Bougie d'Ame mourait, emportant avec elle le nom de sa
propre mere. Elle ne pleura pas ; elle n‘avait dé§a plus le souvenir de ce qu'était une
larme. Elle se contenta de marcher vers I'obscurité, |a ou la vérité I'attendait, nue et
tranchante comme un éclat de miroir.



Chapitre 8

L e Banquet desVices

L’ air du Grand Réfectoire n’ était plus qu’ un souffle de givre et d’ambre, une haleine
de dragon endormi sous une montagne de cristal. Les lustres, tels des méduses de
diamant suspendues alavoQte céleste du palais, ne diffusaient plus qu’ une clarté de
linceul. Au centre de cette immensité pétrifiée, latable du banquet s étirait comme un
serpent d’ ébéne, chargeée de victuailles dont |es couleurs commencaient a se figer
dans une éternité de sucre et de sel. Lesfruits, autrefois gorgés de solelil,
ressemblaient désormais a des joyaux opaques, et le vin dans les coupes de crista
S était transformeé en un rubis solide, incapable de couler, incapable de désaltérer.

Elaraavancait dans cet univers de reflets brisés, ses pas ne produisant aucun son sur
les dalles de marbre qui semblaient avoir absorbé e bruit méme de I'existence. Elle
vit alorsles quatre silhouettes se détacher de I’ ombre des colonnes, telles des
nymphes vénéneuses sorties d'un songe mal éteint. C’ étaient les prétendantes, ces
fillesde |’ orage et de la soie, dont les ambitions rongeaient la trame du temps comme
des mites dorées.

Lyra, dont I’ Envie avait sculpté |le visage en une lame d’ argent effilée, fut la premiere
arompre le silence de mort. Sarobe, tissée de plumes de paons dont |es yeux
semblaient vous suivre avec malveillance, frissonna. Ses doigts, longs et pales
comme des racines cherchant I’ eau, se tendirent vers le grand candélabre central ou
les derniéres Bougies d’ Ame agonisaient.

— Pourquoi devrions-nous partager cette lumiére avec les fantdmes de ce royaume ?
murmura-t-elle, et savoix avait le crissement de la glace qui se fend sous le poids de
I”hiver. Si nous éteignons ces cierges nous-méemes, si nous en capturons |'essence



dans nos flacons de parfum, nous serons les seules a posséder une mémoire lorsque le
soleil refuserade se lever. Le reste d Ephéméria ne sera qu’ une page blanche, une
mer sans vagues ol Nous pourrons régner sur |’ oubli.

A ses cotés, Olympe, la Gourmandise incarnée, laissait errer ses mains sur les mets
pétrifiés. Son corps était envel oppé dans des velours d’ un pourpre si sombre qu’ils
semblaient boire lalumiére alentour. Elle ne désirait pas le pouvoir, elle désirait la
sensation. Elle voulait dévorer le temps lui-méme, I’ avaler comme une friandise rare
jusgu’ a ce que ses veines ne charrient plus du sang, mais des souvenirs d’ étés
lointains et de miel sauvage.

— Je sens le parfum des premiers baisers qui s échappe de cette méche, gronda
Olympe en désignant une bougie qui vacillait. C est un nectar que je ne laisserai pas
se dissiper dans le néant. Je veux le boire. Je veux gque chagque seconde de ce royaume
devienne une parcelle de machair.

Callisto, drapée dans des voiles de brume qui laissaient deviner une beauté de marbre
froid, s approchad’ Elara. Elle représentait la L uxure, non celle des corps, mais celle
des @mes que I’ on possede et que I’ on brise pour en admirer les éclats. Ses yeux
étaient deux puits de nuit ol flottaient des étoiles mortes. Elle ne regardait pas Elara
comme une rivale, mais comme un bibelot curieux que I’ on hésite a jeter au feu.

— Ne sens-tu pas la chaleur qui hous quitte, petite souris de cendre ? demanda-t-elle
en caressant |’ air prés du visage d’ Elara. Le Prince est un automate brisé, un jouet
dont les ressorts ont cessé de chanter. Pourquoi pleurer sur une mécanigue ? Prenons
ce qui reste de vie dans ces cierges. Devenons des déesses de cire avant que I’ombre
ne nous devore.

Enfin, Morphea, la Paresse, semblait flotter plus qu’ elle ne marchait. Ses dentelles
étaient destoiles d araignée ou restaient prisonniers des fragments de poemes oubliés.
Elle ne cherchait ni a posséder, ni a dévorer. Elle voulait seulement que le



mouvement S arréte pour toujours. Que le silence devienne son amant éternel.

— L’ effort de se souvenir est une torture, soupira Morphea. Laissez-moi souffler sur
ces flammes. Que I’ obscurité soit un drap de soie sur nos paupiéres lasses. Si nous
effagons le royaume, nous n’ aurons plus jamais a craindre le réveil.

L es quatre femmes encerclérent le candélabre. Leurs mains sunirent dans un pacte
d'ombre, créant un cercle de forces telluriques qui fit trembler les murs du réfectoire.
L es flammes des Bougies d’ Ame, normalement d'un jaune pur, virérent brusquement
au bleu cobalt, puis a un violet de tempéte. Elles semblaient hurler, non pas de
douleur, mais de peur. Car chague millimétre de cire qui fondait emportait avec lui
une certitude : le nom d'un premier amour, le golt du pain chaud, le souvenir de la
couleur d'un ciel d'octobre.

Elara sentit un vide abyssal souvrir dans son propre esprit. Elle cherchale visage de
son pere, maisil seffritacomme du sable entre ses doigts mentaux. Elle cherchale
souvenir de sa propre maison, maisil n'en resta gu'une odeur de fumee et de pluie.

L es quatre prétendantes riaient, un rire qui ressemblait au fracas de la porcelaine jetée
contre un rocher. Elles aspiraient les ames, elles se gorgeaient de la substance méme
d’ Ephéméria pour se forger un bouclier contre lafin des temps.

L e candélabre commenca a se courber sous l'intensité de leur avidité. L'argent massif
se liquéfiait comme Sil pleurait latrahison de ses maitresses.

— Arrétez ! criaElara, mais savoix ne fut qu'un murmure de feuilles mortes dans le
tumulte.

Elle s avanca, ses mains gantées de dentelle noire se posant sur le bord de latable.
Elle fermales yeux et activa son don. Sous ses doigts, le bois mort du banquet
commencaa lui raconter son histoire : laforét ancienne d’ ou il venait, le chant des
oiseaux qui S'y étaient poseés, le passage des saisons. Elle injectacesvisions dans le



cercle des quatre coupables. Elle ne luttait pas avec de la violence, mais avec un
surplus de réalité, une surcharge de mémoire brute que leurs coaurs corrompus ne
pouvaient contenir.

L es prétendantes titubérent. Lyra vit ses plumes de paon se transformer en charbons
ardents, car I'envie ne peut supporter la pureté d'une forét originelle. Olympe
suffoqua, le golt de la séve amére inondant ses sens, noyant sa gourmandise sous une
vague de nature sauvage et indomptable. Callisto recula, son marbre se fissurant sous
la chaleur d'un soleil qu'elle avait oublié de désirer. Morphea fut secouée par le
battement de mille ailes d'oiseaux, un mouvement s frénétique qu'il brisa son apathie
de porcelaine.

Le candélabre retrouva sarigidité, et les flammes redevinrent d'un or paisible, bien
gue tragiquement basses.

L e coup d’ Etat des ombres avait échoué, mais le prix éait lourd. Les quatre
prétendantes gisaient au sol, leurs parures ternies, leurs regards éteints comme des
lampes sans huile. Elles n'étaient plus que des coquilles vides, ayant trop bu d'un
passé qu'elles ne pouvaient digérer.

Elara resta seule debout, face au dernier cierge. La méche n’ était plus qu’ un point
Incandescent, un dernier battement de coaur dans une poitrine de nuit. Elle regarda ses
mains. Elle avait sauvé les souvenirs du royaume, mais €lle sentait qu'un fragment
d'elle-méme sétait évaporé dans lalutte. Elle ne savait plus quel était le son de sa
propre voix quand elleriait.

Le Prince Alaric, sur son trone lointain, devait sentir le reflux de son sang-vortex
ralentir. Le mécanisme d'horlogerie dans sa poitrine émit un cliquetis métallique, une
plainte de cuivre et d'acier qui résonna dans toute la salle du banquet. C’ était e son

d’ un temps qui ne demandait qu’ a mourir, ou arenaitre.



Dehors, le givre sur le carrosse de verre s épaissit, dessinant des fleurs de mort sur la
transparence du destin. Elara prit le dernier cierge entre ses mains tremblantes. La
cire chaude coula sur sa dentelle, une larme de lumiere dans un océan d’ encre. Elle
savait maintenant que la vérité ne se trouvait pas dans la survie, mais dans
I'acceptation de lafin. Elle setournavers la sortie, laou le couloir senfoncgait dans les
entrailles du palais, |a ou le mécanisme final attendait son ultime tour de clé.

Le banquet des vices était terminé, laissant derriere lui le parfum amer de la vanité et
I'éclat mourant d'une étoile tombée dans la boue. Elara senfonca dans le silence,
portant la derniére étincelle d'un monde qui refusait encore, pour quelques instants, de
dire adieu a sa propre légende.



Chapitre 9

LeTombeau deVerre

L e seuil de la grande porte ne séparait plus seulement I'intérieur de I'extérieur ; il
marquait |alisiére entre un songe fiévreux et une éternité de givre. Elarade Cendre
avanca, sa main gantée serrant le cierge d’ame dont la meche grésillait comme un
insecte d'or pris dans une toile d'araignée. A chague pas, laflamme dévorait un
souvenir de son enfance — le godt d'une mire sauvage, |'odeur de la pluie sur la
pierre chaude — pour projeter un halo de clarté protectrice contre I'obscurité vorace
qui rampait sur le parvis. Derriere elle, les autres prétendantes avancgaient en une
procession de spectres soyeux, leurs traines de velours crissant sur le dallage que le
froid avait transformé en un miroir d'obsidienne. Le monde sétait tu. Le vent
lui-méme était une statue d'air invisible, immobile entre deux battements de cils.

L e parvis du palais d Ephémérian'était plus qu'une mer de corail blanc ol le temps
Sétait échoué. Au centre de cette désolation minérale, le carrosse de verre tronait, non
plus comme un véhicule de lumiéere, mais comme un coeur de diamant noir
emprisonné dans une gangue de glace absolue. Les roues, jadis filigranées d'or pur,
étaient désormais des constellations figees, et les chevaux de brume qui le tiraient
étaient devenus des colonnes de sel opalescent, leurs naseaux exhalant une vapeur qui
ne se dissipait jamais. C’ était une architecture de larmes solidifiées, un mausolée de
transparence qui semblait attendre que la fin des &ges vienne enfin briser son sceau.

Elara sapprocha du bloc de glace noire. La surface de la paroi n'était pas lisse, mais
hérissée d'épines de givre qui pointaient versle ciel comme les prieres muettes d'un
peuple oublié. Elle sentit ses propres doigts sengourdir, le sang dans ses veines
ralentissant sa course, imitant la stase du Prince Alaric resté la-bas, dans la salle du
bal. Son don de vision séveillaalors, une brilure sourde derriere ses paupiéres. En



effleurant la surface gelée, elle ne vit pas seulement la matiere, elle percut le murmure
de I'objet, son cri étouffé sous les couches de froid surnaturel. Le carrosse ne pleurait
pas sa splendeur perdue; il hurlait latrahison qu'il avait abritée sous ses banquettes
de satin.

« Aidez-moi », souffla-t-elle, et savoix fut un flocon de neige sécrasant contre un
mur d'airain.

Les six autres femmes se rapprochérent, formant un cercle de perles et de poisons
autour du tombeau de verre. Leurs souffles créaient des nuages de nacre qui
semblaient senrouler autour du carrosse comme des lianes de lierre spectral. Sous
I'effet combiné de leurs sept cierges d'ame, la glace noire commenca afrémir. Ce
n'était pas une fonte, mais une métamorphose. Le noir devint bleu nuit, puis violet
d'orage, révélant peu a peu l'intérieur de I'habitacle. La, suspendu dans une
atmospheére de saphir liquide, flottait le secret du Prince.

A l'intérieur, le temps n'avait pas simplement cessé de couler ; il Sétait replié sur
lui-méme comme une fleur de lotus alatombée du crépuscule. Sur le siege de
brocart, une feuille de parchemin flottait, immobile, défiant la gravité. Elle semblait
faite d'une peau de lune tannée, et I'encre qui larecouvrait pulsait d'une lueur d'ébéne,
comme si les mots eux-mémes étaient des créatures vivantes cherchant a séchapper
de leur prison de cellulose. C'était lalettre qu’ Alaric écrivait au moment ou le
douzieme coup de minuit avait décidé de ne jamais mourir.

Elaratendit lamain, et laglace, sous |a pression de sa volonté et de la chaleur
décroissante de sa bougie, céda avec un bruit de cristal brisé, une note de musique
pure qui résonnajusqu'aux confins du royaume. Elle plongea son bras dans le froid
gui mordait comme une meute de loups d'argent. Ses doigts de dentelle et de suie se
refermérent sur le papier. A cet instant, une décharge de souvenirs ne lui appartenant
pas traversa son étre : elle vit le Prince, son visage de marbre déformé par une terreur
gu'aucun sujet n‘avait jamais soupconneée. Elle entendit e cliquetis de son coeur



d'horlogerie semballer, un tic-tac de cuivre qui sonnait comme un glas au milieu d'un
jardin de roses empoi sonneées.

Elle retira samain, tenant le parchemin contre sa poitrine. Les autres prétendantes
sagglutinérent, leurs visages scul ptés par I'avarice et |'angoisse, leurs yeux brillant
comme des joyaux maléfiques sous la lumiéere mourante des cierges.

« Lisez, Elarade Cendre, » sifflal'une d'elles, dont larobe de soie émeraude semblait
faite de peau de serpent. « Lisez avant que nos souvenirs ne séteignent et gue nous ne
devenions que des poupées de cire dans ce chéteau de givre. »

Elara dépliale parchemin. L'écriture d'Alaric était une danse de ronces, des lettres
acérées qui déchiraient le blanc du papier. L'encre était encore fraiche, ou du moins,
le temps 'avait préservée dans cet état de naissance perpétuelle. Elle commencaalire,
et chague mot était une goutte de métal fondu tombant dans un lac glace.

«*A celui ou celle qui recueillerames cendres avant que le rouage final ne se

brise...* » commenga-t-elle, savoix tremblante comme une feuille de tremble dans
I'automne éternel. « * Le mécanisme de mon coaur ne sarréte pas par usure, mais par le
vol d'une étincelle que je croyais avoir mise al'abri. Je sens le froid monter, non de
I'hiver qui vient, mais de I'a@me qui se tient a mes cétés. Elle qui porte le parfum dela
trahison comme d'autres portent le musc. Elle dont le nom est gravé dans |'ombre de
mon propre trone...* »

Elara sinterrompit. Un craquement sinistre retentit sous ses pieds. Le parvis tout
entier semblait vouloir se |ézarder. Lalettre n'était pas seulement un aveu, c'était une
clé. Aufur et amesure qu'elle lisait, la glace noire du carrosse se muait en une
substance visgueuse, un pétrole de ténebres qui commencait a envahir le sol. Les
étoiles au-dessus d'elles semblerent vaciller, comme des bougies prétes a étre
mouchées par une main géante.



« Continuez ! » ordonna une autre prétendante, dont le collier de rubis ressemblait a
une gorge tranchée.

Elara baissales yeux sur lasuite du texte. Le nom était 13, écrit avec une force qui
avait perce le parchemin. Ce n'était pas un nom de baptéme, mais un titre de |égende,
une identité cachée sous des couches de mensonges aussi épaisses gque la poussiere
sur les vieux grimoires de la bibliotheque royale. Alaric ne dénongait pas une femme,
il dénongait une force, une entité qui sétait glissée parmi elles, dissimulant son
absence de battements de coaur sous des parures de soie lunaire.

«*Elle queje craignais e plus n'est pas celle qui manie la dague* » reprit Elara, le
souffle court, « *mais celle qui atissé le voile du temps pour nousy étouffer. Elle est
la gardienne du silence, celle qui n‘a pas de reflet dans les miroirs de mercure...* »

Soudain, le cierge d’ ame entre les mains d’ Elara projeta une derniére lueur aveuglante
avant de sévanouir dans une fumée al'odeur de jasmin flétri. Elle perdit
Instantanément |e souvenir du visage de sa mere. Un vide immense sinstalla dans son
esprit, une chambre blanche ou ne résonnait plus que I'écho de lalettre. Le froid
redoubla d'ardeur, transformant ses larmes en perles de cristal qui roulaient sur ses
joues de porcelaine.

Autour d'elle, les autres prétendantes sétaient figees. Leurs cierges séteignaient I'un
apres |'autre dans un ballet de ténébres. Le carrosse de verre, libéré de sa gangue de
glace mais privé de sa lumiere, commenca a senfoncer dans le sol de pierre, comme
sil retournait dans les entrailles de laterre dont il n‘aurait jamais di sortir.

Elara regarda une derniére fois le parchemin avant que |'obscurité totale ne
I'engloutisse. Le nom final, écrit en lettres de feu froid, brillait encore d'une lueur
résiduelle. Ce n'était pas le nom d'Elara de Cendre, ni celui de sesrivales. C'était un
nom qui appartenait al'histoire méme d'Ephéméria, un nom qui signifiait lafin de
tout cycle.



Le vortex temporel au centre du palais poussa un long gémissement de métal
supplicié. Le reflux du sang royal dans les veines d'Alaric touchait asafin. Le temps
alait reprendre sa course, ou seffondrer définitivement dans le néant. Elara serrale
papier inachevé contre sa peau, sentant e mécanisme d'horlogerie du Prince, quelque
part dans les profondeurs du chéteau, donner son dernier tour de clé désespéré. La
vériteé était un fardeau de plomb dans un monde de plumes, et elle était désormais la
seule a savoir que le bourreau n'était pas parmi lesinvités, mais qu'il était I'architecte
méme du bal.

Le silence sefit absolu, un linceul de velours noir posé sur la gorge du monde.



Chapitre 10

L e Sacrifice du Souvenir

Laflamme de la Bougie d Ame ne vacillait pas ; elle pulsait comme le gosier d’un
oiseau de feu pris dans une cage de cristal. Au centre de lasalle de bal, ou le silence
sétait solidifié en une banquise d'opale, ce cierge monumental trénait sur un piédestal
de racines d' argent entrelacées. Ce n’ était pas de lacire qui coulait le long de son
flanc, mais des larmes de lumiere ambrée, emprisonnant des fragments de rires et des
éclats de voix disparus. Elara de Cendre S avanca, ses pas ne produisant aucun son sur
le pavage de marbre noir, comme si elle marchait sur la surface d un lac de nuit. Elle
sentait le poids des regards des six autres prétendantes, figées dans leurs parures de
soie lunaire, telles des statues de sel attendant que le vent de I'oubli les balaie. Leurs
coaurs, corrodés par une ambition aussi acide que le venin de mandragore, battaient
dans une syncope lente, calquée sur le reflux du sang d'Alaric qui remontait, goutte a
goutte, vers son mécanisme intérieur.

Le Prince était une merveille de porcelaine et de métal précieux, une idole brisée sur
l'autel de sa propre éternité. Elara posa ses mains gantées sur le rebord du candélabre.
Lachaleur qui Sen dégageait n'était pas celle d'un foyer domestique, mais celle,
sauvage et ancienne, d'une étoile mourante. Pour voir la vérité, pour déchirer le voile
de givre qui occultait le crime, elle devait offrir ce gu'elle possédait de plus cher : le
souvenir de la source.

Elle fermales yeux de la couleur d'un incendie mourant et plongea dans les
profondeurs de sa propre psyché. Elley trouval'image, intacte et vibrante comme une
aile de papillon sous le soleil. C' était un matin de saphir, bien avant les cendres, bien
avant que la suie ne marque ses mains de roturiere déguisee. Elle se revit enfant,
courant dans une prairie de jacinthes d'eau dont le parfum était une caresse de



velours. Sameére était 1a, une silhouette de lin blanc, dont le rire Sécoulait comme un
ruisseau de perles sur des galets de quartz. C'était I'unique fragment de pureté qui
subsistait dans son ame, une ancre d'or dans I'océan de ses mensonges.

D'un geste lent, avec la solennité d'une prétresse sacrifiant a une divinité oubliée, elle
tendit ce souvenir vers laflamme centrale. Le contact fut un cri silencieux. Laméche
aspiral'image. Elara sentit la prairie se faner dans samémoire, lesjacinthes virer au
gris, le visage de samére seffacer comme une écriture sur le sable |échée par la
marée. Un vide immense, un gouffre de nacre, souvrit en elle. Elle ne savait plus quel
golt avait I'enfance, ni quel chant bercait ses nuits autrefois. En échange de cette
offrande de clarté, la bougie projeta une lueur d'une intensité insoutenable, une
irradiation de mercure qui transperca les ténebres du palais.

L e temps, cette béte blessée, sembla sétirer comme une résine chaude. Lavision

s imposa aelle, non pas comme une image, mais comme une immersion dans un
océan de réminiscences forcées. Elle vit le Prince Alaric, debout sous le lustre de
diamants, au moment precis ou le douziéme coup de minuit commencait a se
cristalliser. Il ne ressemblait pas a un homme, mais a un automate d'une beauté
terrifiante, dont les rouages d'or murmuraient des secrets d'alchimiste. A ses cotés,
I'air commenca a onduler, comme la surface d'un miroir frappée par une pierre. Une
ombre se dessina, une silhouette fluide faite de fumée d'encens et de reflets
d'obsidienne.

Elaravit lamain de |'assassin sélever. Ce n'était pas une main de chair, mais une
griffe de ténebres translucides, tenant une rose noire dont les pétales semblaient
dévorer lalumiére ambiante. L'épine senfonca dans la poitrine du Prince avec la
précision d'un horloger gjustant un ressort. Alaric ne cria pas. Son visage de marbre
se fendilla simplement, laissant échapper un filet de sang argenté qui, au lieu de
sécouler sur son costume, commengca a flotter dans |I'air comme des rubis en
apesanteur.



« Montre-moi son visage ! » murmura Elara, savoix n'étant plus qu'un souffle de vent
dansles ruines.

Elle forcasavision atraverser labrume magique, a percer les strates de sortileges qui
protégeaient I'identité du régicide. Mais a mesure qu'elle sapprochait de la vérité, une
force contraire, ancienne et col ossale comme le poids des montagnes, se dressa contre
elle. La silhouette changeait de forme a chague battement de cil. Elle devint tour &
tour un vol de corbeaux, une cascade de sable noir, puis un entrelacs de racines
millénaires. Le visage restait une énigme, une page blanche baignée d'un éclat bleuté.
C était une magie qui n'appartenait pas au monde des hommes, une trame tissée par
les doigts mémes de I'Architecte de I'Univers.

Laflamme de la bougie commenca afaiblir, virant au violet sombre, signe que le
souvenir d'Elara avait été entiérement consommé. Lavision se mit a vaciller. Elle vit
le sang royal entamer son reflux, chaque goutte retournant vers laplaie commesi le
temps lui-méme cherchait arecoudre I'instant du crime. Le mécanisme d'horlogerie
dansla poitrine d'Alaric, a moitié exposé, produisait un son de métal supplicié, un
réle de bronze qui résonnait dans | es fondations d'Ephéméria.

Soudain, juste avant que I'obscurité ne reprenne ses droits, I'ombre se tournavers elle.
Laou aurait dd se trouver un visage, il n'y avait qu'un vide constellé d'étoiles
lointaines, un firmament emprisonné sous une apparence humaine. Un murmure
parvint a sesoreilles, non pas par le cana de |'ouie, mais comme une vibration dans
ses0s: « Lafin est le début, et I'architecte est la demeure. »

La lueur séteignit brusquement. Elarafut projetée en arriére, son corps heurtant le
marbre froid. Elle resta é&endue |3, |e souffle court, ses mains tatonnant dans le noir a
larecherche d'un passé qu'elle ne possédait plus. Le souvenir de sameére, delaprairie,
du soleil doré, tout avait disparu, laissant une cicatrice de silence dans son esprit. Elle
était désormais une page vierge dans un livre de cauchemars.



Autour d'elle, le vortex temporel au centre de la salle rugissait avec une fureur
renouvel ée. Les murs du palais gémissaient, les pierres de taille semblaient vouloir se
désassembler pour retourner al'état de poussiere d'étoiles. Le reflux du sang d'Alaric
touchait a son terme. La vé&rité qu'elle avait entrevue n'était pas une libération, mais
une condamnation plus lourde encore. Le bourreau n'était pas unerivale jalouse, ni un
courtisan avide de pouvoir. L'assassin était |'essence méme d'Ephéméria, une volonté
cosmique qui avait décidé que le bal devait durer une éternité, ou ne jamais avoir eu
lieu.

Elara se redressa avec peine, sentant le mécanisme du Prince donner son dernier tour
de clé, un claquement sec qui résonna comme un coup de tonnerre dans le dome de
cristal. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que n'importe quel cri. C'était le silence
d'un monde qui retient sarespiration avant de seffondrer. Elle serracontre elle le
papier ou le nom de I'architecte brdlait d'un feu froid, consciente que le prix de son
sacrifice n'avait été que de troquer une ignorance douce contre une connaissance
mortelle. L'obscurité était désormais totale, un linceul de velours noir pose sur la
gorge du monde, attendant que le premier battement du nouveau temps ne vienne
briser le Royaume ou I'effacer ajamais.



Chapitre 11

L'Agoniedel'Or

Les murs du palais ne pleuraient plus de larmes d’ eau, mais de larges plagues d’ or
pur qui se détachaient de la volte comme les écailles d’ un dragon millénaire rendant
son dernier souffle. Ce n’ était pas une chute brutale, mais une desquamation lente,
une lepre précieuse qui rongeait les corniches, les chapiteaux et les visages des statues
de saints oubliés. Chaque parcelle de dorure qui frappait le sol de marbre ne
produisait pas le fracas du métal, mais le soupir étouffé d’ une aile de papillon qui se
déchire. Dans cette nef d’ un silence insupportable, le palais d’ Ephéméria se dévétait
de sagloire pour n'offrir plus que I'ossature d’ un réve trop longtemps retenu. Elarade
Cendre observait ces lambeaux de lumiére solide tourbillonner dans |’ air immobile,
pareils a des feuilles mortes d’ un automne al chimique.

Le silence, désormais, possédait une texture. Il n’ était plus |’ absence de bruit, mais
une présence étouffante, une nappe de coton invisible qui Senroulait autour des
gorges et figeait les battements de cils. C' éait un silence de verre, s fragile qu'un
simple souffle aurait pu le briser en mille éclats tranchants. Au centre de lasalle de
bal, les sept prétendantes ne ressemblaient plus qu’ a des poupées de porcelaine
abandonnées dans un grenier cosmique. Leurs robes de soie lunaire commencaient a
s effilocher, lesfils d’ argent se changeant en toiles d' araignée grises sous |’ effet

d’ une décomposition qui ne touchait pas la chair, mais I’ essence méme de leur étre.

Elara tourna ses yeux, deux braises couvant sous la cendre de ses paupiéres, versle
centre du désastre. La, le Prince Alaric demeurait un astre noir autour duquel tout
gravitait. Son sang, uneriviére de rubis sombres, continuait sa course contre-nature,
remontant e long de sa gorge, défiant les précipices de |’ espace pour retourner versle
mécanisme brisé qui lui servait de coaur. Le vortex temporel qui émanait de sa poitrine



était une déchirure danslatrame du monde, un tourbillon de poussiére d' étoiles et de
rouages invisibles qui gringaient contre les parois de laréalité.

Il ne restait que trois bougies.

Trois flammes vacillantes, bleues comme des veines sous une peau translucide,
luttaient contre |’ appétit de I’ ombre. Chague bougie était un fragment de |’ histoire
d’ Ephéméria qui se consumait. La premiére, dg§a réduite & un moignon de cire
translucide, exhaait une odeur de souvenirs d’ enfance — le rire d’ un enfant sur une
balancoire de nuages, le got d’' une pomme de cristal cueillie dans les vergers
d’hiver. A mesure qu’ elle diminuait, le visage d une des prétendantes s effaca
doucement, sestraits devenant aussi lisses que le galet d’ une riviere morte. Elle ne
disparaissait pas; elle soubliait elle-méme, devenant une ombre sans nom dans une
salle sansissue.

| sabeau de Glace fit alors un pas en avant. Ses mouvements étaient ceux d'une biche
marchant sur un lac gelé dont elle sent les craquements sous ses sabots de nacre. Elle
était la plus froide des sept, une créature de givre et de diamants, dont le coaur battait
au rythme lent des glaciers. Elle leva ses mains, des mains si blanches qu’ elles
semblaient taillées dans lalune, et invoqual’ ancienne magie des Frimas. Elle voulait
geler le vortex, suspendre cette agonie circulaire dans une gangue de glace éternelle
pour sauver ce qui pouvait encore |'étre de cette seconde infinie.

Un frisson parcourut lasalle. Le givre se répandit sur le sol comme une dentelle de
cristal, grimpant le long des jambes du Prince, tentant de mordre les bords de la
déchirure temporelle. Pendant un instant, le temps parut s incliner. Les plaques d’ or
suspendues dans leur chute sarréterent, capturées par desfils de gel bleuté. Un espoir
fragile, semblable a une bulle de savon dérivant sur un champ de ronces, flotta dans
I'air.

Mais le vortex n'était pas un fleuve que I'on pouvait enchainer par le froid. C'était une



blessure dans |e concept méme de |'existence.

Lorsque les doigts d'l sabeau effleurérent le bord du remous chronologique, le cri
gu'elle poussa fut dépourvu de son, car le silence avait d§a dévoré lavoix des
hommes. On ne vit que sa bouche souvrir sur un gouffre d'obscurité. Au contact du
gel, le vortex ne simmobilisapas; il se hourrit de la stase. L'entropie changea de
visage. Le sang d'Alaric accéléra sa course, devenant un flux de mercure
incandescent. Les rouages invisibles se mirent atourner avec une fureur désespéreée,
broyant les secondes comme des grains de blé dans un moulin céleste.

Le palaisréagit par un spasme tellurique. Les colonnes de marbre, jadis solides
comme des montagnes, commencerent a se tordre comme des branches d'osier sous
I'orage. La géométrie devenait folle. Les distances sétiraient, transformant la salle de
bal en une plaine infinie ou les murs senfuyaient vers des horizonsimpossibles. Le
plafond de cristal se fissura, non pas en brisures nettes, mais en veines de foudre qui
restaient gravées dans le vide, laissant entrevoir au-dela du déme non pas le ciel
nocturne, mais un abime de velours ou nageaient des méduses de lumieére.

| sabeau fut rejetée en arriere, son corps de givre se brisant par endroits, révélant qu'a
I'intérieur, elle n'était faite que de neige soufflée et de regret. Le temps, ainsi
provoqué, exigeait son tribut. La deuxieme bougie séteignit brusquement, non pas
faute de cire, mais comme si une main invisible I'avait pincée. Aussitét, le souvenir
des étés d'Ephéméria sévapora de la conscience collective. Lachaleur du soleil, le
balancement des blés d'or, le parfum des roses de midi ; tout cela n'était plus qu'une
|égende dont personne ne possedait pluslaclé.

Elara sentit un froid abyssal lui mordre |e cosur. Ses mains, toujours tachées de cette
encre mystique qui racontait les péchés des objets, commencaient a briller d'un éclat
cuivré. Elle vit latroisieme bougie, la derniere, dont la méche ne tenait plus gu'a un
fil de réalité. Saflamme était minuscule, un point d'or dans un océan de ténebres,
mais elle brdlait avec une intensité de supernova. C’ était |a bougie des identités, celle



qui retenait encore le nom de chacun, le dernier rempart avant |'effacement total.

Le palais continuait son effondrement onirique. Les lustres de cristal se décrocherent
et, au lieu de sécraser, ils éclaterent en une pluie de larmes lumineuses qui restérent
suspendues a mi-hauteur, créant une forét de diamants flottants. La poussiere qui
sélevait des décombres était faite de pollen de lys et de limaille d'argent. Rien de ce
qui tombait ne restait au sol ; tout ce qui se brisait cherchait arejoindre le vortex du
Prince, comme s Alaric, dans sa mort mécanique, était devenu le centre de gravité
d'un univers en train de se replier sur lui-méme.

| sabeau, a genoux sur le marbre qui se changeait en sable de nacre, regardait ses
propres mains se dissiper en flocons. Elle avait voulu arréter [la montre, elle n'avait
fait qu'en briser le ressort principal. Le temps ne sécoulait plus, il seffilochait. Les
secondes se détachaient de latrame comme des perles d'un collier rompu, roulant
dans|'ombre pour ne plus jamais étre retrouvees.

Elaras avancavers le corps du Prince, ses pas ne produisant aucun écho sur le sol qui
mourait. Elle voyait désormais, atravers les déchirures du palais, la structure méme
de leur monde : desfils de soie tissés par des araignées de lumiere, des mécanismes
d'horlogerie incrustés dans les nuages, et au milieu de tout cela, le vide qui attendait
patiemment de reprendre ses droits. Le nom de I'architecte, tracé sur le papier gu'elle
serrait contre elle, semblait palpiter comme un coaur étranger. Elle savait que lavérité
était la seule ancre capable de stopper cette dérive vers le néant, mais la vérité était un
poison gqu'il fallait oser boire.

L'agonie de l'or touchait asafin. Le palais n'éait plus qu'une carcasse de pierre grise,
dépouillée de son faste, une architecture de deuil dressee contre I'éternité. Lalumiere
de laderniére bougie vacilla violemment, projetant sur les murs des ombres
gigantesques qui dansaient une sarabande macabre. Le vortex rugissait maintenant,
un cri de métal et de sang qui réclamait le dénouement. Dans ce tumulte immobile,
Elara de Cendre ferma les yeux, cherchant dans |e silence assourdissant la vibration



unique de la coupable, alors que la derniére goutte de cire Sapprétait arejoindre
I'obscurité.



Chapitre 12

LaVérité sousla Dentdle

Laderniere larme de lumiere, une perle de cire incandescente qui semblait contenir
I'agonie d'un soleil miniature, hésitait au bord du néant. Dans ce silence de cathédrale
engloutie, Elara de Cendre sentit le froid du vortex lui 1écher la nuque, une caresse de
givre et d'éternité. Le sang du Prince Alaric, cette séve de pourpre et de métal, ne
s écoulait plusversle sol ; il remontait le long des colonnes de cristal comme un
lierre écarlate cherchant a étrangler le ciel. Chaque goutte était un battement de coaur a
I” envers, une seconde dérobée ala trame du monde. Elarafermales yeux, non pour
S aveugler, mais pour libérer son regard intérieur, cette vision qui lui permettait de
lire les cicatrices des choses et |es murmures des étoffes.

D’ ordinaire, toucher un objet revenait afeuilleter un grimoire de poussiére et de
lumiere. Un gant lui racontait latiédeur d'une main disparue, une bague lui chantait
les promesses trahies. Maisici, dans cette salle de bal pétrifiée ou les six autres
prétendantes se tenaient comme des statues de sel, la matiere mentait. Les dentelles
ne parlaient plus de tisserands ou de fuseaux, elles hurlaient des silences artificiels.
Elara avanca, ses pas ne produisant aucun son sur le damier de marbre qui semblait
flotter sur un abime de nuages noirs. Elle sapprocha de |a table des offrandes, 1a ou
les Bougies d’ Ame rendaient leur dernier souffle de fumée opaline.

Elle tendit une main tremblante vers un éventail de nacre abandonné par la Baronne
d'Opale. Au moment ou ses doigts effleurerent la substance irisée, un vertige la saisit.
Cen'était pasI'histoire de I'objet qu'elle percevait, mais son effacement volontaire.
C'était comme regarder un reflet dans|'eau au moment ou une main cruelley jette une
pierre pour brouiller I'image. Quelqu'un avait cousu des voiles de mensonges sur la
réalité méme des atomes.



"V ous cherchez |'ombre d'une vérité dans un puits sans fond, Elara," murmura une
VoiX qui résonna comme le froissement d'une aile de papillon de nuit.

Elara se tourna. | sabeau de Soie se tenait prés du dais royal, sarobe d'un bleu céladon
s profond qu'elle semblait taillée dans le velours du firmament. Ses yeux, deux orbes
de mercure, ne reflétaient pas lalueur mourante de la bougie. Elle tenait entre ses
doigts une rose de verre dont les pétales semblaient boire |'obscurité ambiante.

"Le don de voir est une malédiction quand le monde décide de fermer les paupieres,”
continua Isabeau, son sourire étant une fine cicatrice de nacre sur son visage de
porcelaine.

Elara comprit alors. Elle ne voyait pas les souvenirs parce qu'lsabeau ne sétait pas
contentée de cacher lavérité; elle ['avait retournée comme on retourne une peau pour
en faire un gant. La prétendante n'avait pas seulement manipulé les esprits, elle avait
utilisé le don de'vision inversée'. Laoll Elaralisait |e passé, | sabeau imposait un futur
factice, uneillusion si dense qu'elle remplacait la matiere. Les souvenirs des autres
femmes n‘avaient pas été consumés par les bougies : ils avaient été absorbés par

| sabeau, stockés dans les replis de sa robe comme des perles de rosée empoi sonnées.

"C'est vous," souffla Elara, et ses mots furent des flocons de braise dans I'air figé.
"V ous n'avez pastué le Prince avec une épine. Vous avez tué le Temps lui-méme en
lui injectant le poison de 'oubli. VVous étes |'araignée qui atissé ce bal pour dévorer
nos existences."

| sabeau fit un pas, et le sol sous elle se changea en un miroir d'obsidienne. "Le Prince
était une horloge dont le tic-tac me fatiguait. Il collectionnait les secrets, Elara, maisil
ignorait que certains secrets ont des dents. Jai simplement offert a ce royaume la
stase qu'il méritait. Un instant de beauté éternelle, sans le lendemain qui fane et la
poussiere qui recouvre tout."



Le vortex, au-dessus d'elles, rugit avec une faim nouvelle. Le sang d'Alaric touchait
presque le coaur de I'engrenage céleste incrusté dans le dome. Si le contact se faisait, le
reflux effacerait jusqu'au souvenir de leur naissance. Elara sentit la suie sur ses mains
séchauffer. Elle ne possédait pas la puissance d'lsabeau, mais elle possédait |a vérité
des humbles, celle qui saccroche aux objets les plus simples. Elle plongea sa main
dans sa poche et en sortit une petite clef de fer, rouillée, qu'elle avait ramassee dans
les cuisines avant le drame.

"Cette clef," cria Elara, savoix vibrant comme une corde de harpe sous I'orage, "elle
se souvient de la porte qu'elle ouvrait ! Elle se souvient de lamain du serviteur qui la
tournait ! Elle est réelle, et votre illusion ne peut pas |'éouffer !"

Elle lancalaclef versle centre du vortex. L'objet de fer, st médiocre au milieu de tant
de luxe spectral, traversales courants de magie comme un javelot de réalite. Au
contact de laclef, les soies lunaires d'l sabeau commencérent a seffilocher. Les
mensonges qu'elle avait tissés se dénouaient un a un, redevenant des cris, desrires et
des pleurs volés.

Le visage d'lsabeau se craguela. Ce n'était pas de la chair qui apparaissait sous les
brisures, mais des rouages d'argent et des ressorts de cuivre, identiques a ceux qui
battaient jadis dans |a poitrine du Prince. Elle n'était qu'une extension de son
mécanisme, une piéce d'horlogerie révoltée contre son propre horloger.

"Laveérité est un poison,” hurlalsabeau alors que son corps se transformait en une
pluie d'aiguilles de montre.

"Non," répondit Elara, alors que I'obscurité totale tombait enfin, "la vérité est I'aube
gue |I'on n'attendait plus.”

Laderniere bougie séteignit. Dansle noir absolu, le silence ne fut pas celui de la



mort, mais celui d'un premier souffle. Un craguement de cristal brisé retentit — le
douziéme coup de minuit, enfin libéré, sonna comme un tonnerre de délivrance. Le
vortex seffondra en une pluie de diamants inoffensifs, et le palais respira a nouveau,
baigné par lalumieére froide et pure d'une lune qui reprenait sa course dansle ciel
d'ébéne. Elararesta seule au milieu des débris d'un temps qui ne serait plusjamaisle
méme, serrant contre elle le souvenir d'un monde qui venait de naitre une seconde
fois.



Chapitre 13

LeTreizieme Coup

L’air du Grand Bal n’ était plus qu’ une séve épaisse, un ambre translucide ou les
souffles des courtisans restai ent suspendus comme des fantdbmes de givre. Au centre
de ce naufrage immobile, le Prince Alaric ne ressemblait plus a un homme, maisa
une idole de porcelaine brisée. Le rubis sombre de son sang, au lieu de sabreuver ala
terre, défiait la gravité terrestre pour remonter le long de ses membres de marbre,
dessinant des arabesques de corail vivant sur la soie argentée de son pourpoint. Ce
n'était pas un écoulement, c'était une marée inversee, un reflux versla source de
I'existence, cherchant a nourrir un moteur que les cieux avaient condamné au silence.

Elara de Cendre sentait |e poids de chague seconde non vécue peser sur Ses paupi eres.
Ses mains, gantées de dentelle noire, tremblaient |égerement. Elle voyait ce que les
autresignoraient : I'aura des objets, leurs gémissements de métal et de bois. Lasalle
de bal n'était plus un décor de féte, mais un immense mécanisme dont |es rouages
Sétaient enrayés dans la gorge du temps. Les "Bougies dAme", disposées en un
cercle rituel autour du Prince, diminuaient avec une lenteur de glacier. A chague
millimeétre de cire dévoré, un souvenir sévaporait de I'assemblée. Un premier baiser,
le nom d'une mere, la couleur d'un ciel d'enfance ; tout était sacrifié pour maintenir
cette lueur vacillante qui luttait contre |'obscurité finale.

Le vortex de sang autour d'Alaric commenca a saccélérer, formant une spirale de
pourpre et d'éclats de cristal qui pulsait comme un astre mourant. Le Prince, dont le
visage restait figé dans un masgue de mépris éternel, laissa échapper un son qui n'était
pas humain : un cliquetis métallique, le rdle d'un automate dont le ressort principal
vient de se rompre. Dans sa poitrine, sous la chair translucide, on devinait désormais
I'ombre d'un balancier fou, une horlogerie d'or et d'ombre qui battait |a démesure.



— Le temps ne demande pas & étre guéri, murmura Elara, savoix résonnant comme
une cloche dans le silence de diamant. || demande a étre libéré.

Les six autres prétendantes, figées dans des poses de tragédie grecque, semblaient des
statues de sel. Seule I sabeau, dont larobe de velours bleu nuit semblait absorber la
lumiére des bougies, conservait une étrange fluidité. Ses yeux étaient deux puits de
mercure, reflétant I'agonie du Prince avec une dévotion terrifiante. Elle ne pleurait pas
; elle guettait.

L e caaur-horloge d'Alaric entra dans une phase de frénésie. Le bruit devint
assourdissant, un martelement de forge céleste qui faisait vibrer les lustres de cristal
jusgu'alesfaire chanter. Les parois du palais semblaient devenir poreuses, lai ssant
filtrer les murmures des siecles passes et les échos des futurs qui ne naitraient jamais.
L e sang royal, désormais un ruban de feu liquide, sengouffra dans la blessure de
I'épine noire avec laforce d'un torrent retournant ala montagne.

— Regardez-le, lancalsabeau, et savoix n'était plus qu'un sifflement d'engrenages
mal huilés. Regardez votre roi de métal. Il n'ajamaisaimé. Il n'ajamaisrespiré. |l
n'était que le gardien d'une boucle éternelle, un gedlier de chair qui nous condamnait
arépéter laméme danse sous laméme lune.

Le vortex se resserra. Lalumiére des Bougies dAme viraau violet profond, la
couleur des derniersinstants avant |'oubli total. Elara posa sa main sur le sol de
marbre et sentit la vibration de la trahison. Ce n'était pas un meurtre par ambition,
C'était un sabotage de laréalité. | sabeau n'avait pas cherché la couronne, elle avait
cherché lafin de I'histoire. Elle voulait réinitialiser le sablier, retourner a cet instant
précis oll le premier mensonge avait été gravé dans |la trame d'Ephéméria, afin d'en
effacer latrace sanglante.

— Tu ne peux pas racheter le passé en volant le présent, |sabeau, déclaraElara. Le



prix est trop lourd. Tu dévores nos &mes pour nourrir ton regret.

Le Prince Alaric se souleva de quelques pouces au-dessus du sol, porté par la pression
du vortex. Sa poitrine se bomba, e métal intérieur rougeoyant a travers sa peau de
nacre. L'explosion était imminente. C'était le treizieme coup, celui que la nature
interdit, celui qui déchire le voile entre ce qui fut et ce qui ne serajamais.

| sabeau savanga, ignorant le vent de magie qui lui fouettait le visage. Sestraits
commencaient & se distendre, révélant la vérité qu'Elara avait pressentie : | sabeau
elle-méme n'était gqu'un rouage, une extension du mécanisme du Prince qui avait
acquis une conscience amere. Elle était I'aiguille des secondes révoltée contre le
cadran.

— Lavérité est un poison ! hurla Isabeau alors que son corps se transformait en une
pluie d'aiguilles de montre, chaque pointe d'acier reflétant un fragment de sa haine et
de satristesse.

Le vortex atteignit son apogée. Une onde de choc chromatique balaya la salle, brisant
les miroirs et transformant |es derniéres gouttes de sang en une pluie de cometes
miniatures. Le coaur d'Alaric se fragmenta dans un éclat de tonnerre argenté, libérant
toutes les secondes emprisonnées depuis des éons. Le palaistout entier sembla se
replier sur [ui-méme comme un origami de papier de soie.

— Non, répondit Elara, alors que I'obscurité totale tombait enfin, la vérité est |'aube
que I'on n'attendait plus.

Lenoir qui suivit ne fut pas une fin, mais un berceau. Le vide n'éait pasvide, il était
plein du potentiel d'un monde neuf. Dans ce silence absolu, Elara ne sentit plusle
froid du cristal ni lamorsure du métal. Elle sentit le premier battement de coaur d'un
univers qui n‘avait plus besoin d'horloger.



Le silence ne fut pas celui de lamort, mais celui d'un premier souffle. Un craquement
de cristal brisé retentit — le douzieme coup de minuit, enfin libéré, sonna comme un
tonnerre de délivrance. Le vortex seffondra en une pluie de diamants inoffensifs, et le
palais respira a nouveau, baigné par lalumiéere froide et pure d'une lune qui reprenait
sa course dans le ciel d'ébéne. Elararesta seule au milieu des débris d'un temps qui ne
serait plus jamais le méme, serrant contre elle le souvenir d'un monde qui venait de
naitre une seconde fois.



Chapitre 14

Le Choix d'Elara

Laderniére Bougie d Ame n’ &ait plus qu’ un cil de lumiére vacillant, une paupiére de
feu s abaissant lentement sur le visage pétrifié du monde. Dans la nef immense du
Palais d Ephéméria, le silence possédait une texture de velours ancien et de verre
brisé. Le temps n’ &ait plus un fleuve, mais un lac de diamant noir ou chagque seconde
S était figée en une épine de givre. Au centre de cette stase, le Prince Alaric demeurait
uneidole d’ ébene et d’ argent, sa téte renversée vers les voltes célestes, offrant au
regard le spectacle d’ une agonie pérenne. Son sang, d’ un bleu de lapis-lazuli, ne
S écoulait pasversle sol ; il rampait, telle une vigne de saphir, remontant le long de
son cou pour regagner la blessure béante de sa poitrine, laou I’ épine de rose noire
palpitait d’' une lueur occulte.

Elara de Cendre sentait | air peser sur ses épaules comme une chape de plomb
lunaire. Ses gants de dentelle, d’ une blancheur de linceul, dissimulaient des mains
tremblantes, marquées par la suie des forges et |’ encre des grimoires oubliés. Elle
posa son regard sur les six autres prétendantes, alignées comme des poupées de
porcelaine dans une vitrine de collectionneur. Leurs soies irisées, leurs parures de
nacre et d’ opale, tout en elles n’ était plus qu’ une parodie de vie. Elles étaient des
constellations éteintes, prisonniéres d une ambition qui avait fini par les pétrifier.

Lameche du cierge magique grésilla, dévorant un ultime souvenir — |’ odeur de la
pluie sur laterre chaude d’ un été lointain — pour nourrir saflamme mourante. La
lumiére devint d’ un violet spectral, projetant des ombres qui semblaient posséder leur
propre volonté. Elara s approcha du Prince. Elle pouvait voir, sous la peau translucide
du noble, le scintillement des rouages d' or. Alaric n’avait jamais posséde de coaur de
chair ; il n’éait gu’ une horloge somptueuse, un automate divin dont le ressort venait



de se briser sous la morsure de |a trahison.

« Letemps est une étoffe que |’ on ne peut rapiécer sansy laisser de cicatrices, »
murmura-t-elle, sa voix résonnant comme un carillon dans la nef déserte.

Elle levalesyeux versle vortex qui tournoyait au-dessus d' Alaric. C' était une spirale
de nébuleuses en colére, un entonnoir aspirant les lambeaux du Royaume

d’ Ephéméria pour les broyer dans le moulin des éternités perdues. A I’ intérieur de
cette tempéte de chronos, une silhouette minuscule s agitait. C’ était sa sceur, Nai's,
dont I’ ame avait été aspiree lors du premier craguement du douziéme coup de minuit.
Nai's n’ était plus gu’ un papillon de lumiére blanche, battant des ailes contre les parois
d’ une cage temporelle.

Le choix S imposait & Elara comme une racine s enfoncant dans son esprit. Si elle
pointait du doigt la coupable — Lady Isabeau, dont |e parfum de belladone trahissait
encore le geste fatal — les rouages d' Alaric reprendraient leur chant mécanique. Le
sang royal redescendrait, les portes de verre se briseraient, et le royaume s éveillerait
dans un cri de délivrance. Mais dans ce rétablissement de |’ ordre, Nai's serait

sacrifiée, dissoute dans les engrenages d’ un temps qui ne souffre aucune anomalie. Le
rétablissement de la couronne exigeait 1a combustion totale de ce qui avait été aspiré
par le vortex.

Ou dors, elle pouvait embrasser |le chaos.

Elara tendit la main vers la flamme vacillante de la Bougie d Ame. Elle sentit |a
chaleur des souvenirs des autres — des bals, des baisers dérobés, des trahisons de
alcOves — glisser contre sa peau comme des courants d' eau vive. Elle fermales yeux,
et dans |’ obscurité de ses paupiéres, elle vit les "fils' de |’ histoire des objets. Elle vit
larose noire, non pas comme une arme, mais comme une clé. Le Prince avait
orchestré sa propre chute, cherchant a se libérer de sa carcasse de métal en brisant le
miroir du temps lui-méme.



« Tu n'asjamais voulu régner, Alaric, » souffla-t-elle. « Tu voulais seulement que le
tic-tac sarréte. »

Lalueur de labougie n'était plus qu'une étincelle, un grain de poussiéere d'éoile sur le
point de séteindre. Elara sentit le froid du vortex I'attirer. Elle aurait pu prononcer le
nom d'l sabeau. Elle aurait pu redevenir |a petite paysanne aux mains de suie dans un
monde remis al'endroit. Mais elle vit le visage de Nais, ce reflet d'innocence qui
N'avait rien afaire dans cette cour de corbeaux parés de diamants.

Elle ne dénonca personne.

A laplace, €lle saisit I'épine de rose noire fichée dans le torse du Prince. La douleur
fut une symphonie de glace et de feu. Au lieu deretirer le dard pour libérer le sang,
elle I'enfonca plus profondement, brisant le dernier ressort d'or pur. Le vortex ne
seffondrapas ; il Souvrit comme une fleur de nuit géante. Elara ne cherchait pas a
réparer I'horloge, elle cherchait a briser le cadran.

Elle plongea sa main libre dans la spirale temporelle, ignorant la morsure des siecles
qui tentaient de dévorer sa chair. Ses doigts rencontrerent une chaleur familiere, une
petite main d'enfant. Elle agrippa Nais, tirant de toutes ses forces contre les courants
d'un destin qui serefusait alacher prise. Autour d'elles, les sept prétendantes
commencaient a se cragueler, leurs visages de porcelaine se fendant sous la pression
d'un temps qui ne savait plus ou couler.

Le palaistout entier se mit a gémir, un chant de baleine de pierre sélevant des
profondeurs des fondations. Les vitraux exploserent en une pluie de pétales
multicolores. Laderniere lueur de la bougie sévanouit, et pour un battement de cil, le
néant fut total. C'était un noir de genese, un vide fertile ou leslois de la gravité et de
la mort n'avaient plus cours.



Elara sentit le vortex |'aspirer, non pas vers une fin, mais vers une autre trame, une
forét d'heures ou les arbres seraient faits de musique et les rivieres de songes. Elle ne
voyait plusles murs du palais. Elle voyait des constellations naitre entre ses doigts.
Lavérité n'éait pas un crime a dénoncer, c'était une porte a franchir.

— Non, répondit Elara, alors que I'obscurité totale tombait enfin, la vérité est |'aube
gue I'on n'attendait plus.

Lenoir qui suivit ne fut pas une fin, mais un berceau. Le vide n'était pasvide, il était
plein du potentiel d'un monde neuf. Dans ce silence absolu, Elara ne sentit plus le
froid du cristal ni lamorsure du métal. Elle sentit le premier battement de coaur d'un
univers qui n‘avait plus besoin d'horloger.

Le silence ne fut pas celui de lamort, mais celui d'un premier souffle. Un craquement
de cristal brisé retentit — le douzieme coup de minuit, enfin libéré, sonna comme un
tonnerre de délivrance. Le vortex seffondra en une pluie de diamants inoffensifs, et le
palais respira anouveau, baigné par lalumiere froide et pure d'une lune qui reprenait
sa course dans le ciel d'ébéne. Elara resta seule au milieu des débris d'un temps qui ne
serait plus jamais e méme, serrant contre elle le souvenir d'un monde qui venait de
naitre une seconde fois.



Chapitre 15

L'Aubedu Silence

L e fracas du douzieme coup ne fut pas une simple vibration sonore, mais une
déchirure titanique dans le voile de laréalité, une onde de choc qui fit chanceler les
fondations de I’ éther. Ce son, si longtemps retenu dans les gorges de cristal du palais,
jaillit comme un fleuve de mercure libéré de son barrage, emportant avec lui les
débris d'une éternité factice. Le vortex qui tournoyait au-dessus du Prince Alaric
seffondra, non pas dans le chaos, mais avec la grace d'une chute de neige sabattant
sur un lac de saphir. Les éclats de temps, ces lames de verre qui avaient menacé de
tout trancher, se changerent en une pluie de pollen iridescent, chaque grain portant le
poids d'une seconde enfin vécue.

Elara de Cendre sentit le poids du monde basculer. Ses poumons, habitués al'air
raréfié de la stase, se gonflerent d'une atmosphere nouvelle, chargée d'effluves de
mousse humide et de roses anciennes. La vérité qu’ elle avait jetée au visage du néant
— ce secret selon lequel le sang royal n'était que I'huile d'un automate divin —
agissait comme un baume sur les plaies du Royaume d'Ephéméria. Sous ses pieds, le
dallage de marbre commenca a frissonner, se transformant en une surface organique,
une peau de pierre parcourue de veines de lumiere.

Au centre de la salle de bal, le Prince Alaric ne bougea pas. Son corps, autrefois d'une
beauté a couper le souffle, sétait figé dans la pose d'un dieu déchu. Lesfils d'argent
de son costume ne ternissaient plus ; ils Sétaient métamorphoses en racines
meétalligues qui senfoncaient lentement entre les dalles. Son visage, d'une péaleur
lunaire, devint une scul pture de nacre immuable. Le mécanisme d'horlogerie qui lui
servait de coaur, ce secret de rouages et de réves, sétait arréte pour toujours, non pas
par lamort, mais par I'accomplissement. 1l était devenu le pivot immobile autour



duquel le reste de I'univers recommencait a danser. Le vortex n'avait pas été un piége,
mais une chrysalide, et le Prince était |e cocon abandonné d'une ére qui Sachevait.

L es sept prétendantes, dont les coaurs étaient jadis pétris d'ambitions acérées comme
des diamants, séveillerent une a une, émergeant de leurs songes de glace. Leurs robes
de soie lunaire, qui avaient tant brillé de vanité, se délitaient en lambeaux de brume.
Laderniére Bougie d'Ame séteignit dans un soupir de lavande, mais |'obscurité
promise ne vint pas. A laplace, les souvenirs qu'elles avaient sacrifiés ne revinrent
pas sous leur forme originale ; ils se réincarnerent en une lueur diffuse qui émanait de
leur propre peau. Elles se regarderent, dépouillées de leurs titres et de leurs ruses,
redevenues des créatures d'argile et d'étoiles, les yeux lavés par le regret et la clarté.

Le palais lui-méme subissait une mue profonde. Les murs de cristal, qui avaient
emprisonné les reflets des siecles, commencerent afondre comme de la cire sous un
soleil d'éé. Le plafond, ou étaient peintes des constellations rigides, souvrit sur le
véritable firmament. Les éoiles ne semblaient plus étre des clous d'or fixés sur un
dais de velours, mais des yeux ouverts, vibrants de vie, observant la naissance d'un
nouveau cycle. La géométrie stricte des jardins d'Ephéméria se brisait au-dehors ; les
arbres de givre reprenaient leur séve, leurs branches sétiraient avec des craguements
de géants qui sortent du sommeil, et les fleurs, autrefois figées dans une perfection
mortelle, éclataient maintenant dans un désordre magnifique de couleurs inouies.

Elara sapprocha du gisant de nacre qu'était devenu Alaric. Elle posa ses mains,
autrefois marquées par la suie et le labeur, sur le poitrail immobile du Prince. Elle ne
sentit plus le froid du métal, mais une chaleur résiduelle, comme celle d'une pierre
ayant longtemps sgourné au soleil. Elle comprit aors que le sacrifice de I'horloger
n'avait pas été une malédiction, mais une offrande. En se figeant, il avait offert au
royaume le droit de redevenir éphémeére. Le sang royal, qui avait remonté les veines
dans un reflux contre-nature, sétait désormais cristallisé en une seve d'or coulant au
plus profond de laterre, nourrissant les racines du monde nouveau.



Le carrosse de verre, sur le parvis, n'était plus un tombeau. 1l sétait brisé en mille
facettes qui reflétaient désormais I'aube nai ssante — une aube qui ne ressemblait a
aucune autre. Le ciel n'était ni bleu ni rose, mais d'une teinte d'opale changeante, ou
chague nuage semblait porter le murmure d'une promesse. L es survivants du bal, ces
courtisans qui n'étaient que des ombres de soie, sortirent lentement du palais. Ils
marchaient avec la maladresse des nouveau-nés, leurs pieds nus découvrant la
sensation de I'herbe fraiche et de laterre grasse, des plaisirs oubliés dans I'artifice du
regne d'Alaric.

Elaralevales yeux vers|'horizon. Elle sentait le don de "vision" qui |'avait
tourmentée sapaiser, se transformer en une simple conscience du présent. Elle n'avait
plus besoin delire I'histoire des objets, car les objets n'étaient plus des reliques d'un
passe figé, mais les acteurs d'un futur en marche. Le silence qui régnait sur
Ephéméria était d'une densité sacrée, une symphonie de respirations qui Saccordaient.
L es horloges, toutes sans exception, avaient fondu, leurs aiguilles se tordant comme
des brins d'herbe sous la poussée d'un vent invisible.

Le royaume n'était plus une trame temporelle scellée, mais un parchemin vierge ou la
pluie commencait a écrire des poemes de limon. Minuit ne sonnerait plus, car le
temps n'était plus un décompte vers le néant, mais une ronde infinie de
métamorphoses. Elara vit une fleur de rose noire, semblable & celle qui avait percé le
caaur du prince, pousser entre deux dalles de la salle de bal. Mais cette fois, ses pétales
n'étaient pas des lames d'ombre ; ils étaient doux comme une caresse nocturne, et en
leur centre brillait une goutte de rosee qui contenait tout le reflet du nouveau cosmos.

Elle comprit que sa place n'était plus dans |I'ombre des bibliothégques ou dans la suie
desforges, maisici, au confluent de ce monde qui Sinventait. Les autres femmes
sapprocherent d'elle, non plus comme des rivales, mais comme les soaurs d'un méme
miracle. Leurs visages, libérés des masques de la cour, révélaient des beautés
étranges, asymétriques, vivantes. Elles étaient les gardiennes de cette seconde
éternelle qui venait de se rompre pour donner naissance alavie.



Le palais continuait sa lente érosion poétique, devenant une forét de colonnes de
pierre entrelacées de lierre d'argent. Le trone lui-méme fut envahi par des lichens
phosphorescents, transformant le symbole du pouvoir en un banc de repos pour les
voyageurs de |'éther. Il n'y avait plus de roi, plus de prince, seulement une assembl ée
d'@mes liées par le souvenir du grand gel et lachaleur de la délivrance.

Elara savanca vers les grandes portes grandes ouvertes sur I'infini. Elle ne portait plus
de gants. Ses mains étaient nues, prétes a toucher I'écorce des arbres et le flanc des
bétes qui revenaient habiter |es bois alentour. Le Royaume d' Ephéméria, autrefois un
bijou froid dans un coffret de ténebres, était devenu un jardin sauvage baigné d'une
clarté de perle. L'aube du silence sachevait pour laisser place au chant des premiers
oiseaux, dont lestrilles semblaient accorder leurs notes sur |es battements de coaur
d'Elara, qui battaient maintenant pour elle seule, et pour tout ce qui I'entourait.

Dans ce nouveau monde, la vérité n'était plus un fardeau a porter, mais I'air méme que
I'on respirait. Le temps n'était plus un maitre cruel armé d'une faux, mais un
compagnon de route qui marchait & pas de loup sur les tapis de feuilles mortes. Elara
sourit al'immensité, consciente que chague pas qu'elle ferait désormais graverait une
empreinte de lumiére sur le sol d'un univers ou, enfin, lamagie n'était plus un secret,
mais une respiration.
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