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Chapitre 1

L'Epave du Sel Gemme

Lelimon de lalagune possédait I'onctuosité d'un onguent funébre, une mélasse noire
et glacée qui semblait vouloir engloutir jusgu'au souvenir des vivants. A quelques
encablures des murs de briques rouges de San Michele, |a ou les cypres pointent vers
un ciel de cendre, Eléonore Vane s enfoncait dans |es entrailles d’ une carcasse de
chéne dont les membrures, rongees par les tarets, ressemblaient aux cotes blanchies
d un |éviathan oublié. L’ eau, saturée de sel gemme et de décomposition, pesait sur ses
épaules avec larigueur d un linceul de plomb. Elle ne respirait que par un tuyau de
caoutchouc poisseux relié a une pompe de fortune qui geignait en surface, un rythme
erratique qui marquait les secondes de sa survie dans ce royaume d'ombres.

Ses mains, dont les phalanges étaient couturées de cicatrices blanchies par le sel,
tatonnaient dans |’ obscuritée fétide de la cale. Elle ne voyait rien, ou si peu ; lalueur
de sa lanterne sourde, enfermée dans un globe de verre épais, ne percait le brouillard
aguatigue que pour révéler des flocons de sediments dansant comme des ames en
peine. Elle cherchait lafaille, le point de rupture de la structure ou le temps avait
cesseé de mordre. Son ongle accrocha une surface qui n'avait ni larugosité du bois
pourri, ni lafroideur de lapierre. C' était une résistance sourde, une densité metallique
qui vibrait sous la pulpe de ses doigts.

Elle écartalavase a pleines mains, ignorant |’ odeur de soufre qui s’ échappait des
poches de gaz libérées par son labeur. Le métal apparut sous lalumiere vacillante : un
coffret oblong, gainé d’ un cuir de Cordoue que le sel avait tanné jusgu’ alui donner la
dureté de |’ ébene. Mais ce n’ éait pas le cuir qui importait. C' était le sceau. Une
galette de plomb, massive, frappée d’ une grue tenant une pierre dans sa patte droite
— I’embléme de lavigilance, mais aussi la marque infame des Mal atesta.



Eléonore sentit un frisson courir le long de son échine, plus froid encore que I'eau de
lalagune. Ce n'était pas une simple épave de marchand de sel gqu'elle venait de
profaner, mais un tombeau de secrets. Elle savait, par les chroniques interdites qu'elle
avait dévorées dans les bibliotheques clandestines de la Giudecca, que ce sceau n'était
pas destiné a protéger une marchandise, mais a emprisonner une malédiction. Ou une
fortune capable de renverser les Doges sils existaient encore.

Elle sortit de sa ceinture un stylet alalame courte et robuste, forgé dans un acier de
Damas qui ne craignait point I'oxydation. Le geste fut lent, presque rituel. En glissant
la pointe sous le rebord du plomb, elle éprouva une résistance physique, comme si
I'objet lui-méme refusait de se livrer. Elle pesa de tout son corps, les muscles de son
dos se tendant sous sa chemise de lin grossier. Le plomb, malléable mais tenace,
commenca a céder.

Un craguement sourd retentit, une vibration qui ne se propagea pas seulement dans
I'eau, mais jusque dans la moelle de ses 0s. Le sceau se brisa net.

A I'instant précis ol le métal se scindait, une onde de choc imperceptible parcourut la
vase environnante. Dans le silence oppressant des profondeurs, quelque chose venait
de séveiller. Ce n'était pas un monstre des fables, mais un mécanisme plus ancien,
une résonance occulte. A des milles de 13, dans les palais de marbre dont les
fondations baignaient dans le sang et |e pétrole, des cadrans de cuivre saffolérent et
des ombres en habit de soie cessérent de respirer.

Eléonore ne sattarda pas a contempler son crime. Elle saisit |e coffret, dont le poids
menacait de I'entrainer plus bas encore dans e lit de lalagune, et commenca sa
remontée. Ses poumons brllaient. L'air qui lui parvenait par le tuyau avait un godt de
graisse chaude et de panigue. Elle émergea ala surface dans un bouillonnement
d'écume saumétre, arrachant son masgue de cuir avec une main tremblante.



La nuit vénitienne I'accueillit, lourde et moite. La silhouette de San Michele se
dressait comme un rempart contre le ciel, et au loin, les lumiéres de la cité des Doges
scintillaient comme les joyaux d'une courtisane al'agonie. Elle hissa son corps fréle
sur le pont de son embarcation, une barque de pécheur dont le bois gris était saturé
d'huile de moteur. Le coffret reposait sur les planches poisseuses, exhalant une odeur
de siecles enfermés et de papier moisi.

Elle sagenouilla devant I'objet, ses cheveux d'un blond cendré collés a ses tempes,
I'eau dégoulinant de ses vétements d’homme. Ses doigts, engourdis par le froid,
défirent les attaches de cuir qui n'étaient plus retenues par le plomb. A I'intérieur,
enveloppé dans des linceuls de soie grasse, reposait le Codex. Le véin était jauni,
presque translucide, couvert d'une écriture serrée, une calligraphie byzantine qui
semblait ramper sur la page comme des insectes d'encre.

— Levoila, murmura-t-elle, savoix n'éant qu'un souffle écorché par le sel.

Elle effleurala premiere page. Ce n'était pas de |'or qu'elle voyait, mais des cartes.
Des tracés de courants marins disparus, des coordonnées de ports engloutis, et des
noms de familles dont la lignée sétait officiellement éteinte dans les blchers de
I'Inquisition. C'était la géographie de I'invisible, le cadastre de la puissance occulte de
Venise.

Soudain, le moteur de sa barque toussa, un rdle métallique qui déchirale silence dela
lagune. Eléonore relevalatéte, les sens aux aguets. Au loin, versle canal de
Cannaregio, une lueur n'appartenant pas aux étoiles fendait I'obscurité. Un sillage
blanc, rapide, impitoyable. Le vrombissement d'un moteur de forte cylindrée, un son
de prédateur moderne, se rapprochait avec une précision chirurgicale.

lIs arrivaient.

Elle n‘avait pas seulement brisé un sceau de plomb ; elle avait rompu un pacte de sang



qui tenait la cité en équilibre depuis des siecles. Le Codex Malatesta n'était pas une
simplerelique, c'éait une balise. Elle referma violemment le coffret, sesjointures
blanchissant sous I'effort. La Griffonne, habituée a piller les cadavres de I'histoire,
sentait pour la premiére fois que I'histoire était en train de se refermer sur elle, comme
les méchoires d'un piege aloup.

Elle jetaun regard versles murs du cimetiere. Les morts ne lui seraient d'aucun
secours cette fois-ci. Elle empoignala barre de son vieux moteur, ses doigts se mélant
alacrasse et al'huile, et lanca la machine dans un hurlement de ferraille. Labarque
bondit sur I'eau noire, fuyant vers les calli étroites ou |'ombre est 1a seule monnaie
d'échange. Derriere elle, lalueur des poursuivants grandissait, illuminant les vagues
dereflets d'acier et de mort. Le Codex, calé contre ses cotes, semblait battre d'un coaur
propre, une pulsation sourde qui répondait au fracas de lalagune. Le jeu des ombres
venait de commencer, et aVenise, personne ne sortait indemne d'une danse avec les
Mal atesta.



Chapitre 2

LaMorsuredu Loup

L'obscurité dans le salon du Palazzo Valenti n'était pas une absence de lumiere, mais
une matiere dense, presgue huileuse, qui semblait suinter des tentures de velours
cramoisi. Alessandro se tenait immobile devant |a haute fenétre en ogive, le regard
perdu vers les eaux de la Giudecca ou le clapotis contre les pilotis de chéne résonnait
comme le battement de coaur d'un noyé. L’ air de la piece était saturé d’ une fragrance
lourde, un mélange de cire d abeille, de tabac de contrebande et de ce cuir de
Toscane, tanné au sumac, qui gainait les fauteuils et imprégnait ses propres gants.

C' était I’odeur du privilege déchu, le parfum d’ une lignée qui avait troqué les galeres
de guerre pour les soutes de I'infamie.

Sur le guéridon de margueterie, le combiné de bakélite noire reposait, encore tiéde de
lavoix qui venait d'en jaillir. Une voix grasse, dépourvue de |'é égance des
chancelleries, maisinvestie du pouvoir de vie et de mort que la Camorra exercait
désormais sur les ruines de la Sérénissime. L'ordre était tombé, sec comme le
claguement d'un fouet sur le dos d'un galérien : la pilleuse d'épaves, celle qu'on
nommait la Griffonne, avait exhumé ce gu'il ne fallait point toucher. Le Codex
Malatesta n'était pas un simple amas de parchemins moisis ; c'était un sceau brise,
une résurrection de secrets que le sang de ses ancétres avait mis des siécles a enfouir
sous lavase de lalagune.

Alessandro se détourna de la fenétre. Ses mouvements étaient lents, empreints d'une
gréce prédatrice héritée des condottiéres dont les portraits, ternis par les siecles et la
fumée des cierges, le fixaient avec un mépris souverain depuis les cadres dorés ala
feuille. 1| Sapprocha de latable de travail, un bloc de noyer massif ou reposaient,
éparpillées sur un feutre vert, les pieces désassembl ées de son Beretta.



Il ne regardait pas |'arme comme un outil moderne, mais comme une extension de sa
propre volonté, un stylet d'acier froid destiné a signer I'arrét de mort d'une épogue.
Ses longs doigts, fins et nerveux, Ssemparérent de laglissiere. Le métal était froid,
d'un noir mat qui absorbait lafaible lueur des bougies. Avec une précision de joaillier,
il passa un chiffon de lin imbibé d'huile fine dans I'ame du canon. L'odeur &cre du
solvant vint piquer ses narines, se mélant ala douceur de la vanille ancienne qui
séchappait des bibliotheques chargées de manuscrits interdits.

Il songea alafemme, cette Eléonore. |l I'avait apercue une fois, prés des Fondamente
Nove, silhouette fugitive drapée dans des hardes d'homme, |'allure d'un spectre
hantant les décombres de I'histoire. Elle sentait le sel et |e papier vieux, une alliance
qui, dans I'esprit d'Alessandro, tenait du sacrilége. Les Valenti avaient autrefois
protégé les savoirs de Venise ; aujourd’hui, il devait en assassiner les derniers
gardiens pour le compte de parvenus qui ne savaient lire que les chiffres de leurs
comptes de profits.

Un frisson d'atavisme parcourut son échine. Il se revit enfant, observant son
grand-peére polir la garde d'une rapiére espagnole. « Le fer ne ment jamais,
Alessandro, disait le vieillard. 1l est le seul juge dans une cité de masgues. » Le
Condottiere d'aujourd'hui ne portait plus la cuirasse de plaques, mais un costume de
laine froide coupé sur mesure par lestailleurs de Naples, une armure de soie et de
discrétion qui dissimulait un coaur auss sec gu'une galette de mer.

Il remontal'arme. Le ressort récupérateur gémit doucement avant de se loger dans son
encoche. Le cliquetis du chargeur que I'on insere dans la crosse fut le seul bruit qui
troublale silence sépulcral du palais. Treize balles. Treize onces de plomb pour
effacer une femme qui avait eu I'outrecuidance de réveiller les morts.

Il sedirigeaversle grand miroir au tain piqué, dont le cadre scul pté représentait des
tritons se dévorant entre eux. Son reflet lui renvoya l'image d'un homme qui



n'appartenait plus a son siecle. Lacicatrice qui barrait sa méchoire, souvenir d'une
rixe dans les bas-fonds de Catane, semblait palpiter sous lalumiére vacillante. Il

g usta son manteau de cachemire sombre, dont le col remonté lui donnait I'air d'un
inquisiteur de I'ombre.

Dans un coin de la piéce, une horloge a balancier marquait le temps avec une
régularité de métronome funébre. Chaque tic-tac semblait enfoncer un clou
supplémentaire dans le cercueil de sa conscience. Il ne ressentait ni haine, ni pitié.
Seulement une lassitude immense, le poids de la pierre de Venise qui senfongait
inexorablement dans la boue. La Griffonne n'était qu'une variable de plus dans une
équation de sang que les Valenti résolvaient depuis des générations.

|l sempara d'une flasque d'argent, y but une gorgée de grappa qui lui brdlala gorge
comme une coulée de soufre, puisil éteignit les bougies d'un souffle court. La piece
retomba dans une obscurité totale, seulement troublée par les reflets argentés de la
lune sur le marbre du sol.

Alessandro sortit sur le palier, dont les marches de pierre d'lstrie étaient usées par le
passage des siecles. Ses pas ne produisaient aucun son sur les dalles froides. En
descendant vers le quai privé ou son canot moteur attendait, il sentit I'humidité de la
nuit sinsinuer sous ses vétements, une caresse de linceul. Lalagune |'appelait, vaste
étendue de goudron liquide ou les secrets ne remontaient a la surface que pour étre
aussitot étranglés.

|| détacha I'amarre de chanvre. La barque de bois verni, aux lignes agressives, tangua
|égerement. Alessandro prit place aux commandes, ses mains gantées de cuir se
refermant sur le volant avec une fermeté de bourreau. |l ne lanca pas |e moteur
immeédiatement. |l écouta. Le silence de Venise était une symphonie de craquements,
de soupirs et de trahisons. Au loin, le cri d'une mouette déchirale voile de la nuit, tel
un avertissement inutile.



|l savait ou €elle se cachait. Les pilleurs d'épaves avaient leurs tanieres parmi lesiles
moribondes, |a ou laterre n'est plus qu'une suggestion et ol I'eau regne en souveraine
absolue. Le Codex Malatesta brillait dans ses pensées comme une idole d'or au milieu
d'un charnier. Il dlait latraquer dans les calli étroites, |a ou les murs se rapprochent
comme pour broyer les imprudents, la ou I'ombre est plus solide que la pierre.

Il tournalaclé de contact. Le moteur séveilla dans un grondement sourd, une
vibration puissante qui fit frémir la carcasse de bois. L'écume blanche jaillit ala
poupe, souillant la pureté noire du canal. Alessandro Valenti, le dernier des
Condottiéres, sélanca dans les ténebres, la mort nichée dans la poche de son manteau,
le coaur verrouillé par les siecles et I'esprit tendu vers sa proie. La Griffonne avait cru
déterrer I'histoire ; elle n‘avait fait qu'ouvrir les portes de son propre enfer. Dansle
sillage du canot, lesreflets des palais vacillaient et se brisaient, comme des réves de
grandeur emportés par lamarée. La chasse était ouverte, et aVenise, le loup nelaisse
jamais de trace sur le marbre, seulement des taches de rouge que la pluie de I'aube se
charge toujours d'effacer.



Chapitre 3

L abyrinthe de Bitume

Le pavé d lstrie, gras de limon et de brume, fuyait sous ses semelles de cuir bouilli
tandis que I’ombre des palais se refermait sur sa nuque comme un étau de pierre.
Eléonore ne respirait plus qu’ un air saturé de sel et de pourriture organique, cette
haleine fétide que la lagune expire lorsgue la marée se retire pour mettre anu les
secrets des fondations. Sous sa vareuse de laine réche, le Codex Malatesta pesait
contre ses cotes, un bloc de savoir interdit dont elle sentait la chaleur contre sa peau,
une pulsation presque organique qui semblait répondre au galop désordonné de son
propre sang.

Derriére elle, le silence de lacité n’ était qu’ un mensonge. Le grondement sourd du
moteur S était tu, remplacé par le claguement sec d’ un talon sur le marbre, un bruit
méthodique, prédateur, qui résonnait dans |’ éroitesse de la*calle* avec la précision
d’ un couperet. Alessandro ne courait pas. Il ne s épuisait pas en vains efforts. |1
glissait dans ce dédale comme un spectre familier deslieux, un condottiere dejais
habitué a ce que les murs eux-mémes lui livrent le passage.

Elle bifurqua brusguement dans un * sotoportego* si bas qu'’ elle dut courber I’ échine.
L’ obscuritéy était totale, une mélasse de bitume et de suie oul I’ on ne distinguait plus
ses propres mains. Elle s arréta, le dos plagué contre une magonnerie suintante de
salpétre, les doigts crispés sur le rabat de sa besace. Elle entendit |e froissement d’un
manteau de prix, I’ odeur du cuir de Toscane qui venait souiller I’arébme de vase
stagnante. 1l était |3, al’ entrée de la vodte, une silhouette découpée par lalueur
blafarde d’ un réverbere lointain.

— L’histoire n’aime pas étre déterrée, Griffonne, murmura une voix de velours et



d acier qui semblavibrer jusque dans lamoelle de ses os. Elle préfére la paix des
abysses. Rends-moi lelivre, et jet’ offrirai une fin plus douce que celle que cette ville
réserve aux parjures.

Eléonore ne répondit pas. Elle connaissait cette ville mieux que lui, non par les titres
de propriété ou les généalogies de sang, mais par latexture de ses ruines. Elle savait
gue derriére ce mur, une brique manquait, un passage dérobé menant a un ancien
atelier de teinturiers, abandonné depuis la peste de 1630. Elle glissa ses doigts dans la
faille, sentit larugosité de laterre cuite et se laissa glisser dans le vide noir.

Elle tomba sur un sol jonché de débris de verre et de poussiére de pigments. L’ air ici
était immobile, chargé d’ une odeur de soufre et de vieux lin. Elle sereleva, lesmains
écorchées, le souffle court. Dans la pénombre, elle sortit le Codex de son étui de cuir.
La sueur de sa paume avait humecté la couverture de vélin, et laou I’ humidité avait
penétre les pores de la peau morte, une transformation s opérait.

Sous lalueur d' un rai de lunefiltrant par une lucarne brisée, les entrelacs d’ or du
sceau semblerent se liquéfier. Le plomb n’ était plus une barriére, mais un conducteur.
Elle vit, avec une horreur fascinée, des caracteres apparaitre en filigrane sous la
surface du parchemin, comme des veines s irisant sous une peau diaphane. Ce n’ était
pas du latin, ni méme du grec, mais une écriture serpentine, une langue de feu et de
fiel qui semblait brdler le papier de I’ intérieur.

*« Maedictus sit qui me tangit... »*

Les mots n’ étaient pas ecrits ; ils éaient gravés dans la structure méme du monde.
Elle lut les premiéres lignes, et le froid qui |’ envahit fut plus tranchant que la bise de
I” Adriatique. Ce n’ était point une carte menant a des coffres de ducats, mais une
litanie de noms, une liste de proscriptions dont le premier était celui de sa propre
lignée. Le Codex nerévédait pas un trésor, il exhumait une dette de sang contractée
avant que les doges ne regnent sur lesflots.



Un craguement de bois mort la fit sursauter. Alessandro venait de franchir le seuil, sa
silhouette de loup se découpant contre e cadre de |a porte dérobée. 1l tenait son arme
avec une élégance |é&hale, le canon de I’ automate pointé vers le sol, mais ses yeux,
deux puits d' obsidienne, étaient fixés sur le manuscrit qui luisait d’ une lueur

mal adive entre les mains d’ Eléonore.

— Tuvoisce qu'il fait, n’est-ce pas ? dit-il, et pour la premiére fois, son timbre perdit
de sa superbe pour laisser poindre une inquiétude ancestrale. 1l se nourrit detoi. I

boit ton angoisse pour réécrire le passé. Ce livre est un linceul, Eléonore. Si tu nele
l&ches pas, il finira par t’ envelopper jusgu’ace qu’il ne reste de toi gu’ une ombre sur
le mur.

— C’est mon nom qui est écrit ici, Alessandro, rétorqua-t-elle, lavoix brisée par une
emotion gu’ elle ne reconnaissait pas. Mon sang a servi d’ encre aceslignes. Vous ne
le voulez pas pour I’ or. Vous le voulez pour gue personne ne sache que votre empire
est béti sur des charniers que vous N’ avez jamais fini de combler.

Elle recula, ses bottes écrasant des fragments de flacons de Murano qui crissaient
comme des ossements. Elle sentait le Codex s imbiber de sa sueur, la chaleur devenir
une brdlure. Les lettres devenaient plus nettes, révélant une condamnation ancienne :
lacité de Venise n’ était pas un joyau, mais un sacrifice permanent, un autel de marbre
exigeant des ames pour ne pas sombrer dans la vase.

Alessandro fit un pas, puis un autre. La distance entre eux se réduisait, et avec elle, la
tension devenait presgue palpable, une électricité statique qui faisait se dresser les
fins cheveux d' or sur lanugue de la Griffonne. |l était si proche gu'’ elle pouvait sentir
I’ odeur de la poudre noire et de la vanille qui émanait de lui, un parfum de mort
civilisée.

— Nous sommes les deux faces d’ une méme piéece corrodée, murmura-t-il en tendant



une main gantée de chevreau noir. Le pilleur et le gardien. Mais le labyrinthe se
referme, et lamarée monte. Si nous restonsici a nous disputer les restes d’ un empire
défunt, nous serons les prochains noms que ce vélin absorbera.

Soudain, le sol del’atelier vibra. Un grondement sourd, venant des entrailles de la
lagune, fit trembler les murs de briques effritées. L’ eau commenca a sourdre entre les
dalles, une nappe noire et huileuse qui montait avec une rapidité surnaturelle.
L'*Acqua Alta* n’ éait pas une simple crue ce soir-la; elle était une convocation.

Eléonore regarda le Codex, puis|’homme qui se tenait devant elle. Elle vit dans son
regard non pas la haine du bourreau, mais la reconnaissance d’ un damné envers une
autre. Elle referma violemment le manuscrit, brisant le charme de lalumiere impie, et
le serra contre son coaur comme on protege un Nouveau-né ou une arme de dernier
recours.

— Alors courez, Condottiere, lanca-t-elle dans un souffle. Car si lacité nous dévore,
je m’'assurerai gque vous soyez le premier a étre digeré.

Elle seruavers |’ escalier en colimagon qui s enfongait dans les entrailles du

batiment, la ou les canaux souterrains formaient un réseau de veines invisibles sous la
peau de Venise. Alessandro netira pas. || rangea son arme dans la doublure de son
manteau et S élanca a sa suite, ses pas se perdant dans le fracas de |’ eau qui

S engouffrait désormais dans la piece, effacant les traces de leur passage, ne laissant
derriere eux que I’ odeur du papier moisi et la promesse d' un sacrifice que le marbre
attendait depuis mille ans.



Chapitre4

L'Agonie Dorée

L’ obscurité dans les entrailles du Palazzo Malatesta n'’ était pas une absence de
lumiere, mais une matiére épaisse, poisseuse, chargeée des exhalaisons de lalagune et
de |’ amertume du salpétre qui rongeait |es fondations depuis des siécles. Eléonore
s enfoncait dans la spirale de pierre, ses doigts effleurant les parois ou le lichen
disputait la place aux restes de dorures byzantines. Le Codex, presse contre son flanc,
pesait d’ un poids démesuré, comme S'il contenait non point des parchemins, maisle
plomb méme de lacité. Derriere elle, le martelement des bottes de cuir sur les
marches de travertin résonnait avec une régularité de métronome, un glas annoncant
I” approche du prédateur. Alessandro ne courait pas ; il n'en avait nul besoin. I
connaissait le chant de chaque pierre de ce palais, le gémissement de chaque poutre
de chéne que |'eau salée transformait lentement en fer noir.

Lorsgu'elle atteignit |e rez-de-chaussée, |'air changea brutalement. A I'odeur de la
vase et du vieux papier succéda celle, chimique et entétante, des sels de coupe et de
I'alchimie moderne. La grande salle d'apparat, autrefois dévolue aux banquets des
doges, avait été profanée. Sous les plafonds ou Tiepolo avait peint des dieux de nacre
sétalaient désormais de longues tables de bois brut, couvertes de balances de
précision, de sacs de toile de jute et de monticules d'une poudre d'une blancheur
sacrilege. Les cristaux scintillaient sous la lumiere crue de quelques ampoul es nues,
suspendues a des fils de cuivre qui pendaient comme des lianes parmi les lustres de
Murano brises.

Eléonore trébucha contre une caisse de bois de cédre. L e choc envoya une onde de
douleur dans sa hanche, mais elle ne cria pas. Elle se retourna, le souffle court, les
poumons brdlés par I'effort et I'numidité ambiante. Alessandro apparut al’ entrée de la



salle, sa silhouette découpée par lalueur blafarde qui tombait d'un oculus haut placé.
I retira son gant de peau fine avec une lenteur calculée, révélant une main dont les
jointures étaient marquées par les stigmates de la violence. Dans |'autre, le métal froid
de son arme de poing luisait, un instrument de mort niché dans une paume habituée
au velours.

— Lafuite est un art que vous maitrisez mal, Griffonne, dit-il, savoix basse vibrant
dans I'immensité de |a piece comme le frottement d'une lame sur une pierre a
aiguiser. Ce palais n'a pas d'issue pour ceux qui ne portent pas le sang des M al atesta.
Chague porte que vous croyez ouvrir n'‘est qu'un pas de plus vers le coaur du
labyrinthe.

Elle reculajusgu'a ce que ses omoplates rencontrent la froideur d'une fresque écaillée.
Derriere elle, une figure de sainte, les yeux levés vers un ciel de lapis-lazuli en
lambeaux, semblait implorer une gréace que le siécle ne connaissait plus. Eléonore
serrale Codex plusfort, ses ongles senfoncant dans lareliure de cuir craquelé.

— Votre labyrinthe empeste |la charogne et la chimie, Alessandro, cracha-t-elle, le
menton levé malgré le tremblement de ses genoux. Vous avez transformé un
sanctuaire en officine de mort. Vous croyez posseder Venise, mais vous n'étes que le
ver qui sagite dans son cadavre.

Il fit un pas, puis un autre. Le cliquetis du cran de slreté de son arme résonna, sec et
définitif. Il était a moins de deux toises d'elle. Lalumiére, tombant soudain de biais,

frappa de plein fouet e visage de lajeune femme. Alessandro simmobilisa. Le doigt
qui reposait sur la détente se figea, parcouru d'un tressaillement imperceptible.

Il ne voyait plusla pilleuse d'épaves couverte de la boue des canaux, ni la voleuse qui
menagait |'équilibre précaire de son clan. 1l voyait le visage de lafresque derriére elle.
C'était laméme ligne de méchoire, austere et noble, le méme front haut, padle comme
de lacire de bougie, et surtout ces yeux, d'un gris d'orage, qui semblaient porter le



deuil d'un monde englouti. Laressemblance était plus qu'une coincidence ; c'était une
hérésie visuelle. Dans le Codex qu'il convoitait, il savait que se trouvaient les
enluminures des chroniques de la chute de Constantinople, et sur chague page, la
méme figure féminine revenait, une vierge guerriére ou une martyre de I'or, dont
Eléonore était |aréincarnation de chair et de lin.

Le silence sétira, pesant comme le marbre des sarcophages. Alessandro baissa
lentement son arme. Son regard, d'ordinaire aussi impénétrable que les eaux de la
lagune a minuit, se troubla. Il Sapprocha encore, non plus comme un bourreau, mais
comme un homme entrant dans une cathédrale en ruines. Il tendit la main, non pour
saisir le livre, mais pour effleurer la peau de lajoue d'Eléonore, 1a 0l une trainée de
poussiere de pierre marquait son teint de porcelaine.

— Vous ne devriez pas exister, murmura-t-il, et pour la premiére fois, I'arrogance du
Condottiere cédait la place a une sorte de terreur sacrée. Vous étes le spectre que mon
sang est cense protéger, et pourtant, vous étesici, asouiller vos mainsdansle sel et le
crime.

Eléonore ne détourna pas |e regard. Elle sentait la chaleur du corps de I'homme,
I'odeur de tabac de luxe et de cuir qui émanait de son manteau, contrastant
violemment avec la puanteur des solvants qui les entouraient.

— Nous sommes tous deux des anachronismes, Alessandro, répondit-elle, savoix
plus assurée. Vous tuez pour une ombre, je vole pour un souvenir. Mais celivre... ce
livre n'est pas ce que vos maitres croient. Ce n'est pas de I'or qu'il promet, c'est une
fin.

|l laissa sa main retomber, mais ne recula pas. Autour d'eux, le Palazzo semblait
respirer, les boiseries craguant sous la pression de la marée montante qui sinfiltrait
déjadans les cuisines basses. La splendeur des siécles passés et la déchéance du
présent se télescopaient dans cet espace confiné. Les fresques de Tiepolo, rongées par



I'acide des laboratoires, semblaient pleurer des larmes de chaux.

— S jevouslaisse partir, |la Camorra brllera cette cité pour vous retrouver, dit-il, ses
yeux noirs scrutant les siens comme sil cherchait une issue a son propre destin. Si je
vous tue, je détruis la seule chose qui donne encore un sens a ces murs.

|| porta son regard sur les tables de coupe, sur cette richesse éphémeére et souillée qui
financait son pouvoir. Puisil revint aelle, a cette vision de parchemin et de feu. Dans
cet instant, le Prince déchu comprit que saloyauté ne tenait plus gu'a un fil de soie,
prét arompre. || rangea son Beretta dans I'étui de cuir caché sous son aisselle, un
geste de renonciation qui pesait plus lourd qu'un aveu.

— Gardez le Codex, reprit-il, savoix redevenue le masque d'acier de lalignée
Valenti. Mais sachez que chague pas que vous ferez dans les calli sera désormais
marqgué du sceau du sacrifice. Vous portez |'agonie dorée de Venise entre vos mains,
Griffonne. Ne vous attendez pas a ce que le monde vous pardonne d'étre si belle au
milieu des ruines.

Il se détourna, sa silhouette senfoncant dans I'ombre portée des colonnades, la

lai ssant seule avec ses morts et sa vérité de papier, tandis que le clapotis de I'eau noire
commencait a lécher le premier degré de I'escalier, annongant |'heure ou tout ce qui

est solide finit par se dissoudre dans le sel.



Chapitre5

LeVernisdelaBarbarie

L"humidité de lalagune s insinuait sous les chairs, un froid ancestral que nul manteau
de laine ne pouvait tout & fait bannir. Eléonore pressale Codex contre sa poitrine,
sentant le cuir glacé du manuscrit mordre atravers le lin de sa chemise. Alessandro
s éait arétéalaliséredel’ombre, laou lesdales de pierre d Istrie s enfoncai ent
dans |’ eau noire du canal, laou le clapotis des vagues semblait murmurer des noms
de noyés. Il ne se retourna pas immeédiatement, mais sa carrure, drapée dans
I” obscurité, imposait un silence plus lourd que le tonnerre.

— Vous ne ferez pastrois pas hors de ce sestiere sans qu’ un stylet ne cherche le
défaut de votre cuirasse, Griffonne, jeta-t-il sansbouger. Malignée alamémoire
longue, et ses chiens ont I’ odorat affiné par des siécles de traque.

Eléonore sentit un godt de fer dans sa bouche, celui de la peur mélée & une exaltation
sauvage. Elle s avanca, ses bottes de cuir souple étouffant le bruit de ses pas sur le sol
jonché de débris de verre et de poussiere de marbre. Elle s arréta a une distance
prudente, celle que |’ on garde face a un prédateur dont on ne sait s'il est repu.

— Votre lignée ne cherche pas un livre, Alessandro. Elle cherche a éouffer un cri.
Jai lulespremiéereslignes souslalueur delalune, présdu Lido. Cen’est pasdel’ or
dont il est question dans ces marges, mais de la géométrie des supplices.

L e Condottiere pivota lentement. A lalueur vacillante d'une lanterne sourde
accrochée a un montant de bois pourri, son visage n'était qu'un masque de cire, aux
arrétes tranchantes comme un rasoir. Il fit un pasvers elle, et I'odeur du tabac brun et
de la poudre noire I'envel oppa, chassant un instant les relents de vase.



— Venez, ordonna-t-il d'une voix basse, presque un murmure de confesseur. |l existe
un lieu, non loin de laFenice, que les siecles ont oublié de raser. Un sanctuaire de
poussi ere ol hous pourrons regarder I'abime en face sans que le ciel ne nous voie.

lls marcherent dans le dédale des calli, ombres parmi les ombres. Venise n'était plus
qu'un décor de théétre dont on aurait arraché les tentures, révélant les poutres
vermoulues et les coulisses fétides. |1s franchirent un pont de pierre sans parapet,
sengouffrérent sous un sotoportego si bas gu'il fallut courber I'échine, pour enfin
atteindre une porte de chéne bardée de fer, dissimulée derriere un entrelacs de lierre
desséché.

L'intérieur sentait le salpétre et I'encens rance. C’ était une ancienne sacristie, dévastée
par les eaux, ou des fresques écaillées montraient des saints dont les yeux avaient été
grattés par le temps ou lafolie des hommes. Alessandro aluma une suite de cierges
dont la cire coulait comme des larmes de suif sur un autel de pierre froide.

— Posez-le, dit-il en désignant la pierre.

Eléonore déposa le Codex Malatesta. Ses mains tremblaient |égérement tandis qu'elle
dénouait les |aniéres de cuir. Le parchemin, d'une finesse de peau de nouveau-né,
craqua sous ses doigts. Elle tourna les pages, révélant des enluminures d'un or si pur
gu'il semblait luire de sa propre lumiéere, contrastant avec la noirceur des textes
calligraphiés en une cursive byzantine serrée.

— Regardez ici, murmura-t-elle, pointant une lettrine représentant un lion dont les
griffes senfongaient dans le flanc d'un enfant de choaur. Ce n'est pas une allégorie. Ce
sont les comptes.

Alessandro se pencha. Le parfum de sa peau, un mélange de cuir de Toscane et de
sueur froide, troubla un instant la concentration de la Griffonne. Il suivit du doigt une



ligne de texte, son ongle propre et tranchant soulignant les mots maudits.

— "Le prix de la Sérénité est le sang de |'innocent verse dans les fondations du
Rialto", traduisit-il dans un murmure, sa voix vibrant d'une fureur contenue.

Il seredressa, les yeux brdlants d'une lueur sombre.

— Vous pensiez déterrer une fortune, Eléonore. Vous avez déterré le péché originel de
cette cité. Ce que mafamille protége, ce n'est pas un trésor de pieces d'or ou de

lingots pillés a Constantinople. C'est |e secret de la prospérité de Venise. Chague
palais que vous voyez, chaque église dont les coupoles accrochent e soleil, a été payé
par un pacte de sang. Un concordat occulte ou, chague géenération, les grandes
familles— les Vaenti, les Malatesta, les Dandolo — livraient des ames alalagune
pour que les routes de la soie et de I'or restent ouvertes.

Eléonore sentit un frisson lui parcourir I'échine. Elle caressa le parchemin, y devinant
des taches sombres qui n'étaient pas de |'encre, mais des résidus organiques fixés dans
les fibres depuis des siécles.

— Le commerce de |'or n'était qu'un voile, continua Alessandro. Une fagcade pour un
trafic d'une nature plus vile. On ne transportait pas que du métal précieux dans les
cales des galeres. On trangportait le bétail humain destiné aux sacrifices qui
maintenaient le "Vernis de laBarbarie". Mafamille abati son empire sur ces
ossements. La Camorran'est que I'héritiere moderne de cette guilde de bouchers.

— Et pourquoi me dire cela maintenant ? demanda-t-elle, savoix n'éant plus qu'un
souffle. Pourquoi ne pas m'avoir logeé une balle entre les deux yeux dés quej'a brise
le sceau ?

Alessandro sapprocha d'elle, si prés qu'elle pouvait sentir la chaleur de son corps sous
le drap de son costume sombre. 1| posa sa main sur la sienne, recouvrant ses doigts



tachés d'encre de sa paume calleuse.

— Parce que |e pacte a été rompu, Eléonore. Mon pére, les anciens... ils sont devenus
avides. Ils ont cesseé de respecter les rites pour ne garder que le profit. Laville se
meurt, elle senfonce parce que la dette de sang n'est plus payée, ou parce qu'elle est
payée avec la mauvaise monnaie. Ils ne veulent pas récupérer ce livre pour le
protéger. lIs veulent le détruire pour effacer latrace de leur déchéance et continuer a
régner sur un cimetiere.

Il prit le visage d'Eléonore entre ses mains. Ses pouces effleurérent ses pommettes
pales, un geste d'une tendresse brutale, presque désespérée.

— Seule, vous étes une proie. Avec moi, vous étes une arme. V ous possédez le savoir,
I'érudition nécessaire pour décoder les routes de ce pacte, pour trouver ou ils cachent
les vestiges de cette infamie. Mo, je possede |'acier et |a connaissance des ombres. Si
nous restons |'un contre |'autre, nous pourrons peut-étre brdler ce monde avant qu'il ne
nous dévore.

Eléonore plongea son regard dans les abimes d'obsidienne de I'homme qui, quelques
heures plus tot, devait étre son bourreau. Elle vit en lui laméme solitude, laméme
odeur de fin de race, le méme dégolt pour ce luxe qui n'était que la dorure d'un
cercueil.

— Une dliance de circonstance, alors, dit-elle en se dégageant doucement, bien que
son caeur battit la chamade contre ses cotes. Jusgu'a ce gue le Codex hous mene au

bout de cette route de sang.

— Jusgu'alafin, Griffonne, acquiesga-t-il en dégainant son Beretta pour en veérifier le
chargeur d'un geste sec et métallique.

Il ramassa une flasque d'argent dans sa poche intérieure, en but une gorgee et lalui



tendit. L'alcool était fort, une grappa de feu qui lui brdlala gorge mais lui redonna
une contenance.

— llsarrivent, dit-il soudain, I'oreille tendue vers la porte. Le bruit des rames sur
I'eau... pas un sandolo de touriste. Une lance de |a police des lagunes, détournée par le
clan.

Eléonore referma brusguement le Codex. La poussiére séleva en une danse macabre
dans lalumiere des cierges.

— Par ou ? demanda-t-€lle.

Alessandro désigna une trappe de bois vermoulu, dissimulée sous un tapis d'Orient en
lambeaux.

— Les catacombes de la Scuola. C'est étroit, ca sent lamort et le rat, mais c'est le seul
chemin qui nefinit pas dans une flague de sang sur le quai.

|| saisit une lanterne, sa silhouette se découpant comme un condottiere de jadis prét a
charger dans I'enfer. Eléonore glissa le manuscrit dans son sac de toile, sentant le
poids de I'histoire et des sacrifices peser sur son épaule.

Le premier coup de bélier retentit contre la porte de chéne, faisant pleuvoir des éclats
de bois et derouille. Le vernis craguait. La barbarie, elle, était d§jala, impatiente de
reprendre son dd, tandis que dans les profondeurs de la sacristie, deux ames damnées
senfoncaient dans les entrailles de pierre de la cité des Doges.



Chapitre 6

L a Nebbia Noire

L"humidité suintait des parois de brigue comme une sueur froide, imprégnant le lin
des chemises et glacant la moelle des os. Eléonore émergea de la gueule de pierre des
catacombes, les poumons brilés par I’ air salin qui s engouffrait brusgquement dans sa
gorge. Derriere eux, le silence de la Scuola n’ était plus gu’ un souvenir lacéré par le
fracas des bottes sur le marbre et les éclats de voix rauques des hommes de main.
Devant, lalagune sétendait telle une nappe de bitume liquide, lourde, huileuse, a
peine ridée par le ressac contre les pilotis rongés de sel.

Alessandro ne ralentit pas. Sa main, gantée d’ un cuir souple qui craguait a chague
flexion, broyait le poignet d’ Eléonore. Il I’ entraina vers un ponton de bois noirci, ol
se balancait une silhouette effilée, un canot d’ acgjou dont le vernis écaillé témoignait
de mille courses nocturnes. C’ était une béte de somme déguisée en esquif de luxe, un
moteur de forte cylindrée tapi dans ses entrailles de bois noble.

« Montez. Ne lachez pas le sac, » ordonna-t-il d'une voix qui n'était qu'un souffle de
fer.

Elle sexécuta, trébuchant sur un banc de nage. Le Codex, calé contre son flanc, lui
semblait peser autant qu’ une ancre de galere. Elle sentait, atraverslatoile épaisse, les
reliefs du sceau de plomb, cette morsure de I'histoire qui réclamait déja son tribut de
sang. Alessandro sauta a bord, déliant les amarres d'un geste sec. D'un coup de
démarreur, le moteur séveilla dans un réle de gorge, une vibration sourde qui fit
trembler les membrures du bateau et remonter une odeur acre de naphte et de graisse
chaude.



Le canot sarrachaalarive au moment précis ou les premiéres torches de la Camorra
déchiraient I'obscurité du quai. Des silhouettes se dessinerent, noires sur le fond ocre
des facades |épreuses. Un éclair bref, le claquement sec d’un coup defeu, et le
sifflement du plomb venant mordre e bois & quel ques pouces de la nuque d'Eléonore.
Elle se tassa au fond de I'embarcation, |e visage pressé contre I'odeur de poisson mort
et de vase qui imprégnait les planches.

— lls ne nous lacheront pas, hurla-t-€lle par-dessus le fracas de I'onde.
— Lalagune est une amante jalouse, répondit Alessandro, les yeux fixés sur I'horizon
invisible. Elle ne livre que ceux qui ne savent pas lui parler.

Il poussa la manette des gaz. La proue se cabra, fendant |'eau avec une violence de
soc de charrue. Ils senfongaient maintenant dans la* nebbia*, ce brouillard vénitien
qui n'est pas une ssimple brume, mais un linceul d'opale, épais comme de lalaine
cardée, qui avale les sons et les reperes. En quelques instants, San Michele et les
lumieres du Cannaregio disparurent, remplacés par un néant grisatre ou seule la
boussole de cuivre sur le tableau de bord semblait encore posseder une veérite.

Mais derriére eux, le mugissement d'autres moteurs déchirait le voile. Deux vedettes
de la police des lagunes, détournées par le clan Vaenti, émergeaient du brouillard
comme des spectres d'acier. Leurs projecteurs balayaient la brume, créant des tunnels
de lumiére blanche ou dansaient des milliards de gouttel ettes en suspension.

«llssontl1a! » sécria Eléonore.

Alessandro ne répondit pas. Il vira brusquement a babord, manquant de peu un
*briccola*, I'un de ces piliers de chéne qui balisent les chenaux. Le canot gita
dangereusement, |'eau saumaétre éclaboussant le visage de lajeune femme. Elle vit
alors Alessandro |&cher |a barre d'une main pour saisir son arme, un Beretta au
bronzage sombre, dont le canon semblait absorber lafaible lueur des cadrans.



L e premier échange fut un chaos de détonations étouffées par ladensité de l'air. Les
balles tracantes déchiraient la brume, filaments de feu éphémeres. Un projectile vint
fracasser |e pare-brise de verre sécurit, envoyant une pluie de diamants coupants sur
le pont. Eléonore serrale Codex contre son coaur. Elle imaginait |es moines byzantins,
des siecles plus tot, protégeant ce méme savoir contre les flammes et les cimeterres.
L'histoire n'était qu'un recommencement de la méme sauvagerie, seul I'acier changeait
de forme.

Alessandro riposta. Trois coups, méthodiques, froids. Un cri séleva du brouillard,
suivi d'un fracas de métal contre le bois. L'une des vedettes poursuivantes avait
percuté un haut-fond, sa coque souvrant sur lavase millénaire de lalagune. Maisla
seconde restait accrochée aleurs basques, plus rapide, plus lourde.

— Prenez labarre ! rugit Alessandro en latirant par I'épaule.
— Jenesaispas...
— Tenez-ladroite! Visez le centre de labrume, laou I'odeur du sel est laplusforte!

Elle empoigna le volant de bois et d'acier. Laforce du courant et la poussée du
moteur lui arrachaient presgue les bras. Elle sentait la puissance brute de la machine,
cette invention moderne qui souillait |a sérénité des eaux antiques. Alessandro se
posta a la poupe, changeant son chargeur avec une précision de métronome. Il était le
condottiere promis, une figure de violence et de grace, son manteau de laine sombre
claguant au vent comme une cape de deuil.

L a vedette ennemie se rapprocha, sa proue de fer menacant de broyer leur fréle
embarcation. On voyait maintenant |les visages des poursuivants, des traits durcis par
lahaine et I'appét du gain, des hommes qui n'avaient pour seule église que le profit de
la poudre blanche. Un jet de mitraille balaya le canot, fauchant le haut du siege
passager. Alessandro saccroupit, attendit le moment ou la vague de sillage soulevait
I'adversaire, et tira.



Leréservoir auxiliaire de la vedette, exposé un instant, explosa dans une gerbe de feu
orangé qui illuminalabrume d'une lueur d'enfer. L'onde de choc secoua le canot
d'Eléonore, la projetant contre la paroi. Un silence assourdissant retomba, seulement
troublé par le crépitement du feu qui dévorait les restes de la vedette et |e clapotis de
I'eau contre les débris.

Alessandro revint vers elle, le visage maculé de suie et de sel, mais le regard toujours
aussi impénétrable. 1l reprit les commandes, ralentissant |'allure. Le moteur n'était
plus qu'un murmure. |ls dérivaient maintenant dans un silence de cathédrale, au coaur
d'une lagune redevenue sauvage et secrete.

Eléonore se redressa, ses mains tremblantes glissant sur la couverture de cuir du
Codex. ElleI'ouvrit d'un pouce, juste assez pour voir les enluminures d'or et de
lapis-lazuli briller dans la pénombre. L'or byzantin. Les routes oubliées. Tout cela
semblait si déerisoire face al'odeur de la poudre et ala proximité de la mort.

— Pourquoi ? murmura-t-elle, lavoix brisée par le froid. Pourguoi risquer tout cela
pour un livre de morts ?

Alessandro ne se retourna pas. |l fixait labrume qui commencait a se déchirer,
laissant apparaitre au loin la silhouette fantomatique du clocher de Torcello.

— Parce que dans cette cité de miroirs et de mensonges, Eléonore, ce livre est laseule
chose qui soit encore réelle. Lereste... le luxe, le sang, lacocaine... ce n'est que dela
poussiére que le vent de la mer emportera demain.

Il coupa le moteur. Le canot glissa encore quelques meétres avant de simmobiliser
dans une crique oubliée, bordée de roseaux secs qui bruissaient comme des
parchemins que |'on froisse. L'air était maintenant d'une pureté glaciale. Eléonore
frissonna, réalisant que le sceau de plomb n'était pas seulement brisé sur le livre, mais
sur sapropre vie. Elle regarda ses mains : elles étaient noires de cambouis et rouges



de sang, le mélange parfait pour une héritiére de faussaires perdue dans le sillage des
ombres.

Au loin, le bourdonnement d'une autre vedette reprit, lointain, persistant. La chasse
n'était pasfinie; elle ne faisait que changer de rythme, senfongant plus profondément
dansles veines d'une Venise qui n'avait plus rien d'une carte postale, mais tout d'un
tombeau aciel ouvert.



Chapitre 7

L e Secret des Faussair es

L’ entrepdt de la Giudecca exhalait une odeur de tombeau textile, un parfum de cocon
mort et de poussiere séculaire qui s accrochait ala gorge comme une poignée de
cendre. A Iintérieur, les ballots de soie grége s entassaient jusqu’ aux solives de
chéne noirci, d’ immenses masses informes drapées de toiles de jute reche, pareilles a
des bétes assoupies sous la charpente vermoulue. Lalumiére de lalune, filtrée par des
vasistas encrasses de sel et de suie, découpait des linceuls d’ argent sur le sol de terre
battue.

Alessandro poussale lourd vantail de bois ferré qui gémit sur ses gonds rouillés. Il ne
rengaina pas son arme tout de suite. Ses yeux, habitués aux ténebres des calli,
balayérent I'immensité de lanef. Il fit un signe de téte & Eléonore, un ordre muet pour
gu’ elle s'enfonce dans |’ ombre protectrice des piles de marchandise.

— lci, murmura-t-il, savoix n’ étant qu’ un rale de cuir et de fatigue. Le froid gardera
les chiens al’ écart pour une heure. Pas davantage.

Eléonore ne répondit pas. Elle s avanca vers une table de tri déshéritée, un plateau de
bois brut soutenu par des tréteaux chancelants. Ses doigts, engourdis par la morsure
de lalagune, tremblaient alors qu’ elle déposait le Codex Malatesta sur le bois
rugueux. Le livre semblait palpiter, une masse de parchemin et de cuir de chévre qui
avait traversé les siecles pour venir mourir ici, entre laboue et le luxe oublié. Elle
défit les brides de son manteau d’homme, laissant deviner sous lalaine usée une
chemise de lin dont le col était jauni par la sueur et le temps.

Alessandro s approcha, sa silhouette de loup se découpant contre I’ éclat spectral



d une vitre brisée. 1| posa ses mains de prédateur sur le rebord de latable. Le cuir de
ses gants cragua dans le silence de mort de I’ entrep6t.

— Regarde-le, Alessandro, dit-elle d’ un souffle, ses yeux fiévreux fixés sur les
enluminuresternies. Tu vois ces entrelacs ? Ce n’ est pas lamain d’ un moine
byzantin. C’ est trop précis, trop... mathématique. Les copistes du Mont Athos
cherchaient Dieu. Celui qui atracé ces lignes cherchait la structure du monde. Et son
prix.

Elle caressa une lettrine dorée, une minuscule chimére dont la queue s enroulait
autour d’un mot latin. Le pigment, un mélange de lapis-lazuli et de fiel de boauf,
n’avait rien perdu de sa profondeur cruelle.

— Pourquoi toi ? demanda-t-il, savoix basse vibrant comme une corde de violon trop
tendue. Pourquoi une pilleuse d’ épaves au sang de roturiere saurait-elle lire ce que les
érudits de la Curie n’ont pu qu’ effleurer ?

Eléonore laissa échapper un rire sec, un bruit de feuilles mortes que I'on broie. Elle
relevalatéte, et pour la premiére fois, Alessandro vit dans son regard non pas la peur,
mai's une arrogance millénaire, une noblesse de caniveau qui valait tous les blasons de
la Sérénissime.

— Parce que ce n’est pas un livre de prieres, Alessandro. C'est un grand livre de
comptes masqué en prophétie. Et parce que le sang qui coule dans mesveinesest le
méme gue celui qui abroyé I’ encre de ces pages.

Elle prit un couteau de marin a sa ceinture, une lame courte et noircie par |’ usage.
Avant qu'’il ne puisse esquisser un geste, elle entama la pul pe de son pouce. Une perle
de sang sombre, presgue noire sous la lune, perla sur sa peau diaphane. Elle pressa
son doigt sur le coin inférieur du folio quarante-deux, |a ou le parchemin semblait
plus épais, presque boursouflé.



— Les Vane ne sont pas des pilleurs, Alessandro. Nous sommes les héritiers des
Faussaires de la Zecca. Mes ancétres n'imprimaient paslamonnaie du Doge ; ils
inventaient la vérité pour ceux qui pouvaient se l’ offrir. Le Codex Malatestan’a
jamais été ecrit par un scribe de Constantinople. Il aété forgéici, dans|”humidité des
caves de San Polo, par un homme qui portait mon nom.

Le sang imbiba lafibre du parchemin avec une avidité surnaturelle. Sous |’ effet de
I”humidité et du fer contenu dans I’ hémoglobine, une réaction chimique oubliée
commenca a opérer. Des pigments invisibles, des sels métalliques dormants depuis
cing cents ans, seréveillerent. Une lueur cuivrée, faible maisindéniable, rampale
long des marges, révélant une écriture cursive, minuscule, qui n’' apparaissait que par
transparence.

Alessandro se pencha, son souffle chaud effleurant latempe d' Eléonore. L'odeur de la
soie grége, poisseuse et animale, se mélait maintenant a celle du vieux papier et du
sang frais.

— Une carte ? demanda-t-il, le doigt sur la garde de son arme.
— Mieux que cela. Unitinéraire del’invisible.

Elle pointa une série de coordonnées dissimulées dans les replis d’ une illustration
représentant le Jugement Dernier. Les damnés n’ étaient pas jetés dans les flammes,
mais dans les canaux d’ une Venise stylisée, dont les églises servaient de bornes a un
cheminement souterrain.

— Mon ancétre a laissé un verrou, continua-t-elle, savoix se faisant plus assureée,
presgque incantatoire. Laroute vers|’ or byzantin ne passe pas par les palais de marbre.
Elle rampe sous les fondations, |a ou les pieux de chéne s enfoncent dans la vase pour
porter le poids de nos péchés. La Crypte de San Giorgio dei Greci.



Alessandro tressaillit. Le nom résonna contre les murs de I’ entrepbt comme un glas.
San Giorgio dei Greci, I’ église des exilés, e bastion des schismatiques, laou |’ Orient
et I’Occident s étaient autrefois serré lamain avant de se trahir.

— Lacrypte est inondée depuis le grand séisme de 1511, objecta-t-il. Personne n'y est
descendu sans'y laisser ses poumons. Lavasey est plus épaisse que le goudron.

— C’est laque tu te trompes, Condottiere. Lavase n’est qu’un voile pour les
profanes. Le Codex expligue comment actionner |es vannes de drainage dissimulées
derriére |’ iconostase. Mon ancétre n’ était pas seulement un calligraphe ; il était un
ingénieur deI’ombre. Il abati un tombeau qui respire avec lamaree.

Elle tournales pages avec une frénésie contenue, ses mains tachées de sang lai ssant
des empreintes de crime sur le texte sacré. Son visage, encadré par des meches
blondes échappées de son chignon, irradiait une clarté maladive. Elle n'était plusla
femme tragquée de lalagune, mais une prétresse de la fraude, retrouvant son trone de
POUSSI EYe.

— Regardeici, Alessandro. "Laou lelion de pierre perd ses ailes, le chemin souvre
sous le pied de I'apbtre.” Ce n'est pas une métaphore. C'est un mécanisme.

Alessandro posa sa main sur celle d’ Eléonore, brisant |e sortilége. Le contact était
brutal, le cuir froid contre la peau brdlante. Il lafixa, sesyeux d'obsidienne sondant
I'dme de lafaussaire.

— Et g jetelivrais ala Camorra maintenant ? dit-il d'une voix dépourvue d'émotion.
Si jeleur donnaislelivre et la clé que tu es devenue ? Mon clan retrouverait son

honneur, et je pourrais enfin quitter cette cité derats.

Eléonore ne cilla pas. Elle soutint son regard avec une lucidité glaciale.



— Tu neleferas pas. Parce que tu sais que des qu’ils auront le Codex, ils te logeront
une balle dans la nuque pour effacer la honte de ta déchéance. Tu es un prince déchu,
Alessandro. Et dans cette ville, les princes déchus finissent toujours au fond d'un
canal, lestés par leur propre orgueil. Ta seule chance de survie, c'est I'or. Pas pour le
luxe, mais pour acheter ton exil.

Le silence retomba sur |’ entrepbt, seulement troublé par e clapotis de |’ eau contre les
pilotis extérieurs. Un rat courut sur une poutre, faisant pleuvoir un peu de sciure sur le
parchemin. Alessandro desserra saprise. |l sentait I’ odeur de la poudre qui imprégnait
encore ses vétements, le rappel constant de la violence qui les talonnait.

— San Giorgio dei Greci, répéta-t-il comme une condamnation.

— Nous devonsy étre avant |'aube, avant que la marée haute ne verrouille les acces.
Si nous manquons le coche, le Codex ne sera plus qu'un tas de cuir mouillé, et nous,
des cadavres parmi tant d'autres.

Elle refermale manuscrit avec un bruit sourd, définitif. Le sceau de plomb était
peut-étre brisé, mais le pacte de sang qu'ils venaient de nouer dans I'ombre des soies
greges était bien plus contraignant. Elle ramassa son manteau, ses mouvements lents,
presgque solennels, comme s elle endossait de nouveau son armure de misere.

Alessandro se tourna vers la sortie, samain retrouvant instinctivement la crosse de
son Beretta. Dehors, lalagune attendait, son haleine de sel et de mort préte ales
engloutir. Il ne regarda pas en arriere. |l savait que la Griffonne le suivait, portant
sous son bras le poids d'un empire disparu et le secret d'une lignée de menteurs qui
N'avaient jamais eu d'autre patrie que l'illusion.

lls sortirent dans le froid tranchant de la nuit vénitienne, deux ombres se fondant dans
le décor de pierre et de brume, tandis que derriere eux, dans I'entrepot désert, les



ballots de soie semblaient soupirer sous le poids des siécles.



Chapitre 8

L'Encenset le Plomb

Labarque glissait sur lalagune comme un rasoir sur une gorge, fendant la brume
épaisse, cette * caligo* qui transformait Venise en un sépulcre de coton gris. Eléonore,
assise ala proue, sentait I’ humidité percer son caban de laine réche, tandis que le
clapotis de | eau contre la coque de bois vermoulu scandait leur progression vers|’ile
de San Giorgio. A lapoupe, la silhouette d’ Alessandro se découpait, une ombre parmi
les ombres, ses mains gantées de cuir noir serrant fermement le bois de lagodille. 11
ne disait mot, mais|’ odeur de son tabac brun se mélait aux effluves de vase et de sel
gemme qui remontaient des profondeurs.

Lorsqu'ils accostérent au pied du monastéere, le silence était si dense qu’il semblait
avoir un poids. Les colonnes de marbre blanc de Palladio s élevaient versle ciel
invisible comme les os d’ un géant pétrifié. Eléonore serrale Codex contre sa poitrine,
sentant sous ses doigts les aspérités du cuir de chévre et le froid du fermoir brisé. Ils
ne cherchaient pas lalumiére des autels, mais I’ obscurité des fondations, laou la cité
s enfoncgait dans le [imon originel.

||s franchirent une porte dérobée, dont les charnieres de fer mangees par larouille
hurlerent dans la nuit. Alessandro alluma une lanterne sourde. La lueur vacillante
révéla un escalier de pierre dont les marches, usees par les siécles, disparaissaient
Sous une eau noire et huileuse. L’ *acquaalta* avait envahi la crypte, transformant le
sanctuaire en un marais souterrain.

— L’ eau monte, murmura Eléonore, sa voix étouffée par les voltes basses.

— Elle nefait que reprendre ce qui lui appartient, répondit Alessandro d'un ton



monocorde. Descends.

lls senfoncérent dans le froid liquide. L'eau leur monta rapidement aux genoux, puis
aux hanches, imprégnant leurs vétements d'une morsure glaciale qui semblait vouloir
figer le sang dans leurs veines. Sous la surface, le sol était tapissé d'un limon glissant,
une boue millénaire faite de poussiere de marbre et de résidus organiques. Lalanterne
d’ Alessandro balayait les murs suintants ot |a salpétre dessinait des fleurs d’ un blanc
maladif.

|Is atteignirent le coaur de la crypte, une salle circulaire soutenue par des piliers trapus,
dont les chapiteaux étaient ornés de masgues grimagants. Au centre, émergeant a
peine de I’inondation, trénait un sarcophage de porphyre pourpre, scellé par des
chaines de bronze dont e vert-de-gris semblait luire d’ une lueur propre.

— C'estiici, dit Alessandro en s arrétant. Le reposoir des derniers doges de I’ ombre.

Eléonore sapprocha, ses doigts tremblants effleurant la pierre froide. Elle posale
Codex sur le couvercle du tombeau, faisant fi de I'eau qui menagait de mouiller les
pages precieuses. Elle chercha dans le texte, ses yeux dévorant les caractéres latins et
les glyphes byzantins. Ses |évres remuerent sans un bruit, déchiffrant lesinstructions
lai ssées par Malatesta, |e moine renégat.

— "Cequi brille n'est pas ce que I'on thésaurise, mais ce qui consume”, [ut-elle enfin
avoix haute.

Alessandro utilisaun levier de fer pour briser les chaines. Le bruit du métal se
rompant résonna comme un coup de feu sous la coupole. Ensemble, ils pousserent la
lourde dalle de porphyre. Elle glissa dans un réle de pierre, révélant non pas des
ossements, ni des monceaux d'écus d'or, mais des rangees de fioles de verre soufflé,
nichées dans des avéoles de plomb.



Chaque fiole était emplie d'une poudre d'un jaune éclatant, une substance si fine
gu'elle semblait fluide, captant la moindre lueur de la lanterne pour larenvoyer avec
une intensité maléfique. Ce n’ était pas le scintillement du métal précieux, mais|’ éclat
d’ un soufre pur, d’' un poison solaire.

Eléonore en saisit une, la portant alalumiére. A I'intérieur, la poussiére semblait
sagiter d'un mouvement propre, une danse microscopique et macabre.

— L'or byzantin, souffla-t-elle, le visage bléme. Ce n'est pas une monnaie. C'est la
Mort Jaune.

Alessandro baissales yeux verslereliquaire. Son visage, d'ordinaire si impassible, se
crispa dans une expression de dégolt ancestral.

— Malignée ne sest pas enrichie par |e commerce des soies ou des épices, dit-il, sa
main se crispant sur la crosse de son arme. Les Vaenti ont régné sur cette lagune
parce qu'ils possédaient le fléau. Ils ne I'utilisaient pas pour tuer, mais pour menacer
de I'anéantissement total. Une pincée de cette poussiére dans un puits, un nuage libéré
sur la place Saint-Marc lors de la féte du Rédempteur, et |a cité se transformait en un
charnier aciel ouvert.

Il sapprocha d'elle, I'ombre de son chapeau masquant son regard.

— Le Codex n'était pas une carte au trésor, Eléonore. C'était |e manuel d'utilisation
d'une apocalypse. Mafamille a troqué ce poison contre le pouvoir absolu, siecle aprés
siecle. Et maintenant que I'empire seffondre, ils veulent récupérer leur foudre.

Le silence qui suivit fut interrompu par le bruit d'un clapotis régulier venant de
I'escalier. Quelqu'un d'autre descendait dans la crypte. Le monde extérieur, avec ses
trafics de drogue et ses guerres de clans, venait frapper ala porte de I'histoire la plus
noire.



Eléonore regardalafiole, puis Alessandro. Elle comprit alors que la beauté qu'elle
cherchait dans les ruines n'était qu'un leurre. Sous le vernis des palais et la noblesse
des parchemins, il n'y avait que la putrescence et la volonté de domination. Le Codex
pesait désormais plus lourd qu'une enclume dans ses bras.

— lls sont |4, chuchota Alessandro en dégainant son Beretta, |e clic métallique du
percuteur sonnant le glas de leur répit.

L’ odeur de I’ encens froid qui imprégnait les murs semblait soudain se transformer en
une odeur de soufre et de plomb. Dans I'eau sombre de la crypte, lesreflets de la
lanterne dansaient sur les fioles de poison, promettant une agonie dorée a quiconque
oserait réveiller le secret des Valenti. Eléonore serra les dents, rangeant le manuscrit
dans son sac de toile, préte a affronter les spectres du présent avec les armes d'un
passé decompose.

L es premieres silhouettes apparurent au tournant de I'escalier, des ombres modernes
armeées de pistolets-mitrailleurs, dont les silhouettes juraient avec les bas-reliefs
millénaires. Le choc des époques alait se produireici, dans I'humidité suffocante d'un
tombeau inondé, ou I'or n'était qu'une promesse de cendre et de larmes. Alessandro fit
un pas en avant, sinterposant entre la Griffonne et la menace, tandis que I'eau de la
lagune continuait de monter, inexorable, comme pour noyer ajamais le crime originel
de Venise dans |e silence des sépultures.



Chapitre 9

Sacrilegede Marbre

L e fracas des lourds vantaux de chéne contre les butoirs de pierre déchirale silence
seépulcral de lanef, un coup de tonnerre sec qui fit tressaillir les ombres nichées dans
les voussures de lavo(te. L’ odeur de lalagune, cette exhalaison de vase millénaire et
de sel corrupteur, s engouffradans I’ édifice, chassant les derniers effluves d’ encens
froid. Ils étaient |a. Les pas cadencés sur le dallage de marbre blanc et noir
résonnaient comme une marche funébre, un martélement de cuir rigide et de métal qui
profanait la quiétude des saints de pierre. Alessandro sentit le froid de I’ acier contre
sa hanche, une morsure familiére sous le drap fin de sa veste, tandis que ses yeux
balayaient |a pénombre, cherchant dans | e transept les silhouettes de ses propres
fréres d'armes, ces loups nourris au lait de la méme louve.

Eléonore, accroupie prés de I'autel dont le parement de porphyre semblait saigner
sous lalueur vacillante de sa lanterne de cuivre, serrait le sac de toile contre son sein.
L e parchemin du Codex Malatesta crissait, un murmure de peau morte entre ses
doigts tachés d'encre et de limon. Elle ne tremblait pas, mais son visage, d'une paleur
d'hostie, trahissait I'épuisement des siecles gu'elle venait de déterrer. Le clapotis de
I'eau dans la crypte inondée montait encore, une caresse liquide et noire qui Iéchait les
premieres marches du sanctuaire.

— Alessandro!
Lavoix de Don Vincenzo, le patriarche au regard de basalte, monta des profondeurs

de lanef, amplifiée par |’ acoustique parfaite de la pierre. Elle était dénuée d'émotion,
lourde d'une autorité qui ne connaissait que I'obéissance ou le linceul.



— Ecarte-toi de |’ étrangére. Rends-nous ce qui appartient alaterre des ancétres. Le
sang ne se discute pas, il severse.

L e prince déchu fit un pas dans lalumiére crue d' un projecteur de chasse que |’ un des
sicaires venait d’ allumer. Le faisceau blanc, violent comme un sacrilege, découpa sa
silhouette de condottiere moderne. |l voyait les visages de ses cousins, des hommes
dont il connaissait lesrires, les vices et |a cruauté, désormais figés dans une
détermination de marbre. Leurs mains gantées de cuir noir tenaient des engins de
mort dont le poli sombre luisait avec une obscénité tranquille au milieu des fresques
de la Renaissance.

— Celivren’'est pas del’ or, mon oncle, répondit Alessandro, savoix n’ étant plus
qu’'un réle de gorge. C’est un poison. Il adévoré ceux qui I’ ont écrit, il dévorera ceux
qui le convoitent. Laissez-la partir. Elle n’ est qu’ une ombre dans cette histoire de
poussiere.

Un rire sec, tel un craguement de bois mort, séleva du groupe de tueurs. Vincenzo

S avanca, ses souliers de veau verni ne craignant pas la souillure de la poussiére qui
recouvrait le sol. Il s'arréta a quelques pas, la ou le marbre veiné dessinait des figures
géométriques complexes, symboles d'un ordre ancien qu'il croyait encore incarner.

— Tu parles comme un poete de bas étage, Alessandro. Mais tu portes le nom des
Valenti. Tu aslamarque du lion. Ne me force pas at'effacer de lalignée pour une
pilleuse de tombes au sang de roturiéere.

Eléonore se redressa lentement. Ses doigts se crispérent sur le sac. Elle sentait |e
poids de I'histoire, lalourdeur du plomb des sceaux qu'elle avait brisés, et cette odeur
de vanille ancienne qui émanait du manuscrit, dernier rempart contre la barbarie qui
I'entourait. Elle regarda Alessandro, non pas avec la supplique d'une victime, mais
avec lalucidité de ceux qui ont trop longtemps fréquenté les morts.



— lIs nele veulent pas pour la connaissance, murmura-t-elle, ses mots trouvant un
écho dans | es recoins sombres du choaur. Ilsle veulent pour la chaine qu'il représente.
lIs veulent I'or pour acheter e silence de Dieu.

L’ ordre de Vincenzo tomba comme un couperet : « Prenez-le. »

Le premier sicaire s @anca, un homme massif dont le cou était orné d'une croix d'or,
une ironie que seule Venise pouvait engendrer. Alessandro n’hésita pas. Le
mouvement fut fluide, une danse macabre apprise dans la sueur des gymnases et la
froideur des exécutions. Son arme sortit de son étui avec un sifflement de soie. Le
premier coup de feu tonna sous la coupole, un blaspheme de poudre noire qui fit voler
en eclats un ange de stuc sur une corniche. L’ homme alacroix s effondra, le marbre
blanc se parant instantanément d’ une corolle de pourpre sombre, une fleur de sang

S épanouissant sur lapierre froide.

— Sacrilege ! hurla Vincenzo, mais savoix fut noyée par le vacarme des
automatiques.

L e choaur devint un enfer de plomb et de poussiére d'albatre. Alessandro poussa
Eléonore derriére une colonne massive de marbre de Carrare, utilisant son propre
corps comme un bouclier de chair et delin. Les balles labouraient |es boiseries
sculptées du XVlle siecle, arrachant des copeaux de chéne centenaire qui voltigeaient
comme des phal enes affol ées. L'odeur de la poudre, acre et métallique, brilait les
poumons, se mélant ala puanteur de lavase qui continuait d'envahir lanef par les
bouches d'égout.

— Fuis par lasacristie ! cria Alessandro, tout en ripostant avec une précision
chirurgicale. La porte de fer donne sur le cana dei Greci !

— Et toi ? demanda-t-€elle, ses yeux cherchant les siens dans la fumée.



Il ne répondit pas. Il N’y avait plus de réponse, seulement le poids du destin. Il se
retourna pour faire face a ses pairs, a son sang. |l vit son cousin, un jeune homme
qu’il avait initié &lachasse, viser Eléonore. Sans une seconde d'hésitation,
Alessandro pressa la détente. Le choc de la balle projetale corps du jeune homme
contre un bénitier de marbre rose qui bascula dans un fracas de fin du monde,
renversant |'eau lustrale sur le cadavre.

Le sang coulait désormais en ruisseaux, suivant les rainures du dallage, s insinuant
dans les fissures de la pierre comme pour nourrir les racines de lacité. C' était une
offrande de fer et de bile. Alessandro sentit une brdlure cuisante al’ épaule, une
chaleur liquide qui imbiba rapidement sa chemise de coton fin, maisil ne faiblit pas.

|| était le Condottiere, le gardien d'un seuil qu'il venait de franchir pour ne plus jamais
revenir.

Vincenzo, resté en retrait, observait |e massacre avec une impassibilité de statue
funéraire. Pour lui, la perte de ses hommes n'était qu'une dépense nécessaire, un tribut
payé alasurvie du clan. Il sortit de sa poche un pistolet de petit calibre, une arme de
courtisan, élégante et |étale.

— Tu as chois la cendre, Alessandro, dit-il d'une voix qui dominait soudain le
tumulte. Tu mourras avec tes vieux papiers et tatrainée de sel.

Mais Eléonore ne fuyait pas. Elle s était relevée, e Codex a bout de bras, comme une
relique. Elle s avanca dans la nef, au milieu des corps gisants, sa silhouette fréle
défiant les ombres. Elle ne regardait pas Vincenzo, mais les voltes, les saints, les
témoins de pierre de cette église qui avait vu passer tant de trahisons.

— Celivre nevous appartient pas ! cria-t-elle, savoix vibrant d'une force ancestrale.
|l appartient alalagune!

D'un geste brusque, elle lanca le sac de toile vers la crypte inondée. Le Codex



Malatesta décrivit une parabole dans |'air saturé de fumée avant de disparaitre dans
I'eau noire avec un plouf étouffé, senfoncant versles profondeurs ou les secrets de
Venise reposent depuis des millénaires.

Un silence de mort retomba sur I'église. Vincenzo laissatomber son arme, ses yeux
écarquillés par I'incrédulité. Le trésor, le pouvair, laroute de l'or byzantin n'étaient
plus qu'une bulle d'air crevée ala surface de I'eau saumatre.

Alessandro profita de la stupeur pour saisir lamain d'Eléonore. Sa paume était moite,
son sang se mélant ala sueur de la jeune femme. |ls sélancerent vers|'ombre de la
sacristie, laissant derriere eux le sacrilege de marbre, les corps tiedes et le patriarche
pétrifié devant le vide de son héritage. Dehors, I'eau de la lagune continuait de
monter, préte alaver le sang sur le marbre, a noyer les cris et arecouvrir de son
manteau de sel les crimes d'une lignée qui venait, en un instant, de mordre la
poussiere d'or.



Chapitre 10

LaFiévredu Papier Mois

L'eau de lalagune, cette soupe ameére de sel et de d§ections, leur montait désormais
jusqu'aux jarrets, sinsinuant dans les bottes de cuir d'Eléonore avec une morsure
glaciale. Sous les voltes de pierre detaille, I'air n’ était plus qu’ une vapeur de salpétre
et de pourriture, une haleine de tombeau que seule lalueur vacillante d’ une lanterne a
huile parvenait a percer. Alessandro pesait |lourdement contre son épaule, son souffle
n’ éant plus qu’ un sifflement rauque entre ses dents serrées. La pourpre de son sang,
sombre comme du vin de Chypre, maculait le lin de sa chemise et se diluait en
volutes paresseuses dans I’ eau sauméatre qui les entourait.

|Is franchirent une lourde porte de chéne bardée de fer, dont les gonds gémirent
comme des damnés, pour pénétrer dans le sanctuaire des ombres : la bibliothéque
souterraine des Malatesta. La, le spectacle était celui d’ une apocalypse silencieuse.
Des centaines de volumes, reliés en veau, en basane ou en parchemin, s éaient
échappés de leurs rayonnages de cédre pour flotter aladérive. Ils ressemblaient a des
cadavres de cygnes blancs, les pages gonflées d'eau souvrant comme des ailes
inutiles, I'encre gallique se dissolvant pour former des nuages noirs dansle liquide
stagnant.

— Pose-toi 1a, murmura Eléonore, la voix brisée par I'effort. Contre ce pilier.

Elle I'aida a sadosser au marbre froid, la ou les sculptures de chimeéres semblaient
ricaner de leur agonie. Alessandro |aissa sa téte basculer en arriere, ses yeux
d'obsidienne fixés sur les voltes invisibles. Samain, habituée au froid de I'acier,
chercha celle de lajeune femme.



— Le Codex... parvint-il aarticuler, seslévres bleuies par le froid. Tu I'as sauveé des
eauXx.

Eléonore ne répondit pas immédiatement. Elle extirpa de sa vareuse de grosse toile le
manuscrit qu'elle avait arraché au limon quel ques instants plus tét. Le * Codex
Malatesta*. L’ objet pesait le poids d’ un nouveau-né mort. La couverture de cuir de
Cordoue, jadis rutilante d’ or et de pigments précieux, n' était plus qu’ une masse
spongieuse exhalant une odeur de vanille ancienne et de moisissure. Elle caressa du
bout de ses doigts coupés par le sel les enluminures qui racontaient les routes de la
soie et del'or, les secrets d'un empire dont les cendres refroidissaient depuis des
siecles.

Au-dessus d’ eux, le fracas des bottes contre les dalles de I’ église résonna. La
Camorran'était plus qu'a une volée de marches. Les cris des hommes, mélés au
cliguetis des culasses gu'on arme, filtraient atravers les fentes du plafond. I1s étaient
acculés dans ce ventre de pierre, entre la montée des eaux et la fureur des vivants.

— lls vont nous écorcher pour celivre, dit Alessandro avec un sourire qui n'était
gu‘'une grimace de douleur. Mon oncle ne tolére pas qu'on lui dérobe son immortalité.

Eléonore regarda les volumes flottants, ces restes de savoir qui se mouraient dans
I'indifférence du sel. Elle sentit une colere froide, une fievre de bibliophile devant le
sacrilege, monter en elle. Elle éait la Griffonne, celle qui déterrait e passé pour le
comprendre, non pour le servir en pature aux loups. Elle posale Codex sur un lutrin
de pierre qui émergeait encore de |'inondation.

— Silsveulent I'or de Byzance, ils n‘auront que la fumée de ses ruines, trancha-t-elle.
Elle sempara de lalanterne. Le geste était un blaspheme, une main levée contre

['histoire elle-méme. D'un mouvement sec, elle dévissale réservoir. L'huile fétide se
répandit sur le lutrin, imbibant |es pages de vélin qui commencaient a peine a sécher



dans|'air confiné. Alessandro laregardait, fasciné par lalueur sauvage qui dansait
dans ses pupilles blondes.

— Eléonore... C'est tavie que tu briles. Ton héritage.

— C'est maliberté gue j'achéte, Alessandro. L'histoire est un boulet de forcat. Je
préfére étre une fugitive vivante gu'une gardienne de musée morte.

Elle cragua une allumette de soufre. La petite flamme bleue hésita, vacillasousle
courant d'air humide, puis mordit lameche. Elle lajeta sur |le Codex.

Le feu ne prit pas d'un coup. || commenca par un grésillement, une plainte de la
matiere qui refuse de mourir. Puis, nourri par I'huile, il sengouffra entre lesfeuillets.
Le papier moisi dégagea d'abord une fumée épaisse, acre, qui monta vers les voltes
comme un encens noir. Soudain, une page se souleva, portée par la chaeur, une page
ou I'on devinait encore | e tracé d'une carte marine, avant de se transformer en une
dentelle incandescente. L'or des lettrines brilla d'un éclat insoutenable, une derniere
fois, avant de se fondre et de couler comme des larmes de métal sur le marbre.

La bibliothéque sillumina d'une clarté d'enfer. Les ombres des piliers sétirérent,
dansant une gigue macabre sur les murs suintants. La chaleur devint oppressante,
luttant contre le froid de I'eau. Eléonore saisit une pile de traités de droit canonique,
desin-folio massifs dont la colle de peau de lapin empestait en brilant, et les jeta
dans e brasier naissant. Elle créait un rempart de feu, une fournaise de papier et de
cuir qui dévorait les siecles pour masguer leur fuite.

— Viens, ordonna-t-elle en passant le bras d'Alessandro autour de son cou. Lafumee
vales aveugler. IIs ne pourront pas franchir ce rideau de soufre.

|Is senfoncérent plus profondément dans les galeries inondées, |a ou I'eau devenait
plus noire et I'air plus rare. Derriére eux, le Codex Malatesta n'était plus qu'un coeur de



braises. Les détonations retentirent enfin, mais elles étaient étouffées par le
crépitement du brasier et le grondement de lalagune qui sengouffrait dans les
soupiraux. Les balles de la Camorra se perdirent dans le rideau de suie et de cendres.

Eléonore ne se retourna pas. Elle sentait sur son visage la chaleur résiduelle de
I'incendie, le baiser de la destruction. Elle n'était plus la pilleuse d'épaves hantée par
le passe. Elle était une ombre parmi les ombres, guidant un prince déchu vers une
Issue que seule lamort ou I'oubli pouvaient leur offrir. Dans |'eau qui leur arrivait
désormais alaceinture, ils avancaient vers un canal dérobé, laissant derriere eux le
sacrifice de Byzance et |'odeur du papier brilé qui imprégnerait leurs vétements, leur
peau et leurs @mes pour le reste de leursjours.

Le silence finit par retomber sur la bibliothéque engloutie, seulement troublé par le
clapotis de I'eau et le dernier soupir d'un livre qui Sachevait en cendres. Lacité de
pierre, imperturbable, continuait de senfoncer dans sa couche de vase, gardant en son
sein le secret de ceux qui, pour ne pas mordre la poussiéere d'or, avaient choisi
d'alumer le blcher de leur propre légende.



Chapitre 11

L'Offrande ala Cité

Le Grand Canal n’ &ait plus qu’ une gorge d’ encre ou palpitaient les reflets d un or
malade. L’ eau grasse, chargée de débris et de |’ haleine fétide des siécles, battait les
marches de marbre du palais Valenti avec une régularité de métronome funébre.
Eléonore sentait le froid du métal contre sa hanche, lalourdeur du pistolet dissimulé
sous la soie volée, un vétement de courtisane dont le brocart écorchait sa peau tannée
par lesel. A ses cotés, Alessandro ' était plus qu’ une silhouette de jais, son visage
dévoré par I’ ombre d’' un masque de Bauta, cette face de porcelaine blanche qui
rendait les hommes égaux devant le crime et le vice. lIs n’ étaient plus des fugitifs; ils
étaient des spectres revenant réclamer leur dd au milieu d’ une agonie de luxe.

A I'intérieur, lamusique des violons s étirait, languissante et aigre, comme un fil de
soie que |’ on tordrait jusqu’ alarupture. Le palais crachait salumiere par des fenétres
ogivales, projetant sur lalagune des lueurs de soufre. Sous les plafonds de Tiepolo,
ou des dieux de stuc contemplaient I’ infamie des hommes, |a noblesse de sang mélée
alapegre de haut vol s agitait dans un tourbillon de velours cramoisi et de dentelles
de Burano. L’ odeur était suffocante : un mélange de musc lourd, de cire d'abeille
brllée et de la puanteur saline qui remontait des fondations vermoulues. C' était |e bal
des condamneés, une célébration de la chute ou chaque rire sonnait comme un glas.

Lorenzo Valenti, le patriarche au regard de verre dépoli, tronait au bout de la galerie
des miroirs. Il portait le masgue du Docteur de la Peste, |e long bec de cuir noir pointé
vers la foule comme une menace. Ses mains, chargées de bagues de sceau dont I or
avait été racheté aux églises pillées, reposaient sur les accoudoirs d’ un tréne de chéne
noirci. Pour lui, le Codex Maatesta n’ était pas un livre, mais un levier pour soulever
le monde et le précipiter dans |’ abime de son ambition. En voyant Alessandro



savancer, le vieil homme ne cilla pas. Le silence tomba sur la salle, un silence épais
comme le linceul d'un doge, interrompu seulement par le cliquetis des lustres de
Murano agités par un courant d'air fétide.

« Tu reviens avec les mains vides et |e coaur plein de trahison, mon neveu », grincala
voix de Lorenzo derriére le masgue de cuir. « Lacité n'aime paslesfils qui brilent
I'héritage pour les beaux yeux d'une pilleuse de tombes. »

Alessandro ne répondit pas par des mots. |l 6ta son masque, révélant un visage
sculpté par lafatigue et lafureur, une effigie de bronze romain souillée par la suie des
bibliothéques incendiées. 1l fit un pas sur le damier de marbre blanc et noir, ses bottes
de cuir souple ne produisant aucun son. Eléonore restait en retrait, une ombre parmi
les colonnes de porphyre, ses doigts effleurant la crosse froide de son arme. Elle
voyait les gardes de la Camorra se déployer, des silhouettes massives dissimul ées
derriere des masques de Carnaval, le doigt sur la détente de leurs automatiques
modernes, anachronismes brutaux dans ce decor de la Renaissance.

« Le Codex est en cendres, Lorenzo », dit Alessandro, savoix résonnant contre les
fresgues. « Et avec lui, le pacte qui maintenait ton trone sur cette fange. Venise ne
t'appartient plus. Elle ne nous appartient plus. Elle appartient alamer. »

L e geste de Lorenzo fut presgque imperceptible, une ssmple inclinaison du bec de cuir.
Le premier coup de feu déchirale velours du silence. Le projectile percuta un miroir
de Veniseg, le pulvérisant en mille éclats de mercure qui retomberent comme une pluie
d'argent sur les convives hurlants. Le chaos sinstalla avec une violence organique.

L es masques de porcelaine se brisaient sous les impacts, révélant laterreur nue de
ceux qui se croyaient intouchables. Eléonore dégaina, le recul de I'arme lui remontant
jusque dans |'épaule, une décharge seche qui sgjoutait au tumulte. Elle ne visait pas
les hommes, mais |es attaches des lourds lustres de cristal.

Dans un fracas de verre et de fer forgé, lalumiére seffondra. L'obscurité fut



immédiate, seulement zébrée par les flammes desttirs de barrage. Alessandro se jeta
en avant, une lame de Toléde surgie de sa manche, trouvant le chemin des chairs entre
deux détonations. C’ était une danse macabre, un corps-a-corps ou I'on sétripait parmi
les débris de I'histoire. Eléonore sentit une main de fer saisir sagorge, I'odeur de |'ail
et du tabac bon marché |'assaillant. Elle frappa du talon, sentit un os craquer, puis
utilisale poids de son corps pour basculer son agresseur par-dessus la balustrade de
pierre. Lecri de I'hnomme se perdit dans le clapotis lourd du canal, dix metres plus

bas.

Elle rgjoignit Alessandro au pied du tréne. Lorenzo n'avait pas bouge, une statue de
malveillance drapée dans sa pourpre. Une balle perdue avait arraché une partie de son
masque de cuir, révélant un adl injecté de sang, fixe, vitreux. Il ne craignait pas la
mort ; il craignait I'oubli.

«Vous n'étesrien sans le secret », crachale vieillard, alors que le sang commencait a
imbiber son col de dentelle. « Le Codex était 1a seule chose qui rendait cette
pourriture supportable. »

« La beauté n'a pas besoin de secret pour survivre, elle a besoin d'étre libérée de gens
comme toi », répondit Eléonore. Elle sortit de sa poche un dernier fragment du
manuscrit, un morceau de parchemin noirci qu'elle avait sauvé du brasier. Ellele
laissa tomber aux pieds du mourant. « Voici ton or. De lapoussiere et du vent. »

Les sirenes de la police lagunaire commencaient a gémir au loin, un son strident qui
déchirait labrume. Les survivants du clan ségayaient dans les calli, abandonnant leur
maitre & son agonie de marbre. Alessandro saisit lamain d'Eléonore. Ses doigts
étaient poisseux de sang, mais sa poigne était ferme. lls traverserent la salle dévastée,
marchant sur les débris de masques et les corps de ceux qui avaient voulu posséder le
passe.

||s débouchérent sur le balcon de marbre qui surplombait le Grand Canal. L'air était



vif, chargé de I'odeur de la pluie imminente. En bas, une vedette de contrebande,
moteur au ralenti, les attendait dans I'ombre d'un ponton de bois vermoulu. Lacité
semblait senfoncer un peu plus sous | e poids de cette nuit, les palais sinclinant les
uns vers les autres comme des vieillards partageant un dernier secret infame.

« Ollirons-nous ? » demanda Eléonore, ses yeux fixés sur I'norizon ot lalagune se
confondait avec le ciel de plomb.

Alessandro regarda les fagades de pierre qui Seffritaient, les reflets d'or qui
séteignaient dans|'eau noire. Il n'y avait plus de prince, plus de pilleuse, seulement
deux ombres rendues alaliberté par le feu.

« Laou lapoussiéere ne brille pas », répondit-il.

|ls sauterent. L'eau de lalagune les accuelllit, froide, amere et redemptrice. Alors
quils séloignaient dans le sillage de I'embarcation, le palais Vaenti commenca a
vomir des flammes par ses fenétres hautes. L'incendie se reflétait sur les vagues,
transformant le canal en un fleuve de lave. Venise, dans un dernier sursaut de
splendeur, offrait son propre blcher alanuit, dévorant ses péchés et ses trésors dans
une méme étreinte de lumiere. La Griffonne et e Condottiere disparurent dans le
rideau de brume, laissant derriére eux une cité de pierre qui, pour la premiere fois
depuis mille ans, ne gardait plus aucun secret pour personne. Seule restait I'odeur du
sel, éternelle, sur les levres des amants qui avaient survécu al'or.



Chapitre 12

Poussiére et Eternité

L’ eau de lalagune n’ était plus une étendue liquide, mais un étau de glace et de sel qui
broyait les cotes d’ Eléonore a chaque mouvement de brasse. Sous la surface, le
silence était celui des sépultures oubliées, un monde de limon et de débris ou les
reflets de I'incendie du palais Valenti dansaient comme des spectres oranges. Elle
sentait le poids du sac de cuir contre sa hanche, cette bosse rigide qui contenait le
Codex Malatesta, plus lourd qu’ une ancre de galére. A ses cotés, Alessandro fendait
I’ onde avec une régularité de métronome, sa chemise de soie blanche collée a sa peau
comme un second derme, translucide et dérisoire. Lorsqu’ils émergérent enfin dans
I”’ombre d' une ruelle d’ eau déserte, loin du tumulte des sirénes et du crépitement des
flammes, le silence de Venise les envel oppa comme un suaire de velours.

Ils ramperent sur les marches de pierre d’ un quai rongé par la mousse et |e salpétre.

L’ air nocturne, chargé d’ une humidité poisseuse, fit grelotter Eléonore. Ses doigts,
engourdis par le froid et entaillés par |es aspérités du marbre, tatonnérent les boucles
de son sac. Elle en sortit I’ objet de tous les crimes. Le Codex était |3, sa couverture de
cuir de chévre sombre |uisante de saumure, les fermoirs de bronze ternis par I’ écume.
Alessandro se tenait debout, une silhouette de jais decoupée sur le ciel ocre de |’ aube
naissante. Le sang qui coulait de sa méchoire, une ligne sombre et précise, se mélait a
I’ eau de mer pour tacher son col. Il ne restait rien du prince de la Camorra, seulement
un homme dont les yeux reflétaient lafin d’ un monde.

— Lefeu est la seule issue, murmura-t-il, savoix n'étant qu'un froissement de
parchemin dans le vent coulis.

Eléonore ne répondit pas. Elle caressalareliure une derniére fois. Elle, la pilleuse



d'épaves, la Griffonne qui avait passeé savie a exhumer les reliques du passé pour
combler le vide de son propre sang, S apprétait a commettre |’ ultime sacrilége. Ils

s enfoncerent dans les entrailles d’ un entrepot désaffecté, une carcasse de briques
rouges ou stagnaient des odeurs de goudron, de chanvre et de pourriture noble. Au
centre de la piéce, un vieux brasero de fer rouillé contenait encore quelques restes de
charbon de bois et des copeaux de cédre. Alessandro sortit de la doublure de sa veste
un briquet d argent, un objet de luxe anachronique dans ce décor de déchéance. La
flamme jaillit, petite, vacillante, mais d’ une pureté cruelle.

Elle ouvrit le manuscrit. Les pages de vellum, bien que protégées par le cuir gras,
exhalaient une odeur de vanille ancienne et de poussiere séculaire. Sous la lueur de la
flamme, les encres byzantines — le lapis-lazuli profond, le cinabre éclatant et I’ or pur
des lettrines — semblérent s'animer. C’ était une carte des veines du monde, un
itinéraire vers des trésors qui n’ auraient jamais dii étre nommés. Eléonore lut
guelgues mots a voix basse, une litanie de noms de ports disparus et de pactes
oubliés. Chaque syllabe pesait le poids d'une ame.

— Si nous gardons cela, nous ne serons jamais que des proies, dit-elle, les yeux fixes.
La cité nous dévorera pour recréer son faste sur nos ossements.

Elle arracha la premiére page. Le bruit du parchemin qui se déchire fut comme un cri
dansla nef déserte de |’ entrepdt. Elle la déposa sur les braises. Pendant un instant, le
feu hésita, |échant le bord de la feuille chargée de siécles. Puis, laflamme s enhardit.
Levellum, étant de la peau animale, commenca a se tordre, a se boursoufler,
dégageant une fumeée &cre qui piquait lagorge. L’ or des enluminures ne brdlait pas; il
fondait, coulant en gouttel ettes minuscules dans les cendres, redevenant une matiere
brute, dénuée de sens et de memoire.

Alessandro I’aida. Ensemble, ils dépecerent | histoire. Page aprées page, |es secrets des
Malatesta s’ évanouirent dans le creuset. Le bleu d'outremer devint gris, le rouge de
cochenille devint noir. L’ odeur de la poudre noire, qui imprégnait encore les



vétements d’ Alessandro, se mariait acelle de !’ encre brilée. C’ était un parfum

d’ apocalypse et de renouveau. Lorsgu’il ne resta plus que la lourde couverture de
cuir, Eléonore lajeta d’ un geste brusgue au coaur du brasero. Le cuir mit longtemps a
Se consumer, se recroquevillant comme une main qui refuse de lacher prise, avant de
s effondrer en une poussiére fine et incandescente.

lIsrestérent la, immobiles, alors que lejour selevait sur lalagune. Une lumiere ocre,
sale, filtrait par les verriéres brisées de |’ entrep6t, dessinant des colonnes de poussiére
dans|’air immobile. Le palais Valenti, au loin, n’ éait plus qu’ un panache de fumée
noire s élevant versle ciel de Lombardie. Le Codex n’ existait plus. Lesroutesde |’ or
étaient refermées, scellées par le néant.

Alessandro sapprochad'elle. Ses mains, autrefois habituées au recul sec du Beretta,
prirent le visage d'Eléonore entre ses paumes. Ses doigts étaient rudes, marqués par le
sel et lafatigue, mais son geste possédait une douceur delin. lls n‘avaient plus de
noms, plus detitres. Le Condottiere et la Griffonne sétaient dissous dans lafumée du
sacrifice. Il ne restait que deux corps épuisés, deux spectres rendus alaliberté par le
vide qu'ils venaient de créer.

— Ou irons-nous ? demanda-t-€elle, savoix se perdant dans |e clapotis de I'eau contre
les pilotis de chéne.

— Laou lapoussiére ne brille pas, répondit-il.

lIs quitterent |’ entrepdt, marchant d'un pas lent sur les dalles de pierre d'I strie qui
commencaient atiédir sous le soleil pale. Ils senfoncerent dans le labyrinthe des calli,
la ou les murs de briques seffritent en une poudre rouge, |a ou le linge pend aux
fenétres comme des oriflammes de misére. A chague pas, lacité semblait les
absorber, les digérer, les transformer en ombres parmi les ombres. I1s croiserent

guel ques rares pécheurs qui ne levérent pas les yeux, trop occupés adéméler leurs
filets poisseux.



Venise, dans sa splendeur agonisante, leur offrait son ultime refuge : ['anonymat des
ruines. lls traverserent un petit pont de pierre dont le parapet sétait effondre dansle

canal. Ils ne se retournerent pas. L'odeur du palais qui brdlait, ce mélange de bois de
cedre et de luxe calcing, sestompait peu a peu, remplacée par I'odeur éternelle dela

lagune, ce relent de vase et de vie qui persiste malgré les siecles.

Alors gu'ils atteignaient les confins du quartier de I'Arsenale, la ou la brume de mer,
ce *caigo* épais et protecteur, commencait arouler sur les quais, ils sarréterent un
instant. Leurs silhouettes se flouterent, devenant des taches grises dans e coton
humide de I'aube. La cité de pierre, pour la premiére fois depuis mille ans, ne gardait
plus aucun secret pour personne, car le dernier témoin de sa grandeur vol ée sétait
éteint dans un brasero de fer rouillé.

lIsfirent un pas de plus et e rideau de brume se referma derriere eux. Il n'y eut pas de
bruit, pas de fracas, seulement le cri solitaire d'un goéland tournoyant au-dessus des
eaux troubles. Les calli restérent désertes, les palais continuerent de senfoncer
millimétre par millimétre dans le limon, et le vent de mer emporta les dernieres
cendres du vellum vers le large. Seule restait I'odeur du sel, éternelle, sur leslévres
des amants qui avaient survécu al'or.
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