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Chapitre 1

LeDuel des Murmures

Le soleil du Nevada n'’ était plus un astre, mais une enclume de fer blanc martel ant
I” horizon jusgu’ a ce que laroche ocre en saigne. Sur le plateau de Red Basin, I’ air ne
circulait pas; il vibrait, lourd du parfum résineux des armoises calcinées et de I'odeur
meétallique de la poussiére de silice. Silas Vane sentait la sueur glisser comme un
insecte froid le long de sa colonne vertébrale, sous sa chemise de grosse toile raidie
par le sel. Ses doigts, dont les jointures étaient marquées par les cicatrices de vieilles
rixes, effleurerent la crosse en noyer de son Colt. Le métal était brilant, une promesse
de mort couvant sous le cuir de I'étui.

A vingt toises de lui, Clara Blackwood se tenait immobile, une apparition de lin
froissé et de fureur contenue. Ses cheveux, de la couleur d'un tabac que I'on aurait
laissé sécher trop longtemps sous un porche, séchappaient de son chignon en meches
rebelles, collant a ses tempes creusées. Elle ne cillait pas. Ses yeux, d'un vert de jade
sombre, semblaient vouloir perforer |a poitrine de Silas pour y débusquer le coaur de
pierre qu'elle lui prétait. Elle tenait sa Winchester avec une familiarité terrifiante, le
canon pointé verslaterre, mais préte a bondir a|'épaule au moindre frémissement de
I'air.

— Lesang appelle le sang, Silas, langa-t-elle d'une voix éraillée par |la soif et e
meépris. Ton pére a pris nos bétes, ton frére a pris nos terres. Aujourd’hui, laterre vate
reprendre.

Silas ne répondit pas immédiatement. 1l goltait I'amertume du salpétre sur seslévres
gerceées. || regarda au-dela de la jeune femme, vers |'entrée de la mine Silver Ghost,
une balafre noire dans le flanc de |la montagne. Les poutres de souténement, mangées



par le temps et les intempéries, ressemblaient aux cotes d'un |éviathan échoué. 11
savait ce qu'il y avait déposeé une heure plus tét : des batons de dynamite liés par de la
ficelle de chanvre, une solution finale a une querelle qui n'avait que trop duré.

— Les Blackwood ont toujours eu le verbe haut pour cacher leur déclin, Clara, dit-il
enfin, savoix n'éant qu'un murmure de gravier broyé. Regarde-toi. Tu chasses un
fantdme avec un fusil vide de sens. Cette terre ne veut plus de nous. Ni des Vane, ni
destiens.

Il fit un pas de c6té, ses bottes de cuir craguant sur le schiste. Latension entre eux
était un fil d'acier tendu arompre. Silas sentait le poids de sa trahison comme une
pierre dans sa poche. Il n‘avait pas prévenu son clan. Il n‘avait pas cherché lagloire. I
voulait simplement gque le silence revienne sur Red Basin, méme si ce silence devait
étre celui des sépulcres.

Clara épaula sa carabine dans un mouvement fluide, le chien cliquetant avec un bruit
sec qui résonna contre les parois rocheuses. Silas, plus rapide encore, ne dégaina pas
son arme de poing. Il sortit de sa veste un petit boitier de laiton, un détonateur de
fortune relié aun fil de cuivre qui courait discretement dans la poussiere jusqu'ala
gueule de lamine.

— QU est-ce que tu asfait ? siffla-t-elle, I'incertitude venant enfin troubler I acier de
son regard.

— Ja misun terme alacréance, Clara.
D’ un coup sec du pouce, Silas pressale levier.
Pendant une fraction de seconde, |e monde retint son souffle. Puis, les entrailles de la

montagne hurléerent. Ce ne fut pas seulement un bruit, mais une onde de choc qui
frappa leurs poitrines comme un coup de boutoir. Laterre sous leurs pieds se mit a



onduler, transformant le plateau solide en une mer de débris mouvants. Une colonne
de feu et de fumée noire jaillit de I'entrée de la Silver Ghost, projetant des éclats de
roche et de bois calciné versle ciel d'azur.

Claralacha un cri derage, ou peut-étre de terreur, et pressala détente. Laballe sifflaa
I'oreille de Silas, maisdgale sol se dérobait. L’ explosion avait déclenché
I’ effondrement d’ une poche de vide, un ancien puits de forage oublié par les cartes.

Silas sentit le vide I'aspirer. 1l vit Clara basculer, ses mains griffant I'air pour trouver
un appui qui n'existait plus. Dans un dernier réflexe, une impulsion que la haine
n'avait pu étouffer, il tendit le bras et saisit le pan de son manteau de voyage.

L e chaos les englouitit.

La chute fut un fracas d'obscurité et de douleur. Les parois de calcaire les frappaient
au passage, déchirant les étoffes, labourant la peau. I1s dégringolérent dans une
avalanche de gravats, de poussiére étouffante et de cris étouffés par le tonnerre de la
montagne qui se refermait sur elle-méme. L'air devint une masse solide de particules
fines, un linceul deterre qui leur brdlait les poumons.

Puis, le choc final.

Silas heurtale sol rocheux d'une galerie inférieure avec une violence qui lui arrachala
conscience. |l sentit ses cotes craguer, le golt ferreux du sang envahir sa bouche. Le
silence qui suivit fut plusterrifiant encore que I'explosion. C'était un silence de

plomb, un silence de crypte, seulement interrompu par le ruissellement lointain de
quelques pierres sécoulant encore des hauteurs.

Il ouvrit les yeux, ou crut les ouvrir. L'obscurité était absolue, une substance épaisse
qui semblait peser sur ses paupiéeres. |l essaya de bouger, mais chaque muscle de son
corps hurlait sa détresse. Sa main droite, engourdie, tétonna le sol froid et humide. |1



rencontra quel que chose de doux, puis de chaud. Un tissu de lin. Une respiration
saccadée, sifflante, sSéleva a quelques centimetres de son visage.

— Clara? murmura-t-il, savoix séteignant dans un quinte de toux qui lui déchirales
bronches.

Un gémissement lui répondit. Un bruit de froissement, le mouvement d'un corps qui
tente de sextraire de la poussiere.

— Tu nous as tués... espece de fils de chien... parvint-elle a articuler, savoix n'étant
plus gu'un souffle haineux dans les ténebres.

Silas fermales yeux, bien que cela ne changeét rien a ce qu'il voyait. L'odeur du
soufre et du salpétre était omniprésente, mélée a celle, plus écre, delaroche
fraichement brisée. |1Is étaient enterrés. Sous des tonnes de Nevada, dans e ventre
froid d'une mine qui portait bien son nom de fantome.

Il chercha dans ses poches, ses doigts tremblants finissant par trouver une boite
d'alumettes en fer blanc. Il entiraune, lafrotta contre la paroi rugueuse. Une
étincellejaillit, une minuscule luciole de soufre qui hésita avant de mordre le bois.

La lueur vacillante révéla un tableau de désolation. 1ls étaient dans une chambre de
taille modeste, dont I'acces vers la surface était désormais obstrué par un mur
infranchissable de blocs cyclopéens. Clara était assise contre un pilier de bois
vermoulu, son visage maculé de sang et de terre, ses mains pressées contre son flanc.
Son fusil gisait brisé, a quelques pas de |, inutile comme un jouet rompu.

Laflamme mourut entre les doigts de Silas, les replongeant dans le noir.

— On ne sortirapas, Silas, dit Clara dans I'obscurité. Tu entends ? Les fantdmes de la
Silver Ghost rient.



Silas ne répondit pas. || sentait le froid de la terre monter en lui, une morsure glaciale
qui contrastait violemment avec lafournaise du plateau qu'ils venaient de quitter. I
sadossa a la roche suintante, écoutant le rythme erratique de leurs deux respirations
qui, dans cette tombe de pierre, commencaient dé§ja a se synchroniser par la seule
nécessité de survivre. La haine était toujours la, mais elle semblait minuscule face a
I'immensité du silence qui les entourait. I1s n'étaient plus des Vane ou des Blackwood.
lIs n'étaient plus que deux morceaux de chair condamnés a dévorer laméme

POUSSI EYe.



Chapitre 2

L'Obscurité comme un Goudron

Le silence n’ était pas une absence de bruit, mais une présence solide, une masse de
plomb pressée contre les tympans de Silas, une chape de vide qui pesait sur ses
paupieres closes. Lorsqu’il ouvrit les yeux, |’ obscurité ne recula pas. Elle était 13,
épai sse comme un goudron de houille, s'insinuant dans ses narines avec une odeur de
schiste broyé et de ferraille oxydee. Il voulut inspirer, mais sa gorge ne rencontra
gu’ un nuage de poussiére ferreuse qui le fit convulser. Chaque quinte de toux était un
coup de poignard dans ses c6tes, un rappel brutal que la charpente de son corps
N’ avait pas mieux résisté que les étais de lamine.

|l était étendu sur un lit de cailloutis tranchants. Sous ses paumes, le sol de la Silver
Ghost était froid, d’ une froideur minérale qui semblait pomper la chaleur de son sang.
Ses doigts tatonnéerent, rencontrant le grain rugueux d' une poutre de pin eclatée, puis
le cuir durci de son propre étui de revolver, désormais vide. Le fracas de I’ éboulement
résonnait encore dans son crane, un tonnerre de fin du monde qui avait dévoré la
lumiére du jour et le cri des hommes.

— Silas ?

Le mot était a peine un souffle, une vibration ténue qui traversale mur de décombres.
C’ éait une voix derocaille et de suie, une voix qu’il aurait reconnue entre mille pour
I"avoir maudite sous tous les soleils du Nevada. Clara.

Silas ne répondit pastout de suite. | laissa sa joue reposer contre la pierre humide,
écoutant le sifflement de sa propre respiration. || sentait la poussiére de soufre
tapisser salangue. Dans cette tombe de sel et d' argent, le nom des Blackwood n’ avait



plusla saveur du sang, mais celle de la cendre.

— Silas, réponds-moi, espece de chien des plaines... je sais que tu respires. Je
t’ entends racler tes poumons comme un vieux soufflet de forge.

Il finit par cracher un filet de salive amere. Sa main remonta vers sa machoire,
effleurant la cicatrice qui lui barrait le visage, ce stigmate de leur derniére rencontre
au grand jour, avant gue la terre ne décide de les mettre d’ accord.

— Je suisla, Blackwood, croassa-t-il. Garde ton souffle. L’air ici bas ne se renouvelle
pas comme tes insultes.

Un silence de sépulcre retomba, seulement troublé par le suintement de I’ eau quelque
part dans les galeries inférieures, un métronome de I’ oubli tombant goutte a goutte
sur laroche. Silas tenta de se redresser. Le lin de sa chemise, autrefois blanc, collait a
sa peau, saturé de sueur et de la poisse noire de lamine. Il sentit le frottement du tissu
contre une plaie ouverte a son flanc, une brdlure vive qui lui arracha un grognement.

— Tu es blessée ? demanda-t-il malgré lui.

— Une poutre m’ a coincé lajambe, répondit-elle, et savoix trembla
Imperceptiblement, trahissant une faille dans |’ armure de I’ héritiere. Le schiste a
glissé par-dessus. Je ne sens plus mes orteils, Silas. C’ est comme si |la montagne avait
décidé de me digérer en commencant par les pieds.

Silas se traina sur les genoux, ignorant |a protestation de ses vertébres. Ses mains
explorerent I’ amas de décombres qui les séparait : un enchevétrement chaotique de
roches sedimentaires, de madriers brisés et de terre meuble. C' était un mur de
plusieurs pieds d' épaisseur, un rempart erigé par lafureur du Nevada pour séparer
deux ennemis qui N’ avaient plus rien a se dire, sinon leurs derniers sacrements.



— On ne sortira pas, reprit Claradans e noir. Les galeries de la Silver Ghost sont des
boyaux de vieille sorciere. Quand elles se referment, elles ne recrachent jamais leur
proie. Mon pere disait que |’ argent de cette mine était maudit, qu’il appartenait aux
ombres.

— Ton pére était un ivrogne qui voyait des démons dans chaque bouteille de bourbon,
répliqua Silas en cherchant a tatons son havresac.

Il finit par mettre lamain sur latoile réche. A Iintérieur, ses doigts rencontrérent le
meétal froid d' une boite d’ allumettes soufrées. Il en tiraune, lafrotta contre une pierre
seche. Une étincelle jaunit I’ obscurité, une minuscule étoile de soufre qui grésilla
avant de sépanouir en une flamme vacillante.

Lalueur révéla un monde de cauchemar. Le plafond de la galerie S était abaissé, ne
laissant qu’ un espace dérisoire entre le sol et |es masses rocheuses suspendues par
miracle. Silas vit ses propres mains, noires de suie et de sang seché, les ongles fendus
par letravail delaterre. Il levalamain versle mur de décombres. Entre deux blocs de
quartz, un interstice laissait passer lalumiére.

— Tu voislaflamme ? demanda-t-il.
— Qui... elleest belle. On dirait un aal d' or au milieu de tout ce noir.

Silas sapprocha de lafaille. De l'autre c6té, il apercut un fragment du visage de Clara.
Lalueur de I'allumette dansait dans ses prunelles de la couleur du tabac séché. Elle
était couverte d'une fine pellicule de poussiéere grise qui lui donnait I'air d'une statue
de sel. Une meche de cheveux sombres collait a son front trempé de sueur. Malgré la
saleté, malgré laterreur qui Sembusquait dans les replis de ses traits anguleux, elle
conservait cette fierté sauvage des Blackwood, cette arrogance née des grands espaces
et des troupeaux de bétail a perte de vue.



— On est enterrés vivants, Silas, murmura-t-elle, ses yeux ne quittant pas la petite
flamme. Ton clan et le mien vont se battre au-dessus de nos tétes pour des arpents de
poussiere, alors que nous, nous sommes dégja dans le ventre de |a béte.

L’ allumette lui bralales doigts. Il lalécha et I’ obscurité reprit ses droits, plus épaisse,
plus étouffante encore. Silas s assit contre la paroi, sentant le froid du granit traverser
son gilet de cuir. Il pensa aux chevaux restés ala surface, al’ odeur de la sauge aprés
lapluie, al’immensité du ciel du Nevada gu'il ne reverrait sans doute jamais.

— Jai saboté les charges, dit-il soudain.

Le silence qui suivit fut plus lourd que la montagne.

— Quoi ?lavoix de Clara était un sifflement de vipere.

— Lesdynamites. C’est moi qui les ai posées de travers. Je voulais gue lamine

s effondre sur tes hommes quand ils entreraient. Je voulais en finir avec cette guerre
de clocher, Clara. Je voulais que la Silver Ghost devienne un tombeau pour tout le
monde. Je ne pensais pas que tu serais la. Je ne pensais pas que je serais encore

dedans.

Il entendit un mouvement de I'autre c6té, | e frottement des vé&tements de laine contre
lapierre, le réle d'une douleur contenue.

— Tu astué tes propres fréres, Silas Vane ? Pour une rancune ?
— Pour lapaix, Clara. Pour que e sang arréte de couler dans la poussiere. Regarde ou
ca nous a menés. Nous sommes les derniers des nétres, ici, dansle noir. Et la seule

chose qui nousreste, c'est I'air que |'autre respire.

Il sentit une main glisser dans |’ interstice du mur de pierre. Une main fine, mais



calleuse, marquée par le travail des rénes et du fer. Silas hésita, ses propres doigts
tremblant dans I’ obscurité. Puis, il avanca sa main et rencontra celle de Clara. C' était
une étreinte de naufragés, une jonction de chair et de désespoir au milieu du chaos
minéral. Sapeau était brllante de fievre, la sienne glacée par le fatalisme.

— Sion meurt ici, Silas, dit-elle d’ une voix sourde, les fantdbmes ne sauront pas qui
était un Vane et qui était un Blackwood. Ils ne verront que deux squel ettes entrelacés
dans le schiste.

— Alorslaissons-les chercher, répondit-il en serrant ses doigts sur les siens. Pour
I'instant, Clara, contente-toi de rester vivante. Ne me laisse pas seul avec les ombres.

L’air s alourdissait. L’ odeur de salpétre devenait plus &cre, signe que I’ oxygene

S amenuisait, dévoré par leurs respirations courtes. Silas fermales yeux, se
concentrant sur la chaleur de cette main ennemie qui, dans |’ enfer de la Silver Ghost,
était devenue son unigue lien avec le monde des vivants. Dehors, le soleil devait
incendier les crétes rouges du Nevada, maisici, le temps s était arréte, figé dans une
éternité de pierre et de poussiéere. lls n’ éaient plus que deux battements de ccaur,
dérisoires et obstinés, luttant contre le poids d’ une montagne qui n’avait que faire de
leurs haines séculaires.



Chapitre 3

La Soif du Silex

La poussiére ne retombait jamais tout afait ; elle flottait, invisible et lourde,
s incrustant dans les pores de la peau, tapissant les poumons d’ une pellicule de mort
grise. Silas Vane expiralentement, un sifflement rauque s échappant de sa gorge
irritée. Chaque inspiration était une lutte contre le salpétre et I’ odeur de soufre qui
Imprégnait les parois de la Silver Ghost. Autour d'eux, |'obscurité n'était pas un
simple manque de lumiére, c'était une substance solide, une chape de plomb qui
pesait sur leurs paupiéres. Le silence de lamine était un mensonge ; la montagne
travaillait, gémissait, le bois de soutenement craquait sous la pression colossale des
tonnes de schiste et de quartz qui ne demandaient qu'afinir leur cauvre d'écrasement.

Il sentit la main de Clara Blackwood tressaillir dansla sienne. Ses doigts, fins mais
durcis par letravail delaterre et le maniement des rénes, étaient glacés malgre la
chaleur étouffante qui régnait dans leur tombeau de pierre. Silas déplaca son corps
avec une lenteur de vieillard, sentant le cuir de son gilet grincer contre sa chemise de
flanelle poisseuse de sueur rance. Ses articulations criaient leur douleur, maisil devait
se rapprocher. La haine, ce vieux compagnon qui l'avait tenu debout pendant des
décennies, seffritait comme le gres sous |'assaut d'un besoin plus primitif : la chaleur
d'un autre corps.

— Tarespiration... elle est trop rapide, Clara, murmura-t-il.

Savoix n'était plus qu'un rale, un frottement de papier de verre sur du bois sec. Dans
I”air vicié, chaque mot consommait une part précieuse de leur vie restante.

— Je ne peux pas... I'empécher, répondit-elle dans un souffle. C'est comme si laroche



entrait dans ma poitrine. Silas, j'ai I'impression que mes cotes sont en train de se
changer en fer.

Il rampavers elle, le genou heurtant une pierre saillante. La douleur fulgurante fut
presgque une bénédiction, un rappel qu'il était encore de ce coté-ci du voile. Il finit par
sadosser alaparoi suintante, juste & coté d'elle. Leurs épaules se touchérent. A
traverslelin fin de sablouse, il percevait le tremblement erratique de la jeune femme.
Elle sentait 1a lavande fanée, la poussiere de roche et cette odeur métallique de peur
gue Silas ne connaissait que trop bien pour I'avoir respirée sur tant de champs de
bataille et de duels al'aube.

— Bois une gorgeée, dit-il en tatonnant pour atteindre la gourde en cuir qui pendait a
son ceinturon.

Il lalui tendit. Le mouvement lui parut durer une éternité. Lorsgu'elle sen saisit, il
entendit le clapotis dérisoire du liquide. Il restait a peine de quoi humecter une
langue. Clara portale goulot a seslevres. |l entendit le petit bruit de succion, puiselle
lui rendit I'objet sans avoir avalé.

— Teslévres sont des plaies ouvertes, Silas. Prends le reste.

— Garde-le. Lasoif est une vieille amie. Elle m'accompagne depuis les déserts de
Sonora.

— Ne joue pas au martyr, pas avec moi, siffla-t-elle avec une étincelle de cette fureur
qui faisait larenommee des Blackwood. Si tu meurs, je reste seule avec eux.

— Avec qui ?

— Lesnétres. Ceux qui sont tombés au ruisseau de I'Ours. Ceux que ton pére a
fauchés derriere lagrange des Miller. lls sont 1a, Silas. Dans le noir. |ls attendent de



voir qui de nous deux lacherale premier pour emporter |'autre en enfer.

Silasfermalesyeux de silex. Il voyait les visages, des spectres délaves par |e temps,
leurs yeux fixes, accusateurs. La vendetta n'était pas un choix, c'était une gangue, une
strate géologique dont ils ne pouvaient sextraire. Pourtant, ici, sous mille pieds de
terre, lestitres de propriété, les marques au fer rouge et les affrontements pour les
points d'eau n'avaient plus la moindre consistance. Seule comptait la mécanique
brutale delasurvie.

Lasoif commencaalors son véritable travail de sape. Ce n'était plus seulement une
envie d'eau, c'était une dévoration interne. Lalangue de Silas sépaissit, devenant un
morceau de cuir étranger dans sa propre bouche. Ses gencives le brllaient. Chaque
battement de son caaur envoyait une onde de choc derriére ses orbites, une pulsation
de feu qui semblait vouloir faire éclater son crane. 1l sentit Clara glisser. Satéte vint
reposer sur son épaule. Ses cheveux, autrefois i soigneusement coiffés, sétalaient
maintenant sur son torse comme des lianes de tabac sec.

— Silas... murmura-t-elle, si bas qu'il dut pencher I'oreille contre sa bouche. Tu te
rappelles... le soleil ? Levrai ? Celui qui brlle la peau mais qui ne vous étouffe pas ?

— Je me rappelle le Nevada au mois d'aodt, répondit-il, la vision troublée par des
taches de phosphore. Lalumiere est si blanche qu'elle efface les ombres. On croit
gu'on vamourir de chaleur, mais on respire le vent. Le vent de la sauge...

— Je donnerais tout |'argent de cette mine, tout le bétail de mon pére, pour une seule
seconde de ce vent. Juste une bouffée de cet air chaud et libre.

|| passa un bras hésitant autour de ses épaules. C'était un geste qu'il n‘aurait jamais cru
accomplir. Un Vane protégeant une Blackwood. Les lois du monde d'en haut étaient
abolies. Leurs corps, dépouillés de leurs noms et de leurs haines, ne cherchaient plus
gue la subsistance mutuelle. Silas sentit la poitrine de Clara se soulever contre son



flanc. Le rythme de son coaur était rapide, désordonné, comme celui d'un oiseau pris
au piege dans une main de pierre.

— Ecoute-moi, Clara. Ne t'endors pas. Si tu t'endors, le froid de laroche vate
prendre.

— Jai tellement soif que je pourrais boire mon propre sang, Silas. Mon esprit
divague. Je vois des sources... Je vois le puitsde lavieille ferme. L'eau est si claire
qu'on dirait du cristal fondu. Je peux entendre e grincement de la poulie.

Elle tendit une main tremblante dans le vide, griffant I'obscurité comme pour attraper
un mirage. Silas lui saisit |e poignet, saforce déclinante suffisant a peine alaramener
contre lui. Il sentit une larme, ou peut-étre était-ce de la sueur, couler sur sa propre
joue.

— Il n'y apas de puits, Clara. Il n'y aque nous. Mords la poussiere sil le faut, mais
reste avec moi.

|| pressa son visage contre ses cheveux terreux. L'odeur de la poussiére était devenue
leur univers. |Is éaient devenus des créatures de laterre, des étres de limon et de
regret. Laréalité de I'enfermement senfoncgait en eux comme un coin de fer dans une
faille. Lamine n'éait plusun lieu, c'était un état d'étre. |Is étaient le Silver Ghost. Ils
étaient les fantdbmes de leurs propres vies, errant dans les couloirs de leur haine
passée, ne trouvant de repos que dans cette étreinte désespérée.

Soudain, un craquement plus sourd que les autres éoranlala galerie. De la poussiere
tomba du plafond, recouvrant leurs visages d'un nouveau linceul gris. Silas ne bougea
pas. || n'avait pluslaforce de craindre |'effondrement final. Il serrasimplement Clara
un peu plusfort. Elle sagrippa a sa chemise, ses ongles senfoncant dans le tissu
épais. Dans cet instant de terreur pure, leurs barriéres seffondréerent totalement. |1 n'y
avait plus de Vane, plus de Blackwood. Il n'y avait que deux ames nues, saccrochant



['une al'autre au bord d'un abime sans fond.

— Silas... sl on sen sort...

— On ne seen sortira pas en parlant du futur, Clara. On Sen sortiraen survivant ala
prochaine minute. Respire doucement. Comme moi. Calme ton sang.

Il commenca afredonner un air sans nom, une mélodie oubliée que sa mére chantait
peut-étre dans une autre vie, avant que le plomb et le sang ne deviennent le pain
quotidien de leur clan. C'était un son dérisoire, une vibration fragile contre
I'immensité de |la montagne, mais c'était la seule arme qu'il lui restait contre le silence
éternel qui les guettait. Clarafinit par caler son souffle sur le sien. Leurs coaurs, dans
un effort de synchronisation sauvage, battirent al'unisson, deux tambours sourds
résonnant dans les entrailles du Nevada, défiant la pierre de lesfaire taire tout a fait.
Lasoif continuait de leslacérer, mais dans la chaleur partagée de leurs corps meurtris,
ils puisaient une force obscure, une volonté de fer forgée dans le feu de leur propre
damnation.



Chapitre4

L e Sang du Plateau Rouge

Lefroid de lamine n’ &ait plus une morsure, mais une caresse engourdissante, un
linceul de givre qui S armait de patience pour figer leurs membres. Dans |’ obscurité
poisseuse de la « Silver Ghost », Silas sentit son esprit s effilocher comme une vieille
corde de chanvre sous tension. La paroi de schiste contre son dos disparut, et soudain,
le noir devint un blanc insoutenable, une lumiere de fin du monde qui bralait les
rétines. Ce n’ était plus le silence du tombeau, mais le bourdonnement des mouches a
viande et le craguement du bois sec sous un soleil de plomb.

C était I’ été de la grande sécheresse, I’ année ou le bétail crevait 1a gueule ouverte
dans les rigoles de boue craquel ée. Le Plateau Rouge cuisait comme une brique dans
un four de potier. Silas, a peine vingt ans, sentait la sueur acide piquer ses yeux tandis
qu’il ajustait la sangle de son vieux cuirassier. A ses cotés, son pére, Elias Vane,
trénait sur son éalon noir, lamain crispée sur le pommeau de sa selle dont le cuir
grincait, un son de mauvais augure qui résonnait dans le canyon.

En face, au-deladu lit de lariviere asséchée, les Blackwood attendaient. 1ls étaient
une douzaine, silhouettes sombres découpées contre la roche ocre, leurs longs
manteaux de toile de NTmes couverts de la poussiére crayeuse du désert. Au centre, le
patriarche Blackwood, le regard aussi dur que le silex, tenait sa Winchester en travers
de ses cuisses. Et 13, juste derriere lui, il y avait Clara. Elle n'était alors qu'une gamine
aux cheveux de tabac, lestraits déja marqués par cette arrogance sauvage qui coulait
dans les veines de sa lignée, ses mains serrant les rénes d'une jument alezane dont les
naseaux fumaient malgré lafournaise.

L’ air sentait la sauge écrasée, le crottin chaud et cette odeur métallique de I'huile de



fusil qui précede les massacres. Personne ne parlait. Le vent, un souffle de forge,
soulevait des tourbillons de sable qui venaient fouetter les visages.

— C’est notre eau, Vane, avait craché le vieux Blackwood, savoix n’ éant plus qu’ un
réle de gorge. La source du Plateau appartient a ceux qui ont le titre de propriété. Le
reste n'est que vol.

Elias avait craché un jet de tabac noir dans la poussiere. Un geste lent, délibéré, une
insulte silencieuse qui fit peser sur lagorge de Silas une pression insupportable.

— Laterre n'appartient qu'a celui qui y laisse sa sueur, Blackwood. Et mes hommes
ont creuse ce puits pendant que les tiens comptaient leurs dollars a Carson City.

Le mouvement fut si rapide que |’ odl ne put le saisir. Un éclair de métal, une
détonation qui déechirale ciel comme un drap delin trop sec. Le premier coup de feu
ne vint pas d'un homme, mais d'une peur viscérale qui sétait muée en réflexe. Silas
vit le chapeau de son cousin voler, emporté par une balle de gros calibre. Puis, ce fut
le chaos.

L e Plateau Rouge se mua en un abattoir aciel ouvert. Le fracas des revolvers a
poudre noire créait des nuages de fumée acre qui stagnaient entre les parois de roche,
transformant le champ de bataille en un enfer vaporeux ou |'on ne distinguait plus que
les éclairs de feu au bout des canons. Silas sentit le recul de son propre six-coups lui
remonter jusque dans |'épaule, chaque décharge vibrant dans sa carcasse comme un
coup de marteau sur une enclume. Il vit un homme tomber, le visage labouré par le
plomb, ses doigts griffant désespérément laterre rouge avant de sefiger.

Les cris des chevaux blessés, des sons inhumains, stridents, se mélaient aux
Imprécations des mourants. Silas chercha Clara du regard dans latourmente. Elle
N'avait pas fui. Elle était descendue de monture, accroupie derriere un rocher,
chargeant une carabine avec une régularité de métronome, son visage barbouillé de



suie et de larmes, ses yeux fixés sur les Vane avec une haine pure, ancestrale, une
haine qui ne réclamait pas justice, mais |'extinction totale de |'autre.

Le sang coulait, épais et sombre, se perdant dans la poussiére qui le buvait avec
avidité. C était le baptéme de leur haine, une onction de fer et defiel. Cejour-la, le
Plateau Rouge avait mérité son nom non pas par la couleur de sa pierre, mais par le
sacrifice de sept hommes dont les corps furent laissés aux coyotes.

Un frisson violent secoua Silas, le ramenant brutalement alaréalité delamine. La
chaleur du Nevada sétait évaporeée, laissant place al'humidité sépulcrale qui lui
collait aux 0s. Samain, qu'il croyait tenir la crosse d'un pistolet, serrait en réditéle
bras de Clara, dont la peau était brdlante de fievre.

Elle aussi délirait. Seslévres gercées, couvertes d'une crodte de sal pétre, murmuraient
des noms que Silas n'avait pas entendus depuis des decennies. Elle revoyait sans
doute les flammes, elle aussi. Elle revoyait le jour ou les Vane avaient incendié les
granges des Blackwood en représailles, le bétail hurlant dans les enclos, I'odeur de la
chair rétie qui avait empesté la vallée pendant des semaines.

— lIsbrdlent tout, Silas... murmura-t-elle dans un souffle, sa téte retombant contre
I'épaule de I'nomme qu'elle était venue tuer. Lapaille... lelin... tout Sen vaen fumée.

Silas ne répondit pas. Il n'y avait plus de mots pour panser ces plaies-la. Il ramassa un
morceau de tissu déchiré, imbibeé de I'eau croupie qui suintait d'une fissure dansla
roche, et le passa sur le front de sa compagne d'infortune. Le contraste était atroce : la
fraicheur de I'eau sur sa peau ardente, tandis que dans leurs esprits, les incendies du
passé continuaient de ravager leurs souvenirs.

Le silence de lamine reprit ses droits, pesant, absolu. Ici, a des centaines de pieds
sous la surface, les titres de propriété, les sources d'eau et |es rancunes de sang ne
pesaient pas plus lourd gu'une poignée de poussiere. Leurs ancétres, ces géants de



colere qui sétaient entre-tués sous le soleil du Nevada, n'étaient plus que des échos
ridicules dans ce tombeau de pierre.

Silas ferma les yeux, essayant de chasser I'image du Plateau Rouge, mais le godt du
soufre restait sur salangue, mélé acelui delaterre quiils allaient bientot dévorer pour
de bon. Il serra Clara contre lui, non par amour, mais pour ne pas laisser le froid
gagner laderniére bataille. Leurs souffrances fusionnaient, leurs histoires se perdaient
dans le méme sillage de détresse. |ls étaient les derniers vestiges d'une guerre qui
N'avait plus de sens, deux fauves blessés attendant que la montagne finisse de digérer
leur haine.

L’ obscurité sembla s épaissir, devenant une matiére palpable, une boue d’ ombre qui
s'insinuait dans leurs poumons. Silas sentit le coaur de Clara battre contre ses cotes, un
rythme erratique, comme un oiseau piégé dans une cage de fer. Il se demandasi, au
moment final, le soleil du Nevada reviendrait les chercher, ou si laseule lumiere
quilsverraient jamais serait celle, intérieure et dévastatrice, de leurs propres regrets.
Dehors, le monde continuait de tourner, indifférent alatragédie qui se jouait dansles
entrailles de la Silver Ghost, [a ou le sang des Vane et des Blackwood finissait par se
méler, invisible, dans la poussiére éternelle.



Chapitre5

L'Aveu du Saboteur

L air, vicié par le salpétre et |’ haleine fétide de laterre, ne parvenait plus aux
poumons que par saccades brllantes, chaque inspiration éant un combat contre
I’ oubli. Dans cette crypte de roche vive et de bois de souténement gémissants,
I’ obscurité possédait une densité de mélasse, une substance poisseuse qui semblait
vouloir colmater les pores de leur peau. Silas sentait contre son flanc la chaleur
résiduelle de Clara, un foyer de vie vacillant dans ce tombeau d'argent. Le silence
n'était interrompu que par le craquement sinistre de la montagne, ce géant de pierre
qui digérait lentement ses proies, et par le sifflement de leurs haleines courtes.

Lamain de Silas, rugueuse comme une écorce de chéne foudroyé, chercha
machinalement la crosse de son revolver avant de se souvenir que l'acier était devenu
inutile ici-bas. Ses doigts rencontrerent latoile réche de son pantalon, imprégnée de la
poussiere ocre du Nevada. La culpabilité, plus lourde encore que les tonnes de schiste
au-dessus de leurs tétes, lui broyait les cotes. Il revoyait I’ éclat de la meche, cette
petite luciole de mort qu’il avait lui-méme guidée vers les barils de poudre noire. |1
avait voulu briser le cycle, éteindre la soif de sang des Vane par un cataclysme
définitif.

— Clara, murmura-t-il, et savoix n'était plus qu'un froissement de parchemin ancien.

Elle ne répondit pas d'emblée. Il devinait son profil anguleux dans la pénombre, une
ombre chinoise découpée par lalueur agonisante d'une lanterne dont I'huile touchait a
safin. Elle serrait contre elle son chéle de laine bouillie, un vestige de décence dans
ce chaos de débris.



— L’ oxygéne nous abandonne, Silas, finit-elle par dire, et chague mot semblait lui
colter une once de saforce. Ne le gaspille pas en vaines paroles. Les Blackwood ne
craignent pas le silence. Nous avons appris ale cultiver dans les paturages d'altitude,
la ou Dieu lui-méme ne se donne plus la peine de souffler.

Silas fermales yeux, mais|’image de la détonation restait gravée sous ses paupi eres,
une brdlure rétinienne. |1 sentait le besoin de confesser son péché, non par soif de
pardon — car il savait que laterre n'en accordait aucun — mais pour que la vérité ne
soit pas ensevelie avec leurs cadavres,

— Cen'’ &ait pas un accident, |acha-t-il. La montagne n’ a pas cédé de sa propre
volonté. Elle a été poussée.

Un silence plus profond encore s'installa, une suspension du temps ou méme le
suintement de I’ eau sur les parois parut s interrompre. Claratourna lentement la téte
verslui. Il ne voyait pas sesyeux, maisil sentait leur brdlure, ce regard de tabac séché
qui I’avait tant de fois défié atravers les cl6tures de barbelés.

— Dequoi parles-tu, Vane ? Savoix était devenue un fil d'acier, tranchant et froid.

— Jai coupé la meche trop courte, reprit-il, les mots séchappant désormais comme le
sang d'une plaie ouverte. Jai place les charges dansla galerie de soutien. Je savais
que mon frere et ses hommes arrivaient par le tunnel nord. Je savais que ton pere

avait posté sestireurs sur le flanc de lacolline. La haine allait encore une fois
abreuver lapoussiere. Alorsj'ai frappé le briquet. Jai voulu que la Silver Ghost
seffondre sur notre folie a tous.

Le mouvement de Clarafut d'une rapidité de crotale. Malgré I'exiguité de la cavité,
malgré lafaiblesse qui engourdissait ses membres, elle se jeta sur lui. Ses mains,
durcies par le travail du bétail et le maniement du licol, se refermérent sur le col de la
chemise en lin de Silas. Elle le projeta contre la paroi rocheuse, un choc qui fit tinter



les vertébres de I'hnomme et souleva un nuage de poussiere étouffant.

— Assassin ! hurla-t-elle, un cri étranglé qui déchiral'air raréfié. Tu as enterré les
miens! Tu as condamné ton propre sang et le mien dans le méme linceul de pierre !

Elle le frappa au visage, un coup sec, sans artifice, qui lui ouvrit lalevre. Silas ne
chercha pas a se protéger. |l acceptait la douleur comme une pénitence nécessaire. Le
godt métallique du sang envahit sa bouche, se mélant ala saveur de laterre. Clara
haletait, son visage tout prés du sien, si prés qu'il sentait la chaleur de sa fureur, une
émanation sauvage de vie au milieu de lamort.

— lIs alaient Sentretuer, Clara, parvint-il aarticuler entre deux quintes de toux. Jai
seulement... j'ai seulement choisi le lieu de la sépulture. Pour que cela cesse. Pour que
le nom des Vane et des Blackwood ne soit plus qu'un écho sous laterre, et non une
malédiction sur laplaine.

— Tun'avaispasledroit ! Elle le secouait avec une force désespérée, ses doigts
senfoncant dans sa chair. Tu as joué au Créateur avec nos vies. Regarde-nous'!
Regarde ce que ta paix a produit ! Nous crevons comme des rats dans un trou,
étouffés par ta prétendue vertu !

Elle leva de nouveau lamain, maislaforce lui manqua. Son bras retomba, inerte, et
elle seffondra contre son poitrail, non par affection, mais parce que sesjambes ne la
portaient plus. Sa fureur, aussi incandescente ft-elle, se heurtait au manque cruel
dair. Silas I'entoura de ses bras, une étreinte de condamnés. |l sentait les sanglots
muets qui secouaient ses épaules sous le lin rugueux de sarobe.

— Mon pére... murmura-t-elle, et c'était maintenant lavoix d'une enfant perdue dans
I'immensité du désert. Il attendait mon retour pour le marquage du printemps.

Silas appuya sa tempe contre laroche froide. La mine semblait répondre a leur



détresse par un gémissement lointain, un mouvement de terrain qui fit pleuvoir
quelgques gravats sur leurs tétes. L'odeur de la sueur, du cuir vieux et de la peur
Imprégnait |'espace réduit.

— Laterre se mogue de nos printemps, Clara. Elle ne connait que I'hiver éternel de
sesentrailles.

Elle se redressa légérement, sappuyant sur ses avant-bras pour plonger ses yeux dans
les siens. Lalanterne vacillaune derniére fois, jetant des lueurs d'ambre sur leurs
visages marques par la suie et lafatigue.

— Sijesorsdici, Silas Vane, je te jure sur chague acre de terre que nous avons
disputée que je te verrai pendu a un peuplier. Je serai celle qui tirerale tabouret.

Silas esquissa un sourire amer, une grimace qui étira sa cicatrice sur laméachoire.

— Si nous sortons d'ici, Clara, la corde sera une bénédiction apres ce silence. Mais
regarde autour de toi. La Silver Ghost n'ajamais rendu ce qu'elle a pris. Elle garde
I'argent, et elle garde les hommes.

Il tendit lamain et ramassa une poignée de poussiere grise qui jonchait le sol. Il 1a
laissafiler entre ses doigts calleux, une cascade de néant.

— Nous sommes déja devenus ce que nous craignions, dit-il d'une voix qui
Séteignait. De la poussiére parmi la poussiére. Ta haine et mon regret pésent le méme
poids sous cette montagne. Rien.

Clarane répondit pas. Elle se laissa glisser de nouveau contre lui, satéte trouvant sa
place dans | e creux de son épaule. Lafureur avait laissé place a une lassitude
immense, une érosion de I'ame plus rapide que celle des plateaux du Nevada. Silas
sentit une meche de ses cheveux, réche et parfumée au tabac, effleurer sajoue. Dans



ce contact ultime, il n'y avait ni pardon, ni amour, seulement la reconnai ssance
brutale de leur commune humanité, deux bétes traquées acculées au fond de la méme
taniere.

Lalanterne séteignit brusquement, plongeant le monde dans une obscurité absolue,
une nuit sans étoiles ou méme le souvenir du soleil semblait une fable oubliée. Silas
serra Clara un peu plus fort, sentant le froid du salpétre sinsinuer dans leurs os. Ils
restérent ainsi, immobiles, écoutant |e battement de leurs coaurs qui ralentissait,
saccordant au rythme séculaire de la pierre, attendant que la montagne finisse de les
absorber, un souffle apres |'autre, dans le secret inviolable de la Silver Ghost.



Chapitre 6

LaTrévedu Salpétre

L'obscurité n'était pas un vide, mais une matiere épaisse, une poisse de suie et de
silence qui sengouffrait dans les poumons a chague inspiration laborieuse. Silas Vane
sentait le poids de la montagne sur ses tempes, une pression tellurique qui faisait
grincer ses dents contre le sel de sa propre sueur. Dans cette tombe de roche et de
rancaeur, le temps n'avait plus le battement regulier d'une horloge de salon ; il
sécoulait comme du suint de bougie, lent et informe. A ses cotés, |e souffle de Clara
Blackwood n'était qu'un sifflement de béte blessée, un rale qui saccrochait aux parois
de schiste.

Le silence fut soudain rompu par un gémissement de bois supplicié. C’ était le sapin
de Douglas, une poutre maitresse a moitié pourrie par I’ humidité des profondeurs, qui
ployait sous I'immense fardeau du Nevada. Le craguement fut sec, comme un fémur
qui se brise, et une pluie de gravats fins sabattit sur leurs épaules, S insinuant sous les
cols delin réche et dans les plis de leurs vestes de cuir tanné.

« Ellelache, Silas. »

Lavoix de Clara était un murmure de papier de verre, dépourvue de la morgue
habituelle des Blackwood. Dans le noir absolu, elle n'était plus I'héritiere d'un empire
de bétail, mais une ame en sursis. Silas tatonna dans la poussiére, ses doigts
rencontrant le froid d'un rail de wagonnet tordu avant de trouver le bois rugueux de
I'étancon. Lafibre du bois vibrait sous sa paume, animée d'une vie maligne. Si cette
piece de charpente cédait tout afait, la Silver Ghost ne serait plus leur prison, mais
leur linceul définitif.



« Il faut la caler, répondit Silas, sa propre voix caverneuse, méconnaissable. Il y aun
bloc de quartz, 13, pres de tes bottes. Si nous parvenons ale glisser sous le pied-droit,
nous gagnerons peut-étre quel ques heures de repit. »

Il n'y avait pas de place pour la haine dans une gorge obstruée par le salpétre. Silas se
redressa, sentant chagque articulation de son corps crier son usure. Son genou, broyé
jadis par une chute de cheval dans les badlands, cragua avec une netteté effrayante. Il
chercha Clara dans le néant et sa main rencontra d'abord I'étoffe grossiere de sa
chemise, puislachaleur fiévreuse de son bras. Pour la premiére fois depuis que les
Vane et les Blackwood sentretuaient pour des arpents de poussiére et des droits d'eau,
un contact n'était pas un prélude au meurtre.

« Ensemble, ordonna-t-il. »

||s sarc-bouterent contre la masse de pierre. Silas cala son épaule contre le bois
poisseux de résine et de moisissure. 1l sentit Clara se presser contre lui pour unir leurs
forces. L'odeur de lafemme |'assaillit : un mélange de tabac froid, de sueur aigre et de
la senteur ferreuse du sang qui séchait sur une coupure a son front. C’ était une odeur
de vie, brutale et désespérée, qui contrastait avec le parfum de mort de la mine.

Leurs mains se rencontrerent sur le bloc de quartz. Les doigts de Silas, noueux et
marqgueés par le recul du plomb, se refermerent sur ceux de Clara. Sa peau était
brdlante, malgré le froid sépulcral qui montait du sol. Leurs callosités se frotterent,
saccrocherent, une jonction de deux existences fagonnées par la méme terre ingrate.
Il n'y avait plus de nom, plus de lignée, seulement le levier de leurs muscles contre
I'inéluctable.

« Pousse, Clara! »

Un grognement sourd monta de leurs poitrines. Le bloc de pierre refusa d'abord de
bouger, ancré dans la boue argileuse. Silas sentit le coaur de lafemme battre contre



son propre flanc, un rythme saccadé, terrifié. La poutre au-dessus d'eux rendit un son
de tonnerre souterrain, une plainte de fibre arrachée. Dans un effort ultime, ou les
veines de leurs cous semblaient prétes a eclater, le quartz glissa. I senchéssa avec un
bruit sourd sous |'étancon.

Lavibration sapaisa. Le silence revint, plus lourd encore, troué seulement par leurs
respirations heurtées.

lIs ne se l&cherent pas immediatement. L'épuisement les maintenait I'un contre I'autre,
deux naufragés sur un recif dombre. Silas sentait la poitrine de Clara se soulever
contre son bras, un mouvement de soufflet qui semblait étre la seule chose empéchant
la caverne de se refermer sur eux. La haine, cette vieille compagne qui I'avait tenu
éveillé tant de nuits sous les étoiles froides du désert, semblait Sétre évaporeée,
remplacée par une lassitude qui lui pesait plus que la montagne.

« Ton clan me tuera si nous sortons d'ici, murmura-t-elle, son front appuyé contre
I'épaule de Silas. »

Silasfermales yeux, méme si cela ne changeait rien al'obscurité. Il imaginait la
cicatrice sur sa propre machoire, souvenir d'une escarmouche ou le pere de Clara
avait failli lui 6ter lavie. Tout cela semblait appartenir a un autre siecle, a une autre
race d'hommes.

« Mon clan n'est plus qu'une meute de loups galeux, Clara. Et je suis le plus galeux
d'entre eux. »

|l laissa samain glisser de la pierre pour trouver celle de lajeune femme. Il ne serra
pas, il se contenta de poser sa paume contre lasienne. Le lin de sa manche était
trempé de condensation. La pierre autour d'eux semblait boire leur chaleur, cet
incendie fragile qu'ils entretenaient a deux.



« Le soufre, dit-elle aprés un long moment. Tu le sens ? »

« C'est le souffle de I'abime. La Silver Ghost réclame son dQ. »

Il selaissaglisser lelong de la paroi, entrainant Clara dans son mouvement. Leurs
corps saffaisserent sur le sol jonché de débris de schiste et de poussiere dargent. Le
froid sinsinuait partout, une morsure insidieuse qui engourdissait les extrémités. Silas
ouvrit son manteau de laine lourde, un vétement raide de sel et de crasse, et, dans un
geste qui n‘avait rien de latendresse mais tout de la survie, il attira Clara contre lui.

Elle nerésista pas. Elle se blottit dans |e creux de son corps, cherchant la chaleur de
son sang atravers les couches de vétements. Sa téte trouva sa place dans le creux de
son épaule, laou la peau était marquée par e frottement de la bandouliere de son
fusil. Lafureur avait laissé place a une lassitude immense, une érosion de I'ame plus
rapide que celle des plateaux du Nevada. Silas sentit une meche de ses cheveux, réche
et parfumée au tabac, effleurer sajoue. Dans ce contact ultime, il n'y avait ni pardon,
ni amour, seulement la reconnaissance brutale de leur commune humanité, deux bétes
traquées accul ées au fond de la méme taniére.

Le silence de la mine devint une présence physique, une entité qui les observait. Silas
se demanda si les fantémes des mineurs chinois et gallois, mortsici un siecle plus tét,
les regardaient avec dédain. Deux ennemis jurés, réduits a se tenir chaud comme des
chiots dans un hiver defer. Il sentit le sommeil le gagner, un sommeil lourd comme le
plomb des balles qu'ils Sétaient autrefois destinées.

La lanterne séteignit brusgquement, plongeant le monde dans une obscurité absolue,
une nuit sans étoiles ou méme le souvenir du soleil semblait une fable oubliée. Silas
serra Claraun peu plusfort, sentant le froid du salpétre sinsinuer dans leurs os. |ls
restérent ainsi, immobiles, écoutant |e battement de leurs coaurs qui ralentissait,
saccordant au rythme séculaire de la pierre, attendant que la montagne finisse de les
absorber, un souffle aprés |'autre, dans le secret inviolable de la Silver Ghost.



Chapitre 7

Le Secret d'Ambre

L’ obscurité dans la Silver Ghost n'était pas une simple absence de lumiére, mais une
matiéere épaisse, un suaire de suie et de silence qui pesait sur les poumons comme le
couvercle d un cercueil de sapin. Silas sentait le flanc de Clara contre le sien, une
chaleur de béte traguée sous latoile réche de sa chemise d'homme, tachée de graisse
de charriot et de lasueur &cre delapeur. L’ air S était raréfié, chargé d' une odeur de
roche broyée et de salpétre qui piquait la gorge. Dans ce tombeau de pierre, le temps
N'avait plus cours; il nerestait que le rale de leur respiration commune et le
goutte-a-goutte lancinant d’ une eau sauméatre séchappant des parois de schiste.

Clara bougea. L e frottement de son pantalon de coutil contre le sol de terre battue
résonna comme un coup de tonnerre dans la vodte oppressante. Ses doigts, engourdis
par le froid qui sinsinuait désormais sous leurs peaux, tatonnerent lesreplis de sa
ceinture de cuir, la ou la couture de sa veste de grosse laine semblait plus épaisse.
Silas I'entendit jurer, un murmure raugue, une invocation aux vieux démons du
Nevada, avant qu'un craquement de papier ne vienne rompre la monotonie du silence.

Elle tira de sa poche une allumette de soufre. Le grattement sur la roche produisit une
étincelle, puis une flamme vacillante, d un bleu spectral avant de virer al’ orangé.
Dans cette lueur précaire, le visage de Clara apparut, sculpté par les ombres, les
pommettes saillantes et les yeux brillants d’ une fievre qui n’ était plus celle de la
haine. Entre ses mains tremblantes, elle tenait un pli de parchemin jauni, dont les
bords seffritaient comme de |a peau de serpent.

« Regarde, Silas, » dit-€lle, savoix n'éant plus qu'un souffle de poussiére. « Regarde
ce que mon pére gardait sous le plancher de la sellerie. Ce que les Blackwood ont



protégé plus férocement que leurs troupeaux ou leur or. »

Silas se pencha, ses articulations craguant comme du vieux bois. Ses yeux d’ étain
oxydé se fixerent sur |’ écriture cursive, une calligraphie élégante mais hétive, tracée a
I’encre defiel il y ade celaquarante hivers. Le papier exhalait une odeur de renferme,
de coffre de cédre et de péché ancien. Laflamme de I'allumette mourut, dévorée par
I'ombre, et Clara en craqua une seconde, I'urgence brilant ses doigts sans qu'elle ne
semble le sentir.

L e texte était une confession, le cri d'une femme nommeée Abigail Blackwood,

adressé & un homme dont le nom faisait encore frémir les plaines : Jedediah Vane. Les
mots dansaient sous lalueur vacillante, révélant I'innommable. Ce n'était pas une
déclaration de guerre, mais le récit d'une étreinte interdite dans les granges de Black
Rock, une union secrete qui avait porté ses fruits bien avant que le premier coup de
feu ne soit échangé entre les deux clans.

Silas sentit un vertige plus profond que celui de I'asphyxie. Son doigt calleux suivit
une ligne ou I'encre sétait étalée sous une larme séchée depuis des décennies. Abigail
y avouait que I'héritier des Blackwood et lalignée des Vane partageaient le méme
sang, celui de Jedediah, faisant de chague mort d'homme, de chague incendie de
grange et de chaque vendetta, un fratricide systématique.

« Nous nous sommes entre-tués pour de laterre qui n'appartient a personne, » cracha
Silas, et le godt du sang lui monta ala bouche. « Trois générations de plomb et de
deuil... pour couvrir lahonte d'une alcove. »

Clara laissa tomber le papier sur le sol jonché de débris de quartz. Le vélin flottaun
instant avant de se poser dans la poussiere dargent, la ot lalumiére de laderniére
allumette séteignait. Le silence revint, plus lourd encore, chargé du poids des spectres
qui devaient désormais hurler de rire dans les galeries désertes. Toute leur existence,
chaqgue cicatrice sur le corps de Silas, chaque nuit de veille de Claraun fusil ala



main, n'était que le fruit d'un mensonge de sang.

Lahaine, qui les avait maintenus debout comme des tuteurs de fer, seffondrait. Silas
sentit lamain de Clara chercher la sienne dans I'obscurité. Ce n'était pluslamain
d'une ennemie, ni méme celle d'une femme, mais celle d'une semblable, une béte de
la méme portée, égarée dans les entrailles d'une terre qui se moquait de leurs
geénéalogies. Leurs doigts se croiserent, la peau rugueuse, les ongles casses,
sagrippant I'un al'autre avec laforce du désespoir.

« S nous sortons d'ici, » commenca Clara, mais elle ne finit pas sa phrase. L'idée
méme de la surface, du soleil aveuglant et du vent de sauge, semblait une hérésie.

« 1l n'y aplus de Vane, plus de Blackwood, » répondit Silas d'une voix sourde, dont
I'écho se perdit dans les boyaux de lamine. « Il n'y a que deux charognes dans un
trou, attendant que la montagne décide de leur sépulture. »

Il I'attira contre lui. Larudesse du lin et I'odeur de laterre humide les envel oppai ent.
Clara posa son front contre I'épaule de Silas, et il sentit une humidité chaude percer sa
chemise. Elle ne pleurait pas comme une femme de laville, mais avec des
soubresauts secs qui secouaient tout son étre. L ui, il restait de marbre, les yeux grands
ouverts dans le noir, fixant I'endroit ou le papier reposait désormais, symbole d'une
guerre vaine dont les héros n'étaient que des bétards oubliés.

Lefroid devint plus vif, le genre de froid qui précede I'engourdissement final, celui
qui transforme le sang en glace. Silas ne chercha plus alutter contre I'épuisement. 1
sentait les battements du coeur de Clara contre ses cotes, un rythme synchrone, une
horloge biologique qui ségrenait dans le vide. |Is étaient les derniers dépositaires d'un
secret qui allait mourir avec eux, étouffé sous des tonnes de roche et de rancoaur.

Lamine Silver Ghost sembla soupirer. Un lointain craquement de bois de
souténement rappela que la montagne travaillait toujours, refermant lentement ses



méachoires de granit sur ses proies. Silas fermales yeux, imaginant lalettre se
décomposant lentement, les mots d'Abigail seffacant sous I'humidité des profondeurs,
jusgu'a ce que I'encre ne soit plus qu'une tache grise sur un parchemin pourri.

Il serra plus fort la main de sa scaur d'infortune, sentant la vie refluer de leurs
extrémités. La poussiére d'argent, fine et impalpable, flottait dans I'air immobile, se
déposant sur leurs cils, sur leurs levres, les parant d'une parure mortuaire avant méme
le dernier souffle. Dans cette obscurité absolue, l1a vérité n'était plus un fardeau, mais
une libération amere. Ils n'avaient plus besoin de se battre, plus besoin de se venger.
lls n‘avaient plus qu'a attendre que la terre reprenne ce qu'elle avait donné, dans un
ultime embrassement de soufre et de silence.



Chapitre 8

L a Fusion Charndle

L’ obscurité n’ était plus une absence de lumiere, mais une substance pesante, un limon
de ténébres qui s insinuait dans les poumons et alourdissait les paupiéeres. Le froid, ce
visiteur insidieux des profondeurs, avait cessé de mordre la peau pour S attaquer ala
moelle. Il ne s agissait plus de cette fraicheur bienvenue qui apaise le labeur sousle
soleil de plomb du Nevada, mais d' une bise sépulcrale, un souffle de glace émanant
des racines mémes de la montagne. Dans | e silence oppressant de la mine Silver
Ghost, le cliguetis des dents de Clara Blackwood résonnait contre les parois de
schiste comme le glas d’ une église abandonnée.

Silas sentit le frisson qui parcourait I’ échine de sa compagne d’infortune, un
tremblement si violent qu’il semblait vouloir briser ses os menus. Ses propres doigts,
jadis s agiles pour faire chanter le barillet de son Colt, n’ étaient plus que des
moignons de bois mort, insensibles et grisatres sous la couche de poussiére d’ argent
qui lesrecouvrait. L’ air seraréfiait, chargé d une odeur de terre mouillée et de vieux
ferments. Chaque inspiration était une lutte contre |’ asphyxie, chaque expiration un
gaspillage de cette chaleur précieuse qui S échappait en fins rubans de buée, aussitot
dévoreés par le noir.

— S nous restons aingi, Clara, le frimas nous emportera avant que la roche ne finisse
de s affaisser, murmura-t-il, savoix n’éant plus qu’ un rale de parchemin froissé.

Elle ne répondit pas, maisil sentit samain se crisper dans lasienne. C’ était une main
de femme de ranch, habituée au cuir desrénes et alarudesse du chanvre, maiselle
était désormais auss froide qu’ un galet tiré d'un torrent d’ hiver. La haine qui, depuis
des décennies, servait de sang aux Vane et aux Blackwood, paraissait soudain une



parure bien futile face al’ indifférence minérale du monde. Leurs ancétres s’ étaient
entretués pour des arpents de poussiere et destétes de bétail ; ici, dansle ventre de la
terre, la seule monnaie qui conservait savaleur était le degre de température d’ un
corps vivant.

D’un geste lent, entravé par la raideur de ses membres, Silas entreprit de défaire les
boutons de corne de son manteau de laine bouillie. Le tissu, imprégne de la sueur des
jours passés et du sel du désert, était devenu une carapace rigide. |1 I’ écarta avec
effort. Sous laveste, sa chemise de flanelle était poisseuse, collée a sa peau tannée.

— Quittez votre manteau, ordonna-t-il, sans une once de luxure, mais avec la
solennité d’ un condamné préparant son linceul.

Clara eut un mouvement de recul, un réflexe de pudeur hérité d’ une éducation
rigoureuse dans les plaines arides, mais un nouveau spasme la secoua, si brutal

gu’ elle manqua de s effondrer contre |’ étai de sapin qui craguait au-dessus d’ eux. Ses
doigts tremblants lutterent avec les attaches de son corsage de lin. Le tissu de serge de
sa jupe bruissa contre laroche tandis qu’ elle S exécutait, ses gestes saccadés
trahissant |” urgence de la détresse.

|Is se dépouillérent de leurs oripeaux de rancoaur. Les bottes de cuir crottées de boue
argileuse furent jetées de coté, les ceinturons et les holsters, ces symboles de leur
puissance passée, ne furent plus que des débris inutiles jonchant le sol de pierre.
Lorsgu’ils se retrouverent dans la nudité de leur condition humaine, Silas attira Clara
contre lui. Le contact initial fut un choc, un hurlement silencieux de lachair. Lapeau
de Clara était un désert de glace, celle de Silas une terre brilée par lafiévre.

lIs s allongerent sur un lit de toiles de jute et de vieux sacs de minerai, s enroulant
dans leurs manteaux respectifs pour créer un cocon precaire contre I’ haleine de la
mine. Silas sentit la poitrine de la femme contre son torse marqué par les cicatrices de
plomb et de temps. Son coaur a elle battait comme celui d’ un oiseau pris au piége, un



rythme erratique et désespéré.

— Respirez, Clara. Respirez mon air, souffla-t-il contre son oreille.

Laproximite était telle qu’il percevait I’ odeur de sa chevelure, un parfum de tabac
séché et de poussiere d’ argent, mélé al’ arébme plus écre de la peur. Peu apeu, la
friction de leurs peaux, le frottement des membres cherchant a s emboiter pour ne
laisser aucun interstice au vide, commenca a engendrer une chaleur nouvelle. Ce

n’ était plus le froid qui dominait, mais une incandescence sourde, née de la nécessité
absolue de ne pas s éeindre.

Lahaine, ce vieux compagnon de route, se mua en une faim différente. Silas sentit la
courbe des hanches de Clara, laforce de ses cuisses qui S’ accrochaient aux siennes.
Dans ce tombeau, les noms de Vane et de Blackwood s effacaient devant la veérité
crue des muscles et des nerfs. Elle chercha ses |evres dans I’ obscurité, non pour un
baiser de romance, mais pour un échange de vie, une transfusion de souffle. Leur
étreinte devint sauvage, exempte de la délicatesse des salons de Carson City. C' était
une lutte, une joute érotigue ou chague gémissement étouffé était un défi lancé ala
montagne qui les écrasait.

Les mains de Silas, rugueuses comme du gres, exploraient le corps de son ennemie, y
trouvant une vitalité qu’il croyait avoir perdue depuis longtemps dans les saloons et
les fusillades. Clara, en retour, griffait son dos, ses ongles s enfongant dans sa peau
comme pour s ancrer ala seule réalité tangible. La sueur commenca a perler, non plus
celle de I’ agonie, mais celle d’'un effort viscéral. La poussiére d’ argent qui flottait
dansla galerie se déposait sur leurs corps en mouvement, créant une pellicule
scintillante, les transformant en statues vivantes de métal précieux, s animant dans les
entrailles du monde.

L’ acte fut violent, une détonation de sens dans le silence de pierre. C’ était une
communion de damnés, une fusion ou la douleur de la survie se mélait au plaisir de



I’ existant. A chague poussée, a chaque réle, ils repoussaient les frontiéres du trépas.
L e sang battait aleurs tempes, un tambour de guerre annongant que, pour une heure
encore, ils ne seraient pas de la poussiere.

Lorsgu’ enfin I’ épuisement lesterrassa, ils resterent soudés |’ un al’ autre, les membres
emmélés, leurs souffles s’ apaisant au rythme des gouttes d’ eau qui tombaient d’ une
stalactite invisible. La chaleur qu’ils avaient générée restait piégée sous les lourds
manteaux de laine, un petit foyer de vie au milieu delI’'immensité minérale. Clara
posa sa téte sur I’ épaule de Silas, sa joue contre la cicatrice de sa méchoire.

— Silas, murmura-t-elle, si nous sortonsd’ici...

— Ne parle pas de demain, Clara. Demain appartient aux vautours et aux avocats. Ici,
il Ny aque nous.

Il resserra son étreinte, sentant la peau de lafemme s assouplir sous ses doigts. La
mine Silver Ghost semblatressaillir, un grondement lointain rappelant que leur répit
était fragile. Mais pour |’ instant, dans cette alcbve de roche et de sueur, la vendetta
était morte. Il nerestait que deux ames nues, parées d argent et de fange, attendant
que I’ aube ou I’ éternité vienne les réclamer. La poussiere continuait de tomber, fine,
impal pable, recouvrant lentement leurs corps immobiles d’ un suaire de métal, tandis
que dans I’ ombre, les fantdmes des ancétres se taisaient enfin, vaincus par la chaleur
d’ un ennemi devenu un amant de circonstance.



Chapitre 9

L e Goutte-a-Goutte du Temps

Le métronome de lamine battait contre la pierre, un son gréle, presque cristallin, qui
percait |" épaisseur du silence comme une aéne dans un cuir tanné. *Ploc.* Une
seconde d’ éternité. *Ploc.* Silas Vane ouvrit les paupieres, mais |’ obscurité était si
dense qu’il nesut S'il regardait e néant ou le revers de ses propres yeux. Sa langue,
une laniere de corne dessechée, racla son palais chargé de poussiere. Le go(t était
celui du soufre et du temps pétrifié. A ses cotés, larespiration de Claran’ était qu’ un
sifflement de soufflet perce, un rale de fatigue qui s accrochait aux parois de schiste.

|| tdtonna dans le noir, ses doigts calleux rencontrant la rugosité froide de laroche
suintante. L&, dans une anfractuosité que le hasard ou la mal édiction avait creusée a
hauteur d'homme, I’ humidité se condensait en une perle minuscule. C’ était une eau
amere, satureée d alcali et de sels minéraux, un poison lent qui promettait la vie tout en
rongeant les entrailles. Silas ne bougea pas. Il attendit. Le rythme était d’ une lenteur
suppliciante. Il falait que lagoutte s aourdisse, qu’elle S étire, qu’ elle lutte contre la
paroi avant de céder al’ abime.

— Silas...

Lavoix de Claran’ éait qu’ un souffle, mais elle résonna dans la galerie comme un
coup de tonnerre. |l sentit le mouvement de la jeune femme, le frottement de sa
chemise de lin réche contre son propre manteau de laine bouillie. L’ odeur de la
femme — un mélange de sueur rance, de tabac froid et de cette fragrance de terre
mouillée — I'envahit. C était la seule chose réelle dans ce tombeau de métal.

— Attends, gronda-t-il, savoix brisée par la soif. Elle vient.



|| sortit de sa poche une petite timbale d’ étain cabossée, vestige de sa vie de bivouacs
et de chevauchées solitaires. |1 la plaga sous |e suintement invisible. Le *ting*
métallique qui suivit fut le plus beau psaume qu’il e(t jamais entendu. |ls resterent
ains, immobiles, deux statues de boue et de rancoaur, écoutant le goutte-a-goutte du
temps. Pour chaque goutte, un souvenir de haine semblait s’ évaporer. Le souvenir du
grand-pére de Silas, pendu a un chéne par les hommes de Blackwood. L e souvenir
des granges en flammes qui avaient éclairé I’ enfance de Clara d’ une lueur

d apocalypse. Ici, atrois cents pieds sous la surface du Nevada, la vendetta n’ était
plus gu’ une abstraction, une vieille fable racontée par des fous a des mourants.

Soudain, Silastressaillit. Dans le coin de lagalerie, [aou les étais de bois pourri
gémissaient sous le poids de la montagne, une silhouette se découpa. Ce n’ était

gu’ une ombre plus grasse que les autres, maisil crut reconnaitre la carrure massive de
son péere, Jedediah Vane. Le vieux portait son chapeau de feutre noir, celui-la méme
gu’il arborait le jour ou il avait abattu le shérif de Carson City. L’ apparition ne parlait
pas, mais ses yeux — deux charbons ardents — fixaient Silas avec une sévérité

d outre-tombe.

— Tulesvoisauss ? murmura Clara.

Elle tremblait. Samain, petite et glacée, se glissa sous le bras de Silas pour s agripper
asamanche.

— Qui ? demanda-t-il, bien qu’il conndt la réponse.
— Lesmiens. Mon frere, Elias. |l setient presdelaveined argent. |l ale visage
couvert de suie, comme le jour de |’ explosion ala mine de Gold Hill. Il me regarde,

Silas. Il aun fusil alamain.

Silas serrales dents. Les hallucinations commencaient a ramper le long des parois,



néesdel’air vicié et du mangue de nourriture. Le salpétre dessinait des visages
grimagants sur la pierre, des ancétres réclamant le sang qui leur était di. Le passé ne
voulait pas mourir ; il exigeait que ce huis clos se termine dans e carnage, comme
toutes les histoires de leurs lignées respectives.

— Ce ne sont gque des ombres, Clara. Des spectres de poussiére. Le froid nous joue
destours.

Il retiralatimbale. Elle n’ était qu’a moitié pleine, mais le poids du métal dans sa
paume semblait celui d’ un trésor inestimable. Il guidale récipient verslesléevresdela
femme. Dans le noir, il devina son visage, laligne de sa méachoire qu’il savait s fiére,
maintenant affaissée par |’ épuisement. Le bord de I’ étain heurta ses dents. Elle but.
Un petit bruit de déglutition, rauque, avide. Silas sentit une pointe de jalousie, un
instinct animal de survie qui lui criait d’ arracher la coupe, maisil ne bougea pas. Il
maintenait latimbale avec une douceur qu’il n’avait jamais accordée a personne.

Lorsgu’ elle eut fini, elle repoussa doucement sa main.
— A toi, Silas. Bois. Si tu tombes, je ne pourrai pas soulever les rochers seule.

Il portalereste du liquide & sabouche. L’ eau était tiede, amere comme du fiel,
chargée de sédiments qui saccrochaient a sa gorge, mais elle fut une bénédiction. II
ferma les yeux, savourant chague molécule d’ humidité. A cet instant, |’image de son
pere s effaca, remplacée par |la sensation brdlante de la proximité de Clara.

Le froid de lamine commencait a sinsinuer sous leurs vétements, un froid minéral
qui ne cherchait pas ageler la peau, mais a pétrifier le coaur. Pour |utter contre
I'engourdissement, ils se rapprochérent encore. Silas passa son bras autour des
épaules de la jeune femme, I'attirant contre lui. Lalaine de son manteau, imprégnée
de I'odeur du désert, devint leur seul rempart.



— Ondit que la Silver Ghost dévore ceux qui cherchent son coeur, souffla Clara, sa
téte reposant désormais contre le creux de I'épaule de Silas. Mon pére disait que
I'argent est le sang du diable.

— Ton pére était un homme de peu defoi, Clara. L'argent n'est que du métal. C'est ce
que les hommes en font qui attire le Malin.

Il sentit un frisson parcourir le corps de lafemme. Etait-ce lapeur ou lafiévre ? 1l ne
savait plus. Dans cette pénombre, les frontieres entre laraison et lafolie
seffilochaient comme une vieille corde de chanvre. Les fantdmes revenaient. Cette
fois, c'éait une procession. Des Vane et des Blackwood, marchant cote a cote dans la
galerie étroite, les visages mangeés par I'ombre, les mains tendues vers eux. lisne
portaient plus d'armes, mais une attente silencieuse, une exigence de finitude.

— |Is attendent que nous nous entre-tuions, n'est-ce pas ? demanda Clara, sa voix
n'étant plus qu'un murmure d'enfant perdue. C'est pour cela qu'ils sont Ia. Pour voir le
dernier acte.

Silas resserra son étreinte. Ses doigts rencontrerent la peau nue de la nuque de Clara,
la ou ses cheveux de tabac sétaient dénoués. La chaleur de cette chair vivante était un
blasphéme contre le silence de la mine.

— Alorsils attendront longtemps, répondit-il d'un ton sépulcral. Je ne donnerai pas ce
plaisir amon pere. Ni au tien.

Il se pencha, son front contre le sien. La sueur et la poussiére se mélaient sur leurs
visages, créant une sorte de masque de boue sacrée. L e goutte-a-goutte continuait,
imperturbable. * Ploc.* Une seconde de plus arrachée au tombeau. * Ploc.*

Claralevalamain et effleurala cicatrice sur la machoire de Silas. Ses doigts étaient
rugueux, margqués par le travail du ranch, mais son geste avait lalégéreté d'une plume



de buse.

— S nous mouronsici, Silas... si lamontagne decide de nous garder... penses-tu que
nos homs seront effacés ?

— Les noms ne comptent plus, Clara. Ici, il n'y aque deux bétes qui cherchent ane
pas geler. Lereste... lereste n'est que de la poussiére pour |es vautours.

Il chercha ses lévres dans I'obscurité. Ce n'était pas un baiser d'amant, ni méme un
geste de désir. C'était une collision de deux désespoirs, un pacte scellé dansle sel et
I'alcali. Leurs bouches se rencontrérent avec une rudesse désespérée, goltant le sang
et laterre. C'éait une communion sauvage, un sacrement de damnés. En cet instant,
les fantdmes des ancétres pousserent un long hurlement muet avant de se dissoudre
danslesténébres de lagaerie. Lahaine, viellle de cent ans, se consumait dans|la
chaleur de leurs corps entrelacés, ne laissant derriere elle que I'odeur acre de la survie.

Le silence reprit ses droits, seulement troublé par le métronome d'eau. Silas et Clara
restérent ainsi, prostrés I'un contre |'autre, tandis que la Silver Ghost continuait de
respirer son haleine de pierre, attendant que |'aube, ou I'éternité, vienne enfin les
réclamer.



Chapitre 10

L'Effondrement Final

Le silence qui succéda aleur étreinte n'était pas celui de la paix, mais celui d'une
tréve arrachée au néant, une suspension de souffle dans le gosier d'une béte de pierre.
Silas sentait encore contre ses levresle godt deI’alcali et du sang seché qui marquait
le visage de Clara. Dans cette obscurité s dense qu’ elle semblait avoir un poids, une
texture de poix et de suie, leurs haleines se mélaient en un brouillard invisible. Le cuir
de son gilet, raidi par la sueur et la poussiére de roche, craquait a chague inspiration
pénible, tandis que les doigts de la jeune femme restaient crispés sur la serge de sa
chemise, laou le tissu était le plus imprégné de la chaleur de son corps.

Soudain, lamontagne parla. Ce ne fut d’abord qu’ un murmure, un frissonnement des
os de laterre, un tressaillement si infime qu'il aurait pu étre confondu avec le
batterment de leurs propres caaurs. Puis, e son mua en un grognement de predateur,
sourd, viscéral, montant des profondeurs insondables de la Silver Ghost. Les parois
de schiste et de quartz, qui les emprisonnaient depuis des heures, se mirent a gemir
Sous une pression tectonique nouvelle. Une réplique sismigue, le dernier soubresaut
d'une agonie geologique, venait réclamer ce que le premier effondrement avait

épargne.

— Silas... murmura Clara, et son nom dans sa bouche avait I'amertume du fiel et la
douceur de I'absolution.

Le sol se déroba sous eux avec une violence inouie. Le grondement devint un fracas
de tonnerre souterrain, un chaos de percussions ou le bois des étais de soutenement,
vieux de quarante ans, se brisait comme des fétus de paille. Silas n’ eut pas besoin de
réfléchir. Son instinct, forgé par des années de trague et de survie dans les canyons



arides du Nevada, prit le commandement de ses membres meurtris. |1 percut,
au-dessus de leurs tétes, |e sifflement sinistre de laroche qui se fend.

Dans un mouvement de fauve, il bascula son corps massif par-dessus celui de
I'héritiere des Blackwood. Il la plagua contre le sol inégal, la ou une saillie de granit
semblait offrir un abri précaire. 1l sefit bouclier, arc-bouté sur ses mains calleuses, les
muscles de son dos bandés jusgu'a larupture. |1 sentit le lin de larobe de Clara sous
lui, un tissu autrefois fin, désormais réduit a une loque imprégnée de la saleté des
mines.

Le plafond s abattit.

Cefut une pluie de silex et de mort. Un bloc de lataille d'une enclume vint percuter
I'épaule de Silas. Il entendit, plus qu'il ne sentit, I'os craquer, un son sec, semblable a
une branche morte rompue sous le pied. La douleur fut une décharge de soufre liquide
galopant le long de ses nerfs, maisil nelacha pas. Il ne pouvait pas lacher. Si ses bras
fléchissaient, la montagne finirait son cauvre et broierait la derniére étincelle devie
gu'il lui restait a protéger.

Lapoussiére, une farine de pierre suffocante, emplit I'air, rendant toute respiration
impossible. Silas fermales yeux, serrant les dents a en briser I'émail, tandis que des
débris plus petits lacéraient sa peau tannée. Chague seconde pesait un siecle. Il était le
pilier de chair d'un temple en ruine, I'ultime rempart contre I'oubli. Sous lui, il sentait
le corps de Claratressaillir, ses mains cherchant désespérément une prise sur ses
flancs, ses ongles senfoncant dans le cuir de sa ceinture. Elle ne criait pas. Les
Blackwood ne criaient pas devant lamort ; ils laregardaient en face avec une
arrogance de loups.

Puis, aussi brutalement gu'il avait commencé, le tumulte Sapaisa. Le silence revint,
plus lourd encore, chargé de I'odeur &cre du salpétre et de la pierre concassée.



Silas restaimmobile, le souffle court, chaque inspiration étant un combat contre la
poussiere qui tapissait ses poumons. |l était enseveli jusqu'alataille par un monticule
de gravats. Sa main gauche était inerte, suspendue par des tendons que la douleur
semblait avoir transformés en fils de fer chauffés au rouge. 1l tenta de bouger, et un
gémissement qu'il ne put contenir séchappa de sa gorge nouée.

— Silas ? Est-ce quetu... est-ce que tu respires encore ?

Lavoix de Clara était un souffle de vent sur de la cendre. Elle Sextirpalentement de
sous lui, ses mouvements entravés par |'étroitesse de la poche d'air qui leur restait.
Elle se redressa sur les coudes, son visage n'étant plus qu'une tache péle dans
I'obscurité. Ses doigts tremblants remontérent le long du bras valide de Silas pour
atteindre son visage. Elle sentit lamoiteur du sang qui coulait de satempe, unerigole
chaude qui se frayait un chemin atraversla crolte de poussiere.

— Jesuisla, parvint-il aarticuler, savoix n'étant plus qu'un rale de gravier. Lavieille
Ghost... elle aencore faim, on dirait.

|| essaya de se dégager, mais le poids des pierres sur ses jambes était une sentence. La
douleur a son épauleirradiait maintenant dans tout son torse, une morsure de glace et
defeu. Clara, ignorant ses propres ecchymoses, commengca a gratter laterre et les
moellons avec une fureur désespérée. Ses mains, faites pour tenir les rénes de soie ou
les verres de cristal, saignaient dgja, la peau arrachée par le schiste tranchant.

— Arréte, Clara. Tuvas... tu vas épuiser le peu dair qu'il nous reste.

— Taistoi, Vane. Je net'a pas laisse me protéger pour te regarder devenir une partie
de ce tombeau.

Elle travaillait avec une précision sauvage, écartant les blocs un a un, ses muscles
tendus sous le lin déchiré de son corsage. La sueur tracait des sillons clairs sur son



visage de madone outragée. Silas laregardait, fasciné par cette volonté de fer qui
bralait plus fort que n'importe quelle lampe a huile. C’ était la haine de leurs peres qui
I"animait, peut-étre, ou cette force nouvelle, innommable, qui était née entre eux dans
I'ombre des galeries.

Finalement, elle parvint alibérer sesjambes. Silas bascula sur le c6té, seffondrant
contre la paroi de pierre froide. Sarespiration était un sifflement de soufflet percé.
Clarase laissa glisser a ses cotés, satéte reposant sur I'épaule saine du flingueur. 1ls
étaient 1a, deux épaves humaines au fond d'un abime de métal et de rancoaur, unis par
la poussiére qui les recouvrait comme un linceul prématuré.

— Pourquoi ? demanda-t-€lle apres un long moment, sa main cherchant celle de Silas
dans les ténébres. Pourquoi m'avoir couverte ? Tu aurais pu te glisser sous lasaillie
seul. Tu aurais eu plus de place.

Silas fermales yeux, sentant lafatigue I'envahir, une torpeur de plomb qui menagait
de I'emporter. 1| pensa alacicatrice sur sa méachoire, au poids des colts qu'il avait
portés toute savie, alavacuité des vendettas qui n'avaient laissé derriere elles que des
cimetiéres sous le soleil du Nevada.

— Lemonde n'a plus besoin de Silas Vane, répondit-il avec une lenteur solennelle.
Maisil abesoin de quelqu'un qui se souvienne que laterre ne pardonne jamais. Et
puis... j’ étaislas de mourir seul, Clara.

Elle serra samain, ses doigts sentrelacant avec les siens, mélant leur sang et la crasse
delamine. C était un pacte de chair, une reddition totale. Ils n'étaient plusles
héritiers de deux clans maudits, ils n'‘étaient plus que deux battements de coaur contre
I'immensité de la pierre. La détermination de survivre n'était plus une question de
fierté, mais une nécessité biologique, une soif d'oxygene et de lumiéere qui
transcendait les siecles de sang verse.



Le métronome d'eau, quelque part dans la galerie inondée, continuait son décompte
imperturbable. *Ploc. Ploc.* Chague goutte marquait le temps qui leur restait, ou
celui gu'ils venaient de gagner sur |'éternité. Silas, malgré la souffrance qui lui vrillait
le corps, sentit une étrange sérénité I'envahir. Il n'y avait plus de passg, plus de
Blackwood a abattre, plus de trahison a porter. Il n'y avait que la chaleur de Clara
contre lui, le rythme de sarespiration, et cette volonté farouche, indomptable, de voir
encore une fois le soleil incendier les roches rouges du désert.

— On sortira, Silas, murmura-t-elle, et savoix n'était plus un souffle, mais un
commandement. On sortira de cette gueule de I'enfer. Et si on doit dévorer toute la
poussiere du Nevada pour y arriver, nous le ferons.

Il ne répondit pas, mais son étreinte, bien que faible, confirma ses dires. Dans les
entrailles de la Silver Ghost, |a ol les fantdmes des mineurs oubliés erraient sans
repos, deux ennemis venaient de forger une alliance que ni le fer ni lapierre ne
pourraient briser. |ls attendraient, immobiles et vigilants, que le destin vienne frapper
aleur porte de granit, préts alui cracher leur survie au visage. La haine était morte,
ensevelie sous des tonnes de débris, et sur ses cendres froides sélevait maintenant le
chant rauque et désespéré de ceux qui refusent de séteindre.



Chapitre 11

L'Ascension vers|'Etain

Le silence dans la galerie n’ était pas une absence de bruit, mais une présence solide,
une chape de plomb qui pesait sur lestympans jusqu’ a les faire bourdonner de
détresse. Silas Vane, le dos calé contre une paroi dont I humidité saumétre imprégnait
sachemise de lin en lambeaux, sentait le froid de la pierre sinsinuer dans ses 0s
comme un poison lent. A ses cotés, Clara Blackwood n'était plus qu'un souffle
erratique, une silhouette de boue et de détermination dont il percevait la chaleur de la
cuisse contre lasienne. L’ obscurité était si totale qu’ elle en devenait palpable, une
mél asse de suie et de désespoir qui semblait vouloir les digérer vivants.

Silas leva une main tremblante, cherchant a tatons la paroi opposée. Ses doigts, dont
les articulations criaient de douleur, rencontrérent une rugosité inhabituelle. Ce n'était
pas le schiste friable qui les avait ensevelis, ni le granit sourd qui fermait leur horizon.
C’ éait une aréte vive, une cicatrice froide et métallique qui courait le long de laroche
mere. |l laissa glisser sa paume, ignorant lamorsure de la pierre, et sentit sous sa peau
une vibration, un appel venu d'allleurs.

— Clara, croassa-t-il, savoix n’ éant plus qu’ un froissement de parchemin brdlé.

Elle ne répondit pastout de suite. Il I'entendit se redresser, le frottement de son
corsage de serge contre le gravier sonnant comme un coup de tonnerre dans ce
sépulcre. Elle tdtonna a son tour, cherchant samain, et lorsqu'elle latrouva, il laguida

verslafaille.

— Del'étain ? murmura-t-elle, I'espoir luttant contre la faiblesse.



— Mieux que ca. Une veine d'argent. Une veine maitresse. Regarde... laou elle
senfonce. Elle ne descend pas vers les enfers, elle remonte. Elle suit lafaille dela
montagne.

Il n'y avait aucune lumiére pour confirmer ses dires, mais|'instinct du rat de mine,
hérité d'un grand-pére mort les poumons pleins de poussiére de quartz, ne le trompait
pas. L'argent, dans cette partie du Nevada, ne se contentait pas de dormir ; il déchirait
laterre pour respirer. Silas se redressa sur ses genoux, chague mouvement lui
arrachant une grimace que Clara ne pouvait voir. Il chercha son couteau de chasse,
une lame de fer forgé émoussée par les ans, et commenca a gratter la gangue de terre
qui emprisonnait le métal précieux.

L e son était insupportable : un crissement de dents sur de I'os.

— S nous suivons ce filon, nous trouverons la sortie, dit Silas, plus pour lui-méme
gue pour elle. Lamontagne acragquéici. L'éboulis atout bouché, maislaveine, elle,
est restée. Elle mene au ciel, Clara.

Ils commencerent a creuser. Ce fut d'abord un effort ordonné, presque méthodique.
Silas attaquait la roche avec salame, tandis que Clara dégageait les débris a mains
nues, ses ongles se brisant contre le silex. Mais bient6t, lafatigue et le manque d'air
transformerent leur besogne en une transe sauvage. L'oxygene se faisait rare, chaque
inspiration étant une lutte contre le gaz carbonique qui stagnait au sol. I1s ne parlaient
plus. Le seul langage qui subsistait entre le Vane et la Blackwood était celui de I'effort
partagé, le rythme synchrone de leurs corps sépuisant contre la pierre.

Lapoussiere devint leur univers. Elle sengouffrait dans leurs narines, tapissait leurs
gorges d'un enduit de cendre et de soufre. Silas sentait le golt du métal sur salangue,
une amertume électrisante qui lui rappelait le sang. Ils dévoraient littéralement la
montagne pour qu'elle ne les dévore pas. A chaque poignée de terre arrachée, Silas
imaginait qu'il exhumait les péchés de salignée, chagque éclat d'argent étant une balle



rendue, un cri de haine étouffé.
— Encore, souffla Clara.

Ses mains n'étaient plus que des plaies vives. Le sang se mélait a la poussiere,
formant une cro(te noire qui scellait ses doigts alaroche. Elle ne reculait pas. La
fierté des Blackwood, cette arrogance qui avait fait régner son clan sur des milliers
d'acres de poussiére, sétait muée en une volonté de fer. Elle ne creusait pas pour sa
fortune ; elle creusait pour le droit de maudire encore une fois le soleil.

L es heures s'écoul érent, ou peut-étre des siecles. Dans les entrailles de la Silver
Ghost, le temps n‘avait plus de prise. Silas sentit soudain salame senfoncer dans un
viderelatif. Un souffle d'air, si ténu qu'il aurait pu étre une hallucination, effleura son
visage en sueur. Ce n'était pas l'air fétide de lamine, mais une caresse fraiche,
chargée de I'odeur de la sauge et de la pierre chauffée.

— Lalumiere, Silas... Regarde.

La-haut, atravers un entrelacs de roches instables, un point de clarté laiteuse vacillait.
Cen'était pas encore le jour éclatant, mais le gris de I'aube ou peut-étre le reflet de la
lune sur le Nevada. C'était la preuve que le monde existait encore.

L'espoir fut plus cruel que le désespoir. Il leur donna un regain de force qui frélait la
folie. Silas |acha son couteau, désormais inutile, et utilisa ses mains comme des
griffes. Il sattagua a un bloc de quartz qui barrait e passage. 1l tira, les muscles de
son dos se tordant comme des cables de chanvre préts arompre. Clara se glissa sous
lui, arc-boutée, offrant son épaule pour faire levier.

— Pousse ! hurla-t-il dansun réle.

L e bloc céda dans un grondement de tonnerre souterrain. Une cascade de poussiere



fine les submergea, les aveuglant, les étouffant. Silas cracha une boue noire, les yeux
brdlants. Maislorsqu'il levalatéte, le point de lumiére sétait élargi. C'était unefaille
étroite, & peine assez large pour un homme, mais elle découpait le ciel. Un ciel d'un
bleu d'acier, pigué d'étoiles mourantes.

|l aida Clara a se hisser lapremiére. Sesmains alui glissaient sur la paroi
ensanglantée, mais elle le saisit par le col de sa veste, une poigne de fer qui ne devait
rien alafragilité de son sexe. Elle letiraversle haut, verslavie, avec une violence
qui ressemblait a un accouchement.

Lorsqu'ils émergérent enfin ala surface, ils seffondrerent sur le sol rocailleux de la
créte. L'air frais du désert entra dans leurs poumons comme une lame de glace, les
faisant tousser jusqu'au sang. Silas resta allongé sur le dos, les yeux fixés sur
I'immensité de la volte céleste. 1| se sentait |éger, vidé de sa substance, commesi la
mine avait gardé tout ce qui faisait de lui un Vane.

A coté de lui, Clara était méconnaissable. Ses cheveux de tabac étaient pétrifiés par la
poussiere d'argent, lui donnant I'apparence d'une statue antique exhumeée d'un temple
oublié. Elleregardait ses mains, ses paumes déchiquetées ou la poussiére étincelait
sous lalune. Elle porta ses doigts a sa bouche, goltant une derniere fois le prix de
leur liberté.

— Nous avons mangé laterre, Silas, dit-elle d'une voix qui n'était plus qu'un
murmure rauque.

Il tournalatéte vers elle. Lacicatrice sur sa machoire semblait plus blanche, plus
nette sous la clarté astrale. |1 tendit une main vers elle, non pour lafrapper, non pour
lasaisir, mais simplement pour sassurer qu'elle n'était pas un fantéme de plus dans
cette nuit de Nevada.

— Elle avait le go(t de I'argent, répondit-il. Et de la mort.



Au loin, les sommets de la Sierra commencaient a se teinter d'un rose violacé. Le jour
alait selever sur les terres des Vane et des Blackwood, mais pour ces deux-1a,
allongés parmi les scories et le silence, le monde ancien sétait effondré avec la Silver
Ghost. Ils étaient les survivants d'un naufrage de pierre, deux naufragés liés par une
intimité que personne, en bas dans la vallée, ne pourrait jamais comprendre.

Silas fermales yeux, sentant la chaleur du premier rayon de soleil mordre la poussiere
sur sa peaul. lls éaient vivants. Et pour la premiéere fois de savie de paria, celalui
semblait étre une vengeance suffisante.



Chapitre 12

L'Aube des Revenants

Le premier souffle ne fut pas une délivrance, mais une lacération. L’ air du dehors,
chargé de |’ &cre parfum de |a sauge sauvage et de la poussiére chauffée a blanc,
S engouffra dans des poumons habitués depuis des siecles d’ heures au salpétre et a
I’ é&ouffement. Silas Vane émergea de la gueule de la Silver Ghost comme un avorton
defer et de sang, ses doigts, dont les ongles n’ étaient plus que des moignons
noirétres, griffant le schiste meuble de I’ éoulis. Derriére lui, le silence de lamine
n’' était plus celui de laterre, mais celui d' un sépulcre referme sur sa propre |égende.

Il bascula sur le flanc, le visage écrasé contre une terre qui ne vibrait plus sous les
détonations de la poudre noire. A ses cotés, Clara Blackwood rampait avec une
lenteur de suppliciée. Sarobe de serge, autrefoisrigide et fiere, n’ était plus qu’ une
loque raidie par la sueur sechée et |a boue minérale, une seconde peau de misere qui
épousait la maigreur de ses hanches. Elle s extirpa de I’ ombre, les yeux révul sés par
la clarté brutale du crépuscule, cette heure incertaine ou le ciel du Nevada se mue en
un brasier d’améthyste et d or liquide.

|ls demeurérent de longs instants prostres, deux formes indistinctes parmi les scories
et les débris de bois de mine vermoulus. Le vent, ce vieux rodeur des hauts plateaux,
vint cueillir I’ odeur de lamort qui collait aleurs pores, emportant avec lui les derniers
relents de soufre. Silas tourna lentement la téte. Sa méachoire, marquée par lacicatrice
en virgule, était maculée de poussiére d’ argent, lui donnant |’ aspect d’ une idole
paienne déterrée par erreur. Sesyeux d’ étain cherchérent ceux de lafemme.

— Ondirait que I’ enfer n’a pas voulu de nous, Silas, murmura-t-elle.



Savoix n’était qu' un froissement de parchemin brdlé. Elle s assit péniblement, ses
mains tremblantes lissant machina ement une meche de cheveux couleur tabac qui

s échappait de son chignon défait. Silas ne répondit pas. || se redressa, sentant chaque
vertébre crier sous le poids de I’ effort. 1l palpala crosse de son revolver, dont le cuir
du holster avait éte poli par e frottement des parois rocheuses. L’ arme pesait un poids
de plomb, une relique d’ un monde qui n'existait d§a plus.

Au bas de lacréte, lavallée s étalait comme un linceul de velours sombre. On
devinait, loin vers|’ est, les fumerolles des foyers du clan Blackwood, et plus au nord,
les lumieres vacillantes des avant-postes des Vane. Entre ces deux pbles de haine, la
terre restait muette, indifférente aux siecles de sang versé pour quelques arpents de
poussiere et des filons de métal gris. Silas regarda ses mains, ces outils de mort qui
avaient étreint le corps de Clara dans I’ obscurité de la mine, non pour la briser, mais
pour y puiser I’ éincelle nécessaire alasurvie.

Il seleva, les jambes flageol antes sous son pantalon de toile réche. 1l tendit une main
aClara. Cen' &ait pasle geste d un amant, ni celui d’un allié, mais celui d’'un
naufragé tendant une planche a un autre. Elle saisit son poignet, le contact de leurs
peaux rugueuses agissant comme un rappel éectrique de leur humanité retrouvée.
Lorsqu’ elle fut debout, ils setinrent 1, sur le promontoire de la Silver Ghogt, tels les
revenants d’ une tragédie dont les acteurs auraient oublié le texte.

— llsvont nous chercher, dit-elle en désignant lavallée. Ton frere, mon pere... lls
attendent que I’ un de nous rapporte la téte de |’ autre.

Silasfixal horizon, |a ol la Sierra Nevada découpait ses dents d’ obsidienne sur le
ciel mourant.

— Qu'ils cherchent des os sous les rochers, répliqua-t-il d’ un ton monocorde. Silas
Vane est mort dans cet éboulement. Et Clara Blackwood avec lui. Les fantdmes n’ ont
pas de famille, Clara. IIs n’ont que le vent.



|| détacha son ceinturon, I’ objet lourd de promesses de meurtres, et le laissa choir sur
le sol rocailleux. Le cuir heurtala pierre avec un bruit sourd, définitif. Claral’ imita,
arrachant de son cou le médaillon d’ argent frappé aux armes des Blackwood qu’ elle
portait depuis |’ enfance. Elle le jeta dans |’ ouverture béante de lamine, laou

I’ obscurité semblait I’ avaler avec une gourmandise de béte fauve.

Ils commenceérent leur descente, non verslesfeux de lavallée, maisvers|’ ouest, laou
le désert s étendait al’infini, vierge de tout nom et de toute rancoeur. Leurs pas étaient
lourds, s enfongant dans le sable et |es épines de cactus, mais chague métre parcouru
les éloignait de la malédiction de leur sang. Ils marchaient cote a cote, sans se
toucher, maisliés par une invisible chaine forgée dans | es entrailles de la montagne.

Le froid du désert commenca a mordre atravers leurs vétements de lin et de laine.

C était un froid pur, presgue médicinal, qui lavait les plaies et calmait les fievres.
Silas sentait le sel de laterre sur seslevres. Il n"avait plus de nom, plus de passg, plus
de haine. Il n’ &ait qu’ un homme marchant vers |’ obscurité, avec pour seule certitude
la chaleur de lafemme qui avangait au méme rythme que lui.

Derriére eux, la silhouette de la Silver Ghost s effacait dans lanuit. Les galeries
effondrées garderaient pour toujours le secret de leur étreinte désespérée, de leurs
aveux murmurés dans I’ haleine fétide de la terre, et de cette reddition finale qui avait
été leur seule véritable victoire. Les clans continueraient de s entre-déchirer pour des
ombres, ignorant que leurs héritiers avaient choisi la poussiére et la liberté plutot que
|"argent et lapierre.

Le crépuscule s éteignit tout afait, laissant place a une vodte étoilée d’ une clarté
insoutenable. Sous ce dome d’ éternité, deux silhouettes de parias poursuivaient leur
pérégrination, silhouettes de plus en plus ténues, de plus en plus semblables aux
rochers et aux ombres qui les entouraient. 1ls ne se retournerent pas une seule fois. Ils
n'avaient plus rien a offrir au monde des vivants, sinon le silence de ceux qui ont vu



le fond de leur propre tombe et ont décidé d'en sortir.

Lapoussiere du Nevada, cette terre rouge qui avait bu tant de leur sang, s élevait sous
leurs bottes usées, formant un [éger halo autour de leurs pas. IIs marchérent jusqu’a ce
gue les lumieres de la vall ée ne soient plus que des souvenirs indistincts, jusgu’ a ce
gue le nom de Vane et celui de Blackwood ne soient plus que des sons dépourvus de
sens, emportes par le hurlement lointain d' un coyote saluant la lune montante. I1s
étaient les revenants de I’ aube, les amants de la cendre, et le désert les accueillait
comme Ses propres enfants, sans poser de questions, sans demander de comptes.
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