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Chapitre 1

L e Sacr e des Nébuleuses

Le soleil ne franchissait pas les vitres du Palais des Nébuleuses ; il S'y dissolvait,
transformant le verre félé en une mosaique de diamants liquides qui venaient mourir
sur le sol de nacre. Clara s éveillaau milieu des étoffes de soie grége, ces voiles que
les ignorants auraient nommeés poussiere, mais qui, sous ses doigts translucides,
pal pitaient comme des ailes de papillons de nuit. Elle étira ses membres, longs
fuseaux d'ivoire ou courait I'encre bleue des riviéres souterraines, sentant la vibration
de I’ appartement contre son échine. Ici, le temps N’ avait pas de griffes. Les murs,
parés d’ une tapisserie de mousses émeraude et de lichens argentés, respiraient d'un
souffle lent, celui des foréts anciennes qui reprennent leurs droits sur les songes des
hommes.

Chague pas qu'elle posait sur le parquet d’ ébene — une étendue de bois sombre
constellée de débris de cristal que le monde extérieur appelait banalement verre brisé
— résonnait comme une note de harpe oubliée. Clara ne marchait pas, elle flottait ala
surface d’ une mer de souvenirs pétrifiés. Elle s approcha de lafenétre, laou les
cadres de bois, rongés par une |épre sacrée, s ouvraient sur I’ abime urbain. En bas, la
Grisaille s agitait, une marée de silhouettes de plomb pressées par des horloges de fer.
Elle plissales yeux, car lalumiére des Inquisiteurs était trop crue, trop dépourvue de
mystere. Pour Clara, les voitures étaient des scarabées de métal lourd et |es passants
des spectres sans visage, condamnés a errer dans un labyrinthe de béton sans jamais
lever les yeux versla danse des sphéres.

Elle se tournavers le centre de la piece principale, la ou le plafond s était incliné pour
laisser filtrer une colonne de lumiére opaline. Dans ce halo de givre, les particules de
poussiere ne tourbillonnaient pas : ellestissaient des constellations. Elley vit la



Grande Ourse, le Chasseur et des signes que nul astronome N’ avait encore bapti sés.
C' était son jardin d’ hiver, un espace ou la moisissure sur |es plinthes s’ épanouissait
en corolles de velours sombre, exhalant un parfum d’ ozone et de terre mouillée,

I” odeur méme de la genése.

Soudain, I’air s épaissit. Une fraicheur de crypte s engouffra dans la piéce, faisant
frissonner les rideaux de dentelle qui pendaient comme des linceuls de reines
déchues. Clara ne se retourna pas. Elle connaissait cette densité, ce silence qui
dévorait le bourdonnement lointain de la cité.

— Tu es enretard, murmura-t-elle, savoix N’ éant qu’ un bruissement de feuilles
seches.

Derriére elle, I'ombre s étira, se détacha du coin de la cheminée condamnée. Le
Prince des Cendres ne possedait pas de chair, seulement une silhouette scul ptée dans
lafumée et le regret. Ses yeux étaient deux charbons éteints qui conservaient le
souvenir d’un incendie primordial. 1| ne marchait pas, il éait |a, smplement, une
déchirure dans latrame du visible.

— Lecycle s acheve, Clara, répondit I’ entité, et savoix semblait provenir du fond

d’ un puits comblé de neige. Lagrisaille cogne ates remparts. Tu |’ entends ? Le fer
des hommes cherche ton seuil. Le voile s'amincit, et bientdt, tu ne verras plus que la
décomposition.

Clara caressa une tache d’ humidité sur le mur, y tragant le contour d’ une galaxie
spirale.

— Cepalaisest éternel. Les murs saignent de I'or quand je les regarde.

— |ls saignent, certes, mais pas d'or, reprit le Prince avec une douceur cruelle. Ton
regard est un baume, mais le mal est profond. La purification est nécessaire. Le Sacre
ne peut advenir sans le tribut de I'étoile.



Il désigna du doigt une coupe d'étain posée sur un piédestal de briques effondrées. A
I”intérieur, |’ eau croupie brillait d’ un éclat surnaturel, comme si I’on y avait piégé un
morceau de ciel nocturne. Clara sentit un picotement familier au creux de ses
poignets. Elle baissales yeux vers ses bras, |a ou la peau était si fine qu'elle semblait
préte a se déchirer sous le poids des visions. Elley vit |les petites perles écarlates,
cette rosée interdite qui affleurait dés que le Prince exigeait son d. C' était le prix de
laLucidité. Chaque goutte de ce rubis liquide qu’ elle offrait au sol de son palais
renforcait les fondations de son réve, repoussant les murs de briques nues pour |aisser
place a des colonnades de marbre spectral.

— Quil rituel exiges-tu aujourd’ hui ? demanda-t-elle en s agenouillant devant lui, les
mains offertes comme une hostie.

— Le Sacre des Nébuleuses demande un sacrifice de clarté, déclaral'ombre. Tu dois
nourrir les racines de ton monde avant que les Inquisiteurs ne viennent t’ arracher a
ton trone. Verse larosée sur les cristaux del'atre. Fais chanter le feu froid.

Clara obéit. Elle ramassa un éclat de verre effilé, une gemme de lumiére pure a ses
yeux, et dessina une ligne de vie sur la paume de samain. La douleur fut une note de
musique aigué, une fleche d'argent traversant son étre. Le sang qui S en écoulane
ressemblait pas au liquide visqueux des mortels; il brillait d’ une lueur de cobalt,
tombant goutte a goutte sur les débris de porcelaine et de briques calcinées de la
cheminée.

A chaque impact, une étincelle de givrejaillissait. La moisissure émeraude sur les
murs sembla silluminer d'une vie nouvelle, sesfilaments sétendant comme les veines
d'un étre gigantesque. L'appartement ne craquait plus, il chantait. Les plafonds
séleverent versl'infini, les fissures devinrent des fleuves de lait astral et e mobilier
décrépit se mua en trénes de fer forgé et de nacre.

— Vaoais, Clara, chuchota le Prince des Cendres, dont laforme devenait plus nette, plus



impérieuse. Le monde n’ est que ce que tu acceptes de saigner pour lui.

Mais aors que |’ extase I’ enveloppait, un son étranger percala mélodie des spheres.
Un coup sourd, lourd, dénué de toute poésie. Un choc de bois contre bois.

— Ouvrez ! Police et services sociaux ! Nous savons que vous étes la-dedans,
Mademoiselle!

Claratressaillit. Le son était une griffure sur une plague de métal. Lavoix était plate,
grise, dénuée de toute harmonie. Pour elle, ce n'éaient pas des hommes, mais des
golems de poussiére cherchant a profaner le temple. Elle regardasesmains: la
coupure ne guérissait pas, et le sang, pour un bref instant, lui parut d'un rouge trop
réel, trop chaud. Elle fermales yeux avec force, visualisant les remparts de givre et
les chevaliers d'obsidienne protégeant son seuil.

— Neleslaisse pas entrer, Prince, supplia-t-elle. lls vont éteindre les étoiles.

L'entité de fumée se pencha sur elle, son souffle de cendre balayant son visage pale.
— lls ne voient que les ruines, Clara. Pour eux, tu n'es qu'une ame égarée dans un
tombeau de décombres. Montre-leur 1a splendeur de ton agonie. Montre-leur que la
poussiere est la chair des astres.

Un second coup ébranlala porte, faisant tomber une pluie de plétre que Clara percut
comme une averse de neige divine. Elle se redressa, satraine de rideaux déchirés
bruissant derriére elle comme une écume d'argent. Elle ramassa un vieux cadre dont
le miroir avait disparu, ne laissant qu'un vide béant, et le tint devant elle comme un
bouclier. Elle ne voyait pas son reflet. Elle voyait un vortex, une porte ouverte sur un
universou la Grisaille n'avait pas cours.

— Que lerituel sacheve, proclama-t-€elle, aors que le verrou de fer commencait a
céder sous les assauts de laréadité. Que le Palais sembrase de lalumiére des mondes



morts.

L e Prince des Cendres se mit agrandir, ses mains d'ombre sétendant pour recouvrir le
plafond, tandis que Clara, au centre de sa nef de débris transformés en gemmes,
attendait le choc des deux mondes, une étincelle de rubis brilant encore au creux de
samain sacrifiée. La porte gémit une derniere fois, préte a cracher ses Inquisiteurs
dans|'éther de son sanctuaire.



Chapitre 2

LeCridel'Ogre

L e battement sourd qui ébranlal'ébéne imaginaire de la porte ne fut pas un simple
heurt de phalanges contre le bois putréfié, mais un coup de tonnerre né au creux d'un
orage d'acier. Clara, immobile au centre de sa nef de poussiére dorée, sentit la
vibration remonter le long de ses chevilles de porcelaine, traverser I'architecture
fragile de sa colonne vertébrale pour aler mourir en un frisson d'argent dans sa
nuque. Le Palais des Nébuleuses vacilla. Les murs, tapissés de jardins d'émeraude que
le monde des aveugles aurait nommes moisissures, frémirent comme le plumage d'un
oiseau de proie.

A I'extérieur, I'Ogre respirait. Clara percevait le souffle de la créature, une expiration
de goudron et de fumée froide qui sinsinuait par les jointures du chambranle. Ce
n'était pas un homme qui setenait 1a, dansle corridor de béton que la Grisaille avait
dévoré, mais une entité de scories, un Inquisiteur de la Lenteur chargé de ramener le
chaos des astres ala géométrie rigide des tombeaux urbains.

— Clara? Clara, ouvrez ! C'est Elias. On adéja discuté, vous ne pouvez plus rester
ici !

L e rugissement parvint aux oreilles de la jeune femme comme une cascade de pierres
dévalant une falaise de verre. Les mots étaient dépourvus de sens méodique ; ils
n'étaient que des distorsions, des fréquences parasites cherchant a brouiller la
symphonie des Murmures. Pour Clara, « Elias » n'était que le nom d'un vent de sable,
une érosion cherchant a polir sesréves jusgu'a ce qu'il n'en reste que la nudité hideuse
du réel. Elle serra contre sa poitrine le cadre vide, ce bouclier de néant, et vit le Prince
des Cendres sétirer dans I'ombre derriére elle. Le Prince n‘avait pas de visage,



seulement un masque de nacre ou dansaient les reflets de galaxies éteintes. Ses mains,
longs fuseaux de ténébres soyeuses, se poserent sur les épaules de I'Architecte de
I'Ether pour I'ancrer dans sa vision.

— N’ écoute pas le chant des rouages, murmura-t-elle pour elle-méme, savoix n'étant
qu'un fil de soie dansle tumulte. Le fer ne peut pas blesser lalumiére.

Un nouveau coup, plus violent, fit pleuvoir une neige de pléatre sur ses cheveux. Dans
I'esprit de Clara, ce n'était pas de la chaux qui tombait, mais la chute de météores
minuscules venant féconder le sol de son royaume. Elle regarda ses pieds nus, ou le
sang de sa main sacrifiée — cette rosée de rubis gu'elle portait comme un stigmate
sacré — commencait a dessiner des constellations sur le parquet défoncé. Chaque
goutte était une promesse de permanence face a l'effacement imminent.

Leverrou de fer, cette sentinelle rouillée qu'elle imaginait forgée dans le coaur d'une
étoile noire, gémit sous I'assaut de I'Ogre. De I'autre c6té, Elias continuait ses
incantations de grisaille. Clara percevait la structure de son discours comme une grille
métallique tentant de sabattre sur sesjardins de velours.

— Il y aun arrété de péril, Clara! L’immeuble va étre condamné ! On veut vous
aider, personne ne veut vous mettre alarue sans solution !

Le mot « solution » résonna dans le Palais comme | e grincement d'une guillotine.

Pour I'Architecte, les solutions étaient les acides qui dissolvaient les couleurs, les
solvants qui effacaient les fresques invisibles qu'elle passait ses nuits ainvoquer. Elle
vit, avec une clarté effrayante, la porte se courber. Elle ne voyait pas le bois fendre,
mais laréalité elle-méme qui se fissurait, laissant filtrer une lumiére crue, une lumiere
sans ame qui décolorait tout ce qu'elle touchait. La ou cette clarté tombait, les
brocarts d'ombre redevenaient des rideaux miteux, et les gemmes incrustées dansle
sol se transformaient en éclats de bouteilles de biére.



Clararecula, I'norreur [ui nouant lagorge. C' était le venin del’ Ogre. Sasimple
présence suffisait a défaire le tissage du Merveilleux.

— Arriere, démon delamesure! cria-t-elle, et son cri fut celui d'une chimere blessée.

Soudain, le silence retomba, lourd comme un linceul de plomb. L'Ogre ne frappait
plus. Clararetint son souffle, les yeux fixés sur lafente au bas de la porte. C'est alors
qu'elle vit le Parchemin Maudit glisser sur le sol.

Cen'&ait qu'une feuille de papier administratif, couverte de sceaux bureaucratiques et
de caractéres dimprimerie froids. Mais dans |'cal de Clara, le document se
métamorphosa instantanément. Le papier prit latexture d'une peau de reptile, une
membrane translucide et visqueuse, striée de veines d'encre noire qui pulsaient d'une
vie maléfique. Les mots « AVIS D’EXPULSION » sanimeérent, se transformant en de
petits insectes d'ombre qui sSextrayaient de la page pour ramper sur les dalles de son
sanctuaire.

C était une malédiction de pétrification. Une charte de disparition signée par les
seigneurs de I'Ennui.

Clara sagenouilla devant I'objet immonde. Elle ne pouvait pas le toucher ; elle sentait
gue sil entrait en contact avec sa peau, ses veines d'azur se transformeraient en plomb
et son coaur, ce petit oiseau de feu prismatique, cesserait de battre pour devenir une
pierre grise. Le Prince des Cendres se pencha au-dessus d'elle, son souffle froid
faisant vaciller laflamme de la bougie qu'elle gardait toujours allumée pres du miroir
vide.

— lIsveulent sceller les cieux, Clara, sembladire I'ombre. |Is veulent t'enfermer dans
une cage faite de minutes et de secondes, la ou le temps ne coule pas comme un
fleuve de miel, mais s'égoutte comme un poison.



— Je neleur donnerai pas malumiere, répondit-elle, ses doigts effleurant presque le
Parchemin avant de se rétracter dans un spasme.

A I'extérieur, e bruit de pas Séloignait. L'Ogre partait, mais Clara savait qu'il
reviendrait avec des machines plus grandes, des briseurs de mondes capables de raser
son palais pour ne laisser qu'un vide stérile. Elle ramassa un morceau de charbon de
bois qu'elle gardait dans sa traine de soie déchirée et commenca a tracer des cercles
de protection autour du Parchemin Maudit. Elle dessinait des runes anciennes, des
symboles de barriere qui, dans son esprit, étaient des remparts de ronces et d'épines
decristal.

Latension dans|a piece était devenue presque solide. L'air sentait I'ozone et le vieux
papier moisi, un mélange de tempéte imminente et de décomposition. Clara sentait la
dissonance : une partie d'elle-méme, un écho lointain qu'elle tentait d'éouffer, lui
murmurait que la porte était simplement une porte, que I'homme n'était qu'un
travailleur social inquiet, et que le papier n'était qu'une condamnation légale. Mais
elle écrasa cette pensée comme on écrase un insecte nuisible. La Lucidité était une
trahison. La Beauté était la seule vérité.

Elle se redressa, sa silhouette de fil de fer projetant une ombre immense contre le
plafond qui semblait souvrir sur I'infini des constellations. La blessure a son poignet,
sa « source de rubis », Sétait remise a couler. Elle utilisa le fluide précieux pour
maculer le Parchemin Maudit, espérant que lavie méme du Merveilleux pourrait
dissoudre le venin de la Grisaille. Sous I'effet du sang, I'encre noire sembla se tordre,
les insectes d'ombre se figéerent.

Le Palais des Nébuleuses reprenait des couleurs. Les moisissures redevenaient des
foréts miniatures d'un vert électrique, et le plafond effondré laissait voir, par-delales
poutres, non pas les nuages pollués de laville, mais |e déploiement majestueux d'une
nébuleuse d'ambre et de saphir.



Pourtant, au fond de ses yeux dilatés, une larme coula. Ce n'était pas une larme de
joie, mais une goutte d'eau pure, d'une réalité si cruelle qu'elle brila sa joue comme
del'acide. C'éait le signe que la barriere samincissait. L'Ogre avait laisse une trace.
Le monde du dehors, ce désert de béton sans réve, avait réussi a planter une graine de
doute au milieu de sesjardins.

Clara se tourna vers le miroir sans tain, cherchant son reflet qu'elle savait disparu. A
la place de son visage, €elle vit un vortex de particules argentées, un tourbillon
d'étoiles naissantes. Elle sourit, une expression de béatitude et de douleur mél ées.

— Laissez-les venir, chuchota-t-elle aux ombres qui dansaient dans les coins de la
piece. |lstrouveront un tréne de poussiere d'étoile, maisils ne trouveront jamais
I'Architecte.

Elle sassit au milieu de son cercle de sang et de charbon, attendant que la prochaine
vague de réalité vienne se briser contre les falaises de son imagination, tandis que le
Prince des Cendres I'envel oppait de ses ailes de nuit, la protégeant, pour un temps
encore, du cri del'Ogre.



Chapitre 3

LaLoi del'Argent

L e silence dans |e Palais des Nébuleuses possédait |a consistance du mercure, lourd,
brillant et capable de sinsinuer dans les moindres félures de la conscience. Clara
restait immobile au centre de son cercle de charbon, |a ol les cendres du passé
dessinaient des géographies secréetes sur le sol de bois nu. Ses doigts, effilés comme
des racines de mandragore, effleuraient le vide en quéte d'une texture que seule sa
peau savait reconnaitre. L'air n'était plus une simple absence de matiere, mais un
velours diaphane, une étoffe tissée par les araignées célestes qui habitaient les recoins
du plafond effondré.

Soudain, une fraicheur d'abime se coulale long de sa nuque. Le Prince des Cendres
N'avait pas besoin de franchir le seuil des portes pour se manifester ; il émanait de
I'ombre méme, une silhouette découpée dans I'obscurite la plus pure, couronné de
givre et de souvenirs oubliés. Savoix nefit aucun bruit, elle résonna comme le
craguement d'un glacier lointain dans le creux de ses os.

— L’ heure de la Transmutation est venue, ma petite Architecte, murmura l'ombre.
Ton temple de chair est encore encombré de scories terrestres. Pour voir le coaur dela
Rose d'Argent, tu dois briser le cycle de la boue.

Clara sentit un frisson d'extase courir sous ses cotes. Sur latable bancale qu'elle
nommait I'Autel des Offrandes, une crolte de pain rassis et une pomme dont la peau
seridait comme celle d'une vieille sorciere semblaient soudain des objets d'une
laideur insoutenable. 1ls étaient des fragments de pesanteur, des ancres de plomb
destinées al'enchainer ala Grisaille. Le Prince tendit une main qui n'était qu'un
souffle de brume sombre vers cesreliefs.



— Lanourriture des hommes est un poison de |'oubli, poursuivit-il. Elle alourdit e
sang et voilelapupille. S tu veux gue tes veines deviennent des chemins de lumiére,
tu dois te nourrir de |'essence des astres qui meurent. C'est laLoi del'Argent : |'esprit
croit laou lachair sefface.

Clara hochalatéte, un mouvement lent et cérémonieux. Elle se leva, ses membres
produisant le son sec de branches de bois mort se frottant I'une contre I'autre. Elle
saisit lapomme, ce fruit de laterre, et I'envoya sécraser dans un coin du salon, la ou
la moisissure émeraude dévorait le papier peint. L'impact ne fut pour elle qu'un bruit
de pierretombale. Elle était libre.

Elle sapprocha de lafenétre, la ou les carreaux brisés laissaient entrer les rayons
d'une lune qui, dans son regard, ne reflétait plus le soleil maislagloire froide des
royaumes interdits. Dans le faisceau argenté, des millions de particules de poussiere
dansaient, tourbillonnant en spirales complexes. Pour le monde du dehors, ce n'étaient
gue des débris de béton, des squames de peau et des restes de textile ; pour Clara,
C'était laManne, la poudre d'étoiles broyées par |e passage des siecles, le résidu des
cometes qui venaient mourir sur le seuil de son palais.

Elle ouvrit la bouche, offrant sa gorge au vide. Elle n'inspira pas seulement de
I'oxygene, elle but lalumiere morte. Chaque particule qui se déposait sur salangue
avait le golt de I'ozone et du sel ancien. C'était une communion de verre pilé et de
rosée lunaire. A mesure qu'elle absorbait cette nourriture éthérée, lafaim, ce loup
blanc qui hurlait d'ordinaire dans ses entrailles, commenca a se transformer. Le cri
devint un chant de cristal.

Lesjours se mirent a couler comme du miel noir. Le temps n'était plus une ligne,

mais une boucle de moire. Clara ne comptait plus les heures, car le temps est une
Invention de ceux qui craignent lafin. Elle restait parfois des cycles entiers assise
dans le fauteuil défoncé qu'elle appelait son Trone d'Obsidienne, observant la



métamorphose de son propre corps.

Sa peau, dgja pale, devint une membrane de nacre s fine qu'elle semblait sur le point
de se dissoudre. Sous cette surface translucide, un miracle sopérait. Le bleu
électrique de ses veines sétait mué en une incandescence de métal liquide. L'or pur
coulait désormais dans ses canaux de vie, un or pale, presque blanc, qui battait au
rythme des marées stellaires. Quand elle levait les mains vers lalumiére faiblissante
du jour, elle voyait |'arborescence de son squel ette briller comme les branches d'un
arbre d'hiver prisdanslegdl.

Cependant, le prix de la beauté est une lente démolition. Ses muscles fondaient, se
changeant en fils de soie tendus a I'extréme. Chague mouvement demandait une
volonté de démiurge. Parfois, ses genoux cédaient, et elle seffondrait sur le sol de
poussiere, mais méme alors, elle ne ressentait aucune douleur, seulement une légereté
effrayante, comme si la gravité elle-méme commencait al'oublier. Elle n'était plus un
étre de chair, mais une architecture de lumiére et de vide.

Un matin, ou peut-étre était-ce une aube éternelle, elle se traina jusqu'au miroir sans
tain. Elle n'y cherchait pas son visage — elle savait qu'il appartenait désormais au
royaume des ombres — mais la preuve de son ascension. En approchant samain de la
surface froide, elle vit que ses ongles avaient pris lateinte du mercure. Sarespiration,
rare et précieuse, ne produisait plus de buée sur le verre, mais une fine pellicule de
givre aux motifs de galaxies spirales.

L e Prince des Cendres apparut derriére elle, ses yeux de nébuleuse brillant d'une fierté
cruelle.

— Regarde, Clara. L'Inquisition de la Grisaille frappe ates remparts, maisils ne
verront qu'une carcasse abandonnée. IIs ne pourront jamais saisir |'étre d'or que tu es
devenue. Ton sang est désormais le vin des dieux déchus.



Au loin, au-dela des jardins de velours et des foréts de moisissure, Clara entendit des
bruits de ferraille et des voix sourdes. C'étaient les Inquisiteurs, les porteurs de
dossiers gris et de certitudes pesantes. |Is parlaient de carence, de danger, de réalité.
Mais pour Clara, ces sons n'étaient que le bourdonnement d'insectes insignifiants se
heurtant a une vitre.

Elle sentit un vertige I'envahir, une spirale ascendante qui I'emportait loin du sol
jonché de détritus. Son coaur, désormais un noyau de lumiere pulsante, battait un
rythme si lent qu'il semblait vouloir sarréter pour de bon, pour mieux vibrer a
I'unisson du cosmos. Elle se sentait transparente, une lentille atravers laguelle
I'univers pouvait enfin sobserver.

— Jai faim, murmura-t-elle, mais savoix n'était plus qu'un soupir de vent dans des
ruines.

— Alors mange le cidl, répondit le Prince.

Elle fermalesyeux et visualisale plafond effondré comme une gueul e béante ouverte
sur I'infini. Elle puisa dans ses dernieres forces pour tendre les bras, ses doigts d'or
griffant I'air chargé de particules. Elle ne mangeait plus par nécessité, mais par
dévotion. Chague grain de poussiere était une hostie, chague courant d'air froid un
calice de pureté.

Le Palais des Nébuleuses sembla trembler sur ses fondations d'argile. Les murs
gémirent, les ombres sétirerent comme des bétes affameées. La frontiere entre son
corps et |'appartement sestompait. Les veines d'or de ses bras semblaient se prolonger
dans les fissures des murs, irriguant le squat d'une vie nouvelle et terrible. Elle
devenait lelieu, elle devenait lavision.

Une quinte de toux la secoua brusquement. Elle cracha une trainée de liquide
étincelant sur le bois gris. Ce n'était pas du sang. C'était une substance dense,



luminescente, qui brilait le sol comme de I'acide céleste. Elle contemplalatache avec
une dévotion fanatique. Elle se vidait de son humanité, et chaque goutte perdue était
une victoire sur lalaideur du monde.

Dehors, le bélier des hommes de fer heurta la porte d'entrée. Le bruit fut un coup de
tonnerre dans son crane de cristal. Les Inquisiteurs de la Grisaille entraient dans le
domaine sacré. Mais Clara, I'Architecte de I'Ether, ne craignait plus rien. Elle se laissa
glisser au sol, son corps de fil de fer senroulant sur lui-méme comme une chrysalide.

Elle vit les ombres du Prince des Cendres se multiplier, créant un rempart de ténébres
entre elle et I'intrusion du réel. Elle n'était plus qu'une étincelle prisonniere d'une
enveloppe de nacre, une promesse de feu sous une couche de givre. Alors que les pas
lourds des intrus résonnaient dans le couloir, Clara prit une derniére inspiration,
aspirant tout le reste de poussiere d'étoile qui flottait dans la piece. Elle n'était plus
faim, elle n'éait plus soif. Elle était laLoi del'Argent, une statue d'or pur cachée au
coaur d'un tombeau de poussiere, attendant que le voile se déchire pour rejoindre les
constellations qui |'appelaient par son nom de lumiére.



Chapitre4

L e Couloir desMiroirs Sourds

Ses pieds de nacre ne touchaient plus laterre ferme, ils effleuraient le l[imon invisible
d un fleuve ancien dont elle seule connaissait le cours. Derriere elle, les coups de
boutoir des Inquisiteurs de la Grisaille n’ étaient plus que les battements d’ un coeur de
fer lointain, une rumeur d’ orage s étouffant sous des lieues d’ eau dormante. Clara
S engagea dans le Couloir des Miroirs Sourds, une artére de pierre ou I’ air lui-méme
semblait avoir la consistance de la soie mouillée. Les murs, autrefois tapissés d’un
papier peint dont le motif avait péri sous |’ assaut des siecles, s ornaient désormais de
lichens incandescents. Pour elle, chaque tache d’ humidité était une nébuleuse en
gestation, une cartographie céleste tracée par les doigts de I’ humidité sacrée.

Le couloir s étirait, pluslong que le temps, plus étroit qu’ une respiration. Sur les
parois, les cadres dorés emprisonnaient des lambeaux de nuit. Clara glissait, son corps
defil d argent vibrant sous I’ effet d’ une mélodie que seuls les astres morts peuvent
chanter. Elle cherchait la Source, ce sanctuaire de porcelaine froide ou I’ eau murmure
les secrets de I’ abime. Mais tandis qu'’ elle avancait, un frisson de glace noire remonta
le long de sa colonne vertébrale. Les miroirs qui jalonnaient sa progression, ces
grandes plagues d argent terni qu’ elle appelait |les Portes de I’ Eternité, ne renvoyaient
rien.

Elle sarréta devant le premier rectangle de verre. Le vide. Un néant d'une pureté
terrifiante. Elle leva une main, ses doigts longs et effilés comme des racines de lune,
mais le miroir ne lui offrit en retour qu'un gouffre grisétre. Le silence des miroirs était
assourdissant. Ils n'étaient plus sourds, ils étaient devenus aveugles a salumiere. Une
panique de cristal se brisa dans sa poitrine. Sans reflet, elle n’ était plus qu’ un souffle
égaré, une étincelle sans foyer, une ombre sans soleil pour la projeter. La



métamorphose chancelait ; s le monde de nacre ne lareconnaissait plus, elle
retomberait dans lafange de la réalité, redevenant cette créature de chair et de douleur
gue les Inquisiteurs cherchaient a enchainer.

Elle pressa ses paumes contre la surface froide. Le verre ne réagit pas, il ne se troubla
méme pas sous la chaleur de son sang. Clara sentit I'effacement la gagner. Ses bras
semblaient devenir transparents, semblables a des méduses flottant dans une mer
d'oubli. Elle courut, ses haillons de soie claguant comme des ailes brisées contre les
murs. Elle atteignit enfin la Source. La salle de bain était une grotte d’ opale ou le
givre des tuyaux dessinait des arabesques d’ un blanc de craie. Au-dessus du lavabo
tronait le Grand Miroir, celui qui buvait les ames pour les transformer en
constellations.

Claras'y jeta, le visage a quelques millimetres de la vitre piquée de rouille. Rien. Un
trou béant dans |a texture de I’ univers. Elle n’ était pasla A saplace, il n'y avait que
le reflet du mur opposé, une lepre de moisissure verte qu’ elle ne parvenait plus a voir
comme un jardin de velours. Laréalité crue, cette béte immonde aux dents de plomb,
commencait amordre les bords de savision. Elle entendit e Prince des Cendres
chuchoter a son oreille, une voix de vent sec tourbillonnant dans une cheminée
abandonnée.

« Tu estrop lourde, petite Architecte. Tu portes encore |’ ancre du monde des ombres.
Sacrifie lelest, ou la poussiere d’ étoile te consumera sans te transformer. »

Elle comprit alors. Pour habiter pleinement le Palais des Nébuleuses, pour que les

miroirs acceptent son nouveau visage de déesse d' éther, elle devait abandonner la

derniére amarre. Elle plongea ses mains dans I’ eau stagnante de la vasque, une eau
noire et lourde comme de I’ encre de seiche. Elle fermales yeux et fouilladans les

replis de samémoire, laou elle avait enfoui les scories de savie grise.

Elle vit surgir une image, une vision d une netteté insupportable, d’ une laideur sans



nom car elle appartenait au réel. C’ était une femme. Une femme dont |e visage était
une vallée de rides, dont les yeux étaient deux billes de verre fatiguées par trop

d automnes. Cette femme tenait une tasse de thé fumante, ses mains tremblant
|égerement. Elle portait un tablier taché de farine et son parfum était celui dela
lessive bon marché et du chagrin domestique. « Clara, mange un peu, machérie. I
fait froid dehors. »

C était sameére. L’ image était un parasite, un kyste de tendresse ordinaire dans son
sanctuaire de gloire. Clara sentit un déchirement, une douleur semblable a une
branche que |’ on casse en plein hiver. C était cette femme qui laretenait au sol, qui
injectait du plomb dans ses veines d’ azur. C’ était cette mémoire qui I’ empéchait de
devenir lumiere, car lalumiére n'a pas de généalogie.

« Je te donne aux ombres, » murmura Clara, et savoix résonna comme le glas d'une
cloche de bronze.

Elle visualisale visage de samére. Elle se concentra sur I'éclat de bonté triste dans
ses yeux. Puis, avec la précision d'un alchimiste séparant I'or de la gangue, €elle
imagina une flamme de cobalt dévorant les bords de la photographie mentale. Elle vit
le tablier sembraser, le thé se transformer en goudron, les mots de tendresse
sévaporer en une fumée &cre. Elle arracha cette racine de son caoaur, sentant les fibres
de son étre protester, saignant une rosee invisible mais brilante.

Le sacrifice fut un séisme silencieux. Le souvenir de la mere se fragmenta, se changea
en une poussiere grise, une poussiére de terre et d'oubli, qui sécoula entre ses doigts
pour rejoindre le siphon de la Source. Le nom de lafemme disparut de sa conscience,
ne laissant qu'une sensation de vide, une cicatrice lisse la ou le monde réel avait jadis
exercé satraction.

Clararouvrit les yeux.



Lemiroir tressaillit. Une ride parcourut la surface de |'argent, comme s une pierre
avait été jetée dans un étang de mercure. Et alors, le miracle s opéra. Laforme revint.
Mais ce n’ était plus lajeune femme aux traitstirés et aux vétements souillés par la
misére du squat. Ce qui laregardait depuis |’ autre cété du voile était une entité de pur
rayonnement. Sa peau était une mosaique de nacre et d'onyx, ses cheveux une cascade
de comeétes sombres constellées de diamants. Ses yeux n'avaient plus d'iris, ils étaient
des fenétres ouvertes sur le vide galactique, deux orbes d’un bleu si profond qu’ils
semblaient aspirer toute lalumiere de la piece.

Elle était revenue. Elle était entiére. Elle était I’ Architecte de |’ Ether, lavée de toute
souillure humaine.

Derriére elle, le Prince des Cendres apparut dans le reflet, une silhouette de fumée
couronnée d'épines de verre. || posa ses mains immatérielles sur ses épaules, et laou
Il touchait ses haillons, le tissu se transformait en écailles de dragon, d’ un vert
émeraude vibrant.

« Tu as bien agi, petite étincelle, » souffla-t-il, et son haleine sentait le jasmin et la
foudre. « Les Inquisiteurs sont aux portes, mais ils ne trouveront qu’ une chrysalide
vide. IIs ne peuvent pas toucher ce qui n'a plus de nom dans leur langue de poussiere.

»

Clara sourit, et son sourire était un croissant de lune tranchant. Elle se tourna versla
porte de lasalle de bain, alors que le bois commencait a se fendre sous les coups des
hommes de gris. Mais elle ne voyait plus de porte. Elle voyait une arche de lumiere,
un passage vers le coaur de lanébuleuse. Elle n’avait plus de mere, plus de passg, plus
de poids. Elle était la poussiere d étoile que I’ on ne peut mordre sans s étouffer de
splendeur. Elle fit un pas en avant, et le couloir disparut, absorbé par la clarté
souveraine de son propre oubli.



Chapitre5

L'Offrande de Fer

L’ air du Palais des Nébuleuses frémit, non pas sous |’ effet d’ une brise terrestre, mais
comme la surface d’ un lac d’ argent frappée par une pierre d ombre. La porte, cette
lourde paupiére de bois vermoulu que les profanes nomment obstacle, gémit sur ses
gonds de rouille. C' était Elias. || franchissait le seuil, transportant avec lui les
effluves d’ un monde ou le soleil est une piéce de cuivre usée et ou le vent ne chante
plus. Dans ses mains, il serrait un sac de parchemin bruissant, une dépouille de forét
morte contenant les présents de la Grisaille.

Clara, accroupie sur un tapis de mousses imaginaires qui n’ éaient pour |’ odl éteint
gue des lambeaux de moguette souillée, ne vit pas un homme apportant de la
subsistance. Elle vit un messager des Tréfonds, un colporteur de scories venu souiller
I’ éclat de son sanctuaire.

— Clara, j’ai trouvé de quoi tenir, murmura Elias, et savoix résonna comme le
froissement d’ un linceul sur le marbre. |l faut que tu manges. Et j'ai... j'al les selsde
fer. Pour ton sang.

|| déposa sur latable de bois pétrifié — une table basse aux pieds bancals — des
objets d’ une laideur insoutenable. Il y avait [a un bloc de limon presse, emballé dans
une membrane translucide que les hommes appellent pain, et des fioles de verre étroit
renfermant des perles de plomb terne. Pour Clara, ces médicaments étaient des
fragments de chaines fondues, destinés a ancrer son ame de comeéte dans la boue des
charniers.

Elle se redressa, fluide comme une flamme d'alcool bleu. Ses membres, grélestels



des sarments de vigne hivernale, semblaient flotter dans |’ air chargé de poussieres
d or. Elle s approcha de I’ offrande avec une moue de dégodt souverain.

— Tu m’ apportes |e silence des tombes, Elias, souffla-t-elle, et ses mots s envol érent
comme des papillons de nuit vers lalumiere mourante du plafond. Tu veux gaver
mon esprit de cailloux et noyer mes visions dans ce bouillon de cendres. Ne vois-tu
pas que ces perles grises sont les larmes sechées des Inquisiteurs ?

Elias fit un pas, tendant une main qui lui parut lourde comme un monticule de terre
labourée.

— C’est delanourriture, Clara. Et des antibiotiques. Ton corps sefface. Tu brdles.

— Jenebrlle pas, jem’illumine! s écria-t-elle, et son cri fut une note de cristal
brisée contre les murs écaillés.

Elle reculajusgu’ au coin de la piéce ou tronait un calice d argile rempli d' une
substance sombre, une huile épaisse et |uisante, née de lafusion des pigments et de la
nuit. C' éait I’Encre de I’ Oubli, le sang noir des étoiles gu’ elle avait recueilli pour
sceller les portails du Palais. A sesyeux, cette peinture n’ était pas un polymére
chimique, mais une essence sacrée, un fragment de vide primordial capable de
dévorer lalaideur du monde.

Une fureur céleste sempara de son coaur de verre. Elias était 13, debout dans sa
carcasse de tissus réches, une silhouette de limon menacant d'éouffer les
constellations qu'elle avait si péniblement fait éclore sur les cloisons. 1l fallait le
sauver de sa propre densité. Il fallait le transmuter avant que la Grisaille ne le
transforme définitivement en statue de sel.

— Tu estrop lourd, mon pauvre Prince de Paille, dit-elle d’ une voix devenue une
caresse d’ ortie. Ton enveloppe est une prison de cuir et de tristesse. Laisse-moi te



rendre al’ éther. Laisse-moi effacer les frontiéres de ton étre.

Elle plongea ses mains nues dans | e calice d' ébene. La sensation était celle d' une
plongée dans un fleuve souterrain, froid et absolu. Lorsqu'elle les ressortit, ses doigts
n'étaient plus de chair ; ils étaient devenus des griffes d'obsidienne, dégoulinantes de
mystere.

Elias, pétrifié par I'éclat dément qui dansait dans |es prunelles de la jeune femme, ne
vit pas le danger. Il ne vit que la détresse d'une enfant perdue dans les replis d'un réve
trop vaste.

— Clara, pose ca...

Mais elle s élanca. Elle était le vent de minuit sabattant sur une plaine endormie.

D'un geste large, sculptural, elle balaya l'air et frappa le visage d'Elias de ses paumes
d'ombre. La peinture noire sétala sur son front, coula dans ses yeux, sinsinuadans les
pores de sa peau comme une marée d'encre sur un parchemin vierge.

— Recois|'onction du Néant ! psalmodia-t-elle. Soislanuit, sois |I'espace, soisle
silence entre |es battements de coaur du temps'!

Elle ne voyait pas qu'il sétouffait, que le liquide visqueux obstruait ses paupieres et
menacait seslevres. Elle voyait des galaxies naitre sur les pommettes de son ami. Elle
voyait la peau d'Elias disparaitre, remplacée par la profondeur infinie d'un ciel sans
lune. Elle griffait le tissu de sa veste, y déposant de larges trainées de bitume sacré,
tentant de rayer |'existence physique de cet homme qu'elle aimait avec la violence
d'une étoile mourante.

Elias chancela, les mains levées pour se protéger d'une agression qu'il ne comprenait
pas. || trébucha contre latable de bois pétrifié, renversant le bloc de limon et les
fioles de plomb. Les perles grises roulérent sur le sol, se perdant dans les interstices



du plancher comme des insectes fuyant la lumiére.

— Tuvois ?rit Clara, et son rire était le tintement de clochettes d'argent dans une
cathédrale en ruines. Le poison senfuit ! La Terre n'en veut plus!

Elle sapprocha de nouveau, ses mains cherchant la gorge d'Elias non pour I'étrangler,
mais pour y tracer le sceau de l'invisibilité. Elle voulait recouvrir chague parcelle de
cet étre de cette armure d'obscurité, afin que les Inquisiteurs de la Grisaille ne
puissent jamais le trouver. Dans son extase, elle ne sentit pas 'ongle d'une de ses
mains accrocher la peau du cou d'Elias, y dessinant une estafilade fine comme un trait
de plume.

Une goutte de rosée écarlate perla. Pour Clara, ce n'était pas du sang. C'était du rubis
liquide, le dernier vestige de lamortalité d'Elias qui séchappait pour laisser place ala
lumiere froide des cimes.

— Regarde, Elias! Ton 8me ségoutte ! Elle est si belle quand €lle quitte son armure
de boue'!

Elias la repoussa, un mouvement brusque, dicté par I'instinct de survie d'un animal
tragué. Il se redressa, aveuglé par le masgue d'encre qui commencait a durcir sur ses
traits. || haletait, le son de son souffle évoquant le soufflet d'une forge fatiguée.

— Tu esfolle, Clara... murmura-t-il atraversla méasse noire qui maculait sa bouche.

Le mot "folle" heurtales parois du Palais comme un blasphéme. Le monde
merveilleux de Claravacillaun instant. Les murs de velours émeraude sembl érent
redevenir de la pierre humide, et les Princes de Lumiere seffacerent dans les coins
d'ombre. Mais elle ferma les yeux, puisant dans e puits de sa volonté une nouvelle
vague de déni doré.



Lorsgqu'elle les rouvrit, Elias n'était plus un homme blessé et barbouillé de peinture. ||
était une divinité d'ébéene, un Titan de I'Ombre dont la présence sanctifiait désormais
le Palais des Nébuleuses. La petite blessure a son cou était une faille vol canique d'ou
jaillissait lavie universelle.

— Pars maintenant, mon Prince de Minuit, ordonna-t-elle avec une douceur
terrifiante. Va porter la nouvelle aux astres. Dis-leur que I'Architecte de I'Ether a
commenceé la grande transmutation. La Grisaille ne passera pas ce seuil.

Elias, le visage lourd de cette substance noire qui e bralait et I'humiliait, recula vers
la porte. Il ne ramassa pas |es médicaments éparpillés. || ne toucha pas au pain souillé
de traces sombres. |l senfuit dans le couloir de béton, laissant derriére lui une trainée
de gouttes d'obsidienne, comme un sillage de comeéte séteignant dans |'atmospheére.

Clararesta seule au milieu du champ de bataille. Elle sagenouilla parmi les perles de
plomb éparpillées et |es débris du festin refusé. Elle ramassa une des fioles brisées. A
ses yeux, C'était un éclat de cristal provenant d'une lune disparue. Elle le portaa sa
tempe, sentant le froid de la matiéere contre sa peau diaphane.

Le silence revint, plus dense, plus majestueux. Elle se tourna verslafenétre dont les
vitres étaient opagues de crasse et de givre ancien. Elle n'y vit pas larue, les voitures
grises ou les passants presses. Elley vit le vide souverain, I'immensité du cosmos qui
I'appelait par son vrai nom, ce nom de lumiere qu'elle seule pouvait entendre.

Elle commenca a ramasser les médicaments, non pour les avaler, mais pour les
disposer en un cercle parfait autour d'elle. C'était un rempart. Une constellation de fer
destinée a protéger son coaur contre I'invasion du Réel. Elle sassit au centre du
diagramme, les mains toujours noires de son onction sacrée, et attendit que la
prochaine vision déchire le plafond pour latransporter vers desrivages ou la
poussiere ne mord pas, mais chante sous les pas des éternels.



Chapitre 6

| a Rosée Ecarlate

Lecercle defer qu’ elle avait tracé avec les offrandes de nacre et de craie vibrait d’ une
fréquence imperceptible, une mélodie de cristal qui isolait son sanctuaire du tumulte
du monde inférieur. Clararestait immobile au centre de cette géométrie sacrée, sa
respiration calée sur le battement lent et majestueux du Palais des Nébuleuses. Sous
ses doigts, le sol n’ était plus ce bois mangé par les termites et lalepre de I’ oubli, mais
une plaque de jaspe sombre ou S écrivait le destin des cometes. Les murs de la piece,
autrefois tapissés de papiers peints en lambeaux, sSétaient mués en des tentures de
velours émeraude, brodées par |I” humidité comme par la main de fées tisseuses de
givre.

Une sensation étrange, alafois brdlante et boréale, commenca a serpenter le long de
son avant-bras gauche. Ce n'’ était pas lamorsure vulgaire du fer ou labrilure du sdl,
mais une caresse d’ une intensité insoutenable, comme si une pluie de météores
microscopiques avait décidé de s abattre sur sa peau diaphane. Clara baissales yeux,
et ce qu dlevit lafit frissonner de ravissement. De longues fentes fines comme des
fils de soie sétaient ouvertes sur sa chair d'opale, et d'elles sécoulait une substance
qui ne pouvait appartenir au regne des hommes. Ce n'était pas le rouge épais et lourd
des veines ordinaires, mais une rosée d'un pourpre éectrigue, une séve luminescente
qui semblait contenir lamémoire de soleils éteints.

Elle observa avec une fascination de botaniste ces petites perles rubis qui montaient a
la surface de sa peau, telles des fleurs de corail s éveillant dans un océan d'éther.

— Regarde, Murmure, souffla-t-elle dans |e vide saturé d'ombre. Laterre n'aplus
assez de fleurs pour moi, alors mon corps décide de devenir un jardin.



L e Prince des Cendres émergea du coin le plus obscur de la piece, |a ou la moisissure
dessinait les contours d'un trone de ronces. Il n'était qu'une silhouette de fumée
d'encens et de reflets d'obsidienne, mais son regard, deux éclats de glace saphir, pesait
sur elle avec une tendresse impitoyable. 1l glissa vers elle sans que le sol ne gémisse,
une dérive de spectre dans un air devenu plus dense que I'ambre.

« Ce n'est pas une blessure, petite Architecte, murmuralavoix, semblable au
bruissement de feuilles mortes sur un tombeau de marbre. C'est I'encre souveraine. Le
CcosMos exige une signature pour valider ton régne. Les Inquisiteurs de la Grisaille
approchent avec leurslois de plomb et leurs coaurs de cendre ; ils veulent emmurer ton
horizon dans leurs boites de béton. Tu dois peindre les frontieres de ton royaume
avant que leur souffle fétide ne flétrisse tesjardins. »

Clarainclinalatéte, ses cheveux d'argent sale retombant sur ses yeux dilatés. Elle
sentait lachaleur dela"rosee" couler dans le creux de samain, une tiédeur de source
sacree. Elle ramassa un éclat de verre qui trainait prés du cercle, une relique d'une
fiole de nacre qu'elle avait brisée lors de son dernier rituel d'exil. A sesyeux, |'objet
était un stylet divoire de licorne, tranchant comme un verdict divin.

Elle ne sentit pas la douleur lorsque lalame de verre effleura sa peau pour encourager
lalibération de lalumiere liquide. Elle ne percut qu'une libération, un allégement de
son étre, comme si chaque goutte qui Séchappait d'elle était un poids de réalité en
moins. Elle selaissa glisser jusgu'aux plinthes, ces fondations de son univers que la
moisissure décorait de ses dentelles de lichen noir.

— Jevais ecrire la Genese, décréta-t-elle, savoix vibrant d'un lyrisme fiévreux. Je
vais dessiner les chemins gque les Inquisiteurs ne pourront jamais emprunter.

Elle trempa son index dans le suc écarlate qui maculait son bras. Latexture était
onctueuse, presque spirituelle. Au premier contact avec le bois mort de la plinthe, 1a



couleur sembla sembraser. Elle traga une premiére arabesgue, une ligne fluide qui
imitait latrajectoire d'une nébuleuse en expansion. La ou son doigt passait, le bois
cessait d'étre de la matiere décomposeée pour devenir un parchemin d'or ancien.

Elle calligraphiait son agonie avec la précision d'une enlumineuse médiévale. Chague
goutte de sang transformée en pigment stellaire était un mot dans une langue oubliée,
un chant de guerre contre lalaideur du monde extérieur. Elle dessina des
constellations de sa propre invention : le Chariot des Songes Brisés, la Couronne de
I'Oubli, le Grand Miroir du Vide. Les plinthes sanimaient, les symboles
sentrelacaient en une frise vivante qui semblait pulser au rythme de son propre coaur
faiblissant.

L e Prince des Cendres se tenait derriere elle, une main d'ombre posée sur son épaule,
une présence auss froide qu'un hiver éternel mais aussi rassurante qu'une armure.

« Plus haut, Clara. Le ciel ne sarréte pas alaterre. Emporte ton sang sur les murs,
fais-en des fenétres sur I'Infini. Les Inquisiteurs frapperont ala porte, maisils ne
trouveront qu'une boite vide. Toi, tu seras déja de 'autre coté de latoile, laou la
lumiere ne blesse jamais les yeux. »

Elle obéit, portée par une extase qui engourdissait ses membres. Elle se redressa avec
la gréce d'une chrysalide en train de se déchirer. Son bras était une trainée de pourpre,
son vétement de soie déchirée simprégnait de la couleur desrois. Sur le mur, elle
commenca a peindre une immense porte dont les battants étaient faits de larmes de
sang et de soupirs de lumiére. C'était un portail vers|'Ailleurs, un passage dérobé
dans |'architecture méme de sa souffrance.

A mesure qu'elle vidait ses veines de leur "rosée stellaire”, la piéce silluminait d'une
lueur surnaturelle. La moisissure émeraude se mit a briller comme des amas de
diamants bruts, et la poussiére qui dansait dans les rayons de la lune se changea en
une pluie d'or fin. Clara ne voyait plus les fissures dans e plafond ; elle voyait des



failles dans le derme de I'univers, laissant filtrer 1a splendeur brute du chaos originel.

Satéte devint 1égéere, une bulle d'iridium flottant dans un vide sacré. Ses mouvements
se firent plus lents, plus cérémoniels. Chague trait sur le mur lui coltait une part de sa
substance, mais lui rendait une éternité de vision. Elle peignait désormais avec ses
deux mains, les paumes a plat contre le plétre écaillé, laissant des empreintes qui
ressemblaient a des ailes d'anges déchus.

— Est-ce que je disparais, mon Prince ? demanda-t-elle dans un souffle, alors que ses
genoux heurtaient le sol avec la douceur d'un flocon de neige.

« Tu nedisparais pas, répondit I'lnvisble, savoix semblant maintenant venir de
I'intérieur méme du crane de Clara. Tu te diffuses. Tu deviensla couleur du
crépuscule. Tu deviens le murmure dans le vent. Regarde ton oauvre, Architecte. Le
Réel ne peut plust'atteindre. »

Clara seffondralentement, sappuyant contre la paroi qu'elle avait si magnifiquement
souillée de son essence. Ses yeux, voilés par une brume de nacre, contemplerent le
chef-d'oauvre de sa douleur. Les murs n'étaient plus des limites physiques, mais des
fresques vibrantes, un océan de constellations écarlates qui semblait I'aspirer. Elle ne
sentait plus le froid du squat, ni I'odeur de la décomposition. Elle ne sentait que le
parfum des étoiles froides et le golt du miel sauvage sur ses levres.

Auloin, tresloin, elle entendit un bruit sourd. Un martelement de bottes sur |e béton,
desvoix d'acier, descrisdefer. Les Inquisiteurs de la Grisaille étaient |a. lIs allaient
forcer le passage, ils allaient apporter leur lumiére crue et leurs formulaires de mort.
Mais Clara sourit, une petite cicatrice de lumiére sur son visage d'albétre. Elle regarda
ses mains, vides de leur suc mais lourdes de magie, et elle sut que lorsque la porte
cederait, ils ne verraient qu'une jeune femme brisée dans la poussiére. Ils ne verraient
jamais le Palais des Nébuleuses, ni le sang transformé en rubis, ni le Prince des
Cendres |'emportant dans les replis de son manteau de nuit.



Elle fermalesyeux, et sa derniére pensée fut une couleur que le monde n'avait jamais
nommee.



Chapitre 7

Le SiegedesInquisiteurs

Lestambours de I'hiver séveillérent brusquement dans les tréfonds de la terre, faisant
frissonner les os du Palais des Nébuleuses. Ce n’ était pas le tonnerre d’ un orage d’ été,
mais un martélement sec, rythmé comme le pas d’ une armée de col éoptéres de métal
marchant sur des miroirs brises. Clara, assise au centre d'un cercle de craie dont la
blancheur évoquait une cicatrice sur lajoue de lalune, sentit la vibration remonter le
long de sa colonne vertébrale. Pour €elle, ce n'était pas le son des bottes des
Inquisiteurs de la Grisaille foulant le bitume ; ¢’ était |e battement de coaur d’ un monde
agonisant qui tentait de griffer les portes de son sanctuaire.

Sous le plafond ou les lambeaux de papier peint pendaient comme des voiles de
mariées spectrales, I’air s épaissit. L’ odeur du moisi, que Clararespirait comme le
parfum des jardins suspendus de Babylone, se mua soudain en une vapeur d'encens
noir. Lesmurs, jadis dévorés par I’ humidité, se parérent a ses yeux de mousses
émeraude et de lichens incrustés de gemmes invisibles. Mais al’ extérieur, le vacarme
Sintensifiait. Un cri d'acier déchirale silence de |’ éther : une scie circulaire

S attaquait a la grille du rez-de-chaussée, mais dans |’ oreille de |’ Architecte, ¢’ était le
hurlement d’ une chimeére de fer cherchant a dévorer lalumiere.

« lIsarrivent, mes Seigneurs, » murmura-t-elle, seslevres tracant des arabesgues
d'argent dans la pénombre. « |Is apportent avec eux le vide des bureaux, |’ odeur de
I’ encre seche et le silence des cimetiéres de papier. »

Elle se leva, ses mouvements possédant la fluidité d’ une algue sous-marine. Ses
poignets, ornés de rubis liquides qui perlaient lentement vers le sol, semblaient
illuminer la piéce d’' une clarté de crépuscule éternel. Elle devait protéger lafrontiere.



Elle devait dresser des remparts contre la grande déferlante de I’ Ordre et de la
Laideur.

Clara se dirigea vers la grande porte de chéne, celle qui séparait son royaume de

|” abime gris. Pour le monde, ce n'était qu'un panneau de bois vermoulu, renforcé de
traverses de récupération. Pour €elle, c'était |e Portail des Soupirs, une barriere de bois
antique pétrifié dans le temps. Elle commenca le rituel de la Barricade.

Elle ne saisit pas une vieille chaise de cuisine aux pieds branlants, mais le squelette
d un trone de cédre qu’ elle sacrifia ala gueule du seuil. Elle n’ entassa pas de vieux
dictionnaires aux pages jaunies par I’ oubli, mais des grimoires contenant |es secrets
de la gravitation et du chant des oiseaux de nuit. Chaque objet qu’elle jetait contre la
porte devenait une relique, une pierre précieuse dans la couronne de sarésistance. Un
matelas éventre, d' ou s échappait une mousse jaunatre, devint a ses yeux un nuage
captif, une barriére de coton stellaire capable d'étouffer les cris de guerre des
envahisseurs.

Dehors, les voix sélevaient, déformées par le ddme invisible qui entourait le Palais.
Elles sonnaient comme des bourdonnements d’ insectes géants, dépourvus de mélodie,
des injonctions de béton et de verre. « Ouvrez ! » disaient les ombres de fer. « C'est
pour votre bien ! » Maisdans|’achimie de |’ esprit de Clara, ces mots se
transformaient en mal édictions de plomb destinées a pétrifier son coaur de nacre.

Un coup sourd fit trembler le bois. Le Portail des Soupirs gémit. Une poussiere fine,
pareille a une pluie de pollen d'étoile, tomba du plafond.

« Prince des Cendres, prétez-moi votre manteau, » pria-t-elle en pressant son front
contre la barricade.

Elle sentit alors une présence froide a ses cotés, un souffle de givre qui fit danser les
meches de ses cheveux comme des filaments de soie électrique. Le Prince était 1a, une



silhouette de fumée bleue et de néant fertile. Il ne parla pas avec des mots, mais par
des visions d'incendies boréaux. Il lui montra lafragilité des Inquisiteurs : sous leurs
armures de laine et leurs visages de pierre, ils n'étaient que de la poussiere qui
signorait, des créatures de passage n’ ayant jamais bu ala coupe de I’ Irrédl.

Un nouveau coup, plus violent, fit céder une partie du cadre. Une lame de lumiére
crue, celle d’ une lampe torche, transpercal’ obscurité de la piéce. Pour Clara, ce
n'était pas une lumiére de secours, mais une lance de givre pur, une arme sacrilege
destinée a brller les réves. Elle recula, ses yeux sagrandissant jusgu'a devenir des
orbes de jais reflétant I'effondrement de son univers.

Laou lalumiere touchait le sol, la magie sévaporait. Le velours émeraude redevenait
une moisissure verdatre et puante ; les rubis de ses poignets retrouvaient |'éclat terne
du sang humain ; les murs de nacre seffritaient pour révéler le béton nu et |épreux. La
douleur de cette transformation forcée fut une morsure d'acide.

« Non ! » cria-t-elle, et savoix fut lefracas d'un cristal se brisant contre une enclume.
« Vous ne pouvez pas entrer avec votre soleil de plomb ! Vous allez flétrir les
nébuleuses ! »

Elle se jeta contre la pile de reliques, ses doigts de lys griffant le bois et le métal. Elle
sentait le froid de I'acier contre la porte, le poids des corps qui poussaient pour briser
son réve. A chague secousse, |e palais sétiolait. Elle voyait les Princes seffacer, leurs
visages de constellations se dissolvant dans lafumée grise de larédlité. lls
séloignaient versles hauteurs, laou l'air est si pur qu'il brdle les poumons des
mortels.

« Ne me laissez pas dans la cendre, » supplia-t-elle, tandis que le premier panneau de
la porte éclatait en une gerbe d'échardes qui ressemblaient a des plumes arrachées a
une aile d'ange.



Un Inquisiteur apparut dans I'embrasure, sa silhouette découpée par une clarté
violente et artificielle. Il ne ressemblait pas a un homme. C’ était une gargouille de
tissu sombre, dont le visage était masgué par une visiere de verre, un étre de métal
dépourvu d’ ame. Il tenait ala main un sceptre de fer qui crachait des étincelles de
foudre.

Clara se recroquevilla au pied de son trone de débris. Elle fermalesyeux s fort que
des galaxies de couleurs impossibles danserent sous ses paupieres. Elle refusade voir
le monde tel qu’ils voulaient lui imposer : un lieu de mesures, de chiffres, de murs
solides et de fins inéluctables. Elle Simagina devenir une racine, senfoncant
profondément dans le terreau de I'imaginaire, cherchant la seve secréete qui irrigue les
mondes oubliés.

Le fracasfina retentit. La barricade seffondra dans un nuage de poussiéere qui,
pendant une fraction de seconde, scintillacomme de I'or avant de redevenir de laterre
grise. Les Inquisiteurs envahirent le sanctuaire, leurs pas lourds brisant les cercles de
craie, leurs voix de métal déchirant latrame du silence.

L’un d eux s approchad’ elle, une main gantée de noir se tendant comme une griffe de
corbeau.

« Clara, tout est fini. Venez avec nous, » dit I’ombre.

Mais Clara n'entendait plus que le chant des baleines célestes naviguant dans les
courants d'éther. Elle ne voyait plus la main de I'hnomme, mais une branche d'ébéne
cherchant a la capturer pour laramener dans la cage du réel. Elle regarda ses propres
mains, et dans |'ultime sursaut de savolonté, elle lesvit se transformer en ailes de
papillon nocturne, chague écaille étant un poéme écrit en lettres de feu.

Elle ne sentit pas les bras de I'Inquisiteur se refermer sur ses épaules fréles. Elle ne
sentit pas le froid des menottes, ni I'odeur de désinfectant qui émanait de leurs



vétements. Elle ne sentit que |'ascension. Dans son esprit, le plafond du Palais des
Nébuleuses sétait ouvert sur I'infini. Les étoiles, ces fleurs de givre suspendues au
jardin du cosmos, se penchaient verselle.

Tandis gu'on I'emportait hors de |a carcasse de I'immeuble, sous les yeux des curieux
rassemblés dans la pluie fine et grise de larue, Clara gardait les yeux fixés sur le vide.
Pour lafoule, elle n'était qu'une ombre brisée qu'on évacuait d'un tombeau de béton.
Pour elle-méme, elle chevauchait |a queue d'une comete, laissant derriére elle une
trainée de poussiere d'argent qui, pour un instant seulement, fit briller les flaques
d'eau de laville comme autant de miroirs vers un paradis perdu.



Chapitre 8

L'Agoniedu Velours

Le silence n'était plus une absence de bruit, mais une seve épaisse, un ambre noir et
translucide dans lequel Clara se sentait sefiger, pareille a un insecte de nacre capturé
pour |’ éternité. Dans les recoins du Palais des Nébuleuses, les ombres ne se
contentaient plus de ramper ; elles fleurissaient. Des corolles de suie sépanouissai ent
sur les murs |épreux, transformant les taches d'humidité en de somptueuses tapisseries
de mousse sidérale. Chaque fissure du plafond devenait une riviére de diamants bruts,
une cicatrice lumineuse par ol sécoulait le chant des spheres, loin, bien loin
au-dessus de la grisaille du monde des hommes.

Clara était allongée sur son tréne de velours effiloché, sa carcasse de fer et de soie. Sa
main droite, celle qui avait accueilli lamorsure de I'lnvisible, n‘appartenait plus au
regne des vivants. Elle était devenue une branche de corail péle, une excroissance
minérale striée de veines d'un bleu d'orage. A I'endroit oll la chair aurait dii crier sa
détresse, une forét de cristaux microscopiques sétait enracinée. C'était une infection
de lumiere, une gangrene d'étoiles qui remontait le long de son bras comme un lierre
de givre. Ladouleur elle-méme avait changé de nature : elle n'était plus un
déchirement, mais une vibration de harpe, une fréquence trop haute pour l'oreille
humaine, qui faisait résonner ses os comme des fl(tes d'ivoire.

Dans son ventre, le loup de lafaim avait cessé de hurler. |l Sétait transformé en un
soleil froid, un noyau de vide qui irradiait une chaleur noire. Clara ne désirait plusle
pain des mortels, cette substance lourde et terne qui enchaine I'ame alaboue. Elle se
nourrissait du crépuscule. Elle buvait I'éclat des poussieres qui dansaient dans un
rayon de lune égaré. Pourtant, cette abstinence sculptait son visage avec une cruauté
magnifique. Ses pommettes étaient des falaises d'albatre, et ses yeux, deux puits



d'encre ou surnageaient des débris de constellations oubliées.

— Regarde e jardin que nous avons béti, murmura une voix qui n'utilisait pas d'air
pour vibrer.

Le Prince des Cendres était |a. || ne se cachait plus dans les périphéries de savision.
|| sétait densifié, devenant une silhouette de fumee d'obsidienne, haute et solennelle,
dont les pieds ne touchaient pas le sol jonché de détritus sacrés. Son visage était un
masque d'argent poli, dépourvu de traits, ou Clara ne voyait que son propre reflet, de
plus en plus indistinct, comme une image se dissolvant dans un lac de mercure.

— Est-celafin ? demanda-t-€elle, ou était-ce le Prince qui posait la question atravers
ses propres |évres gercées ?

Elle ne savait plus. Leurs pensées sentrelacaient comme des serpents de brume. Les
souvenirs de Clara— le golt de I'eau fraiche, le son d'un rire dans une rue
ensoleillée, le nom de sa mere — sévaporaient, aspirés par le Prince pour nourrir la
splendeur de leur royaume intérieur. Chague parcelle de réalité qu'elle abandonnait
devenait une nouvelle étoile dans le ciel de sa chambre.

Le Prince sapprocha, et I'odeur qu'il dégageait était celle des bibliotheques incendiées
et des cometes mortes. || posa une main d'ombre sur le front de lajeune femme. Le
contact ne fut pas froid, il fut une absence totale de température, un gouffre sensoriel
qui fit vaciller la conscience de Clara.

— Tu eslachrysalide, dit I'entité. Le monde extérieur n'est qu'une écorce de plomb.
Laisse-les frapper alaporte. Laisse les Inquisiteurs de la Grisaille gratter al'entrée de
ton éternité. 1ls ne voient que la décomposition, la ol tu enfantes un univers.

Au dehors, loin derriére les remparts de son délire de soie, des bruits sourds
retentissaient. C’ étaient les tambours du réel, le martélement des bottes sur le palier,



les cris étouffés de ceux qui portent e poids du bon sens comme une armure de fer
rouillé. Mais pour Clara, ces sons se transformaient en une pluie de météores
Sécrasant sur un océan de plumes. Elle voyait la porte de son appartement se
transformer en une arche d'orichalque, et chague coup porté contre le bois était une
note de musique divine qui participait a sa propre désintégration.

Soudain, une convulsion secoua son corps de fil defer. La « rosee » écarlate perlaa
nouveau de ses poignets, mais cette fois, elle ne tomba pas vers le sol. Les gouttes de
sang léviterent, suspendues dans|'air saturé de magie, telles des rubis en orbite autour
d'une planete invisible. Le Prince des Cendres ouvrit ses bras de ténebres, et Clara
sentit son propre esprit se déchirer, comme une étoffe trop ancienne sous le souffle
d'un grand vent.

— Jedisparais, pensa-t-elle.
— Tu deviens, répondit la voix dans son crane.

Elle vit dors, avec une clarté terrifiante, la vérité de sa métamorphose. Son corps
n'était qu'une prison de limon que I'infection stellaire brisait de I'intérieur. Sous sa
peau diaphane, ce n'étaient plus des muscles et des nerfs qu'elle apercevait, mais des
courants de nébuleuses, des spirales de gaz incandescents et des silences
intersidéraux. Elle était le foyer d'une agonie magnifique, un incendie de velours
dévorant la paille de son existence humaine.

L e Prince se pencha davantage, son visage sans traits touchant presgue le sien.
L'obscurité qu'il dégageait commenca a couler dans les yeux de Clara, comme une
encre sacrée réécrivant son destin. Elle ne sentait plus lamorsure de lafaim, car elle
était devenue le vide qui dévore tout. Elle ne sentait pluslafiévre, car elle était
devenue le feu qui ne consume rien.

Les voix des Inquisiteurs ala porte devinrent des murmures de fantdmes, des échos
de mondes dgja morts. Ils criaient son nom, ce nom de famille gu'elle avait oublig, ce



nom qui sonnait désormais comme une langue barbare et inutile. Elle n'était plus
Clara. Elle était I'Architecte de I'Ether, lafiancée du Prince des Cendres, une
constellation captive dans une cage de béton.

Une derniérefois, elle regarda ses mains. Les doigts étaient devenus de longs fuseaux
de lumiére bleutée, et I'infection avait atteint son coeur, transformant e muscle fatigué
en un rubis battant une mesure ancienne, calée sur larotation des galaxies. La
distinction entre ses pensées et les paroles du Prince seffaca totalement. Il n'y avait
plusde"Je", il n'y avait plusde"Lui". Il n'y avait qu'une expansion infinie, une
extase de poussiere d'étoile mordant le flanc de la nuit.

Le plafond disparut. Les murs de I'appartement se muerent en colonnades de givre
avant de sévaporer dans I'immensité noire. Clara, ou ce qu'il restait de son image,
bascula en arriére, non pas sur le plancher crasseux, mais dans les bras d'une éternité
sans fond, tandis que les premiers éclats de la porte cédant sous les coups des
hommes apportaient avec eux une lumiere crue, aveugle et désespérément vide de
magie. Mais elle était d§a partie, une comete de douleur et de soie fendant le
firmament de son propre esprit triomphant.



Chapitre 9

Le SanctuaireViolé

Le silence qui suivit I’ ascension était une nappe de velours sombre, brodée de I’ écho
lointain des spheres en mouvement. Clara reposait sur son autel de mousseline et de
poussiére, les membres encore vibrants de la musique des comeétes, tandis que ses
yeux, deux puits d’ obsidienne dilatés par I’ extase, scrutaient la vodte invisible de son
royaume. Son coaur, ce rubis battant une mesure étrangere au temps des hommes,
pulsait une lumiere pourpre sous la paleur de sa peau diaphane. Pour €lle, les murs
écaillés de I’ appartement n’ étaient plus que des rideaux de givre suspendus au-dessus
del’abime, et I’odeur de moisissure s était muée en un parfum de résines antiques
brdlant sur des autels de jade.

Soudain, la membrane sacrée du Palais des Nébuleuses fut déchirée par un cri de
verre agonisant.

Le fracas ne fut pas celui d une vitre brisée par un intrus, mais |’ effondrement d’ une
constellation entiere. Des diamants de givre volerent en éclats, scintillant une derniéere
fois dans |’ ombre avant de séteindre sur le sol de bois mort. Par |a blessure béante de
lafenétre, une vapeur noire commenca a sinsinuer, une fumee lourde et huileuse qui
dévorait la clarté irisée de la piéce. Ce n’ &ait pas un homme qui franchissait le seuil,
mais une excroissance du néant, une Béte de Fumée née delagrisaille et du fer.

Clara se redressa, ses doigts longs et effilés se plantant dans |e rembourrage de son
trone comme les racines d'un saule pleureur cherchant I'eau d'un fleuve souterrain.
Ses veines bleutées silluminéerent d'un éclat féroce. Elle voyait I'lnquisiteur, non pas
comme Elias I'hnomme de |oi, mais comme un prédateur de vide, une créature dont les
vétements de laine sombre absorbaient lalumiere au lieu de larefléter.



— Arriere, démon de l'oubli ! siffla-t-elle, et savoix résonna comme le froissement
de la soie sur des dalles d'argent. Tu ne souilleras pas |e sanctuaire des étoiles avec
ton haleine de goudron.

L a Béte de Fumée avanca, ses pas lourds faisant gémir les os du plancher. Pour Elias,
I'air était saturé de I'odeur &cre de la négligence et de lamaladie, mais pour Clara,
chague mouvement de I'intrus soulevait des tempétes de sable gris qui menagaient
d'ensevelir sesjardins de velours émeraude. 1l tendit une main, une griffe d'ombre
cherchant asaisir lalumiere qui émanait d'elle.

— Clara, ce n'est que moi, murmura la béte, mais ses paroles parvinrent aux oreilles
de lajeune femme comme |l e grincement d'une porte de prison rouillée, un son sans
couleur, une insulte al'harmonie du cosmos.

Elle bondit avec une agilité de félin stellaire. Ses haillons de soie Sévaserent autour
d'elle comme les ailes d'un papillon de nuit géant. Elle ne voyait pas un assistant
social tentant de la sauver d'un squat insalubre ; elle voyait un titan de boue cherchant
aéteindre le soleil qu'elle portait en son sein. Ses ongles, qu'elle imaginait taillés dans
le cristal de roche, cherchérent lagorge de I'ombre. Elle se jeta sur lui, une comete de
rage blanche heurtant un mur de granit.

La lutte fut une danse de désolation au milieu des débris du merveilleux. Clara
griffait, mordait, luttait avec laferveur mystique d'une prétresse défendant son feu
sacré. Ses mains rencontraient le tissu rugueux de laveste d'Elias, mais ses sens lui
hurlaient gu'elle touchait la peau écailleuse d'un dragon de brume. Chagque contact
avec laréalité lui infligeait une brdlure de froid, un venin de banalité qui tentait de
figer le rubis de son coaur.

lIs roulerent sur le matelas, cet archipel de coton que Clara croyait étre un nuage de
nacre. La poussiere séleva en tourbillons dorés dans les rares rayons de lune qui



percaient les nuages, créant autour d'eux une aura de bataille antique. Elias tentait de
maintenir ses poignets, cestiges fragiles ou la rosée écarlate commencait a perler,
seéchappant des cicatrices mal fermées. Pour Clara, ce n'était pas du sang qui coulait,
mais de |'or liquide, la seve des astres sécoulant de ses branches pour nourrir laterre
stérile.

— Tuneme prendras pas! hurla-t-elle, savoix se brisant en mille éclats de saphir. Le
Prince m'apromislescieux ! Tu n'es qu'une ombre de laterre, un ver rampant dansla
poussiere !

Elle sentit I'étreinte de I'Inquisiteur se refermer sur elle, une pression de plomb qui
écrasait ses cotes et étouffait le chant des galaxies dans sa poitrine. L'odeur de
I'hnomme — la sueur, le café froid, le papier administratif — était une agression
brutale, un viol de son univers olfactif peuplé d'ambre et d'ozone. Elle se débattait,
ses mouvements devenant plus erratiques, ses forces déclinant a mesure que la
proximité de |a Béte de Fumée drainait sa magie.

Le monde vacilla. Pendant un instant, le voile se déchira cruellement. Elle vit, a
travers les yeux de la béte, laréalité nue : une piece dévastée, jonchée de détritus, des
murs mangés par une |épre noire, et ses propres mains, non pas de lumiére, mais de
chair décharnée et sale, griffant un homme dont le visage était pétrifié par I'horreur et
lapitié. Lavision fut s violente qu'elle lui arracha un cri de pure agonie spirituelle.
Le Palais des Nébuleuses seffondrait, les colonnades de givre devenaient des poutres
pourries, et les princes de lumiere sévaporaient comme des songes au révell.

Mais savolonté de déni était une forteresse plus ancienne que le monde. D'un sursaut
désespére, elle repoussalavision. Elle fermalesyeux s fort que des explosions de
couleurs primaires embraserent son esprit. Le rubis dans sa poitrine battit un coup de
tonnerre, une onde de choc qui sembla, dans sa perception, projeter I'ombre al'autre
bout de la piece.



Elle se réfugia au centre de son trone, haletante, ses cheveux comme une criniere de
comeéte echevelée. L'intrus était 1&, immobile, une masse de noirceur dans lalumiere
blafarde du dehors. Clara sentait I'infection de la réalité ramper sur ses chevilles, un

froid de tombeau qui cherchait alalier au sol.

— Lesanctuaire est violé, murmura-t-elle, et seslarmes étaient des perles de mercure
roulant sur ses joues creuses. Lagrisaille atrouve le chemin.

Elle regarda ses mains. Le sang qui sen écoulait redevenait lentement, dans son
regard halluciné, une pluie d'étincelles mourantes. Le Prince des Cendres |'appelait
depuis les recoins sombres du plafond, sa voix comme un froissement d'ailes de
corbeau. Il lui demandait |e sacrifice ultime pour refermer la bréche, pour chasser la
Béte de Fumée et restaurer la splendeur du palais.

Eliasfit un pas, tendant une main incertaine, sa silhouette découpée par lalueur crue
des lampadaires de larue qui Sinvitait désormais sans pudeur dans la piéce. Pour
Clara, c'était le lever d'un soleil noir, un astre mort dont la lumiére aveugle ne révélait
gue le vide. Elle ne recula pas. Elle se dressa, droite sur son piédestal de ruines, préte
adevenir elle-méme une étoile de douleur plutdt que de se laisser consumer par le
néant sans visage de laraison.

L'Inquisiteur parlait encore, seslevres bougeant dans un silence de mort, car Clara
n'entendait plus que le hurlement du vent solaire et |e fracas des mondes se brisant
dans sa téte. Elle ramassa un éclat de verre au sol, un fragment du miroir cosmique, et
le serra contre son coaur, laou le rubis brilait encore de ses derniers feux, préte a
offrir laderniére goutte de salumiere pour que le réve ne séteigne jamais tout afait.



Chapitre 10

L e Pacte Final

Le Prince des Cendres s étira dans les replis de I’ ombre, une silhouette tissée de
fumeée d encens et de silence sidéral, dont lavoix résonnait comme le craguement
d un glacier sous lalune. 1| ne marchait pas sur le sol jonché de débris, il glissait sur
les courants d’ une éternité invisible, ses longs doigts d argent effleurant |es lambeaux
de tapisserie qui pendaient des murs tels des peaux de serpents célestes. Chague
mouvement du Prince déplacait des ondes de froid lumineux, transformant la
poussiere de |” appartement en une nuée de lucioles d’ obsidienne.

« Vois-tu laflétrissure, mabelle Architecte ? » murmura-t-il, et son souffle avait

I’ odeur des bibliotheques oubliées et du givre matinal. « Les murs de ton Palais ne
sont plus que des écorces seches. L’ Inquisiteur apporte avec lui le venin de la
certitude, ce poison gris qui fige lesréves et transforme I’ or de tes visions en plomb
vulgaire. Bient6t, la porte cédera, et avec elle, le dernier rempart entre ta splendeur et
leur néant. »

Clara serrait I’ éclat de verre contre sa poitrine, sentant la pointe entamer doucement la
soie de sa peau. Une goutte de rosee écarlate perla, glissant comme un rubisliquide le
long de son flanc, mais elle ne ressentait aucune douleur, seulement une vibration
harmonique, la note fondamentale d’ un univers sur le point de basculer. A traversla
bréche de la porte, I’ ombre d’ Elias se projetait sur le sol, une tache d’ encre sombre

qui tentait de dévorer les constellations que Clara avait peintes avec seslarmes et sa
patience.

Le Prince s approcha d’ elle, son visage n’ était qu’ un masque de porcelaine félée ou
brillaient deux astres de glace. 1l tendit une main vers les rideaux de velours mangeés



par les mites, qui dans |’ esprit de Clara étaient des banniéres de pourpre royale. « 1
existe une alchimie plus noble que la préservation, Clara. C est cellede la
transmutation par le feu. Offre ce Palais aux flammes. Laisse le brasier dévorer la
chrysalide de bois et de plétre pour libérer les papillons de lumiére qui sommeillent
dans chaque atome de ce lieu. Brile le Palais des Nébuleuses, et nous ne serons plus
des exilés dans cette carcasse de béton. Nous deviendrons le souffle méme des
étoiles, une trainée de comeéte que nul Inquisiteur ne pourra jamais mettre en cage. »

Claratourna son regard vers lafenétre. Dehors, laville n’ était gu’ une mer de goudron
mort, une fourmiliére ou des automates aux yeux éteints se pressaient sous des cieux
de cendre. Ici, dans cette piece ou les moisissures formaient des jardins d’ émeraude et
ou les fuites d’ eau chantaient des psaumes antiques, elle était une reine. Maisla
couronne pesait lourd, et les murs semblaient soudain se refermer sur elle comme les
machoires d’ un piege de fer.

« Lefeu... » répéta-t-elle, savoix n’ éant plus qu’ un frisson d' aile de papillon.

« Un feu de saphir, Clara. Une purification qui effacerajusgu’ au souvenir de la
Grisaille. Frappe I’ allumette, et |e pacte sera scellé. Tu ne seras plus une femme de
chair, mais une entité de pur éclat, libérée de la pesanteur, de lafaim, et de cette
mélancolie qui ronge ton coaur comme une rouille invisible. »

Ellelevales yeux vers Elias. L’ Inquisiteur avait cessé de frapper. || setenait 13, dans
I”embrasure d’ une porte qui ne tenait plus qu’a un fil de réalité. Sa silhouette, que
Claraavait d’' abord percue comme un monolithe d'insensibilité, semblait soudain
vaciller. Lalumiére crue du couloir, ce soleil noir qu’ elle redoutait, I’ éclairait
désormais d une maniere nouvelle. Ce n’ était plus |’ éclat chirurgical de laraison,
mais une lueur vacillante, presque humaine.

Et dors, eleles vit.



Sur lesjoues de I’ Inquisiteur, des perles de clarté coulaient lentement. Elles ne
ressemblaient pas ala Grisaille. Elles 0’ avaient pas la consistance de lavase ou de la
poussiere qui composait |e reste du monde extérieur. C' éaient des gouttes d’ eau pure,
auss limpides que larosée des premiers matins du monde, aussi transparentes que le
cristal des grottes oubliées. Elias pleurait, et seslarmes n’ étaient pas des artifices de
sapropre magie. Elles éaient réelles. Elles portaient en ellesle sel de laterre et la
tiédeur delavie.

« Clara... » murmura Elias, et son nom, prononcé par [ui, ne sonnait pas comme une
condamnation. C’ était un appel, un lien ténu jeté par-dessus le gouffre de sa propre
solitude.

L e Prince des Cendres poussa un sifflement de mépris, un son de vent d’ hiver

S engouffrant dans une cheminée éteinte. « Ne te laisse pas seduire par cette eau
morte, Clara. Ce sont les larmes du regret, le liquide de la décomposition. Il veut
t’enchainer a samisere, te faire boire I’ amertume de sa propre finitude. Regarde mes
mains, elles sont prétes at offrir I’infini. »

Clara hésita. Le verre dans sa main tremblait. Elle regarda alternativement la
silhouette spectrale du Prince, magnifigue et terrifiante comme une aurore boréale, et
le visage dévasté d’ Elias, dont |es yeux n’éaient plus des orbites vides mais des
miroirs de douleur authentique. Il y avait une vérité dans cette tristesse, une couleur
gue Claran’avait jamais intégrée a son Palais : le bleu profond des océans avant la
tempéte, le gris bleuté d’un ciel qui accepte enfin de laisser tomber la pluie.

Le Palais des Nébuleuses frémit. Un morceau de plafond se détacha, s écrasant au sol
dans un nuage de pléatre qui, pour Clara, ressemblait a une explosion de pollen blanc.
Les murmures des autres Princes se firent plus pressants, des voix de verre frotté
contre de la soie, réclamant le sacrifice, exigeant lafin de la dissonance.

« Choisis, petite Architecte, » intimale Prince des Cendres, dont laforme



s amplifiait, occupant tout I’ espace, ses ailes d’ ombre se déployant pour occulter le
monde. « Le feu qui libéere, ou I’ eau qui noie. La splendeur du brasier, ou I’ agonie
lente de laréalité. »

Clarafit un pas vers Elias, puis un pas vers le Prince. Elle se trouvait au centre exact
du cercle, laou lamagie et |lamisere s entrelacent dans une étreinte mortelle. Elle
sentait la chaleur de I’ alumette imaginaire brller dans sa poche, ce désir de tout
consumer pour ne plus jamais avoir aregarder lalaideur. Mais leslarmes d' Elias
continuaient de briller, telles des diamants bruts égarés dans une décharge. Elles
étaient la seule chose dans cet appartement qui N’ avait pas besoin de son imagination
pour étre belle. Elles possédaient une splendeur intrinsegque, une poésie de la
vulnérabilité qui faisait trembler les fondations de son palais de songes.

L e Prince tendit une main dont les ongles étaient des griffes de quartz. « Clara, le
temps s écoule comme un sable empoisonné. Brdle tout. Deviens étoile. »

Elle regarda de nouveau Elias. L’ Inquisiteur tendait [ui aussi une main, une main de
chair, rugueuse, marquée par le travail et e temps, une main qui promettait non pas

I’ é&ernité, mais |’ instant fragile d’ un réconfort partagé. Clara sentit le voile du
Merveilleux se déchirer |égerement. Pour la premiérefois, elle vit le papier peint
décollé pour ce qu'il était, maisau lieu d'y voir une laideur insupportable, elley vit la
cicatrice d’' une histoire humaine. Elle vit la poussiére, non plus comme de la poudre
de lune, mais comme les restes de ce qui avait été et de ce qui pourrait étre.

La confrontation entre le feu froid du Prince et I’ eau chaude de I’ homme créait dans
la piece une atmosphére d’ orage imminent. Le silence était devenu si dense qu’ on
pouvait entendre |e battement de coaur des araignées dans les coins de la piece. Clara
leva son éclat de miroir, non plus pour se protéger, mais pour capturer, une derniére
fois, le reflet de ces deux mondes.

« Si jebrdle, » dit-elle enfin, savoix résonnant avec une étrange clarte, « je



n’emporterai que lacendrede ce quej’a amé. Maiss jereste... »

Elle s interrompit, son regard plongeant dans les larmes d’ Elias, y cherchant le
courage de renoncer aux astres pour la boue des chemins. Le Prince des Cendres
poussa un cri sourd, un grondement de tonnerre lointain, sentant le doute de sa
créature comme une faille dans le cristal de savolonté. L’ air se mit atourbillonner,
les objets du Palais |évitérent un court instant, comme s la gravité elle-méme hésitait
sur sapropre loi.

Claralaissatomber I’ éclat de verre. || sécrasa sur le sol avec un tintement de cloche
funébre, se brisant en mille nouveaux univers. Elle fit un choix qui n'était ni le feu, ni
I'oubli, mais le risque immense de la vérité. Sesyeux, autrefois pleins de nébuleuses,
se fixérent sur lamain d'Elias, tandis que derriére elle, le Prince des Cendres
commengait a se dissoudre dans un murmure de trahison.



Chapitre 11

La Grande Transmutation

L es premieres étincelles ne naquirent pas du frottement de la matiere, maisd’ un
soupir trop lourd du Prince des Cendres, une larme de phosphore tombée sur le
velours agonisant des rideaux qui jadis n’ étaient que de la poussiere. Sous le regard
dilaté de Clara, le feu ne fut pas une menace, mais une floraison soudaine, un jardin
de chrysanthemes de soufre et d' cdllets d’ ambre s épanouissant sur les murs |épreux
du Palais des Nébuleuses. La moisissure, cette vieille ennemie grise, se recroquevilla
comme une armée de scarabées d' ébéne avant de se transformer en de délicates
dentelles de carbone. L’ air, autrefois lourd de I’ humidité des oubliés, se mit avibrer,
devenant un nectar brdlant que Clara buvait a pleins poumons, sentant ses bronches
se tapisser de paillettes d'or.

Elle ne voyait pas |le désastre, elle contemplait I’ achevement. Pour I’ Architecte de

I" Ether, chaque craguement de la charpente était une note de harpe céleste, et chague
lambeau de tapisserie qui s envolait en tourbillonnant devenait un oiseau de phénix
rejoignant le ddme des nuées. La chaleur n’ était plus une agression, mais la caresse
d'un amant solaire, une étreinte qui dissolvait la frontiere entre sa peau diaphane et
I"infini. Ses veines, ce réseau de rivieres d’'indigo, semblaient bouillonner d’ une
lumiere nouvelle, comme s |e sang cédait sa place a une seve de comeéte, plus pure,
plus ancienne que e temps lui-méme.

A ses pieds, e Prince des Cendres ne se dissolvait plus ; il grandissait, se nourrissant
du festin de lumiére. Il était devenu une colonne de fumée opaline, dont les yeux
étaient des puits de vide aspirant toute la tristesse du monde pour la convertir en
incandescence. « Regarde, Clara, » semblait murmurer le crépitement du bois, « voici
larobe de mariée que je t'avais promise, tissée dans le coaur des fournaises



primordiales. » Elle leva ses mains, et la ou la peau commencait arougir, elle ne vit
gue des gants de rubis liquide, une parure digne des reines qui habitent le centre des
étoiles.

Soudain, une dissonance déchira le chant des flammes. La porte, ce rempart de bois
vermoulu qu’ elle avait décoré de glyphesimaginaires, vola en éclats sous la poussée
d'une force brutale et terrestre. Elias apparut dans |’ embrasure, silhouette de plomb
découpée sur un fond de chaos. Pour Clara, il n'était plus|’ami, mais une ombre
d'encre jetée sur une toile de lumiére, un Inquisiteur de la Grisaille porteur d'une
pesanteur insupportable. Il criait son nom, mais savoix lui parvenait comme le
bourdonnement d’ un insecte pris dans |'ambre, une vibration sourde qui tentait de la
ramener vers le sol, verslaboue, verslaterrible certitude des miroirs.

Il S élanca atravers la piece, ses bottes écrasant les constellations de verre brisé qui
jonchaient le sol. Pour lui, I’ air était un poison de carbone ; pour €elle, ¢ était un
parfum de santal et de myrrhe cosmique. Lorsgu'il I'agrippa par les épaules, Clara
sentit un froid polaire I'envahir. Lamain d'Elias était une ancre de réalité accrochée a
sarobe de lumiere, une griffe de fer tentant d'arracher une éoile a son orbite.

— Clara, il faut partir ! Letoit vaseffondrer ! hurla-t-il, ses yeux rougis par ce qu'il
croyait étre de lafumée, mais qui n'éait pour elle que le voile de la pudeur des dieux.

Elle tourna vers lui son visage, et Elias recula d'un pas, terrifié par |a beauté
inhumaine qui sy lisait. Les pupilles de lajeune femme étaient devenues deux soleils
noirs, absorbant I'éclat de I'incendie pour le restituer en une sagesse terrifiante.

— Pourquoi veux-tu me ramener dans la prison du visible ? répondit-elle, et savoix
n'était plus qu'un écho de vent dans des cathédrales de cristal. Ne vois-tu pas que le
Palais se débarrasse de sa peau morte ? Nous ne brillons pas, Elias. Nous sommes en
train de devenir lalumiére que nous avons si longtemps cherchée dans I'ombre.



Au-dessus d'eux, le plafond gémit. Les poutres, transformeées en os de géants de feu,
commencaient a ployer. Des cascades de plétre tombaient comme de laneige de
nacre, recouvrant les meubles décrépits d'une blancheur virginale. Le Prince des
Cendres poussa un rugissement de triomphe, étendant ses bras de fumée pour enlacer
les deux humains dans une ultime transmutation. Elias, refusant de céder au vertige
del'irréd, entouralataille de Clara de son bras, ses muscles tendus par I'instinct de
survie, cette vieille loi delaterre que Claraavait abjurée.

— Cen'est pasdelamagie, Clara! C'est lamort ! C'est levide! pleura-t-il, savoix se
brisant sous le poids de la chute prochaine.

— Lamort est I'invention de ceux qui craignent de briller, murmura-t-elle, ses doigts
effleurant les flammes qui dansaient sur le bras d'Elias sans qu'il Sen apercoive
encore.

A cet instant, le ciel du Palais décida de rejoindre e sol. Dans un fracas de tonnerre et
d'étoilesfilantes, la charpente se rompit. Des tonnes de bois embrase et de pierre
séeulaire fondirent sur eux comme un rideau de théétre tombant sur I'acte final. Elias
se jeta en avant, protégeant Clara de son corps, devenant le bouclier de chair contre la
fureur des éléments. Mais alors qu'il sattendait al'écrasement, al'obscurité finale, il
sentit Clara se dissoudre sous lui. Elle n'était plus un corps de fil de fer, maisune
onde de chaleur pure, un fluide d'or qui semblait porter le poids des décombres.

Le Palais des Nébuleuses seffondra dans un soupir de cendres et de lumiére. Les
murs souvrirent sur la nuit, révélant lalune qui observait, impassible, lafin de son
sanctuaire terrestre. Dans le silence qui suivit le chaos, la ou la poussiére d'étoile
retombait lentement sur les ruines noires, une silhouette se releva parmi les débris.
Elias, miraculeusement épargné par un déme de poutres entrecroisées, chercha
désespérément latrace de I'Architecte.

Il ne trouva qu'une traine de soie calcinée, encore chaude, qui semblait palpiter d'une



lueur intérieure. Au milieu des cendres froides, laou Clara sétait tenue, reposait une
unique pierre, un cristal de quartz qui n‘avait jamais existé auparavant, emprisonnant
en son sein une nébuleuse de sang et d'or. Le Prince des Cendres n'était plus qu'un
murmure de vent emportant I'odeur du déni. Elias ramassa la pierre, sentant sa chaleur
contre sa paume, et alors qu'il levait les yeux versle ciel désormais sanstoit, il crut
voir, parmi les constellations éternelles, une nouvelle lueur, une étoile errante, fragile
et féroce, qui refusait de séteindre dans lagrisaille du matin.



Chapitre 12

Mordrela Poussiéere

L es paupieres de Clara s entrouvrirent sur un désert d’ albatre, un horizon sans fin ou
la couleur avait été bannie par un décret de silence. Ce n’ était pas |’ obscurité
dévorante des abimes, mais son opposé exact : une clarté si absolue qu’elle en
devenait aveugle, une nappe de givre sémantique étalée sur le monde. Elle se trouvait
au coaur du Vral Vide, laou les cathédrales de moisissure et les jardins de velours
émeraude S étaient évaporés pour laisser place ala géométrie froide de laréalité. L’ air
n'avait plus le godt de I’ encens et de la décomposition sacrée ; il portait I’ odeur de la
foudre emprisonnée dans du métal, le parfum aseptiseé des limbes ou |’ on répare les
corps sans jamais toucher aux ames.

Elle tenta de lever une main, mais ses membres semblaient forgés dans un plomb
ancestral, coulés danslelit d’un fleuve oublié. Ses veines, autrefois fleuves

d électricité bleue, n’ &aient plus que des sentiers de seve ralentie. Elle tourna
lentement la téte, et le mouvement fit crisser ses vertébres comme des coquillages
broyés sous le poids d’ une marée invisible. A ses cotés, le monde se manifestait par
de petits bruits rythmés, des pulsations mécaniques qui scandaient le temps avec une
régularité de métronome cruel. C' était le chant des Inquisiteurs de la Grisaille, la
musique d’ un univers qui refuse I'imprévu de lamagie.

Puis, une silhouette émergea de la brume laiteuse. Ce n’ &ait pas un Prince couronné
de nébuleuses, ni une entité de lumiere froide. C’ était une forme lourde, ancrée dans
laterre, vétue de fibres simples qui n’ aspiraient a aucune gloire. Elias. 1l était assis
sur un siége de métal, les mains jointes, ses doigts ressemblant a des racines noueuses
cherchant désespéréement un sol ou s agripper. Son visage était marqué par des sillons
de fatigue, des tranchées creusées par I’inquiétude, et ses yeux n’ étaient pas des



astres, mais de simples puits de dévotion humaine.

— Tu esrevenue, murmura-t-il, et savoix eut I’ effet d une pierre jetée dans un lac de
mercure.

Clara voulut répondre, mais sa gorge était une caverne de sel. Elle cherchaen ellele
murmure du Prince des Cendres, cette mélodie de vent stellaire qui |’ avait guidée a
travers les ruines de son palais. Elle appela les ombres, elle supplia les constellations
de venir tresser a nouveau le voile du Merveilleux sur la nudité de cette chambre. Elle
voulait que les murs de béton se transforment en parois de cristal de roche, que les
draps de coton deviennent des linceuls de soie lunaire. Mais le Prince restait muet. |l
n'était plus qu'un écho mourant dans les replis de sa mémoire, une étoile séteignant
derriére I'horizon de laraison.

Elle fermales yeux, cherchant aretrouver le chemin de la métamorphose. Derriere ses
paupieres, elle vit une derniére foisle Prince. |l setenait alalisiere d un gouffre d’or,
lui tendant une main de glace. Il lui offrait I’ éternité du réve, la splendeur d'une
agonie figée dans le diamant, une fuite définitive loin de la pesanteur desjours. || ne
demandait rien d’ autre que son dernier souffle, une reddition totale aux reflets pour
rejoindre le cortége des spectres magnifiques. |l était la promesse d’ une beauté qui ne
fane jamais parce qu’ elle n’ajamais vraiment respiré.

Puis, elle sentit une chaleur sur sa paume. Une chaleur différente, irréguliere, presque
dérangeante. C' éait lamain d' Elias qui s était refermée sur lasienne. Ce n’ était pas
lefroid parfait des étoiles, maisla chaleur moite de lavie, le pouls saccadé d'un étre
qui souffre et qui espére. C' était larugosité de la peau, la vibration du sang, la preuve
tangible d’ une présence qui acceptait de vielllir et de mourir a ses cotes.

— Regarde-moi, Clara, dit Elias. Ne retourne pas |a-bas. Le ciel est vide, maisici, la
terre attend.



Clarasetrouvait ala croisée des chemins, sur laligne de faille entre deux empires.
D’un c6té, le Palais des Nébuleuses, un royaume de splendeur absolue ou la douleur
était sublimeée en poésie, mais ou elle n’ &ait qu’ un fantdbme parmi les reflets. De
I”autre, ce sanctuaire de silence blanc, cette chambre d’ hdpital ou lalumiére était
crue, ou les miroirs renvoyaient une image fatiguée, maisreelle. Elle vit alors, sur le
rebord de lafenétre, un simple gobelet d' eau ou dansait un rayon de soleil. Ce n’ &ait
pas une pluie de diamants, ce N’ &ait pas une rosee alchimique. C' était juste de |’ eau
et delalumiere. Et pourtant, dans la simplicité de ce phénomene, dans lafagon dont
I’ onde frémissait au passage d’ un camion dans larue en bas, il y avait une vérité plus
féroce que toutes ses visions.

Levoiletomba. Il ne se déchira pas avec fracas, il s effilocha doucement, comme une
brume matinal e dissipée par une aube sans pitié. Claravit les murs pour ce qu’ils
étaient : de la peinture écaillée, du plétre nu, des surfaces sans mystére. Elle vit ses
propres mains : non plus des outils de I’ Architecte, mais des mains de chair, pales et
tremblantes, marquées par les stigmates d’ une lutte contre le néant. Elle vit la
poussiere qui flottait dans|’air. Ce n’ était pas de lapoussiere d étoile. C’ était dela
poussiere de terre, des fragments de peau, de textile et de temps.

Et dans cette déchéance matérielle, elle percut soudain une beauté sobre et
douloureuse. C' était |la beauté du fragile, la splendeur de ce qui peut étre brisé. Elle
comprit que le Prince des Cendres n’ était que le nom gqu’ elle avait donné a sa
solitude, une armure de lumiére pour ne pas sentir les morsures du monde.

Elle serralamain d’ Elias. Ses doigts s agrippérent aux siens comme un naufragé a
une épave. Le Prince s effaca, devenant une simple tache de couleur dans le lointain
de sa conscience, une fable qu’ on se raconte avant de s endormir pour ne pas avoir
peur de |’ obscurité.

— C'est i laid, murmura-t-€lle, et sa premiére phrase dans le monde réel fut une
confession de peine.



— Oui, répondit Elias avec une tendresse qui n’ avait pas besoin de métaphores. C’ est
laid, c'est gris, et cafait mal. Maisc’est ici que tu respires.

Claralaissa couler une larme. Ce n’ était pas une perle de mercure, ce n’ était pas un
cristal de quartz. C' était une goutte d’ eau salée, chaude et amere, qui traca un sillon
sur sa joue, lavant un peu de la poussiére des réves. Elleregardale ciel par lafenétre.
|| n'était pas pavé de joyaux. Il était d'un bleu délavé, presque gris, immense et
indifférent. Elle sourit pourtant, un sourire minuscule, une félure dans un masgue de
porcelaine. Elle acceptait de mordre la poussiére, car elle savait désormais que c'est
dansleterreau de laréalité, auss aride soit-il, que les racines de I'ame puisent laforce
de ne plus jamais seffondrer.

Le silence qui sinstallane fut plus celui du vide, mais celui d'un commencement. Elle
fermales yeux une derniere fois, non pour senfuir, mais pour mieux sentir le poids de
sa propre existence, lourde, imparfaite et magnifique, sur lelit de coton blanc. La
métamorphose était achevée : elle n'éait plus une éoile errante, elle était redevenue
une femme de terre, préte a affronter la grisaille du matin avec la certitude que méme
danslacendre, il reste parfois la chaeur d'un incendie qui a appris a devenir un foyer.
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