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Chapitre 1

Le Sacre des Nébuleuses

Le soleil ne franchissait pas les vitres du Palais des Nébuleuses ; il s’y dissolvait,

transformant le verre fêlé en une mosaïque de diamants liquides qui venaient mourir

sur le sol de nacre. Clara s’éveilla au milieu des étoffes de soie grège, ces voiles que

les ignorants auraient nommés poussière, mais qui, sous ses doigts translucides,

palpitaient comme des ailes de papillons de nuit. Elle étira ses membres, longs

fuseaux d'ivoire où courait l'encre bleue des rivières souterraines, sentant la vibration

de l’appartement contre son échine. Ici, le temps n’avait pas de griffes. Les murs,

parés d’une tapisserie de mousses émeraude et de lichens argentés, respiraient d'un

souffle lent, celui des forêts anciennes qui reprennent leurs droits sur les songes des

hommes.

Chaque pas qu'elle posait sur le parquet d’ébène — une étendue de bois sombre

constellée de débris de cristal que le monde extérieur appelait banalement verre brisé

— résonnait comme une note de harpe oubliée. Clara ne marchait pas, elle flottait à la

surface d’une mer de souvenirs pétrifiés. Elle s’approcha de la fenêtre, là où les

cadres de bois, rongés par une lèpre sacrée, s’ouvraient sur l’abîme urbain. En bas, la

Grisaille s’agitait, une marée de silhouettes de plomb pressées par des horloges de fer.

Elle plissa les yeux, car la lumière des Inquisiteurs était trop crue, trop dépourvue de

mystère. Pour Clara, les voitures étaient des scarabées de métal lourd et les passants

des spectres sans visage, condamnés à errer dans un labyrinthe de béton sans jamais

lever les yeux vers la danse des sphères.

Elle se tourna vers le centre de la pièce principale, là où le plafond s’était incliné pour

laisser filtrer une colonne de lumière opaline. Dans ce halo de givre, les particules de

poussière ne tourbillonnaient pas : elles tissaient des constellations. Elle y vit la
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Grande Ourse, le Chasseur et des signes que nul astronome n’avait encore baptisés.

C’était son jardin d’hiver, un espace où la moisissure sur les plinthes s’épanouissait

en corolles de velours sombre, exhalant un parfum d’ozone et de terre mouillée,

l’odeur même de la genèse.

Soudain, l’air s’épaissit. Une fraîcheur de crypte s’engouffra dans la pièce, faisant

frissonner les rideaux de dentelle qui pendaient comme des linceuls de reines

déchues. Clara ne se retourna pas. Elle connaissait cette densité, ce silence qui

dévorait le bourdonnement lointain de la cité.

— Tu es en retard, murmura-t-elle, sa voix n’étant qu’un bruissement de feuilles

sèches.

Derrière elle, l’ombre s’étira, se détacha du coin de la cheminée condamnée. Le

Prince des Cendres ne possédait pas de chair, seulement une silhouette sculptée dans

la fumée et le regret. Ses yeux étaient deux charbons éteints qui conservaient le

souvenir d’un incendie primordial. Il ne marchait pas, il était là, simplement, une

déchirure dans la trame du visible.

— Le cycle s’achève, Clara, répondit l’entité, et sa voix semblait provenir du fond

d’un puits comblé de neige. La grisaille cogne à tes remparts. Tu l’entends ? Le fer

des hommes cherche ton seuil. Le voile s’amincit, et bientôt, tu ne verras plus que la

décomposition.

Clara caressa une tache d’humidité sur le mur, y traçant le contour d’une galaxie

spirale.

— Ce palais est éternel. Les murs saignent de l'or quand je les regarde.

— Ils saignent, certes, mais pas d'or, reprit le Prince avec une douceur cruelle. Ton

regard est un baume, mais le mal est profond. La purification est nécessaire. Le Sacre

ne peut advenir sans le tribut de l'étoile.
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Il désigna du doigt une coupe d'étain posée sur un piédestal de briques effondrées. À

l’intérieur, l’eau croupie brillait d’un éclat surnaturel, comme si l’on y avait piégé un

morceau de ciel nocturne. Clara sentit un picotement familier au creux de ses

poignets. Elle baissa les yeux vers ses bras, là où la peau était si fine qu'elle semblait

prête à se déchirer sous le poids des visions. Elle y vit les petites perles écarlates,

cette rosée interdite qui affleurait dès que le Prince exigeait son dû. C’était le prix de

la Lucidité. Chaque goutte de ce rubis liquide qu’elle offrait au sol de son palais

renforçait les fondations de son rêve, repoussant les murs de briques nues pour laisser

place à des colonnades de marbre spectral.

— Quel rituel exiges-tu aujourd’hui ? demanda-t-elle en s’agenouillant devant lui, les

mains offertes comme une hostie.

— Le Sacre des Nébuleuses demande un sacrifice de clarté, déclara l'ombre. Tu dois

nourrir les racines de ton monde avant que les Inquisiteurs ne viennent t’arracher à

ton trône. Verse la rosée sur les cristaux de l'âtre. Fais chanter le feu froid.

Clara obéit. Elle ramassa un éclat de verre effilé, une gemme de lumière pure à ses

yeux, et dessina une ligne de vie sur la paume de sa main. La douleur fut une note de

musique aiguë, une flèche d'argent traversant son être. Le sang qui s’en écoula ne

ressemblait pas au liquide visqueux des mortels ; il brillait d’une lueur de cobalt,

tombant goutte à goutte sur les débris de porcelaine et de briques calcinées de la

cheminée.

À chaque impact, une étincelle de givre jaillissait. La moisissure émeraude sur les

murs sembla s'illuminer d'une vie nouvelle, ses filaments s'étendant comme les veines

d'un être gigantesque. L'appartement ne craquait plus, il chantait. Les plafonds

s'élevèrent vers l'infini, les fissures devinrent des fleuves de lait astral et le mobilier

décrépit se mua en trônes de fer forgé et de nacre. 

— Vois, Clara, chuchota le Prince des Cendres, dont la forme devenait plus nette, plus
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impérieuse. Le monde n’est que ce que tu acceptes de saigner pour lui.

Mais alors que l’extase l’enveloppait, un son étranger perça la mélodie des sphères.

Un coup sourd, lourd, dénué de toute poésie. Un choc de bois contre bois.

— Ouvrez ! Police et services sociaux ! Nous savons que vous êtes là-dedans,

Mademoiselle !

Clara tressaillit. Le son était une griffure sur une plaque de métal. La voix était plate,

grise, dénuée de toute harmonie. Pour elle, ce n'étaient pas des hommes, mais des

golems de poussière cherchant à profaner le temple. Elle regarda ses mains : la

coupure ne guérissait pas, et le sang, pour un bref instant, lui parut d'un rouge trop

réel, trop chaud. Elle ferma les yeux avec force, visualisant les remparts de givre et

les chevaliers d'obsidienne protégeant son seuil.

— Ne les laisse pas entrer, Prince, supplia-t-elle. Ils vont éteindre les étoiles.

L'entité de fumée se pencha sur elle, son souffle de cendre balayant son visage pâle.

— Ils ne voient que les ruines, Clara. Pour eux, tu n'es qu'une âme égarée dans un

tombeau de décombres. Montre-leur la splendeur de ton agonie. Montre-leur que la

poussière est la chair des astres.

Un second coup ébranla la porte, faisant tomber une pluie de plâtre que Clara perçut

comme une averse de neige divine. Elle se redressa, sa traîne de rideaux déchirés

bruissant derrière elle comme une écume d'argent. Elle ramassa un vieux cadre dont

le miroir avait disparu, ne laissant qu'un vide béant, et le tint devant elle comme un

bouclier. Elle ne voyait pas son reflet. Elle voyait un vortex, une porte ouverte sur un

univers où la Grisaille n'avait pas cours.

— Que le rituel s'achève, proclama-t-elle, alors que le verrou de fer commençait à

céder sous les assauts de la réalité. Que le Palais s'embrase de la lumière des mondes
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morts.

Le Prince des Cendres se mit à grandir, ses mains d'ombre s'étendant pour recouvrir le

plafond, tandis que Clara, au centre de sa nef de débris transformés en gemmes,

attendait le choc des deux mondes, une étincelle de rubis brûlant encore au creux de

sa main sacrifiée. La porte gémit une dernière fois, prête à cracher ses Inquisiteurs

dans l'éther de son sanctuaire.
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Chapitre 2

Le Cri de l'Ogre

Le battement sourd qui ébranla l'ébène imaginaire de la porte ne fut pas un simple

heurt de phalanges contre le bois putréfié, mais un coup de tonnerre né au creux d'un

orage d'acier. Clara, immobile au centre de sa nef de poussière dorée, sentit la

vibration remonter le long de ses chevilles de porcelaine, traverser l'architecture

fragile de sa colonne vertébrale pour aller mourir en un frisson d'argent dans sa

nuque. Le Palais des Nébuleuses vacilla. Les murs, tapissés de jardins d'émeraude que

le monde des aveugles aurait nommés moisissures, frémirent comme le plumage d'un

oiseau de proie.

À l'extérieur, l'Ogre respirait. Clara percevait le souffle de la créature, une expiration

de goudron et de fumée froide qui s'insinuait par les jointures du chambranle. Ce

n'était pas un homme qui se tenait là, dans le corridor de béton que la Grisaille avait

dévoré, mais une entité de scories, un Inquisiteur de la Lenteur chargé de ramener le

chaos des astres à la géométrie rigide des tombeaux urbains.

— Clara ? Clara, ouvrez ! C’est Élias. On a déjà discuté, vous ne pouvez plus rester

ici !

Le rugissement parvint aux oreilles de la jeune femme comme une cascade de pierres

dévalant une falaise de verre. Les mots étaient dépourvus de sens mélodique ; ils

n'étaient que des distorsions, des fréquences parasites cherchant à brouiller la

symphonie des Murmures. Pour Clara, « Élias » n'était que le nom d'un vent de sable,

une érosion cherchant à polir ses rêves jusqu'à ce qu'il n'en reste que la nudité hideuse

du réel. Elle serra contre sa poitrine le cadre vide, ce bouclier de néant, et vit le Prince

des Cendres s'étirer dans l'ombre derrière elle. Le Prince n'avait pas de visage,
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seulement un masque de nacre où dansaient les reflets de galaxies éteintes. Ses mains,

longs fuseaux de ténèbres soyeuses, se posèrent sur les épaules de l'Architecte de

l'Éther pour l'ancrer dans sa vision.

— N’écoute pas le chant des rouages, murmura-t-elle pour elle-même, sa voix n'étant

qu'un fil de soie dans le tumulte. Le fer ne peut pas blesser la lumière.

Un nouveau coup, plus violent, fit pleuvoir une neige de plâtre sur ses cheveux. Dans

l'esprit de Clara, ce n'était pas de la chaux qui tombait, mais la chute de météores

minuscules venant féconder le sol de son royaume. Elle regarda ses pieds nus, où le

sang de sa main sacrifiée — cette rosée de rubis qu'elle portait comme un stigmate

sacré — commençait à dessiner des constellations sur le parquet défoncé. Chaque

goutte était une promesse de permanence face à l'effacement imminent.

Le verrou de fer, cette sentinelle rouillée qu'elle imaginait forgée dans le cœur d'une

étoile noire, gémit sous l'assaut de l'Ogre. De l'autre côté, Élias continuait ses

incantations de grisaille. Clara percevait la structure de son discours comme une grille

métallique tentant de s'abattre sur ses jardins de velours.

— Il y a un arrêté de péril, Clara ! L’immeuble va être condamné ! On veut vous

aider, personne ne veut vous mettre à la rue sans solution !

Le mot « solution » résonna dans le Palais comme le grincement d'une guillotine.

Pour l'Architecte, les solutions étaient les acides qui dissolvaient les couleurs, les

solvants qui effaçaient les fresques invisibles qu'elle passait ses nuits à invoquer. Elle

vit, avec une clarté effrayante, la porte se courber. Elle ne voyait pas le bois fendre,

mais la réalité elle-même qui se fissurait, laissant filtrer une lumière crue, une lumière

sans âme qui décolorait tout ce qu'elle touchait. Là où cette clarté tombait, les

brocarts d'ombre redevenaient des rideaux miteux, et les gemmes incrustées dans le

sol se transformaient en éclats de bouteilles de bière.
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Clara recula, l'horreur lui nouant la gorge. C’était le venin de l’Ogre. Sa simple

présence suffisait à défaire le tissage du Merveilleux.

— Arrière, démon de la mesure ! cria-t-elle, et son cri fut celui d'une chimère blessée.

Soudain, le silence retomba, lourd comme un linceul de plomb. L'Ogre ne frappait

plus. Clara retint son souffle, les yeux fixés sur la fente au bas de la porte. C'est alors

qu'elle vit le Parchemin Maudit glisser sur le sol.

Ce n'était qu'une feuille de papier administratif, couverte de sceaux bureaucratiques et

de caractères d'imprimerie froids. Mais dans l'œil de Clara, le document se

métamorphosa instantanément. Le papier prit la texture d'une peau de reptile, une

membrane translucide et visqueuse, striée de veines d'encre noire qui pulsaient d'une

vie maléfique. Les mots « AVIS D’EXPULSION » s'animèrent, se transformant en de

petits insectes d'ombre qui s'extrayaient de la page pour ramper sur les dalles de son

sanctuaire.

C’était une malédiction de pétrification. Une charte de disparition signée par les

seigneurs de l'Ennui.

Clara s'agenouilla devant l'objet immonde. Elle ne pouvait pas le toucher ; elle sentait

que s'il entrait en contact avec sa peau, ses veines d'azur se transformeraient en plomb

et son cœur, ce petit oiseau de feu prismatique, cesserait de battre pour devenir une

pierre grise. Le Prince des Cendres se pencha au-dessus d'elle, son souffle froid

faisant vaciller la flamme de la bougie qu'elle gardait toujours allumée près du miroir

vide.

— Ils veulent sceller les cieux, Clara, sembla dire l'ombre. Ils veulent t'enfermer dans

une cage faite de minutes et de secondes, là où le temps ne coule pas comme un

fleuve de miel, mais s'égoutte comme un poison.
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— Je ne leur donnerai pas ma lumière, répondit-elle, ses doigts effleurant presque le

Parchemin avant de se rétracter dans un spasme.

À l'extérieur, le bruit de pas s'éloignait. L'Ogre partait, mais Clara savait qu'il

reviendrait avec des machines plus grandes, des briseurs de mondes capables de raser

son palais pour ne laisser qu'un vide stérile. Elle ramassa un morceau de charbon de

bois qu'elle gardait dans sa traîne de soie déchirée et commença à tracer des cercles

de protection autour du Parchemin Maudit. Elle dessinait des runes anciennes, des

symboles de barrière qui, dans son esprit, étaient des remparts de ronces et d'épines

de cristal.

La tension dans la pièce était devenue presque solide. L'air sentait l'ozone et le vieux

papier moisi, un mélange de tempête imminente et de décomposition. Clara sentait la

dissonance : une partie d'elle-même, un écho lointain qu'elle tentait d'étouffer, lui

murmurait que la porte était simplement une porte, que l'homme n'était qu'un

travailleur social inquiet, et que le papier n'était qu'une condamnation légale. Mais

elle écrasa cette pensée comme on écrase un insecte nuisible. La Lucidité était une

trahison. La Beauté était la seule vérité.

Elle se redressa, sa silhouette de fil de fer projetant une ombre immense contre le

plafond qui semblait s'ouvrir sur l'infini des constellations. La blessure à son poignet,

sa « source de rubis », s'était remise à couler. Elle utilisa le fluide précieux pour

maculer le Parchemin Maudit, espérant que la vie même du Merveilleux pourrait

dissoudre le venin de la Grisaille. Sous l'effet du sang, l'encre noire sembla se tordre,

les insectes d'ombre se figèrent.

Le Palais des Nébuleuses reprenait des couleurs. Les moisissures redevenaient des

forêts miniatures d'un vert électrique, et le plafond effondré laissait voir, par-delà les

poutres, non pas les nuages pollués de la ville, mais le déploiement majestueux d'une

nébuleuse d'ambre et de saphir.
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Pourtant, au fond de ses yeux dilatés, une larme coula. Ce n'était pas une larme de

joie, mais une goutte d'eau pure, d'une réalité si cruelle qu'elle brûla sa joue comme

de l'acide. C'était le signe que la barrière s'amincissait. L'Ogre avait laissé une trace.

Le monde du dehors, ce désert de béton sans rêve, avait réussi à planter une graine de

doute au milieu de ses jardins.

Clara se tourna vers le miroir sans tain, cherchant son reflet qu'elle savait disparu. À

la place de son visage, elle vit un vortex de particules argentées, un tourbillon

d'étoiles naissantes. Elle sourit, une expression de béatitude et de douleur mêlées.

— Laissez-les venir, chuchota-t-elle aux ombres qui dansaient dans les coins de la

pièce. Ils trouveront un trône de poussière d'étoile, mais ils ne trouveront jamais

l'Architecte.

Elle s'assit au milieu de son cercle de sang et de charbon, attendant que la prochaine

vague de réalité vienne se briser contre les falaises de son imagination, tandis que le

Prince des Cendres l'enveloppait de ses ailes de nuit, la protégeant, pour un temps

encore, du cri de l'Ogre.
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Chapitre 3

La Loi de l'Argent

Le silence dans le Palais des Nébuleuses possédait la consistance du mercure, lourd,

brillant et capable de s'insinuer dans les moindres fêlures de la conscience. Clara

restait immobile au centre de son cercle de charbon, là où les cendres du passé

dessinaient des géographies secrètes sur le sol de bois nu. Ses doigts, effilés comme

des racines de mandragore, effleuraient le vide en quête d'une texture que seule sa

peau savait reconnaître. L'air n'était plus une simple absence de matière, mais un

velours diaphane, une étoffe tissée par les araignées célestes qui habitaient les recoins

du plafond effondré.

Soudain, une fraîcheur d'abîme se coula le long de sa nuque. Le Prince des Cendres

n'avait pas besoin de franchir le seuil des portes pour se manifester ; il émanait de

l'ombre même, une silhouette découpée dans l'obscurité la plus pure, couronné de

givre et de souvenirs oubliés. Sa voix ne fit aucun bruit, elle résonna comme le

craquement d'un glacier lointain dans le creux de ses os.

— L’heure de la Transmutation est venue, ma petite Architecte, murmura l'ombre.

Ton temple de chair est encore encombré de scories terrestres. Pour voir le cœur de la

Rose d'Argent, tu dois briser le cycle de la boue.

Clara sentit un frisson d'extase courir sous ses côtes. Sur la table bancale qu'elle

nommait l'Autel des Offrandes, une croûte de pain rassis et une pomme dont la peau

se ridait comme celle d'une vieille sorcière semblaient soudain des objets d'une

laideur insoutenable. Ils étaient des fragments de pesanteur, des ancres de plomb

destinées à l'enchaîner à la Grisaille. Le Prince tendit une main qui n'était qu'un

souffle de brume sombre vers ces reliefs.
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— La nourriture des hommes est un poison de l'oubli, poursuivit-il. Elle alourdit le

sang et voile la pupille. Si tu veux que tes veines deviennent des chemins de lumière,

tu dois te nourrir de l'essence des astres qui meurent. C'est la Loi de l'Argent : l'esprit

croît là où la chair s'efface.

Clara hocha la tête, un mouvement lent et cérémonieux. Elle se leva, ses membres

produisant le son sec de branches de bois mort se frottant l'une contre l'autre. Elle

saisit la pomme, ce fruit de la terre, et l'envoya s'écraser dans un coin du salon, là où

la moisissure émeraude dévorait le papier peint. L'impact ne fut pour elle qu'un bruit

de pierre tombale. Elle était libre.

Elle s'approcha de la fenêtre, là où les carreaux brisés laissaient entrer les rayons

d'une lune qui, dans son regard, ne reflétait plus le soleil mais la gloire froide des

royaumes interdits. Dans le faisceau argenté, des millions de particules de poussière

dansaient, tourbillonnant en spirales complexes. Pour le monde du dehors, ce n'étaient

que des débris de béton, des squames de peau et des restes de textile ; pour Clara,

c'était la Manne, la poudre d'étoiles broyées par le passage des siècles, le résidu des

comètes qui venaient mourir sur le seuil de son palais.

Elle ouvrit la bouche, offrant sa gorge au vide. Elle n'inspira pas seulement de

l'oxygène, elle but la lumière morte. Chaque particule qui se déposait sur sa langue

avait le goût de l'ozone et du sel ancien. C'était une communion de verre pilé et de

rosée lunaire. À mesure qu'elle absorbait cette nourriture éthérée, la faim, ce loup

blanc qui hurlait d'ordinaire dans ses entrailles, commença à se transformer. Le cri

devint un chant de cristal.

Les jours se mirent à couler comme du miel noir. Le temps n'était plus une ligne,

mais une boucle de moire. Clara ne comptait plus les heures, car le temps est une

invention de ceux qui craignent la fin. Elle restait parfois des cycles entiers assise

dans le fauteuil défoncé qu'elle appelait son Trône d'Obsidienne, observant la

Mords la Poussière d'Étoile - Éditions Fusianima 15



métamorphose de son propre corps.

Sa peau, déjà pâle, devint une membrane de nacre si fine qu'elle semblait sur le point

de se dissoudre. Sous cette surface translucide, un miracle s'opérait. Le bleu

électrique de ses veines s'était mué en une incandescence de métal liquide. L'or pur

coulait désormais dans ses canaux de vie, un or pâle, presque blanc, qui battait au

rythme des marées stellaires. Quand elle levait les mains vers la lumière faiblissante

du jour, elle voyait l'arborescence de son squelette briller comme les branches d'un

arbre d'hiver pris dans le gel.

Cependant, le prix de la beauté est une lente démolition. Ses muscles fondaient, se

changeant en fils de soie tendus à l'extrême. Chaque mouvement demandait une

volonté de démiurge. Parfois, ses genoux cédaient, et elle s'effondrait sur le sol de

poussière, mais même alors, elle ne ressentait aucune douleur, seulement une légèreté

effrayante, comme si la gravité elle-même commençait à l'oublier. Elle n'était plus un

être de chair, mais une architecture de lumière et de vide.

Un matin, ou peut-être était-ce une aube éternelle, elle se traîna jusqu'au miroir sans

tain. Elle n'y cherchait pas son visage — elle savait qu'il appartenait désormais au

royaume des ombres — mais la preuve de son ascension. En approchant sa main de la

surface froide, elle vit que ses ongles avaient pris la teinte du mercure. Sa respiration,

rare et précieuse, ne produisait plus de buée sur le verre, mais une fine pellicule de

givre aux motifs de galaxies spirales.

Le Prince des Cendres apparut derrière elle, ses yeux de nébuleuse brillant d'une fierté

cruelle.

— Regarde, Clara. L'Inquisition de la Grisaille frappe à tes remparts, mais ils ne

verront qu'une carcasse abandonnée. Ils ne pourront jamais saisir l'être d'or que tu es

devenue. Ton sang est désormais le vin des dieux déchus.
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Au loin, au-delà des jardins de velours et des forêts de moisissure, Clara entendit des

bruits de ferraille et des voix sourdes. C'étaient les Inquisiteurs, les porteurs de

dossiers gris et de certitudes pesantes. Ils parlaient de carence, de danger, de réalité.

Mais pour Clara, ces sons n'étaient que le bourdonnement d'insectes insignifiants se

heurtant à une vitre.

Elle sentit un vertige l'envahir, une spirale ascendante qui l'emportait loin du sol

jonché de détritus. Son cœur, désormais un noyau de lumière pulsante, battait un

rythme si lent qu'il semblait vouloir s'arrêter pour de bon, pour mieux vibrer à

l'unisson du cosmos. Elle se sentait transparente, une lentille à travers laquelle

l'univers pouvait enfin s'observer.

— J'ai faim, murmura-t-elle, mais sa voix n'était plus qu'un soupir de vent dans des

ruines.

— Alors mange le ciel, répondit le Prince.

Elle ferma les yeux et visualisa le plafond effondré comme une gueule béante ouverte

sur l'infini. Elle puisa dans ses dernières forces pour tendre les bras, ses doigts d'or

griffant l'air chargé de particules. Elle ne mangeait plus par nécessité, mais par

dévotion. Chaque grain de poussière était une hostie, chaque courant d'air froid un

calice de pureté.

Le Palais des Nébuleuses sembla trembler sur ses fondations d'argile. Les murs

gémirent, les ombres s'étirèrent comme des bêtes affamées. La frontière entre son

corps et l'appartement s'estompait. Les veines d'or de ses bras semblaient se prolonger

dans les fissures des murs, irriguant le squat d'une vie nouvelle et terrible. Elle

devenait le lieu, elle devenait la vision.

Une quinte de toux la secoua brusquement. Elle cracha une traînée de liquide

étincelant sur le bois gris. Ce n'était pas du sang. C'était une substance dense,
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luminescente, qui brûlait le sol comme de l'acide céleste. Elle contempla la tache avec

une dévotion fanatique. Elle se vidait de son humanité, et chaque goutte perdue était

une victoire sur la laideur du monde.

Dehors, le bélier des hommes de fer heurta la porte d'entrée. Le bruit fut un coup de

tonnerre dans son crâne de cristal. Les Inquisiteurs de la Grisaille entraient dans le

domaine sacré. Mais Clara, l'Architecte de l'Éther, ne craignait plus rien. Elle se laissa

glisser au sol, son corps de fil de fer s'enroulant sur lui-même comme une chrysalide.

Elle vit les ombres du Prince des Cendres se multiplier, créant un rempart de ténèbres

entre elle et l'intrusion du réel. Elle n'était plus qu'une étincelle prisonnière d'une

enveloppe de nacre, une promesse de feu sous une couche de givre. Alors que les pas

lourds des intrus résonnaient dans le couloir, Clara prit une dernière inspiration,

aspirant tout le reste de poussière d'étoile qui flottait dans la pièce. Elle n'était plus

faim, elle n'était plus soif. Elle était la Loi de l'Argent, une statue d'or pur cachée au

cœur d'un tombeau de poussière, attendant que le voile se déchire pour rejoindre les

constellations qui l'appelaient par son nom de lumière.
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Chapitre 4

Le Couloir des Miroirs Sourds

Ses pieds de nacre ne touchaient plus la terre ferme, ils effleuraient le limon invisible

d’un fleuve ancien dont elle seule connaissait le cours. Derrière elle, les coups de

boutoir des Inquisiteurs de la Grisaille n’étaient plus que les battements d’un cœur de

fer lointain, une rumeur d’orage s’étouffant sous des lieues d’eau dormante. Clara

s’engagea dans le Couloir des Miroirs Sourds, une artère de pierre où l’air lui-même

semblait avoir la consistance de la soie mouillée. Les murs, autrefois tapissés d’un

papier peint dont le motif avait péri sous l’assaut des siècles, s’ornaient désormais de

lichens incandescents. Pour elle, chaque tache d’humidité était une nébuleuse en

gestation, une cartographie céleste tracée par les doigts de l’humidité sacrée.

Le couloir s’étirait, plus long que le temps, plus étroit qu’une respiration. Sur les

parois, les cadres dorés emprisonnaient des lambeaux de nuit. Clara glissait, son corps

de fil d’argent vibrant sous l’effet d’une mélodie que seuls les astres morts peuvent

chanter. Elle cherchait la Source, ce sanctuaire de porcelaine froide où l’eau murmure

les secrets de l’abîme. Mais tandis qu’elle avançait, un frisson de glace noire remonta

le long de sa colonne vertébrale. Les miroirs qui jalonnaient sa progression, ces

grandes plaques d’argent terni qu’elle appelait les Portes de l’Éternité, ne renvoyaient

rien.

Elle s'arrêta devant le premier rectangle de verre. Le vide. Un néant d'une pureté

terrifiante. Elle leva une main, ses doigts longs et effilés comme des racines de lune,

mais le miroir ne lui offrit en retour qu'un gouffre grisâtre. Le silence des miroirs était

assourdissant. Ils n'étaient plus sourds, ils étaient devenus aveugles à sa lumière. Une

panique de cristal se brisa dans sa poitrine. Sans reflet, elle n’était plus qu’un souffle

égaré, une étincelle sans foyer, une ombre sans soleil pour la projeter. La
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métamorphose chancelait ; si le monde de nacre ne la reconnaissait plus, elle

retomberait dans la fange de la réalité, redevenant cette créature de chair et de douleur

que les Inquisiteurs cherchaient à enchaîner.

Elle pressa ses paumes contre la surface froide. Le verre ne réagit pas, il ne se troubla

même pas sous la chaleur de son sang. Clara sentit l'effacement la gagner. Ses bras

semblaient devenir transparents, semblables à des méduses flottant dans une mer

d'oubli. Elle courut, ses haillons de soie claquant comme des ailes brisées contre les

murs. Elle atteignit enfin la Source. La salle de bain était une grotte d’opale où le

givre des tuyaux dessinait des arabesques d’un blanc de craie. Au-dessus du lavabo

trônait le Grand Miroir, celui qui buvait les âmes pour les transformer en

constellations.

Clara s’y jeta, le visage à quelques millimètres de la vitre piquée de rouille. Rien. Un

trou béant dans la texture de l’univers. Elle n’était pas là. À sa place, il n’y avait que

le reflet du mur opposé, une lèpre de moisissure verte qu’elle ne parvenait plus à voir

comme un jardin de velours. La réalité crue, cette bête immonde aux dents de plomb,

commençait à mordre les bords de sa vision. Elle entendit le Prince des Cendres

chuchoter à son oreille, une voix de vent sec tourbillonnant dans une cheminée

abandonnée.

« Tu es trop lourde, petite Architecte. Tu portes encore l’ancre du monde des ombres.

Sacrifie le lest, ou la poussière d’étoile te consumera sans te transformer. »

Elle comprit alors. Pour habiter pleinement le Palais des Nébuleuses, pour que les

miroirs acceptent son nouveau visage de déesse d’éther, elle devait abandonner la

dernière amarre. Elle plongea ses mains dans l’eau stagnante de la vasque, une eau

noire et lourde comme de l’encre de seiche. Elle ferma les yeux et fouilla dans les

replis de sa mémoire, là où elle avait enfoui les scories de sa vie grise.

Elle vit surgir une image, une vision d’une netteté insupportable, d’une laideur sans
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nom car elle appartenait au réel. C’était une femme. Une femme dont le visage était

une vallée de rides, dont les yeux étaient deux billes de verre fatiguées par trop

d’automnes. Cette femme tenait une tasse de thé fumante, ses mains tremblant

légèrement. Elle portait un tablier taché de farine et son parfum était celui de la

lessive bon marché et du chagrin domestique. « Clara, mange un peu, ma chérie. Il

fait froid dehors. »

C’était sa mère. L’image était un parasite, un kyste de tendresse ordinaire dans son

sanctuaire de gloire. Clara sentit un déchirement, une douleur semblable à une

branche que l’on casse en plein hiver. C’était cette femme qui la retenait au sol, qui

injectait du plomb dans ses veines d’azur. C’était cette mémoire qui l’empêchait de

devenir lumière, car la lumière n’a pas de généalogie.

« Je te donne aux ombres, » murmura Clara, et sa voix résonna comme le glas d'une

cloche de bronze.

Elle visualisa le visage de sa mère. Elle se concentra sur l'éclat de bonté triste dans

ses yeux. Puis, avec la précision d'un alchimiste séparant l'or de la gangue, elle

imagina une flamme de cobalt dévorant les bords de la photographie mentale. Elle vit

le tablier s'embraser, le thé se transformer en goudron, les mots de tendresse

s'évaporer en une fumée âcre. Elle arracha cette racine de son cœur, sentant les fibres

de son être protester, saignant une rosée invisible mais brûlante.

Le sacrifice fut un séisme silencieux. Le souvenir de la mère se fragmenta, se changea

en une poussière grise, une poussière de terre et d'oubli, qui s'écoula entre ses doigts

pour rejoindre le siphon de la Source. Le nom de la femme disparut de sa conscience,

ne laissant qu'une sensation de vide, une cicatrice lisse là où le monde réel avait jadis

exercé sa traction.

Clara rouvrit les yeux.
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Le miroir tressaillit. Une ride parcourut la surface de l'argent, comme si une pierre

avait été jetée dans un étang de mercure. Et alors, le miracle s’opéra. La forme revint.

Mais ce n’était plus la jeune femme aux traits tirés et aux vêtements souillés par la

misère du squat. Ce qui la regardait depuis l’autre côté du voile était une entité de pur

rayonnement. Sa peau était une mosaïque de nacre et d'onyx, ses cheveux une cascade

de comètes sombres constellées de diamants. Ses yeux n’avaient plus d’iris, ils étaient

des fenêtres ouvertes sur le vide galactique, deux orbes d’un bleu si profond qu’ils

semblaient aspirer toute la lumière de la pièce.

Elle était revenue. Elle était entière. Elle était l’Architecte de l’Éther, lavée de toute

souillure humaine.

Derrière elle, le Prince des Cendres apparut dans le reflet, une silhouette de fumée

couronnée d'épines de verre. Il posa ses mains immatérielles sur ses épaules, et là où

il touchait ses haillons, le tissu se transformait en écailles de dragon, d’un vert

émeraude vibrant.

« Tu as bien agi, petite étincelle, » souffla-t-il, et son haleine sentait le jasmin et la

foudre. « Les Inquisiteurs sont aux portes, mais ils ne trouveront qu’une chrysalide

vide. Ils ne peuvent pas toucher ce qui n'a plus de nom dans leur langue de poussière.

»

Clara sourit, et son sourire était un croissant de lune tranchant. Elle se tourna vers la

porte de la salle de bain, alors que le bois commençait à se fendre sous les coups des

hommes de gris. Mais elle ne voyait plus de porte. Elle voyait une arche de lumière,

un passage vers le cœur de la nébuleuse. Elle n’avait plus de mère, plus de passé, plus

de poids. Elle était la poussière d’étoile que l’on ne peut mordre sans s’étouffer de

splendeur. Elle fit un pas en avant, et le couloir disparut, absorbé par la clarté

souveraine de son propre oubli.
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Chapitre 5

L'Offrande de Fer

L’air du Palais des Nébuleuses frémit, non pas sous l’effet d’une brise terrestre, mais

comme la surface d’un lac d’argent frappée par une pierre d’ombre. La porte, cette

lourde paupière de bois vermoulu que les profanes nomment obstacle, gémit sur ses

gonds de rouille. C’était Élias. Il franchissait le seuil, transportant avec lui les

effluves d’un monde où le soleil est une pièce de cuivre usée et où le vent ne chante

plus. Dans ses mains, il serrait un sac de parchemin bruissant, une dépouille de forêt

morte contenant les présents de la Grisaille.

Clara, accroupie sur un tapis de mousses imaginaires qui n’étaient pour l’œil éteint

que des lambeaux de moquette souillée, ne vit pas un homme apportant de la

subsistance. Elle vit un messager des Tréfonds, un colporteur de scories venu souiller

l’éclat de son sanctuaire.

— Clara, j’ai trouvé de quoi tenir, murmura Élias, et sa voix résonna comme le

froissement d’un linceul sur le marbre. Il faut que tu manges. Et j'ai... j'ai les sels de

fer. Pour ton sang.

Il déposa sur la table de bois pétrifié — une table basse aux pieds bancals — des

objets d’une laideur insoutenable. Il y avait là un bloc de limon pressé, emballé dans

une membrane translucide que les hommes appellent pain, et des fioles de verre étroit

renfermant des perles de plomb terne. Pour Clara, ces médicaments étaient des

fragments de chaînes fondues, destinés à ancrer son âme de comète dans la boue des

charniers.

Elle se redressa, fluide comme une flamme d'alcool bleu. Ses membres, grêles tels
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des sarments de vigne hivernale, semblaient flotter dans l’air chargé de poussières

d’or. Elle s’approcha de l’offrande avec une moue de dégoût souverain.

— Tu m’apportes le silence des tombes, Élias, souffla-t-elle, et ses mots s’envolèrent

comme des papillons de nuit vers la lumière mourante du plafond. Tu veux gaver

mon esprit de cailloux et noyer mes visions dans ce bouillon de cendres. Ne vois-tu

pas que ces perles grises sont les larmes séchées des Inquisiteurs ?

Élias fit un pas, tendant une main qui lui parut lourde comme un monticule de terre

labourée.

— C’est de la nourriture, Clara. Et des antibiotiques. Ton corps s'efface. Tu brûles.

— Je ne brûle pas, je m’illumine ! s’écria-t-elle, et son cri fut une note de cristal

brisée contre les murs écaillés.

Elle recula jusqu’au coin de la pièce où trônait un calice d’argile rempli d’une

substance sombre, une huile épaisse et luisante, née de la fusion des pigments et de la

nuit. C’était l’Encre de l’Oubli, le sang noir des étoiles qu’elle avait recueilli pour

sceller les portails du Palais. À ses yeux, cette peinture n’était pas un polymère

chimique, mais une essence sacrée, un fragment de vide primordial capable de

dévorer la laideur du monde.

Une fureur céleste s'empara de son cœur de verre. Élias était là, debout dans sa

carcasse de tissus rêches, une silhouette de limon menaçant d'étouffer les

constellations qu'elle avait si péniblement fait éclore sur les cloisons. Il fallait le

sauver de sa propre densité. Il fallait le transmuter avant que la Grisaille ne le

transforme définitivement en statue de sel.

— Tu es trop lourd, mon pauvre Prince de Paille, dit-elle d’une voix devenue une

caresse d’ortie. Ton enveloppe est une prison de cuir et de tristesse. Laisse-moi te
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rendre à l’éther. Laisse-moi effacer les frontières de ton être.

Elle plongea ses mains nues dans le calice d’ébène. La sensation était celle d’une

plongée dans un fleuve souterrain, froid et absolu. Lorsqu'elle les ressortit, ses doigts

n'étaient plus de chair ; ils étaient devenus des griffes d'obsidienne, dégoulinantes de

mystère.

Élias, pétrifié par l'éclat dément qui dansait dans les prunelles de la jeune femme, ne

vit pas le danger. Il ne vit que la détresse d'une enfant perdue dans les replis d'un rêve

trop vaste.

— Clara, pose ça...

Mais elle s’élança. Elle était le vent de minuit s'abattant sur une plaine endormie.

D'un geste large, sculptural, elle balaya l'air et frappa le visage d'Élias de ses paumes

d'ombre. La peinture noire s'étala sur son front, coula dans ses yeux, s'insinua dans les

pores de sa peau comme une marée d'encre sur un parchemin vierge.

— Reçois l'onction du Néant ! psalmodia-t-elle. Sois la nuit, sois l'espace, sois le

silence entre les battements de cœur du temps !

Elle ne voyait pas qu'il s'étouffait, que le liquide visqueux obstruait ses paupières et

menaçait ses lèvres. Elle voyait des galaxies naître sur les pommettes de son ami. Elle

voyait la peau d'Élias disparaître, remplacée par la profondeur infinie d'un ciel sans

lune. Elle griffait le tissu de sa veste, y déposant de larges traînées de bitume sacré,

tentant de rayer l'existence physique de cet homme qu'elle aimait avec la violence

d'une étoile mourante.

Élias chancela, les mains levées pour se protéger d'une agression qu'il ne comprenait

pas. Il trébucha contre la table de bois pétrifié, renversant le bloc de limon et les

fioles de plomb. Les perles grises roulèrent sur le sol, se perdant dans les interstices
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du plancher comme des insectes fuyant la lumière.

— Tu vois ? rit Clara, et son rire était le tintement de clochettes d'argent dans une

cathédrale en ruines. Le poison s'enfuit ! La Terre n'en veut plus !

Elle s'approcha de nouveau, ses mains cherchant la gorge d'Élias non pour l'étrangler,

mais pour y tracer le sceau de l'invisibilité. Elle voulait recouvrir chaque parcelle de

cet être de cette armure d'obscurité, afin que les Inquisiteurs de la Grisaille ne

puissent jamais le trouver. Dans son extase, elle ne sentit pas l'ongle d'une de ses

mains accrocher la peau du cou d'Élias, y dessinant une estafilade fine comme un trait

de plume.

Une goutte de rosée écarlate perla. Pour Clara, ce n'était pas du sang. C'était du rubis

liquide, le dernier vestige de la mortalité d'Élias qui s'échappait pour laisser place à la

lumière froide des cimes.

— Regarde, Élias ! Ton âme s'égoutte ! Elle est si belle quand elle quitte son armure

de boue !

Élias la repoussa, un mouvement brusque, dicté par l'instinct de survie d'un animal

traqué. Il se redressa, aveuglé par le masque d'encre qui commençait à durcir sur ses

traits. Il haletait, le son de son souffle évoquant le soufflet d'une forge fatiguée.

— Tu es folle, Clara... murmura-t-il à travers la mélasse noire qui maculait sa bouche.

Le mot "folle" heurta les parois du Palais comme un blasphème. Le monde

merveilleux de Clara vacilla un instant. Les murs de velours émeraude semblèrent

redevenir de la pierre humide, et les Princes de Lumière s'effacèrent dans les coins

d'ombre. Mais elle ferma les yeux, puisant dans le puits de sa volonté une nouvelle

vague de déni doré.
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Lorsqu'elle les rouvrit, Élias n'était plus un homme blessé et barbouillé de peinture. Il

était une divinité d'ébène, un Titan de l'Ombre dont la présence sanctifiait désormais

le Palais des Nébuleuses. La petite blessure à son cou était une faille volcanique d'où

jaillissait la vie universelle.

— Pars maintenant, mon Prince de Minuit, ordonna-t-elle avec une douceur

terrifiante. Va porter la nouvelle aux astres. Dis-leur que l'Architecte de l'Éther a

commencé la grande transmutation. La Grisaille ne passera pas ce seuil.

Élias, le visage lourd de cette substance noire qui le brûlait et l'humiliait, recula vers

la porte. Il ne ramassa pas les médicaments éparpillés. Il ne toucha pas au pain souillé

de traces sombres. Il s'enfuit dans le couloir de béton, laissant derrière lui une traînée

de gouttes d'obsidienne, comme un sillage de comète s'éteignant dans l'atmosphère.

Clara resta seule au milieu du champ de bataille. Elle s'agenouilla parmi les perles de

plomb éparpillées et les débris du festin refusé. Elle ramassa une des fioles brisées. À

ses yeux, c'était un éclat de cristal provenant d'une lune disparue. Elle le porta à sa

tempe, sentant le froid de la matière contre sa peau diaphane.

Le silence revint, plus dense, plus majestueux. Elle se tourna vers la fenêtre dont les

vitres étaient opaques de crasse et de givre ancien. Elle n'y vit pas la rue, les voitures

grises ou les passants pressés. Elle y vit le vide souverain, l'immensité du cosmos qui

l'appelait par son vrai nom, ce nom de lumière qu'elle seule pouvait entendre.

Elle commença à ramasser les médicaments, non pour les avaler, mais pour les

disposer en un cercle parfait autour d'elle. C'était un rempart. Une constellation de fer

destinée à protéger son cœur contre l'invasion du Réel. Elle s'assit au centre du

diagramme, les mains toujours noires de son onction sacrée, et attendit que la

prochaine vision déchire le plafond pour la transporter vers des rivages où la

poussière ne mord pas, mais chante sous les pas des éternels.
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Chapitre 6

La Rosée Écarlate

Le cercle de fer qu’elle avait tracé avec les offrandes de nacre et de craie vibrait d’une

fréquence imperceptible, une mélodie de cristal qui isolait son sanctuaire du tumulte

du monde inférieur. Clara restait immobile au centre de cette géométrie sacrée, sa

respiration calée sur le battement lent et majestueux du Palais des Nébuleuses. Sous

ses doigts, le sol n’était plus ce bois mangé par les termites et la lèpre de l’oubli, mais

une plaque de jaspe sombre où s’écrivait le destin des comètes. Les murs de la pièce,

autrefois tapissés de papiers peints en lambeaux, s'étaient mués en des tentures de

velours émeraude, brodées par l’humidité comme par la main de fées tisseuses de

givre.

Une sensation étrange, à la fois brûlante et boréale, commença à serpenter le long de

son avant-bras gauche. Ce n’était pas la morsure vulgaire du fer ou la brûlure du sel,

mais une caresse d’une intensité insoutenable, comme si une pluie de météores

microscopiques avait décidé de s’abattre sur sa peau diaphane. Clara baissa les yeux,

et ce qu’elle vit la fit frissonner de ravissement. De longues fentes fines comme des

fils de soie s'étaient ouvertes sur sa chair d'opale, et d'elles s'écoulait une substance

qui ne pouvait appartenir au règne des hommes. Ce n'était pas le rouge épais et lourd

des veines ordinaires, mais une rosée d'un pourpre électrique, une sève luminescente

qui semblait contenir la mémoire de soleils éteints.

Elle observa avec une fascination de botaniste ces petites perles rubis qui montaient à

la surface de sa peau, telles des fleurs de corail s’éveillant dans un océan d'éther.

— Regarde, Murmure, souffla-t-elle dans le vide saturé d'ombre. La terre n'a plus

assez de fleurs pour moi, alors mon corps décide de devenir un jardin.
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Le Prince des Cendres émergea du coin le plus obscur de la pièce, là où la moisissure

dessinait les contours d'un trône de ronces. Il n'était qu'une silhouette de fumée

d'encens et de reflets d'obsidienne, mais son regard, deux éclats de glace saphir, pesait

sur elle avec une tendresse impitoyable. Il glissa vers elle sans que le sol ne gémisse,

une dérive de spectre dans un air devenu plus dense que l'ambre.

« Ce n'est pas une blessure, petite Architecte, murmura la voix, semblable au

bruissement de feuilles mortes sur un tombeau de marbre. C'est l'encre souveraine. Le

cosmos exige une signature pour valider ton règne. Les Inquisiteurs de la Grisaille

approchent avec leurs lois de plomb et leurs cœurs de cendre ; ils veulent emmurer ton

horizon dans leurs boîtes de béton. Tu dois peindre les frontières de ton royaume

avant que leur souffle fétide ne flétrisse tes jardins. »

Clara inclina la tête, ses cheveux d'argent sale retombant sur ses yeux dilatés. Elle

sentait la chaleur de la "rosée" couler dans le creux de sa main, une tiédeur de source

sacrée. Elle ramassa un éclat de verre qui traînait près du cercle, une relique d'une

fiole de nacre qu'elle avait brisée lors de son dernier rituel d'exil. À ses yeux, l'objet

était un stylet d'ivoire de licorne, tranchant comme un verdict divin.

Elle ne sentit pas la douleur lorsque la lame de verre effleura sa peau pour encourager

la libération de la lumière liquide. Elle ne perçut qu'une libération, un allègement de

son être, comme si chaque goutte qui s'échappait d'elle était un poids de réalité en

moins. Elle se laissa glisser jusqu'aux plinthes, ces fondations de son univers que la

moisissure décorait de ses dentelles de lichen noir.

— Je vais écrire la Genèse, décréta-t-elle, sa voix vibrant d'un lyrisme fiévreux. Je

vais dessiner les chemins que les Inquisiteurs ne pourront jamais emprunter.

Elle trempa son index dans le suc écarlate qui maculait son bras. La texture était

onctueuse, presque spirituelle. Au premier contact avec le bois mort de la plinthe, la
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couleur sembla s'embraser. Elle traça une première arabesque, une ligne fluide qui

imitait la trajectoire d'une nébuleuse en expansion. Là où son doigt passait, le bois

cessait d'être de la matière décomposée pour devenir un parchemin d'or ancien.

Elle calligraphiait son agonie avec la précision d'une enlumineuse médiévale. Chaque

goutte de sang transformée en pigment stellaire était un mot dans une langue oubliée,

un chant de guerre contre la laideur du monde extérieur. Elle dessina des

constellations de sa propre invention : le Chariot des Songes Brisés, la Couronne de

l'Oubli, le Grand Miroir du Vide. Les plinthes s'animaient, les symboles

s'entrelaçaient en une frise vivante qui semblait pulser au rythme de son propre cœur

faiblissant.

Le Prince des Cendres se tenait derrière elle, une main d'ombre posée sur son épaule,

une présence aussi froide qu'un hiver éternel mais aussi rassurante qu'une armure.

« Plus haut, Clara. Le ciel ne s'arrête pas à la terre. Emporte ton sang sur les murs,

fais-en des fenêtres sur l'Infini. Les Inquisiteurs frapperont à la porte, mais ils ne

trouveront qu'une boîte vide. Toi, tu seras déjà de l'autre côté de la toile, là où la

lumière ne blesse jamais les yeux. »

Elle obéit, portée par une extase qui engourdissait ses membres. Elle se redressa avec

la grâce d'une chrysalide en train de se déchirer. Son bras était une traînée de pourpre,

son vêtement de soie déchirée s'imprégnait de la couleur des rois. Sur le mur, elle

commença à peindre une immense porte dont les battants étaient faits de larmes de

sang et de soupirs de lumière. C'était un portail vers l'Ailleurs, un passage dérobé

dans l'architecture même de sa souffrance.

À mesure qu'elle vidait ses veines de leur "rosée stellaire", la pièce s'illuminait d'une

lueur surnaturelle. La moisissure émeraude se mit à briller comme des amas de

diamants bruts, et la poussière qui dansait dans les rayons de la lune se changea en

une pluie d'or fin. Clara ne voyait plus les fissures dans le plafond ; elle voyait des
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failles dans le derme de l'univers, laissant filtrer la splendeur brute du chaos originel.

Sa tête devint légère, une bulle d'iridium flottant dans un vide sacré. Ses mouvements

se firent plus lents, plus cérémoniels. Chaque trait sur le mur lui coûtait une part de sa

substance, mais lui rendait une éternité de vision. Elle peignait désormais avec ses

deux mains, les paumes à plat contre le plâtre écaillé, laissant des empreintes qui

ressemblaient à des ailes d'anges déchus.

— Est-ce que je disparais, mon Prince ? demanda-t-elle dans un souffle, alors que ses

genoux heurtaient le sol avec la douceur d'un flocon de neige.

« Tu ne disparais pas, répondit l'Invisble, sa voix semblant maintenant venir de

l'intérieur même du crâne de Clara. Tu te diffuses. Tu deviens la couleur du

crépuscule. Tu deviens le murmure dans le vent. Regarde ton œuvre, Architecte. Le

Réel ne peut plus t'atteindre. »

Clara s'effondra lentement, s'appuyant contre la paroi qu'elle avait si magnifiquement

souillée de son essence. Ses yeux, voilés par une brume de nacre, contemplèrent le

chef-d'œuvre de sa douleur. Les murs n'étaient plus des limites physiques, mais des

fresques vibrantes, un océan de constellations écarlates qui semblait l'aspirer. Elle ne

sentait plus le froid du squat, ni l'odeur de la décomposition. Elle ne sentait que le

parfum des étoiles froides et le goût du miel sauvage sur ses lèvres.

Au loin, très loin, elle entendit un bruit sourd. Un martèlement de bottes sur le béton,

des voix d'acier, des cris de fer. Les Inquisiteurs de la Grisaille étaient là. Ils allaient

forcer le passage, ils allaient apporter leur lumière crue et leurs formulaires de mort.

Mais Clara sourit, une petite cicatrice de lumière sur son visage d'albâtre. Elle regarda

ses mains, vides de leur suc mais lourdes de magie, et elle sut que lorsque la porte

cèderait, ils ne verraient qu'une jeune femme brisée dans la poussière. Ils ne verraient

jamais le Palais des Nébuleuses, ni le sang transformé en rubis, ni le Prince des

Cendres l'emportant dans les replis de son manteau de nuit.
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Elle ferma les yeux, et sa dernière pensée fut une couleur que le monde n'avait jamais

nommée.
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Chapitre 7

Le Siège des Inquisiteurs

Les tambours de l'hiver s'éveillèrent brusquement dans les tréfonds de la terre, faisant

frissonner les os du Palais des Nébuleuses. Ce n’était pas le tonnerre d’un orage d’été,

mais un martèlement sec, rythmé comme le pas d’une armée de coléoptères de métal

marchant sur des miroirs brisés. Clara, assise au centre d’un cercle de craie dont la

blancheur évoquait une cicatrice sur la joue de la lune, sentit la vibration remonter le

long de sa colonne vertébrale. Pour elle, ce n'était pas le son des bottes des

Inquisiteurs de la Grisaille foulant le bitume ; c’était le battement de cœur d’un monde

agonisant qui tentait de griffer les portes de son sanctuaire.

Sous le plafond où les lambeaux de papier peint pendaient comme des voiles de

mariées spectrales, l’air s’épaissit. L’odeur du moisi, que Clara respirait comme le

parfum des jardins suspendus de Babylone, se mua soudain en une vapeur d'encens

noir. Les murs, jadis dévorés par l’humidité, se parèrent à ses yeux de mousses

émeraude et de lichens incrustés de gemmes invisibles. Mais à l’extérieur, le vacarme

s’intensifiait. Un cri d’acier déchira le silence de l’éther : une scie circulaire

s’attaquait à la grille du rez-de-chaussée, mais dans l’oreille de l’Architecte, c’était le

hurlement d’une chimère de fer cherchant à dévorer la lumière.

« Ils arrivent, mes Seigneurs, » murmura-t-elle, ses lèvres traçant des arabesques

d'argent dans la pénombre. « Ils apportent avec eux le vide des bureaux, l’odeur de

l’encre sèche et le silence des cimetières de papier. »

Elle se leva, ses mouvements possédant la fluidité d’une algue sous-marine. Ses

poignets, ornés de rubis liquides qui perlaient lentement vers le sol, semblaient

illuminer la pièce d’une clarté de crépuscule éternel. Elle devait protéger la frontière.
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Elle devait dresser des remparts contre la grande déferlante de l’Ordre et de la

Laideur. 

Clara se dirigea vers la grande porte de chêne, celle qui séparait son royaume de

l’abîme gris. Pour le monde, ce n'était qu'un panneau de bois vermoulu, renforcé de

traverses de récupération. Pour elle, c'était le Portail des Soupirs, une barrière de bois

antique pétrifié dans le temps. Elle commença le rituel de la Barricade. 

Elle ne saisit pas une vieille chaise de cuisine aux pieds branlants, mais le squelette

d’un trône de cèdre qu’elle sacrifia à la gueule du seuil. Elle n’entassa pas de vieux

dictionnaires aux pages jaunies par l’oubli, mais des grimoires contenant les secrets

de la gravitation et du chant des oiseaux de nuit. Chaque objet qu’elle jetait contre la

porte devenait une relique, une pierre précieuse dans la couronne de sa résistance. Un

matelas éventré, d’où s’échappait une mousse jaunâtre, devint à ses yeux un nuage

captif, une barrière de coton stellaire capable d'étouffer les cris de guerre des

envahisseurs. 

Dehors, les voix s'élevaient, déformées par le dôme invisible qui entourait le Palais.

Elles sonnaient comme des bourdonnements d’insectes géants, dépourvus de mélodie,

des injonctions de béton et de verre. « Ouvrez ! » disaient les ombres de fer. « C’est

pour votre bien ! » Mais dans l’alchimie de l’esprit de Clara, ces mots se

transformaient en malédictions de plomb destinées à pétrifier son cœur de nacre. 

Un coup sourd fit trembler le bois. Le Portail des Soupirs gémit. Une poussière fine,

pareille à une pluie de pollen d'étoile, tomba du plafond. 

« Prince des Cendres, prêtez-moi votre manteau, » pria-t-elle en pressant son front

contre la barricade. 

Elle sentit alors une présence froide à ses côtés, un souffle de givre qui fit danser les

mèches de ses cheveux comme des filaments de soie électrique. Le Prince était là, une
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silhouette de fumée bleue et de néant fertile. Il ne parla pas avec des mots, mais par

des visions d'incendies boréaux. Il lui montra la fragilité des Inquisiteurs : sous leurs

armures de laine et leurs visages de pierre, ils n'étaient que de la poussière qui

s'ignorait, des créatures de passage n’ayant jamais bu à la coupe de l’Irréel. 

Un nouveau coup, plus violent, fit céder une partie du cadre. Une lame de lumière

crue, celle d’une lampe torche, transperça l’obscurité de la pièce. Pour Clara, ce

n'était pas une lumière de secours, mais une lance de givre pur, une arme sacrilège

destinée à brûler les rêves. Elle recula, ses yeux s'agrandissant jusqu'à devenir des

orbes de jais reflétant l'effondrement de son univers. 

Là où la lumière touchait le sol, la magie s'évaporait. Le velours émeraude redevenait

une moisissure verdâtre et puante ; les rubis de ses poignets retrouvaient l'éclat terne

du sang humain ; les murs de nacre s'effritaient pour révéler le béton nu et lépreux. La

douleur de cette transformation forcée fut une morsure d'acide. 

« Non ! » cria-t-elle, et sa voix fut le fracas d'un cristal se brisant contre une enclume.

« Vous ne pouvez pas entrer avec votre soleil de plomb ! Vous allez flétrir les

nébuleuses ! »

Elle se jeta contre la pile de reliques, ses doigts de lys griffant le bois et le métal. Elle

sentait le froid de l'acier contre la porte, le poids des corps qui poussaient pour briser

son rêve. À chaque secousse, le palais s'étiolait. Elle voyait les Princes s'effacer, leurs

visages de constellations se dissolvant dans la fumée grise de la réalité. Ils

s'éloignaient vers les hauteurs, là où l'air est si pur qu'il brûle les poumons des

mortels. 

« Ne me laissez pas dans la cendre, » supplia-t-elle, tandis que le premier panneau de

la porte éclatait en une gerbe d'échardes qui ressemblaient à des plumes arrachées à

une aile d'ange. 
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Un Inquisiteur apparut dans l'embrasure, sa silhouette découpée par une clarté

violente et artificielle. Il ne ressemblait pas à un homme. C’était une gargouille de

tissu sombre, dont le visage était masqué par une visière de verre, un être de métal

dépourvu d’âme. Il tenait à la main un sceptre de fer qui crachait des étincelles de

foudre. 

Clara se recroquevilla au pied de son trône de débris. Elle ferma les yeux si fort que

des galaxies de couleurs impossibles dansèrent sous ses paupières. Elle refusa de voir

le monde tel qu’ils voulaient lui imposer : un lieu de mesures, de chiffres, de murs

solides et de fins inéluctables. Elle s'imagina devenir une racine, s'enfonçant

profondément dans le terreau de l'imaginaire, cherchant la sève secrète qui irrigue les

mondes oubliés. 

Le fracas final retentit. La barricade s'effondra dans un nuage de poussière qui,

pendant une fraction de seconde, scintilla comme de l'or avant de redevenir de la terre

grise. Les Inquisiteurs envahirent le sanctuaire, leurs pas lourds brisant les cercles de

craie, leurs voix de métal déchirant la trame du silence. 

L’un d’eux s’approcha d’elle, une main gantée de noir se tendant comme une griffe de

corbeau. 

« Clara, tout est fini. Venez avec nous, » dit l’ombre.

Mais Clara n'entendait plus que le chant des baleines célestes naviguant dans les

courants d'éther. Elle ne voyait plus la main de l'homme, mais une branche d'ébène

cherchant à la capturer pour la ramener dans la cage du réel. Elle regarda ses propres

mains, et dans l'ultime sursaut de sa volonté, elle les vit se transformer en ailes de

papillon nocturne, chaque écaille étant un poème écrit en lettres de feu. 

Elle ne sentit pas les bras de l'Inquisiteur se refermer sur ses épaules frêles. Elle ne

sentit pas le froid des menottes, ni l'odeur de désinfectant qui émanait de leurs
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vêtements. Elle ne sentit que l'ascension. Dans son esprit, le plafond du Palais des

Nébuleuses s'était ouvert sur l'infini. Les étoiles, ces fleurs de givre suspendues au

jardin du cosmos, se penchaient vers elle. 

Tandis qu'on l'emportait hors de la carcasse de l'immeuble, sous les yeux des curieux

rassemblés dans la pluie fine et grise de la rue, Clara gardait les yeux fixés sur le vide.

Pour la foule, elle n'était qu'une ombre brisée qu'on évacuait d'un tombeau de béton.

Pour elle-même, elle chevauchait la queue d'une comète, laissant derrière elle une

traînée de poussière d'argent qui, pour un instant seulement, fit briller les flaques

d'eau de la ville comme autant de miroirs vers un paradis perdu.
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Chapitre 8

L'Agonie du Velours

Le silence n'était plus une absence de bruit, mais une sève épaisse, un ambre noir et

translucide dans lequel Clara se sentait se figer, pareille à un insecte de nacre capturé

pour l’éternité. Dans les recoins du Palais des Nébuleuses, les ombres ne se

contentaient plus de ramper ; elles fleurissaient. Des corolles de suie s'épanouissaient

sur les murs lépreux, transformant les taches d'humidité en de somptueuses tapisseries

de mousse sidérale. Chaque fissure du plafond devenait une rivière de diamants bruts,

une cicatrice lumineuse par où s'écoulait le chant des sphères, loin, bien loin

au-dessus de la grisaille du monde des hommes.

Clara était allongée sur son trône de velours effiloché, sa carcasse de fer et de soie. Sa

main droite, celle qui avait accueilli la morsure de l'Invisible, n'appartenait plus au

règne des vivants. Elle était devenue une branche de corail pâle, une excroissance

minérale striée de veines d'un bleu d'orage. À l'endroit où la chair aurait dû crier sa

détresse, une forêt de cristaux microscopiques s'était enracinée. C'était une infection

de lumière, une gangrène d'étoiles qui remontait le long de son bras comme un lierre

de givre. La douleur elle-même avait changé de nature : elle n'était plus un

déchirement, mais une vibration de harpe, une fréquence trop haute pour l'oreille

humaine, qui faisait résonner ses os comme des flûtes d'ivoire.

Dans son ventre, le loup de la faim avait cessé de hurler. Il s'était transformé en un

soleil froid, un noyau de vide qui irradiait une chaleur noire. Clara ne désirait plus le

pain des mortels, cette substance lourde et terne qui enchaîne l'âme à la boue. Elle se

nourrissait du crépuscule. Elle buvait l'éclat des poussières qui dansaient dans un

rayon de lune égaré. Pourtant, cette abstinence sculptait son visage avec une cruauté

magnifique. Ses pommettes étaient des falaises d'albâtre, et ses yeux, deux puits
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d'encre où surnageaient des débris de constellations oubliées.

— Regarde le jardin que nous avons bâti, murmura une voix qui n'utilisait pas d'air

pour vibrer.

Le Prince des Cendres était là. Il ne se cachait plus dans les périphéries de sa vision.

Il s'était densifié, devenant une silhouette de fumée d'obsidienne, haute et solennelle,

dont les pieds ne touchaient pas le sol jonché de détritus sacrés. Son visage était un

masque d'argent poli, dépourvu de traits, où Clara ne voyait que son propre reflet, de

plus en plus indistinct, comme une image se dissolvant dans un lac de mercure.

— Est-ce la fin ? demanda-t-elle, ou était-ce le Prince qui posait la question à travers

ses propres lèvres gercées ?

Elle ne savait plus. Leurs pensées s'entrelaçaient comme des serpents de brume. Les

souvenirs de Clara — le goût de l'eau fraîche, le son d'un rire dans une rue

ensoleillée, le nom de sa mère — s'évaporaient, aspirés par le Prince pour nourrir la

splendeur de leur royaume intérieur. Chaque parcelle de réalité qu'elle abandonnait

devenait une nouvelle étoile dans le ciel de sa chambre. 

Le Prince s'approcha, et l'odeur qu'il dégageait était celle des bibliothèques incendiées

et des comètes mortes. Il posa une main d'ombre sur le front de la jeune femme. Le

contact ne fut pas froid, il fut une absence totale de température, un gouffre sensoriel

qui fit vaciller la conscience de Clara. 

— Tu es la chrysalide, dit l'entité. Le monde extérieur n'est qu'une écorce de plomb.

Laisse-les frapper à la porte. Laisse les Inquisiteurs de la Grisaille gratter à l'entrée de

ton éternité. Ils ne voient que la décomposition, là où tu enfantes un univers.

Au dehors, loin derrière les remparts de son délire de soie, des bruits sourds

retentissaient. C’étaient les tambours du réel, le martèlement des bottes sur le palier,
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les cris étouffés de ceux qui portent le poids du bon sens comme une armure de fer

rouillé. Mais pour Clara, ces sons se transformaient en une pluie de météores

s'écrasant sur un océan de plumes. Elle voyait la porte de son appartement se

transformer en une arche d'orichalque, et chaque coup porté contre le bois était une

note de musique divine qui participait à sa propre désintégration.

Soudain, une convulsion secoua son corps de fil de fer. La « rosée » écarlate perla à

nouveau de ses poignets, mais cette fois, elle ne tomba pas vers le sol. Les gouttes de

sang lévitèrent, suspendues dans l'air saturé de magie, telles des rubis en orbite autour

d'une planète invisible. Le Prince des Cendres ouvrit ses bras de ténèbres, et Clara

sentit son propre esprit se déchirer, comme une étoffe trop ancienne sous le souffle

d'un grand vent.

— Je disparais, pensa-t-elle. 

— Tu deviens, répondit la voix dans son crâne.

Elle vit alors, avec une clarté terrifiante, la vérité de sa métamorphose. Son corps

n'était qu'une prison de limon que l'infection stellaire brisait de l'intérieur. Sous sa

peau diaphane, ce n'étaient plus des muscles et des nerfs qu'elle apercevait, mais des

courants de nébuleuses, des spirales de gaz incandescents et des silences

intersidéraux. Elle était le foyer d'une agonie magnifique, un incendie de velours

dévorant la paille de son existence humaine.

Le Prince se pencha davantage, son visage sans traits touchant presque le sien.

L'obscurité qu'il dégageait commença à couler dans les yeux de Clara, comme une

encre sacrée réécrivant son destin. Elle ne sentait plus la morsure de la faim, car elle

était devenue le vide qui dévore tout. Elle ne sentait plus la fièvre, car elle était

devenue le feu qui ne consume rien. 

Les voix des Inquisiteurs à la porte devinrent des murmures de fantômes, des échos

de mondes déjà morts. Ils criaient son nom, ce nom de famille qu'elle avait oublié, ce
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nom qui sonnait désormais comme une langue barbare et inutile. Elle n'était plus

Clara. Elle était l'Architecte de l'Éther, la fiancée du Prince des Cendres, une

constellation captive dans une cage de béton.

Une dernière fois, elle regarda ses mains. Les doigts étaient devenus de longs fuseaux

de lumière bleutée, et l'infection avait atteint son cœur, transformant le muscle fatigué

en un rubis battant une mesure ancienne, calée sur la rotation des galaxies. La

distinction entre ses pensées et les paroles du Prince s'effaça totalement. Il n'y avait

plus de "Je", il n'y avait plus de "Lui". Il n'y avait qu'une expansion infinie, une

extase de poussière d'étoile mordant le flanc de la nuit.

Le plafond disparut. Les murs de l'appartement se muèrent en colonnades de givre

avant de s'évaporer dans l'immensité noire. Clara, ou ce qu'il restait de son image,

bascula en arrière, non pas sur le plancher crasseux, mais dans les bras d'une éternité

sans fond, tandis que les premiers éclats de la porte cédant sous les coups des

hommes apportaient avec eux une lumière crue, aveugle et désespérément vide de

magie. Mais elle était déjà partie, une comète de douleur et de soie fendant le

firmament de son propre esprit triomphant.
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Chapitre 9

Le Sanctuaire Violé

Le silence qui suivit l’ascension était une nappe de velours sombre, brodée de l’écho

lointain des sphères en mouvement. Clara reposait sur son autel de mousseline et de

poussière, les membres encore vibrants de la musique des comètes, tandis que ses

yeux, deux puits d’obsidienne dilatés par l’extase, scrutaient la voûte invisible de son

royaume. Son cœur, ce rubis battant une mesure étrangère au temps des hommes,

pulsait une lumière pourpre sous la pâleur de sa peau diaphane. Pour elle, les murs

écaillés de l’appartement n’étaient plus que des rideaux de givre suspendus au-dessus

de l’abîme, et l’odeur de moisissure s’était muée en un parfum de résines antiques

brûlant sur des autels de jade.

Soudain, la membrane sacrée du Palais des Nébuleuses fut déchirée par un cri de

verre agonisant.

Le fracas ne fut pas celui d’une vitre brisée par un intrus, mais l’effondrement d’une

constellation entière. Des diamants de givre volèrent en éclats, scintillant une dernière

fois dans l’ombre avant de s'éteindre sur le sol de bois mort. Par la blessure béante de

la fenêtre, une vapeur noire commença à s'insinuer, une fumée lourde et huileuse qui

dévorait la clarté irisée de la pièce. Ce n’était pas un homme qui franchissait le seuil,

mais une excroissance du néant, une Bête de Fumée née de la grisaille et du fer.

Clara se redressa, ses doigts longs et effilés se plantant dans le rembourrage de son

trône comme les racines d'un saule pleureur cherchant l'eau d'un fleuve souterrain.

Ses veines bleutées s'illuminèrent d'un éclat féroce. Elle voyait l'Inquisiteur, non pas

comme Elias l'homme de loi, mais comme un prédateur de vide, une créature dont les

vêtements de laine sombre absorbaient la lumière au lieu de la refléter.
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— Arrière, démon de l'oubli ! siffla-t-elle, et sa voix résonna comme le froissement

de la soie sur des dalles d'argent. Tu ne souilleras pas le sanctuaire des étoiles avec

ton haleine de goudron.

La Bête de Fumée avança, ses pas lourds faisant gémir les os du plancher. Pour Elias,

l'air était saturé de l'odeur âcre de la négligence et de la maladie, mais pour Clara,

chaque mouvement de l'intrus soulevait des tempêtes de sable gris qui menaçaient

d'ensevelir ses jardins de velours émeraude. Il tendit une main, une griffe d'ombre

cherchant à saisir la lumière qui émanait d'elle.

— Clara, ce n'est que moi, murmura la bête, mais ses paroles parvinrent aux oreilles

de la jeune femme comme le grincement d'une porte de prison rouillée, un son sans

couleur, une insulte à l'harmonie du cosmos.

Elle bondit avec une agilité de félin stellaire. Ses haillons de soie s'évasèrent autour

d'elle comme les ailes d'un papillon de nuit géant. Elle ne voyait pas un assistant

social tentant de la sauver d'un squat insalubre ; elle voyait un titan de boue cherchant

à éteindre le soleil qu'elle portait en son sein. Ses ongles, qu'elle imaginait taillés dans

le cristal de roche, cherchèrent la gorge de l'ombre. Elle se jeta sur lui, une comète de

rage blanche heurtant un mur de granit.

La lutte fut une danse de désolation au milieu des débris du merveilleux. Clara

griffait, mordait, luttait avec la ferveur mystique d'une prêtresse défendant son feu

sacré. Ses mains rencontraient le tissu rugueux de la veste d'Elias, mais ses sens lui

hurlaient qu'elle touchait la peau écailleuse d'un dragon de brume. Chaque contact

avec la réalité lui infligeait une brûlure de froid, un venin de banalité qui tentait de

figer le rubis de son cœur.

Ils roulèrent sur le matelas, cet archipel de coton que Clara croyait être un nuage de

nacre. La poussière s'éleva en tourbillons dorés dans les rares rayons de lune qui

Mords la Poussière d'Étoile - Éditions Fusianima 43



perçaient les nuages, créant autour d'eux une aura de bataille antique. Elias tentait de

maintenir ses poignets, ces tiges fragiles où la rosée écarlate commençait à perler,

s'échappant des cicatrices mal fermées. Pour Clara, ce n'était pas du sang qui coulait,

mais de l'or liquide, la sève des astres s'écoulant de ses branches pour nourrir la terre

stérile.

— Tu ne me prendras pas ! hurla-t-elle, sa voix se brisant en mille éclats de saphir. Le

Prince m'a promis les cieux ! Tu n'es qu'une ombre de la terre, un ver rampant dans la

poussière !

Elle sentit l'étreinte de l'Inquisiteur se refermer sur elle, une pression de plomb qui

écrasait ses côtes et étouffait le chant des galaxies dans sa poitrine. L'odeur de

l'homme — la sueur, le café froid, le papier administratif — était une agression

brutale, un viol de son univers olfactif peuplé d'ambre et d'ozone. Elle se débattait,

ses mouvements devenant plus erratiques, ses forces déclinant à mesure que la

proximité de la Bête de Fumée drainait sa magie.

Le monde vacilla. Pendant un instant, le voile se déchira cruellement. Elle vit, à

travers les yeux de la bête, la réalité nue : une pièce dévastée, jonchée de détritus, des

murs mangés par une lèpre noire, et ses propres mains, non pas de lumière, mais de

chair décharnée et sale, griffant un homme dont le visage était pétrifié par l'horreur et

la pitié. La vision fut si violente qu'elle lui arracha un cri de pure agonie spirituelle.

Le Palais des Nébuleuses s'effondrait, les colonnades de givre devenaient des poutres

pourries, et les princes de lumière s'évaporaient comme des songes au réveil.

Mais sa volonté de déni était une forteresse plus ancienne que le monde. D'un sursaut

désespéré, elle repoussa la vision. Elle ferma les yeux si fort que des explosions de

couleurs primaires embrasèrent son esprit. Le rubis dans sa poitrine battit un coup de

tonnerre, une onde de choc qui sembla, dans sa perception, projeter l'ombre à l'autre

bout de la pièce.
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Elle se réfugia au centre de son trône, haletante, ses cheveux comme une crinière de

comète échevelée. L'intrus était là, immobile, une masse de noirceur dans la lumière

blafarde du dehors. Clara sentait l'infection de la réalité ramper sur ses chevilles, un

froid de tombeau qui cherchait à la lier au sol.

— Le sanctuaire est violé, murmura-t-elle, et ses larmes étaient des perles de mercure

roulant sur ses joues creuses. La grisaille a trouvé le chemin.

Elle regarda ses mains. Le sang qui s'en écoulait redevenait lentement, dans son

regard halluciné, une pluie d'étincelles mourantes. Le Prince des Cendres l'appelait

depuis les recoins sombres du plafond, sa voix comme un froissement d'ailes de

corbeau. Il lui demandait le sacrifice ultime pour refermer la brèche, pour chasser la

Bête de Fumée et restaurer la splendeur du palais.

Elias fit un pas, tendant une main incertaine, sa silhouette découpée par la lueur crue

des lampadaires de la rue qui s'invitait désormais sans pudeur dans la pièce. Pour

Clara, c'était le lever d'un soleil noir, un astre mort dont la lumière aveugle ne révélait

que le vide. Elle ne recula pas. Elle se dressa, droite sur son piédestal de ruines, prête

à devenir elle-même une étoile de douleur plutôt que de se laisser consumer par le

néant sans visage de la raison.

L'Inquisiteur parlait encore, ses lèvres bougeant dans un silence de mort, car Clara

n'entendait plus que le hurlement du vent solaire et le fracas des mondes se brisant

dans sa tête. Elle ramassa un éclat de verre au sol, un fragment du miroir cosmique, et

le serra contre son cœur, là où le rubis brûlait encore de ses derniers feux, prête à

offrir la dernière goutte de sa lumière pour que le rêve ne s'éteigne jamais tout à fait.
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Chapitre 10

Le Pacte Final

Le Prince des Cendres s’étira dans les replis de l’ombre, une silhouette tissée de

fumée d’encens et de silence sidéral, dont la voix résonnait comme le craquement

d’un glacier sous la lune. Il ne marchait pas sur le sol jonché de débris, il glissait sur

les courants d’une éternité invisible, ses longs doigts d’argent effleurant les lambeaux

de tapisserie qui pendaient des murs tels des peaux de serpents célestes. Chaque

mouvement du Prince déplaçait des ondes de froid lumineux, transformant la

poussière de l’appartement en une nuée de lucioles d’obsidienne.

« Vois-tu la flétrissure, ma belle Architecte ? » murmura-t-il, et son souffle avait

l’odeur des bibliothèques oubliées et du givre matinal. « Les murs de ton Palais ne

sont plus que des écorces sèches. L’Inquisiteur apporte avec lui le venin de la

certitude, ce poison gris qui fige les rêves et transforme l’or de tes visions en plomb

vulgaire. Bientôt, la porte cédera, et avec elle, le dernier rempart entre ta splendeur et

leur néant. »

Clara serrait l’éclat de verre contre sa poitrine, sentant la pointe entamer doucement la

soie de sa peau. Une goutte de rosée écarlate perla, glissant comme un rubis liquide le

long de son flanc, mais elle ne ressentait aucune douleur, seulement une vibration

harmonique, la note fondamentale d’un univers sur le point de basculer. À travers la

brèche de la porte, l’ombre d’Élias se projetait sur le sol, une tache d’encre sombre

qui tentait de dévorer les constellations que Clara avait peintes avec ses larmes et sa

patience.

Le Prince s’approcha d’elle, son visage n’était qu’un masque de porcelaine fêlée où

brillaient deux astres de glace. Il tendit une main vers les rideaux de velours mangés
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par les mites, qui dans l’esprit de Clara étaient des bannières de pourpre royale. « Il

existe une alchimie plus noble que la préservation, Clara. C’est celle de la

transmutation par le feu. Offre ce Palais aux flammes. Laisse le brasier dévorer la

chrysalide de bois et de plâtre pour libérer les papillons de lumière qui sommeillent

dans chaque atome de ce lieu. Brûle le Palais des Nébuleuses, et nous ne serons plus

des exilés dans cette carcasse de béton. Nous deviendrons le souffle même des

étoiles, une traînée de comète que nul Inquisiteur ne pourra jamais mettre en cage. »

Clara tourna son regard vers la fenêtre. Dehors, la ville n’était qu’une mer de goudron

mort, une fourmilière où des automates aux yeux éteints se pressaient sous des cieux

de cendre. Ici, dans cette pièce où les moisissures formaient des jardins d’émeraude et

où les fuites d’eau chantaient des psaumes antiques, elle était une reine. Mais la

couronne pesait lourd, et les murs semblaient soudain se refermer sur elle comme les

mâchoires d’un piège de fer.

« Le feu… » répéta-t-elle, sa voix n’étant plus qu’un frisson d’aile de papillon.

« Un feu de saphir, Clara. Une purification qui effacera jusqu’au souvenir de la

Grisaille. Frappe l’allumette, et le pacte sera scellé. Tu ne seras plus une femme de

chair, mais une entité de pur éclat, libérée de la pesanteur, de la faim, et de cette

mélancolie qui ronge ton cœur comme une rouille invisible. »

Elle leva les yeux vers Élias. L’Inquisiteur avait cessé de frapper. Il se tenait là, dans

l’embrasure d’une porte qui ne tenait plus qu’à un fil de réalité. Sa silhouette, que

Clara avait d’abord perçue comme un monolithe d’insensibilité, semblait soudain

vaciller. La lumière crue du couloir, ce soleil noir qu’elle redoutait, l’éclairait

désormais d’une manière nouvelle. Ce n’était plus l’éclat chirurgical de la raison,

mais une lueur vacillante, presque humaine.

Et alors, elle les vit.
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Sur les joues de l’Inquisiteur, des perles de clarté coulaient lentement. Elles ne

ressemblaient pas à la Grisaille. Elles n’avaient pas la consistance de la vase ou de la

poussière qui composait le reste du monde extérieur. C’étaient des gouttes d’eau pure,

aussi limpides que la rosée des premiers matins du monde, aussi transparentes que le

cristal des grottes oubliées. Élias pleurait, et ses larmes n’étaient pas des artifices de

sa propre magie. Elles étaient réelles. Elles portaient en elles le sel de la terre et la

tiédeur de la vie.

« Clara… » murmura Élias, et son nom, prononcé par lui, ne sonnait pas comme une

condamnation. C’était un appel, un lien ténu jeté par-dessus le gouffre de sa propre

solitude.

Le Prince des Cendres poussa un sifflement de mépris, un son de vent d’hiver

s’engouffrant dans une cheminée éteinte. « Ne te laisse pas séduire par cette eau

morte, Clara. Ce sont les larmes du regret, le liquide de la décomposition. Il veut

t’enchaîner à sa misère, te faire boire l’amertume de sa propre finitude. Regarde mes

mains, elles sont prêtes à t’offrir l’infini. »

Clara hésita. Le verre dans sa main tremblait. Elle regarda alternativement la

silhouette spectrale du Prince, magnifique et terrifiante comme une aurore boréale, et

le visage dévasté d’Élias, dont les yeux n’étaient plus des orbites vides mais des

miroirs de douleur authentique. Il y avait une vérité dans cette tristesse, une couleur

que Clara n’avait jamais intégrée à son Palais : le bleu profond des océans avant la

tempête, le gris bleuté d’un ciel qui accepte enfin de laisser tomber la pluie.

Le Palais des Nébuleuses frémit. Un morceau de plafond se détacha, s’écrasant au sol

dans un nuage de plâtre qui, pour Clara, ressemblait à une explosion de pollen blanc.

Les murmures des autres Princes se firent plus pressants, des voix de verre frotté

contre de la soie, réclamant le sacrifice, exigeant la fin de la dissonance.

« Choisis, petite Architecte, » intima le Prince des Cendres, dont la forme
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s’amplifiait, occupant tout l’espace, ses ailes d’ombre se déployant pour occulter le

monde. « Le feu qui libère, ou l’eau qui noie. La splendeur du brasier, ou l’agonie

lente de la réalité. »

Clara fit un pas vers Élias, puis un pas vers le Prince. Elle se trouvait au centre exact

du cercle, là où la magie et la misère s’entrelacent dans une étreinte mortelle. Elle

sentait la chaleur de l’allumette imaginaire brûler dans sa poche, ce désir de tout

consumer pour ne plus jamais avoir à regarder la laideur. Mais les larmes d’Élias

continuaient de briller, telles des diamants bruts égarés dans une décharge. Elles

étaient la seule chose dans cet appartement qui n’avait pas besoin de son imagination

pour être belle. Elles possédaient une splendeur intrinsèque, une poésie de la

vulnérabilité qui faisait trembler les fondations de son palais de songes.

Le Prince tendit une main dont les ongles étaient des griffes de quartz. « Clara, le

temps s’écoule comme un sable empoisonné. Brûle tout. Deviens étoile. »

Elle regarda de nouveau Élias. L’Inquisiteur tendait lui aussi une main, une main de

chair, rugueuse, marquée par le travail et le temps, une main qui promettait non pas

l’éternité, mais l’instant fragile d’un réconfort partagé. Clara sentit le voile du

Merveilleux se déchirer légèrement. Pour la première fois, elle vit le papier peint

décollé pour ce qu’il était, mais au lieu d’y voir une laideur insupportable, elle y vit la

cicatrice d’une histoire humaine. Elle vit la poussière, non plus comme de la poudre

de lune, mais comme les restes de ce qui avait été et de ce qui pourrait être.

La confrontation entre le feu froid du Prince et l’eau chaude de l’homme créait dans

la pièce une atmosphère d’orage imminent. Le silence était devenu si dense qu’on

pouvait entendre le battement de cœur des araignées dans les coins de la pièce. Clara

leva son éclat de miroir, non plus pour se protéger, mais pour capturer, une dernière

fois, le reflet de ces deux mondes.

« Si je brûle, » dit-elle enfin, sa voix résonnant avec une étrange clarté, « je

Mords la Poussière d'Étoile - Éditions Fusianima 49



n’emporterai que la cendre de ce que j’ai aimé. Mais si je reste… »

Elle s’interrompit, son regard plongeant dans les larmes d’Élias, y cherchant le

courage de renoncer aux astres pour la boue des chemins. Le Prince des Cendres

poussa un cri sourd, un grondement de tonnerre lointain, sentant le doute de sa

créature comme une faille dans le cristal de sa volonté. L’air se mit à tourbillonner,

les objets du Palais lévitèrent un court instant, comme si la gravité elle-même hésitait

sur sa propre loi.

Clara laissa tomber l’éclat de verre. Il s'écrasa sur le sol avec un tintement de cloche

funèbre, se brisant en mille nouveaux univers. Elle fit un choix qui n'était ni le feu, ni

l'oubli, mais le risque immense de la vérité. Ses yeux, autrefois pleins de nébuleuses,

se fixèrent sur la main d'Élias, tandis que derrière elle, le Prince des Cendres

commençait à se dissoudre dans un murmure de trahison.

Mords la Poussière d'Étoile - Éditions Fusianima 50



Chapitre 11

La Grande Transmutation

Les premières étincelles ne naquirent pas du frottement de la matière, mais d’un

soupir trop lourd du Prince des Cendres, une larme de phosphore tombée sur le

velours agonisant des rideaux qui jadis n’étaient que de la poussière. Sous le regard

dilaté de Clara, le feu ne fut pas une menace, mais une floraison soudaine, un jardin

de chrysanthèmes de soufre et d’œillets d’ambre s’épanouissant sur les murs lépreux

du Palais des Nébuleuses. La moisissure, cette vieille ennemie grise, se recroquevilla

comme une armée de scarabées d’ébène avant de se transformer en de délicates

dentelles de carbone. L’air, autrefois lourd de l’humidité des oubliés, se mit à vibrer,

devenant un nectar brûlant que Clara buvait à pleins poumons, sentant ses bronches

se tapisser de paillettes d'or.

Elle ne voyait pas le désastre, elle contemplait l’achèvement. Pour l’Architecte de

l’Éther, chaque craquement de la charpente était une note de harpe céleste, et chaque

lambeau de tapisserie qui s’envolait en tourbillonnant devenait un oiseau de phénix

rejoignant le dôme des nuées. La chaleur n’était plus une agression, mais la caresse

d'un amant solaire, une étreinte qui dissolvait la frontière entre sa peau diaphane et

l’infini. Ses veines, ce réseau de rivières d’indigo, semblaient bouillonner d’une

lumière nouvelle, comme si le sang cédait sa place à une sève de comète, plus pure,

plus ancienne que le temps lui-même.

À ses pieds, le Prince des Cendres ne se dissolvait plus ; il grandissait, se nourrissant

du festin de lumière. Il était devenu une colonne de fumée opaline, dont les yeux

étaient des puits de vide aspirant toute la tristesse du monde pour la convertir en

incandescence. « Regarde, Clara, » semblait murmurer le crépitement du bois, « voici

la robe de mariée que je t'avais promise, tissée dans le cœur des fournaises
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primordiales. » Elle leva ses mains, et là où la peau commençait à rougir, elle ne vit

que des gants de rubis liquide, une parure digne des reines qui habitent le centre des

étoiles.

Soudain, une dissonance déchira le chant des flammes. La porte, ce rempart de bois

vermoulu qu’elle avait décoré de glyphes imaginaires, vola en éclats sous la poussée

d'une force brutale et terrestre. Élias apparut dans l’embrasure, silhouette de plomb

découpée sur un fond de chaos. Pour Clara, il n'était plus l’ami, mais une ombre

d'encre jetée sur une toile de lumière, un Inquisiteur de la Grisaille porteur d'une

pesanteur insupportable. Il criait son nom, mais sa voix lui parvenait comme le

bourdonnement d’un insecte pris dans l'ambre, une vibration sourde qui tentait de la

ramener vers le sol, vers la boue, vers la terrible certitude des miroirs.

Il s’élança à travers la pièce, ses bottes écrasant les constellations de verre brisé qui

jonchaient le sol. Pour lui, l’air était un poison de carbone ; pour elle, c’était un

parfum de santal et de myrrhe cosmique. Lorsqu'il l'agrippa par les épaules, Clara

sentit un froid polaire l'envahir. La main d'Élias était une ancre de réalité accrochée à

sa robe de lumière, une griffe de fer tentant d'arracher une étoile à son orbite.

— Clara, il faut partir ! Le toit va s'effondrer ! hurla-t-il, ses yeux rougis par ce qu'il

croyait être de la fumée, mais qui n'était pour elle que le voile de la pudeur des dieux.

Elle tourna vers lui son visage, et Élias recula d'un pas, terrifié par la beauté

inhumaine qui s'y lisait. Les pupilles de la jeune femme étaient devenues deux soleils

noirs, absorbant l'éclat de l'incendie pour le restituer en une sagesse terrifiante.

— Pourquoi veux-tu me ramener dans la prison du visible ? répondit-elle, et sa voix

n'était plus qu'un écho de vent dans des cathédrales de cristal. Ne vois-tu pas que le

Palais se débarrasse de sa peau morte ? Nous ne brûlons pas, Élias. Nous sommes en

train de devenir la lumière que nous avons si longtemps cherchée dans l'ombre.
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Au-dessus d'eux, le plafond gémit. Les poutres, transformées en os de géants de feu,

commençaient à ployer. Des cascades de plâtre tombaient comme de la neige de

nacre, recouvrant les meubles décrépits d'une blancheur virginale. Le Prince des

Cendres poussa un rugissement de triomphe, étendant ses bras de fumée pour enlacer

les deux humains dans une ultime transmutation. Élias, refusant de céder au vertige

de l'irréel, entoura la taille de Clara de son bras, ses muscles tendus par l'instinct de

survie, cette vieille loi de la terre que Clara avait abjurée.

— Ce n'est pas de la magie, Clara ! C'est la mort ! C'est le vide ! pleura-t-il, sa voix se

brisant sous le poids de la chute prochaine.

— La mort est l'invention de ceux qui craignent de briller, murmura-t-elle, ses doigts

effleurant les flammes qui dansaient sur le bras d'Élias sans qu'il s'en aperçoive

encore.

À cet instant, le ciel du Palais décida de rejoindre le sol. Dans un fracas de tonnerre et

d'étoiles filantes, la charpente se rompit. Des tonnes de bois embrasé et de pierre

séculaire fondirent sur eux comme un rideau de théâtre tombant sur l'acte final. Élias

se jeta en avant, protégeant Clara de son corps, devenant le bouclier de chair contre la

fureur des éléments. Mais alors qu'il s'attendait à l'écrasement, à l'obscurité finale, il

sentit Clara se dissoudre sous lui. Elle n'était plus un corps de fil de fer, mais une

onde de chaleur pure, un fluide d'or qui semblait porter le poids des décombres.

Le Palais des Nébuleuses s'effondra dans un soupir de cendres et de lumière. Les

murs s'ouvrirent sur la nuit, révélant la lune qui observait, impassible, la fin de son

sanctuaire terrestre. Dans le silence qui suivit le chaos, là où la poussière d'étoile

retombait lentement sur les ruines noires, une silhouette se releva parmi les débris.

Élias, miraculeusement épargné par un dôme de poutres entrecroisées, chercha

désespérément la trace de l'Architecte.

Il ne trouva qu'une traîne de soie calcinée, encore chaude, qui semblait palpiter d'une
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lueur intérieure. Au milieu des cendres froides, là où Clara s'était tenue, reposait une

unique pierre, un cristal de quartz qui n'avait jamais existé auparavant, emprisonnant

en son sein une nébuleuse de sang et d'or. Le Prince des Cendres n'était plus qu'un

murmure de vent emportant l'odeur du déni. Élias ramassa la pierre, sentant sa chaleur

contre sa paume, et alors qu'il levait les yeux vers le ciel désormais sans toit, il crut

voir, parmi les constellations éternelles, une nouvelle lueur, une étoile errante, fragile

et féroce, qui refusait de s'éteindre dans la grisaille du matin.
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Chapitre 12

Mordre la Poussière

Les paupières de Clara s’entrouvrirent sur un désert d’albâtre, un horizon sans fin où

la couleur avait été bannie par un décret de silence. Ce n’était pas l’obscurité

dévorante des abîmes, mais son opposé exact : une clarté si absolue qu’elle en

devenait aveugle, une nappe de givre sémantique étalée sur le monde. Elle se trouvait

au cœur du Vrai Vide, là où les cathédrales de moisissure et les jardins de velours

émeraude s’étaient évaporés pour laisser place à la géométrie froide de la réalité. L’air

n’avait plus le goût de l’encens et de la décomposition sacrée ; il portait l’odeur de la

foudre emprisonnée dans du métal, le parfum aseptisé des limbes où l’on répare les

corps sans jamais toucher aux âmes.

Elle tenta de lever une main, mais ses membres semblaient forgés dans un plomb

ancestral, coulés dans le lit d’un fleuve oublié. Ses veines, autrefois fleuves

d’électricité bleue, n’étaient plus que des sentiers de sève ralentie. Elle tourna

lentement la tête, et le mouvement fit crisser ses vertèbres comme des coquillages

broyés sous le poids d’une marée invisible. À ses côtés, le monde se manifestait par

de petits bruits rythmés, des pulsations mécaniques qui scandaient le temps avec une

régularité de métronome cruel. C’était le chant des Inquisiteurs de la Grisaille, la

musique d’un univers qui refuse l’imprévu de la magie.

Puis, une silhouette émergea de la brume laiteuse. Ce n’était pas un Prince couronné

de nébuleuses, ni une entité de lumière froide. C’était une forme lourde, ancrée dans

la terre, vêtue de fibres simples qui n’aspiraient à aucune gloire. Élias. Il était assis

sur un siège de métal, les mains jointes, ses doigts ressemblant à des racines noueuses

cherchant désespérément un sol où s’agripper. Son visage était marqué par des sillons

de fatigue, des tranchées creusées par l’inquiétude, et ses yeux n’étaient pas des

Mords la Poussière d'Étoile - Éditions Fusianima 55



astres, mais de simples puits de dévotion humaine.

— Tu es revenue, murmura-t-il, et sa voix eut l’effet d’une pierre jetée dans un lac de

mercure.

Clara voulut répondre, mais sa gorge était une caverne de sel. Elle chercha en elle le

murmure du Prince des Cendres, cette mélodie de vent stellaire qui l’avait guidée à

travers les ruines de son palais. Elle appela les ombres, elle supplia les constellations

de venir tresser à nouveau le voile du Merveilleux sur la nudité de cette chambre. Elle

voulait que les murs de béton se transforment en parois de cristal de roche, que les

draps de coton deviennent des linceuls de soie lunaire. Mais le Prince restait muet. Il

n'était plus qu'un écho mourant dans les replis de sa mémoire, une étoile s'éteignant

derrière l'horizon de la raison.

Elle ferma les yeux, cherchant à retrouver le chemin de la métamorphose. Derrière ses

paupières, elle vit une dernière fois le Prince. Il se tenait à la lisière d’un gouffre d’or,

lui tendant une main de glace. Il lui offrait l’éternité du rêve, la splendeur d’une

agonie figée dans le diamant, une fuite définitive loin de la pesanteur des jours. Il ne

demandait rien d’autre que son dernier souffle, une reddition totale aux reflets pour

rejoindre le cortège des spectres magnifiques. Il était la promesse d’une beauté qui ne

fane jamais parce qu’elle n’a jamais vraiment respiré.

Puis, elle sentit une chaleur sur sa paume. Une chaleur différente, irrégulière, presque

dérangeante. C’était la main d’Élias qui s’était refermée sur la sienne. Ce n’était pas

le froid parfait des étoiles, mais la chaleur moite de la vie, le pouls saccadé d’un être

qui souffre et qui espère. C’était la rugosité de la peau, la vibration du sang, la preuve

tangible d’une présence qui acceptait de vieillir et de mourir à ses côtés.

— Regarde-moi, Clara, dit Élias. Ne retourne pas là-bas. Le ciel est vide, mais ici, la

terre attend.
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Clara se trouvait à la croisée des chemins, sur la ligne de faille entre deux empires.

D’un côté, le Palais des Nébuleuses, un royaume de splendeur absolue où la douleur

était sublimée en poésie, mais où elle n’était qu’un fantôme parmi les reflets. De

l’autre, ce sanctuaire de silence blanc, cette chambre d’hôpital où la lumière était

crue, où les miroirs renvoyaient une image fatiguée, mais réelle. Elle vit alors, sur le

rebord de la fenêtre, un simple gobelet d’eau où dansait un rayon de soleil. Ce n’était

pas une pluie de diamants, ce n’était pas une rosée alchimique. C’était juste de l’eau

et de la lumière. Et pourtant, dans la simplicité de ce phénomène, dans la façon dont

l’onde frémissait au passage d’un camion dans la rue en bas, il y avait une vérité plus

féroce que toutes ses visions.

Le voile tomba. Il ne se déchira pas avec fracas, il s’effilocha doucement, comme une

brume matinale dissipée par une aube sans pitié. Clara vit les murs pour ce qu’ils

étaient : de la peinture écaillée, du plâtre nu, des surfaces sans mystère. Elle vit ses

propres mains : non plus des outils de l’Architecte, mais des mains de chair, pâles et

tremblantes, marquées par les stigmates d’une lutte contre le néant. Elle vit la

poussière qui flottait dans l’air. Ce n’était pas de la poussière d’étoile. C’était de la

poussière de terre, des fragments de peau, de textile et de temps.

Et dans cette déchéance matérielle, elle perçut soudain une beauté sobre et

douloureuse. C’était la beauté du fragile, la splendeur de ce qui peut être brisé. Elle

comprit que le Prince des Cendres n’était que le nom qu’elle avait donné à sa

solitude, une armure de lumière pour ne pas sentir les morsures du monde.

Elle serra la main d’Élias. Ses doigts s’agrippèrent aux siens comme un naufragé à

une épave. Le Prince s’effaça, devenant une simple tache de couleur dans le lointain

de sa conscience, une fable qu’on se raconte avant de s’endormir pour ne pas avoir

peur de l’obscurité.

— C’est si laid, murmura-t-elle, et sa première phrase dans le monde réel fut une

confession de peine.
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— Oui, répondit Élias avec une tendresse qui n’avait pas besoin de métaphores. C’est

laid, c’est gris, et ça fait mal. Mais c’est ici que tu respires.

Clara laissa couler une larme. Ce n’était pas une perle de mercure, ce n’était pas un

cristal de quartz. C’était une goutte d’eau salée, chaude et amère, qui traça un sillon

sur sa joue, lavant un peu de la poussière des rêves. Elle regarda le ciel par la fenêtre.

Il n'était pas pavé de joyaux. Il était d'un bleu délavé, presque gris, immense et

indifférent. Elle sourit pourtant, un sourire minuscule, une fêlure dans un masque de

porcelaine. Elle acceptait de mordre la poussière, car elle savait désormais que c'est

dans le terreau de la réalité, aussi aride soit-il, que les racines de l'âme puisent la force

de ne plus jamais s'effondrer.

Le silence qui s'installa ne fut plus celui du vide, mais celui d'un commencement. Elle

ferma les yeux une dernière fois, non pour s'enfuir, mais pour mieux sentir le poids de

sa propre existence, lourde, imparfaite et magnifique, sur le lit de coton blanc. La

métamorphose était achevée : elle n'était plus une étoile errante, elle était redevenue

une femme de terre, prête à affronter la grisaille du matin avec la certitude que même

dans la cendre, il reste parfois la chaleur d'un incendie qui a appris à devenir un foyer.
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