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Chapitre 1

Le TriomphedesCendres

LapoussieredelaViaAppian avait pas le godt du sable de Numidie ; elle était
épaisse, grasse de la sueur des |égions et du fumier des bétes de somme, un linceul
grisétre qui collait aux levres et s'insinuait sous les paupieres. Decimus sentait le
poids de sa lorica de bronze peser sur ses épaules comme le jugement des ancétres.
Debout sur son char de triomphe, les rénes de cuir brut brdlant ses paumes calleuses,
il fixait I'norizon de pierre qui se dressait devant lui. Rome. La grande louve de
calcaire qui dévorait ses enfants et recrachait de I'or. Derriére lui, attachée par les
poignets al'essieu d'airain, Elarane marchait plus; elle griffait le sol de ses pieds nus,
une trainée de sang et de terre marquant son passage sur les paves polis.

Le vacarme de lafoule était une marée physique, une houle de hurlements qui
frappait le Consul de plein fouet. Des milliers de bouches édentées, de gorges dilatées
par levin aigre et lafaim, réclamaient leur part de spectacle. "Decimus! Decimus!"
Le nom rebondissait contre les fagades des insulae déecrépites, sengouffrait dans les
ruelles fétides de la Suburra, montait vers le Capitole comme une fumée de sacrifice.
On jetait des fleurs fanées, des immondices, des louanges empoisonnées. Le Consul
ne cillait pas. Son visage, sculpté dans un marbre plus dur que celui des statues du
Forum, restait de glace. Il sentait, a chague cahot du char, latension de la chaine qui
lereliait asaproie. Elara.

Elle était une tache d'ébene et d'ocre dans la blancheur aveuglante de la cité. Sa peau,
autrefois lissée par les huiles parfumées de sa cour lointaine, n'était plus qu'un
parchemin de souffrance. Les zébrures des fouets romains, ces sillons blanchatres qui
barraient son dos et ses flancs, commencaient a suppurer sous le soleil de plomb. Elle
ne baissait pas les yeux. Malgré la poussiere qui lui brdlait les poumons, malgré les



crachats des plébéiens qui souillaient ses seins nus, elle gardait |a téte haute, ses yeux
jaunes de prédateur fixés sur la nuque du colosse qui |'avait brisée. Elle n'était pas une
captive qu'on promene ; elle était une malédiction gu'on introduisait au coaur de
I'Empire.

L e cortege franchit le Pomerium. L'odeur changea. Au relent de charogne et de
latrines succéda le parfum entétant de I'encens brdlé sur les autels et le fer froid des
panoplies. Les sénateurs, drapés dans leurs toges de laine immacul ée, bordées de cette
pourpre qui coltait le prix d'une province, attendaient sur les marches du Sénat. Leurs
regards etaient des stylets. |Is ne voyaient pas en Decimus un héros, mais un rival

dont la gloire devenait encombrante. |ls regardaient Elara avec une convoitise
malsaine, le désir de voir cette reine-louve mise a genoux, de palper latexture de sa
peau sauvage sous le couvert delaloi.

Decimustirasur les rénes. Ses chevaux, des étalons de Thrace alarobe dejais,
sarréterent dans un froissement de harnais et d'écume. Le silence tomba sur le Forum,
un silence lourd, oppressant, seulement troublé par le cliquetis de la chaine d'Elara
alors qu'dlle seffondrait sur les dalles chauffées ablanc. Elle ne criapas. Elle laissa
simplement ses genoux heurter la pierre avec un bruit mat qui fit tressaillir les
premiers rangs.

— Voici laNumidie, gronda Decimus, sa voix portant jusqu'aux colonnades du
temple de Saturne. Voici lafin de vos nuits sans sommeil.

Il neregardait paslafoule. Il regardait a captive. |l descendit du char, ses caligae de
cuir clouté faisant jaillir des étincelles. || sapprocha d'elle, I'odeur de son propre
corps — un melange de fer, de vieux sang et de poussiere — se mélant acelle d'Elara,
qui sentait le musc, lafievre et laterre brilée. 1| empoignala chaine courte, forcant la
reine a se redresser. Leurs visages n'étaient qu'a quelques pouces. |l vit lereflet de sa
propre lassitude dans les pupilles verticales de lafemme. |1 vit la haine, pure,
cristalline, une lame de fond qui menacgait de tout emporter.



— Mordslaterre, Elara, murmura-t-il, si bas que seul le vent put |'entendre. Car ici,
méme le ciel est de pierre.

Elle ne répondit que par un sifflement de gorge, un son animal qui fit reculer les
gardes les plus proches. Decimusfit signe a seslicteurs. On ne la ménerait pas au
Tullianum pour y étre étranglée dans I'obscurité fétide des oubliettes. Pas encore. Elle
était son trophée personnel, sa part du butin, la plaie qu'il choisissait de garder
ouverte.

Letrajet verslacolline du Palatin fut plus lent. Lafoule sétait éclaircie, laissant place
alamorgue des quartiers aristocratiques. Les murs étaient ici revétus de marbre de
Carrare, lesjardins exhalant des senteurs de jasmin et de pins parasols. Lavillade
Decimus se dressait comme une forteresse de silence au milieu du tumulte. Les
esclaves, vétus de tuniques de lin gris, attendaient téte bai ssée.

lIs franchirent le seuil, |a ou la mosaique représentait un chien de garde avec
I'inscription * Cave Canem*. Decimus ne lacha pas lachaine. |l traina Elara atravers
le péristyle, sous les yeux vides des bustes de ses ancétres qui semblaient
désapprouver cette intrusion de chair barbare dans leur sanctuaire de rigueur. I1s
arriverent enfin al'Atrium des Ombres. C'était une piece vaste, circulaire, ou I'eau
d'un impluvium central clapotait avec une régularité de métronome. Lalumiére
tombait d'un oculus haut placé, découpant un cercle de clarté crue sur le sol de marbre
veineé de noir.

D'un geste brusque, Decimus libéra le crochet de son char et fixa l'extrémité de la
chaine a un anneau de bronze scellé dans e pilier central. Le bruit du métal contrele
métal résonnalonguement sous la volte. Elara resta prostrée, une masse de membres
emmélés et de cheveux rasés alalame de bronze. La poussiere de la route formait
une crodte grise sur ses plaies.



— Tu es chez moi, Reine-Louve, dit Decimus en débouclant son plastron.

Lecuir grinca. |l laissatomber la piece darmure au sol. Sa tunique de dessous était
trempée de sueur, collant & ses muscles puissants, marqués par des années de
campagnes. || sapprocha de I'impluvium, puisa de I'eau fraiche dans ses mains jointes
et sen aspergea le visage. L'eau devint trouble, chargée du limon de la conquéte.

Elara se redressa lentement, sasseyant sur ses talons. Ses poignets étaient rouges,
gonflés par les entraves. Elle balayala piece du regard, ses yeux Sattardant sur les
fresgques représentant des scenes de chasse, sur les lits de repos aux pieds de lion, sur
le luxe froid et géométrique de cette prison.

— Rome est une tombe, finit-elle par dire. Savoix était éraillée, comme s elle avait
avalé des braises. Une tombe de marbre blanc pour des hommes de boue.

Decimus se tourna vers elle, essuyant ses mains sur un linge de lin qu'un esclave lui
tendait en tremblant. Il fit signe au serviteur de seretirer. Ils étaient seuls. L'ombre
des colonnes sallongeait sur le sol, dévorant peu a peu le cercle de lumiére.

— Tu apprendras aaimer le marbre, Elara. Il ne brdle pas comme le sable. 1| ne
senvole pas au premier vent de discorde. 1l est éternel.

|l Savanca vers elle, sa silhouette immense masquant la faible lueur du crépuscule. |1
saccroupit devant elle, brisant la distance de securité que tout homme sense aurait
gardée avec une béte blessée. 1l tendit la main, ses doigts effleurant la cicatrice qui
barrait |a joue de |a captive. Elle ne recula pas. Elle restaimmobile, maisil sentit la
tension de ses muscles, e frémissement de sa peau sous | e contact, comme une corde
d'arc préte arompre.

— Jevaiste briser, murmura-t-il avec une sorte de tendresse cruelle. Non pas pour te
détruire, mais pour voir ce qu'il reste d'un étre quand on lui enléve son royaume et



son dieu.

Elara esguissa un sourire, un rictus qui dévoila des dents blanches et pointues.

— Tu asdgatout pris, Decimus. Mesfils sont des carcasses pour les vautours. Mon
palais est une cendre que le vent disperse. |l ne me reste que ma haine. Et ma haine
est plus vaste que ton Empire.

Elle se penchavers lui, la chaine se tendant jusgu'a étrangler son souffle.

— Regarde-moi bien, Romain. Regarde ce que tu as ramené dans ton foyer. Tu
penses m'avoir enchainée a ce pilier ? C'est toi qui es enchainé amoi. Tu ne dormiras
plus sans voir mon visage. Tu ne mangeras plus sans golter le sang de mon peuple.
Tu as voulu un trophée. Tu as engendré ta propre ruine.

Decimus ne répondit pas. Il saisit son menton, forcant son regard a plonger dansle
sien. Pendant un long moment, ils restérent ainsi, deux spectres dans une cité qui
commencait a brller de ses propres exces. Dehors, e bruit de laville Sapaisait,
remplacé par le chant des grillons et le murmure lointain du Tibre. Dans I'Atrium des
Ombres, la captivité commencait, tissée de soie et de fer, de marbre et de sang.

Il seleva, lalaissant seule dans |'obscurité grandissante. Les pas du Consul
séloignerent sur le pavement, lourds et réguliers. Elararestaimmobile, son oreille
collée au marbre froid du pilier. Elle écoutait. Non pas le silence delavilla, maisle
battement sourd de laterre sous laville. Elle savait que méme les pierres les plus
dures finissaient par éclater sous la pression des racines. Et elle était laracine. Elle
était le venin. Elle était lafin de Rome, tapie dans I'ombre d'un palais de marbre. Elle
fermalesyeux, et danslenoir, elle vit le sable de Numidie redevenir rouge.



Chapitre 2

LaMorsuredu Marbre

L'air del'atrium pesait comme un linceul de plomb, saturé par |'odeur rance de I'huile
d'olive brdlant dans les lampes de bronze et le parfum entétant du nard qui imprégnait
lestentures delin. Lalune, disque d'argent poli, jetait des reflets livides sur I'eau
stagnante de I'impluvium, transformant e bassin en un cal aveugle ouvert sur le ciel
de Rome. Elara ne bougeait pas. Enchainée au ft de porphyre, ses poignets enserres
dans des anneaux d'un fer noirci par la sueur et le temps, €lle semblait scul ptée dans
I'ébene et larancoaur. Le froid du marbre montait dans ses jambes nues, une morsure
minérale qui lui rappelait a chague seconde qu'elle n'était plus la souveraine des
sables, mais une curiosité de guerre, un trophée dont la peau portait encore la
poussiére rouge de la Numidie.

L e crissement d'une sandal e sur |e pavement de mosaique déchirale silence. Decimus
apparut dans I'embrasure d'une colonnade, sa silhouette massive dévorant I'espace. |l
N'avait pas retiré sa cuirasse de cuir bouilli, et le métal de ses épauliéres luisait d'un
éclat sourd sous la lueur des meches agonisantes. || sarréta a quelques pas d'elle, les
bras croisés, le visage mange par une barbe courte et poivreuse. Il ne dit rien. C'était
|a sa tactique favorite, une arme de siege psychologique qu'il maniait avec la patience
d'un licteur : laisser le silence creuser des galeries dans I'esprit de I'adversaire jusqu'a
ce que lavolonté seffondre comme un mur de briques mal cuites.

Elara soutint son regard. Ses yeux jaunes, pareils a ceux des prédateurs qui hantent les
oueds asséchés, ne cillerent pas. Elle sentait |e battement de son propre coaur contre
ses cotes, un tambour de guerre étouffé. Sous I'aisselle gauche, la ou la peau se
plissait dans I'ombre portée de son épaule, elle percevait lalégére protubérance de la
fiole de verre dissimulée sous une cicatrice savamment rouverte puis refermée. Le



venin de scorpion était 1, froid, latent, une promesse de libération qui attendait son
heure.

« Tu asfaim, sauvage ? » finit-il par |acher, savoix n'éant qu'un grondement de
pierres remuées par le courant.

Elle ne répondit pas. Elle préféralaisser ses yeux descendre lentement le long de la
toge du Consul, sattardant sur la pourpre sénatoriale qui liserait e vétement. Cette
couleur, elle'avait vue sur les champs de bataille, mais elle n'était alors que le sang
des siens séchant au soleil. Pour elle, Decimus n'était qu'un cadavre en sursis, drapé
dans les oripeaux d'un empire qui finissait de pourrir par latéte.

« Le silence est un luxe que les esclaves ne peuvent soffrir longtemps, reprit Decimus
en faisant un pas vers elle. A Rome, méme les pierres finissent par hurler lorsqu'on
les presse assez fort. »

|| sapprocha davantage, assez pour qu'elle puisse sentir I'odeur de vin vieux et de fer
qui émanait de lui. Il tendit une main calleuse, dont les doigts portaient les marques
des brides de cavalerie, et saisit une meche des cheveux ras de la captive. |l tira
doucement, forcant Elara a cambrer e cou, exposant la ligne tendue de sa gorge ou
battait une veine affolée. Latension électrique entre eux devint presque palpable, une
vapeur suffocante qui embrasait I'air nocturne.

« Regarde-moi, Elarade Numidie, murmura-t-il, son visage si proche du sien qu'elle
pouvait voir les pores de sa peau et lafatigue millénaire logée au coin de ses
paupieres. Tu crois que ta haine te protége. Tu crois gu'elle est un bouclier. Mais elle
n'est que le sel que je jette sur tes plaies pour m'assurer que tu restes évelllée. Tu es
mon miroir. Danstes yeux, je vois enfin la vérité de ce que nous sommes devenus :
des bouchers qui ne savent plus pourquoi ils égorgent. »

Elle cracha a ses pieds, un geste de mépris pur qui tachale marbre blanc. Un sourire



cruel et fugace étiraleslevres du Romain. Il nelafrappa pas. Au contraire, il laissa
glisser samain le long de son cou, frolant la peau zébrée par les cicatrices du fouet,
ces sillons blancs qui racontaient I'histoire de sa chute. Sa paume était brdlante, un
contraste insupportable avec la fraicheur de la nuit. Elara sentit un frisson de dégodt
et d'effroi parcourir son échine, non pas parce qu'elle craignait la violence, mais parce
qu'elle sentait, au fond de ses entrailles, une fascination monstrueuse pour cet homme
qui l'avait tout enlevé.

« Tu ne me briseras pas, Decimus, dit-elle enfin, savoix n'éant gu'un souffle rauque,
chargé d'un accent qui sentait le sable et le feu. Tu peux m'enchainer ates piliers, tu
peux m'exposer comme une béte de foire danstes jardins de pierre, mais mon ame est
restée la-bas, sousle soleil qui dévorelachair. Ici, je ne suis qu'une ombre. Et les
ombres ne saignent pas. »

Decimus rit, un son sec, sans aucune joie, qui resonna lugubrement sous la volte de
I'atrium.

« Lesombres ne saignent pas, c'est vrai. Mais elles sétirent et seffacent quand la
lumiere séteint. Et je suisla seule lumiere qui te reste dans cette cité de loups. »

Il se rapprocha encore, sa poitrine effleurant presque la sienne. La chaleur de son
corps |I'enveloppait, une étreinte invisible qui la paralysait plus sirement que ses
chaines de fer. Elle portainstinctivement samain libre vers son aisselle, ses doigts
effleurant la peau calleuse qui protégeait lafiole. Le verre était |13, dur, prét ase
briser. Elleimaginait d§ale liquide ambré coulant sur une lame, ou mieux, sur ses
propres lévres avant de les presser contre celles du Consul dans un baiser d'agonie.
Tuer I'homme pour tuer I'empire. Mourir pour ne plus avoir avoir cette Rome qui
I'étouffait de son luxe putride.

Leregard de Decimus descendit vers le mouvement de son bras, maisil ne comprit
pas. || crut &un geste de pudeur, ou peut-étre a une tentative désespérée de se



protéger. Il saisit son poignet, I'écrasant de saforce brute, et le ramena contre le pilier.
Le choc du métal contre la pierrefit jaillir une étincelle dans I'obscurité.

« Nelutte pas, Elara. Larésistance n'est qu'une forme de consentement gque tu n'oses
pas nommer. Nous sommes liés par |le sang destiens et lalassitude du mien. »

|| approcha ses |évres de son oreille, son souffle chaud faisant frémir les fins poils de
sa nuque.

« Demain, le Sénat demandera ta téte pour apaiser la plebe qui réclame du spectacle.
Et demain, je leur dirai que tu es mienne, gque chagque parcelle de ta peau appartient a
la République, et donc amoi. Tu vivras, sauvage. Tu vivras pour me détester, et je
vivrai pour contempler le désastre que j'ai crée. »

|l larelécha brusquement, le recul le faisant basculer dans I'ombre portée d'une statue
de Mars. Le dieu de laguerre semblait observer la scene avec un mépris de pierre.
Decimus se détourna, sa cape de laine lourde balayant e sol avec un bruit de feuilles
mortes. |l sSéloigha sans un regard en arriére, ses pas résonnant longtemps sous les
portiques avant de séteindre dans les profondeurs de lavilla

Elararesta seule, haletante, le front appuyé contre le marbre froid. Lamorsure de la
pierre lui semblait désormais plus douce que le contact de I'hnomme. Elle glissa ses
doigts sous son bras, pressant la fiole avec une ferveur de dévote. Le venin éait la. Le
pouvoir de mettre fin a cette danse macabre reposait contre son coaur. Mais alors
qu'elle regardait la lune sombrer derriére lestoits de la Ville Eternelle, elle comprit
que lamort serait une issue trop facile. Elle voulait le voir ramper. Elle voulait que
Rome brlle avant qu'elle ne ferme les yeux.

Elle fermales poings, les chaines cliquetant doucement dans le silence retrouve.
L'odeur de I'huile rance et du nard |'écceaurait, mais €elle I'inspira profondément, laissant
la haine irriguer ses membres comme un vin nouveau. Laguerre n'était pasfinie. Elle



ne faisait que changer de terrain, délaissant les plaines de Numidie pour les couloirs
obscurs d'un palais de marbre. Elle attendrait. Elle serait la gangréne danslaplaie de
Decimus, le grain de sable qui ferait grincer les rouages de I'Empire.

Danslelointain, un chien hurlaalamort, et Elara sourit dans les ténebres, un sourire
qui n‘avait rien d'humain.



Chapitre 3

L'Impuissance du Fer

Lasoie de Cos, d’'un bleu translucide et impudique, glissa sur les hanches de la
courtisane avec un bruissement de serpent, mais Decimus ne ressentit rien d’ autre
qu’ une lassitude poisseuse. L’ odeur du nard et du musc qui émanait de la peau de la
femme, cette créature dont le nom s était déja dissous dans les vapeurs du vin de
Falerne, lui soulevait le coaur. Elle était trop lisse, trop savante, trop romaine. Ses
doigts, longs et poudrés de blanc de plomb, parcouraient le torse du Consul,

S attardant sur les cratéeres laisses par les javel ots numides, cherchant aréveiller un
feu que le fer et la politique avaient étouffé sous une couche de cendres froides.

Decimus fixa le plafond de la chambre haute, ou une fresque représentait le triomphe
de Bacchus. Les pigments craquelaient sous I’ effet de I’ humidité des nuits d’ automne.
Il se sentait comme ce plétre : une image de puissance qui S effritait, uneidole de
pierre incapable de répondre aux sollicitations de la chair. Le membre du colosse
restait inerte, un poids mort entre ses cuisses de guerrier, une trahison plus cuisante
que celle d un lieutenant sur le champ de bataille. La femme murmura une obscénité
apprise dans les lupanars de Subure, savoix flGtée heurtant le silence de lavilla, mais
Decimus la repoussa sans violence, avec le dégodt que I’ on éprouve pour un plat trop
sucre.

— Vat'en, gronda-t-il, savoix résonnant comme un martelement de bronze dans
|” étroitesse de la piece.

Elle n’'insista pas. Ces femmes-la savaient lire les orages sur le front des puissants.
Elle ramassa sa stola, ses bijoux de corail cliquetant dans|’ombre, et s éclipsa,
laissant derriere elle |’ effluve rance d’un désir avorté.



Decimus se leva. Sanudité lui pesait. Il enfilaune simple tunique de lin brut, sansles
laticlaves de son rang, et s enveloppa dans un manteau de laine sombre. Ses sandales
de cuir bouilli claguerent sur le marbre pentélique des couloirs. Il descendit les
marches, fuyant la tiédeur des étages supérieurs pour gagner le coaur de la demeure, la
ou |'air était chargé d’ une fraicheur sépulcrale et de I’ odeur de laterre mouillée.

L’ Atrium était plongé dans une pénombre de bitume, seulement troublée par le reflet
delalune dans|’impluvium. Au centre de ce vide architectural, enchainée a une
colonne dorique dont le fOt portait les traces de sarésistance, Elaral’ attendait. Elle ne
dormait pas. Les fauves ne dorment jamais tout a fait lorsgu’ils sont en cage.

Il S arrétaalalimite du cercle de lumiére argentée. Elle était accroupie, les bras
enserrant ses genoux, sa peau d ébéne et d ocre se confondant avec les ombres. Le
cliguetis des chaines de fer, rouillées par I’ humidité des nuits romaines, fut le seul
salut qu’elle lui accorda. Decimus la regardalonguement. |l cherchait dans cette
silhouette brisée ce que la courtisane n’ avait pu lui donner : une étincelle de vie,
méme si cette vie était faite de pur venin.

|| S approcha davantage. L’ odeur d’ Elarale frappa, sauvage et &cre, un mélange de
sueur, de poussiere de désert et de la sanie qui suintait de ses plaies mal refermées.
C était une odeur de vérité.

— Tu ne dors pas, Reine-Louve, dit-il d’une voix sourde.

Elle levalatéte. Sesyeux jaunes, deux éclats de soufre dans la nuit, accrochérent le
regard du Consul. Un sourire cruel étira ses lévres gercees. Elle avait compris. Elle

sentait sur lui I’ odeur de I’ échec, le parfum de I’ impuissance qui colle ala peau des

hommes trop riches.

— Lesang de tesfemelles est trop clair, Decimus, cracha-t-elle. 1| coule comme |’ eau



des aqueducs, sans go(t et sans ferveur. Tu chercheslavie dans des draps de soie,
maistu n’es plus qu’ un cadavre qui marche.

Decimus s accroupit devant elle, ignorant la douleur dans ses vieux genoux brisés par
les marches forcées. 1l tendit lamain, ses doigts calleux effleurant |’ épaule d’ Elara.
Sous le lin déchiré, il sentit les zébrures de Rome. C’ étaient des cicatrices en relief,
des cordons de chair boursouflée que le fouet avait tracés avec une précision de
cartographe. C’ était son cauvre. |l avait ordonné chaque coup, il avait regardé le cuir
mordre cette peau royale jusqu’ a ce que laterre de Numidie boive le sang des rois.

A ce contact, un frisson électrique parcourut |’ échine du Consul. Sa main descendit le
long du dos de la captive, déchiffrant ce langage de douleur. Chague cicatrice était
une bataille, chague marque un outrage qu’ elle lui renvoyait par la seule force de son
mépris. |1 sentit le muscle se tendre sous ses doigts, une corde d’ arc préte arompre,
une vitalité féroce qui refusait de séteindre malgré lesfers et lafaim.

Elara ne recula pas. Elle se cambra au contraire, offrant ses blessures comme on offre
un défi. Elle savait que son corps supplicié était le seul miroir ou cet homme pouvait
encore voir son propre reflet sans vomir.

— Regarde-les, murmura-t-€lle, savoix n’ éant plus qu’ un sifflement de reptile.
Regarde ce que ton Empire agravé sur moi. Tu croism’avoir brisée ? Chaque sillon
sur ma peau est un compte gque tu devras payer. Tu es venu chercher taforceici, dans
mahaine? Tu es s pauvre, Consul, que tu dois voler la chaleur d’ une esclave pour ne
pas geler sur pied.

Decimus serrala méchoire. Samain se referma sur la nuque d’ Elara, ses doigts

s enfoncant dans les cheveux rasés alalame de bronze. Il laforcaalever le visage
verslui. Lahaine qui brdlait dansles prunelles de la captive était d' une pureté
absolue, un feu noir qui consumait tout ce qui restait de sa dignité de Romain. Et sous
cette emprise, dans |’ abime de cette détestation mutuelle, Decimus sentit enfin son



sang s échauffer. Le fer dans ses veines se remettait a couler. Savirilité, gu’il croyait
morte dans les bras de la courtisane, se réveillait sous |’ insulte, nourrie par la
promesse du carnage et de la possession violente.

Il N’y avait aucune tendresse dans ce geste, seulement la reconnai ssance de deux
prédateurs se mesurant dans une fosse. Le Consul réalisa avec une clarté terrifiante
que savie était désormais liée a cette femme qu’il avait réduite en esclavage. Sans sa
résistance, il n’était rien. Sans son venin, il n'était gu'une enveloppe de pourpre vide
de sens.

|| approcha son visage du sien, au point de sentir son haleine chaude, chargée du fer
delahaine.

— Tuesmaplaie, Elara, souffla-t-il. Et je ne laisserai personne te refermer.

Ellerit, un rire rauque qui se terminaen un rale de dégolt. Elle cracha au visage du
Consul, une trainée de salive et de sang qui coula sur lajoue de I’homme le plus
puissant de la cité. Decimus ne s essuya pas. || savoural’ affront comme une onction
sacrée. || sentait |e battement de son coeur, lourd et puissant, résonner contre ses cotes.
Le désir était la, enfin, mais ¢’ était un désir de guerre, une faim qui ne demandait pas
de caresses, mais des morsures.

Il sereleva, dominant la captive de toute sa stature de géant fatigué. La faiblesse
I'avait quitté, remplacée par une tension sombre, une résolution de fer. Il savait
maintenant que pour se sentir vivant, il lui faudrait descendre chague nuit dans cet
enfer de marbre, pour s abreuver au puits de fiel qu’ était cette femme.

[l fit demi-tour, ses sandales martelant le sol avec une vigueur retrouvée. Elararesta
dans|’ ombre, ses chaines cliquetant doucement alors qu’ elle se recroquevillait, ses
mains cherchant instinctivement la cicatrice sous son aisselle ou dormait le venin.
Elle leregarda s éloigner, son sourire de louve brillant une derniere fois dans



|’ obscurité de I’ Atrium.

Le Consul Decimus remonta vers ses appartements, maisil ne retourna pas versle lit
de soie. Il allaverslafenétre, regardant les toits de Rome qui sétendaient comme une
forét de pierres blanches sous lalune. Laville puait la corruption, le luxe et la mort
prochaine, mais pour la premiére fois depuis des lunes, il se sentait prét al'affronter.

|l était le maitre de la Reine-Louve, et elle était la gardienne de son ame damnée.

Dansle silence de lavilla, le murmure de I'eau de I'impluvium semblait répéter le
nom de la captive, comme une litanie de mal édiction que Rome, dans son orguelil
aveugle, n‘entendait pas encore.



Chapitre4

Le Salpétreet la Sueur

Lalourde porte de chéne bardée de fer gringa sur ses gonds de bronze, vomissant une
haleine de terre froide et de moisissure. Decimus ne portait plus latarge de pourpre ni
lesinsignes de sacharge ; il ' était plus gu’ une silhouette massive drapée dans une
tunique de laine brute, les avant-bras nus, brilés par les soleils de mille campagnes.

Dans samain droite, le flambeau de poix crépitait, projetant des ombres difformes sur
les dalles digjointes du corridor menant au Ludus privé. Derriére lui, le cliquetis des
chaines d’ Elara scandait leur descente, un bruit de métal contre pierre qui résonnait
comme le glas d' une procession funebre.

Le souterrain puait le salpétre. Les murs de travertin suaient une humidité saumatre
qui se cristallisait en efflorescences blanches, pareilles a des linceuls de sel. Lorsgu'ils
atteignirent |’ aréne circulaire, un espace confiné ou le sable au sol avait la consistance
dela cendre, Decimus S arréta. 1l se tournavers la captive. A lalueur vacillante de la
meche, la peau d' ocre d'Elara semblait boire lalumiére. Ses cicatrices, ceslongs
sillons de chair morte qui barraient son torse et ses flancs, brillaient d’ un éclat nacré,
cartographie silencieuse de sa défaite.

Sans un mot, le Consul sortit une clé de sa ceinture et libérales poignets de la
Numide. Le fer tomba dans le sable avec un bruit sourd, éouffé. Elara massa ses
articulations meurtries, ses yeux jaunes ne quittant pas le visage de |’homme qui avait
passe e fer asalignée. Elle ne tremblait pas. La fraicheur du caveau ne semblait pas
atteindre le feu qui couvait sous sa poitrine.

Decimus sedirigeaverslerételier d armes. |l entiradeux *rudis*, ces épées de bois
pesantes, taillées dans le fréne dur, dont le grain était poli par la sueur de générations



de gladiateurs. Il en lanca une aux pieds de la Reine-Louve.

— Ramasse-la, ordonna-t-il, savoix n’ éant qu’ un grondement sourd dans |’ étroitesse
delasalle. Montre-moi si lalouve sait encore mordre, ou si elle n'est plus qu'une
chienne de salon attendant sa pitance.

Elara se baissa avec une grace de prédateur, ses doigts longs et calleux se refermant
sur la poignée de bois. Elle I’ équilibra un instant, testant le poids de I’ arme factice.
Un sourire cruel, presque imperceptible, étira ses |évres. Elle ne chercha pas a se
mettre en garde selon les préceptes des écoles de Rome. Elle s accroupit |égérement,
le centre de gravité bas, préte a bondir, satunique de lin déchirée révélant la
puissance nerveuse de ses Cuisses.

Le premier assaut fut une déflagration. Elara ne feinta pas. Elle se jeta sur lui avec
une vélocité sauvage, le bois sifflant dans |’ air saturé de poussiére. Decimus para de
justesse, le choc des deux *rudis* envoyant une vibration douloureuse dans ses
épaules. Il fut surpris par laforce brute de la captive, par cette haine transformée en
muscle et en mouvement. Elle tournoyait, frappant avec une précision de rapace,
visant les tempes, lesjointures, lesreins.

— Plus vite, sauvage ! rugit Decimus, parant un coup de pointe qui aurait pu lui
briser le sternum. Est-ce latoute lafureur de ton désert ?

Il commenca ariposter, utilisant sataille et sa portée pour larepousser. Le duel
n'avait rien de la chorégraphie élégante des gymnases grecs. C’ était une lutte de
tranchée, un affrontement de chairs qui se heurtaient et se froissaient. Le salpétre des
murs semblait se détacher sous I'onde de choc de leurs pas. Bient6t, I’ odeur dela
poussiere fut supplantée par celle de la sueur, une exhalaison écre, animale, qui
montait de leurs corps en mouvement.

Elararegut un coup de plat sur I'épaule qui lafit chanceler. Elle grogna, un son



viscéral qui n'avait plusrien d'humain, et revint ala charge, plongeant sous la garde
du Romain. Le bois de son épée vint percuter les ctes de Decimus avec un
craquement sec. |l accusa le coup, le souffle coupé, mais ses doigts de fer se
refermerent sur le poignet de lafemme.

|1s bascul érent ensemble dans e sable.

L'épée de bois volaau loin. Ils roulaient maintenant sur le sol, une masse confuse de
membres et de cris étouffés. Decimus parvint ala clouer au sol, ses genoux écrasant
les cuisses d'Elara, ses mains maintenant ses poignets au-dessus de satéte. Leurs
poitrines se soulevaient dans un rythme erratique, cherchant un air qui n'éait plus que
poussiere et feu.

L e visage de Decimus était a quelques pouces de celui de la captive. Il voyait les
pores de sa peau, latrace de sel laissée par une larme évaporeée, |’ éclat de defi dans
ses pupilles dilatées. L’ odeur d’ Elaral’ envahit : un mélange de musc, de cuir vieux et
de cette chaleur sauvage qui émanait d’ elle comme d’ une béte en cage. Sous lui, le
corps de lareine n'était que tension, une corde préte arompre, maisil y avait autre
chose. Une éectricité qui ne venait pas de la colere.

Lahaine qui lesliait depuis des mois, ce fil de fer barbelé qui leur sciait I'ame,
changeait de nature. Dans |'obscurité du Ludus, la violence se muait en une faim
dévorante. Decimus sentait le coaur de lalouve battre contre sa propre cage
thoracique, un tambour de guerre qui réclamait du sang ou de I'oubli. Ses doigts se
desserrérent |égérement sur ses poignets, non pour lalibérer, mais pour caresser la
peau zébrée, sentant le relief des cicatrices sous ses pouces.

Elara ne se débattait plus. Elle e fixait avec une intensité insoutenable, ses narines
frémissantes. Elle arquale dos, non pour se dégager, mais pour presser son corps
contre le sien, un défi ultime jeté alaface du conquérant. Sa sueur se mélait ala
sienne, glissant entre leurs poitrines, un onguent de sel et de meépris.



— Tue-moi, Decimus, murmura-t-elle, savoix n’ éant qu’ un souffle de sable contre
son oreille. Tue-moi ou laisse-moi t'arracher le coaur. |l n'y a pas d'autre chemin pour
nous.

Le Consul sentit un vertige le prendre, une ivresse plus sombre que celle du vin de
Falerne. Il plongea sa main dans la chevelure rase de la captive, forcant satéte en
arriere pour exposer lagorge ou pulsait une veine impatiente. 1l aurait pu briser ce
cou d'un geste. Il aurait da le faire. Mais |'attraction du gouffre était trop forte. Rome
pouvait brdler, le Sénat pouvait seffondrer sous ses propres mensonges, rien n'existait
plus gque cette étreinte brutale dans les entrailles de la terre.

Il pencha son visage, ses levres effleurant la cicatrice qui barrait lajoue d'Elara.

C' était une caresse qui ressemblait a une morsure. Elle répondit en plantant ses
ongles dans ses épaules, déchirant e tissu de satunique, cherchant la chair, cherchant
amarquer son bourreau de son sceau indélébile. Le cuir de sa ceinture gringa contre
la peau nue, le métal froid des boucles senfongant dans le sable.

Dans le silence oppressant du souterrain, seul le crépitement mourant du flambeau
témoignait encore de laréalité du monde extérieur. Ici, dans |le salpétre et la sueur, le
Consul et la Reine n'étaient plus que deux spectres Sentre-dévorant, cherchant dans la
douleur de I'autre une preuve de leur propre existence. Chague souffle était un
sacrilege, chaque contact une trahison envers leurs morts respectifs.

Lamain de Decimus descendit le long du flanc d'Elara, sarrétant un instant sur la
cicatrice dissimulée sous son aisselle, [a ou elle cachait son venin. Elle sefigea, un
éclair de peur ou d'anticipation traversant son regard. Il ne chercha pas le poison. |
cherchal'éincelle.

L eurs corps sentrelacerent avec une violence désespérée, une lutte qui n'était plus
pour la domination, mais pour une fusion impossible. Ils se griffaient, se mordaient,



cherchant dans le go(t du sang et du sel une rédemption que les dieux de Rome ne
leur accorderaient jamais. La poussiére du Ludus séleva en nuages lourds, retombant
sur leurs peaux comme une cendre sacrée, tandis que dans I'ombre, les fantdmes de
Numidie et les démons de I'Empire observaient, muets, cette danse macabre ou
I'amour n'était qu'une autre forme de la guerre.



Chapitre5

L esVautoursdu Sénat

L air du triclinium était saturé d’ une vapeur grasse, un mélange écceurant de nard
précieux, de sueur d esclaves et de graisse de sanglier rissolée au miel. Sous les
voUtes de stuc peintes de scénes de chasses mythol ogiques, |e murmure des sénateurs
ressemblait au bourdonnement de mouches charognardes tournant autour d' une plaie
ouverte. Decimus sentait e poids de satoge de laine pourpre, une armure de dignité
qui I’ étouffait plus sirement que le cuir de ses anciennes cuirasses. || était assis sur
un lit de parade, le corps lourd, les doigts crispés sur une coupe de cristal ciselé ou
tremblait un Falerne sombre, presque noir, dont I’ amertume lui rappelait le sang
seché.

En face de lui, Gaius Fulvius, un homme dont le visage n’ était qu’ un amoncellement
de plis de graisse poudrés ala céruse, le fixait avec une intensité de rapace. Ses petits
yeux, noyés dans des paupi éres boursouflées par |es exces de garum et de vin, ne
quittaient pas Decimus. Autour d’ eux, lesrires étaient forces, les gestes trop amples.
On parlait de la chute des cours du blé en Egypte, des rumeurs de révolte en
Germanie, mais le véritable sujet de la soirée n'était pas encore sorti de I'ombre des
colonnes de porphyre.

« On raconte, Decimus, que tu as ramené de tes campagnes africaines un joyau plus
précieux gue |'or des Garamantes », lanca Fulvius d'une voix mielleuse qui fit taire les
conversations aux aentours. « Une béte si féroce qu'elle ferait trembler leslions du
Grand Cirque. Mais certains disent... certains murmurent que le dompteur sest laissé
charmer par le fauve. »

Le silence qui suivit fut si dense gu'on aurait pu entendre la cendre tomber des lampes



ahuile. Decimus ne cilla pas. 1l sentit le venin de I'insinuation couler dans ses veines.
A Rome, lafascination pour I'ennemi était un crime de |ése-majesté, une faiblesse que
le Sénat ne pardonnait qu'aux morts. || posa sa coupe sur latable d’ ébéne avec une
lenteur calculée, le métal de ses bagues heurtant |e bois dans un claguement sec.

« Un soldat ne se laisse pas charmer par ce gu'il a piéting, Fulvius. On n’aime pasla
poussiére qui Sattache a nos sandales, on |'exhibe pour montrer e chemin parcouru. »

Il fit un signe de lamain. Dans|'ombre du péristyle, un bruit de chaines raclant le
marbre séleva, un son froid, métallique, qui semblait déchirer la soie des
conversations. Deux gardes prétoriens, le visage de pierre sous leurs casgques de
bronze, apparurent trainant Elara.

Elle était nue sous un réseau de chaines d'airain qui Sentrecroisaient sur son torse,
soulignant les zébrures blanchétres de son dos, ces marques que le fouet de Rome
avait gravées comme une cartographie de la défaite. Sa peau d'ocre et d'ébene luisait
sous les flambeaux, enduite d'une huile rance pour accentuer le relief de ses muscles.
On l'avait parée de joyaux barbares, des anneaux d'or lourd aux chevilles et aux
poignets, qui rendaient chacun de ses mouvements pénibles, presque obscénes. Elle
ne marchait pas; elle selaissait entrainer, les pieds nus laissant des traces de sueur
sur lapierre froide.

Un souffle de stupéfaction et de dégoQt parcourut I'assemblée. Les matrones
romaines, dissimulées derriére leurs éventails de plumes d'autruche, dévoraient des
yeux cette sauvageonne dont la beauté insultait leur propre paleur maladive.

«Voici laReine-Louve », gronda Decimus, sa voix résonnant comme un tambour de
guerre. « Regardez-la. Elle qui commandait a des hordes de cavaliers sablonneux

n’est plus qu’ une curiosité pour vos festins. »

Il seleva, dominant latable. Ses pas |e menerent vers elle. Elararelevalatéte. Ses



yeux jaunes, des yeux de prédateur enfermé dans une cage trop étroite, accrocherent
le regard de Decimus. Il y vit la haine, pure, incandescente, mais auss ce secret qu'ils
avaient partagé dans la poussiere du Ludus, cette fusion de douleur et de rage qui les
liait plus slrement que n'importe quel serment. Il vit la cicatrice sous son aisselle, la
ou reposait le venin, et il sentit un frisson de désir sauvage lui parcourir |'échine.

« Elle semble bien silencieuse pour une reine », railla Fulvius en se levant a son tour,
sapprochant d'Elara avec la curiosité d'un enfant qui veut arracher les ailes d'une
mouche. Il tendit une main potelée, chargée de bagues, pour effleurer lajoue de la
captive. « Est-ce latoute la superbe de la Numidie ? Une chienne muette qui sent le
sable et la défaite ? »

Le mouvement fut s rapide que les gardes ne purent I'intercepter. Elara ne recula pas.
Elle projeta son visage en avant, les dents claquant a quelques millimeétres des doigts
de Fulvius, un grognement guttural, animal, séchappant de sa gorge. L e sénateur
sursauta, trébucha contre un trépied de bronze et manqua de sétaler dans les restes
d'un plat de lamproies. Lesrires éclatérent, brefs et cruels.

« Elle mord encore, tu vois », dit Decimus, un sourire sans joie étirant seslevres. « Le
dressage est long. La béte refuse de comprendre que son monde a bralé. »

Il empoigna Elara par |a chevelure rasée, forcant sa téte en arriére pour I'exposer ala
lumiére crue des torches. Il sentit la résistance de son cou, latension de ses muscles.
Il était s presd'elle qu'il pouvait sentir I'odeur de son corps, un parfum de terre cuite
et de musc qui tranchait avec les effluves écoaurants du banquet.

« Prouve-nous ta loyauté, Decimus », siffla Fulvius en se redressant, le visage rouge
d'’humiliation. « On dit que tu latraites avec une clémence suspecte. Qu'elle partage
ton lit plus souvent quetesfers. Si elle n'est qu'une béte, traite-lacommetelle. Fais-la
manger au sol, parmi les épluchures. »



L es autres sénateurs hochérent latéte, leurs visages déformés par la lueur des
flammes, cherchant dans ce spectacle une distraction aleur propre vide moral.
Decimus sentit le regard d'Elara peser sur lui. C'était un test, un piege tendu par les
vautours du Sénat pour voir Sil sacrifierait son reste d'humanité sur I'autel de son
ambition politique.

|| saisit une miche de pain d'épeautre sur latable, larompit avec une violence inutile
et lajetaaux pieds d'Elara, dans la sciure imbibée de vin renverse et de graisse.

« Mange », ordonna-t-il, savoix brisée par une émotion qu'il espérait faire passer
pour de lacolere.

Elara ne bougea pas. Elle le fixait toujours, ses yeux plongeant dans les siens,
cherchant I'homme sous latoge, e guerrier sous le politicien. Le silence se prolongea,
Insupportable. Decimus sentait la sueur couler le long de sestempes. Sil ne la brisait
pasici, devant eux, Fulviusirait des |'aube rapporter au Princeps que le Consul
Decimus était corrompu par une barbare.

|l sapprocha d'elle, son corps masquant la vue aux autres convives. || posasamain
sur son épaule, ses doigts senfoncant dans sa chair avec une force qui aurait di la
faire crier. Dans ce contact, il y avait un message, une supplique muette. *Mords la
terre maintenant, pour que nous puissions les égorger demain.*

Elara sembla comprendre. Un pli de mépris déforma sa bouche magnifique. Elle
sagenouillalentement, le fracas de ses chaines résonnant comme un glas sur le
marbre. Elle se pencha, ses levres effleurant la poussiere, et ramassa le pain souillé
avec ses dents, sans utiliser ses mains enchainées. Elle mécha lentement, les yeux
fixés sur Fulvius, un regard si lourd de promesses de mort que le sénateur détourna
les yeux, soudain mal al'aise.

« Satisfait, Fulvius ? » demanda Decimus, sa voix blanche, dénuée de toute chaleur. «



Ma béte est soumise. Elle connait sa place. »

Il fit signe aux gardes de I'emmener. Alors gu'on latrainait vers I'obscurité des
appartements inférieurs, Elaralaissa trainer son regard une derniére fois sur Decimus.
Cen'éait plus dela haine. C'était une reconnaissance de leur commune déchéance. Ils
étaient tous deux les prisonniers de Rome, enchainés |'un al'autre par un destin de
sang et de cendre.

L e banquet reprit, plus bruyant, plus frénétique, comme pour étouffer le malaise qui
sétait installé. On servit des langues de flamants roses et des |oirs engrai sses aux
noix. Decimus retourna sasseoir, mais le vin n‘avait plus de goQt. Sous latable, ses
mains tremblaient. || regarda les sénateurs sempiffrer, leurs togas se tachant de sauce,
leurs rires gras résonnant sous les voutes. | vit la pourriture qui rongeait les murs de
cette villa, les fondations de cet empire qui se croyait éternel alors qu'il n'était déja
plus qu'un cadavre paré de pourpre.

|l savait que cette nuit n'était qu'un répit. Les vautours avaient go(té au sang et ils en
voudraient davantage. Mais dans I'ombre, 1a ou les chaines ne pouvaient briser
I'esprit, la Louve attendait. Et lui, le Consul de Rome, se rendit compte avec une
clarté terrifiante qu'il n'attendait plus que le moment ou €elle lui enfoncerait ses crocs
dans la gorge pour mettre fin a cette mascarade.

Leciel commencait apdlir derriére les colonnes du péristyle, d'un gris de plomb qui
annoncait |'orage. La poussiere de Rome, soulevée par le vent matinal, sengouffrait
dansletriclinium, recouvrant les reliefs du festin d'un voile de terre, comme si laville
elle-méme cherchait d§a a sensevelir sous ses propres péchés. Decimus se leva,
laissant les derniers convives seffondrer sur leurslits de débauche, et se dirigeavers
I'obscurité, laou le fer et lachair ne faisaient plus qu'un.



Chapitre 6

L e Festin desLarves

L'air du triclinium était une méphite épaisse, un mélange de graisses brilées, de vin
aigre et de nard colteux qui Saccrochait aux parois de marbre comme une sueur
grasse. Sous les lueurs vacillantes des lucernae en bronze, dont les méches delin
grésillaient en dégageant une fumée acre, les corps des convives sétalaient sur leslits
de parade, masses flasques de chair pale drapées dans des soies d'Orient. Decimus, le
dos droit, la nuque raidie par le poids d'une autorité qui commencait alui peser autant
gu'une cuirasse de plomb, observait ce naufrage. Ses yeux, injectés de sang par le
manque de sommeil et les vapeurs de Falerne, se poserent sur le sénateur Aurelius.
L'homme, dont latoge prétexte était souillée de taches de garum, sempiffrait deloirs
rétis au miel, ses doigts boudinés laissant couler une graisse |uisante sur son menton
triple.

C étaient |ales maitres du monde. Des larves blanches sagitant dans les replis d'un
cadavre pourpre.

A ses pieds, accroupie sur lamosaique froide ol des dauphins de pierre semblaient se
noyer danslalie du vin renverse, Elara ne bougeait pas. Elle était une ombre sculptée
dans e basdlte et I'ocre, une présence étrangere dont la simple respiration cadencée
semblait insulter laléthargie de la piéce. Sa peau sombre, striée par les cicatrices de
Numidie — ces longs sillons de chair boursouflée que le fouet de Rome avait tracés
comme les frontieres d'un empire conquis — luisait sous la suie des lampes. Elle ne
mangeait pas. Elle ne buvait pas. Elle humait I'air, les narines frémissantes, captant
les effluves de la déchéance avec un mépris qui n'avait pas besoin de mots.

Decimus sentit un frisson parcourir ses propres membres. Il savait qu'elle les



comptait. Elle comptait |es respirations courtes, les coaurs fatigués par I'exces, les
esprits embrumés par la luxure. Pour €elle, ces sénateurs n'étaient pas des |égidlateurs,
mais des proies trop grasses, incapables de courir, prétes a étre égorgées dans le
silence d'un péristyle.

— Regarde-les, Decimus, murmura Aurelius entre deux hoquets, en désignant Elara
d'un geste vague de sa coupe en argent ciselé. Talouve ale regard des bétes qui
attendent que le berger sendorme. Prends garde qu'elle ne t'égorge pas dans ton
sommeil. Une telle créature ne sapprivoise pas, elle se brise. Pourquoi ne |'as-tu pas
encore livrée aux bétes de l'arene ? Le peuple ame voir laroyauté étrangere se faire
déchirer par les crocs des |éopards.

Decimus ne répondit pas. Samain, posée sur le rebord de son lit, se crispajusgu'a ce
que ses articulations blanchissent. 1l sentait le regard d'Elara sur lui. Ce n'était pas un
regard d'esclave, mais celui d'un juge. Elle voyait safatigue, elle voyait lafaille dans
I'armure du Consul. Elle savait que chague mot de ces hommes était une pelletée de
terre supplémentaire sur le tombeau de Rome.

Soudain, le brouhaha des conversations sestompa pour Decimus, ne laissant place
gu'au sifflement du vent dans |les colonnes du jardin. Sous la table massive de bois de
thuya, la ou I'obscurité était la plus dense, il sentit un contact.

Cen'éait paslacaresse d'une courtisane, ni le frolement accidentel d'un serviteur.
C'était une plante de pied rugueuse, marguee par la poussiere des routes impeériales,
qui venait se poser contre son mollet. La peau d'Elara était brilante, une braise
arrachée au desert. Elle fit remonter lentement son pied le long de sajambe, un geste
d'une audace sacrilege. Les anneaux de fer de ses entraves cliquetérent doucement
contre le marbre, un son métallique, sec, qui résonna aux oreilles de Decimus comme
le déclic d'un piege.

Il ne bougea pas. Il nerespiraplus.



L e contact était une provocation, une morsure déguisée en promesse. Elle remontait,
son talon griffant |égerement la peau du Consul, cherchant la chaleur sous lalaine
fine de satunique. C'était un défi lancé a sa puissance, une maniére de lui rappeler
gue, malgre les chaines, malgre lestitres, ils étaient deux prédateurs enfermes dans la
méme cage, et que le plus fort n'était pas forcément celui qui portait 1a pourpre.

|| baissalesyeux vers elle. Elaraavait levé latéte. Sesyeux jaunes, pareils a deux
pieces d'or jetées dans un puits de bitume, étaient fixés sur les siens. Un sourire
imperceptible, une simple tension des levres, flottait sur son visage. Elle voyait le
trouble dans son regard, elle sentait |e pouls de Decimus semballer sous sa peau.
Sous latable, son pied pressa plus fermement, une caresse de prédateur qui téte la
gorge de savictime avant de refermer les machoires.

Autour d'eux, lesrires gras continuaient. Un esclave renversa un plateau de figues, et
le bruit des fruits sécrasant sur le sol parut a Decimus aussi violent qu'une chute de
pierres. |l sentit la sueur perler a satempe. L'odeur d'Elaralui montaaux narines: un
parfum de terre seche, de sang ancien et de liberté sauvage, une odeur qui N'avait rien
afaire dans cette piece saturée de corruption.

Elle était |a vérité et Rome était |le mensonge.

Il vit lamain d'Elara se poser sur le sol, les doigts longs et fins se refermant sur un
fragment de coupe brisée. Elle ne le ramassa pas pour sarmer, elle le fit ssimplement
glisser sur le marbre avec un crissement qui fit dresser les poils sur les bras de
Decimus. Elle testait sesréflexes, elle jouait avec sa peur comme elle jouait avec son
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désir.

— Tu essilencieux, Consul, reprit Aurelius, lavoix péateuse. Est-ce le vin de Chios
qui te coupe la parole, ou les conspirations du Palais ? On dit que César sinquiéte de
ton attachement pour cette barbare. On dit que tu passes plus de temps dans les



écuries avec elle qu'au Sénat.

Decimus tourna lentement la téte vers le sénateur. Sa voix sortit de sa gorge, rauque,
comme si elle avait été broyée par des siécles de combat.

— César devrait singuiéter de ce qui rampe dans son propre péristyle, Aurelius. Les
loups sont moins dangereux que les vers qui mangent le bois des trones.

Sous latable, le pied d'Elara se retira brusquement, laissant une sensation de froid
insupportable sur lajambe de Decimus. Elle sétait redressée, ses chaines rendant un
son de glas. Elle fixa Aurelius avec une intensité telle que le sénateur en oublia de
finir son loir. Un silence de mort tomba sur latable. Les autres convives, sentant le
changement d'atmosphere, sarrétérent de manger, leurs visages bouffis tournés vers
la captive.

Elara ouvrit la bouche. Savoix n'était qu'un souffle, mais elle sembla déchirer les
tenturesde lin.

— Vous sentez dgalafosse, dit-elle en numide, une langue que Decimus était |e seul
acomprendre. Vous vous parez de bijoux alors que les larves attendent déja sous
votre peau. Mon désert n'oublie jamais le sang versé. |l attendra que vous soyez assez
gras pour vous ensevelir.

Elle cracha sur lamosaique, juste entre les pieds d'Aurelius.

L e sénateur devint livide, sa graisse tremblotant de fureur et d'effroi. Il se tournavers
Decimus, le doigt pointé vers lafemme.

— Fais-lataire! Fais-lafouetter jusqu'a ce que ses os apparaissent ! C'est une insulte
alamajesté de Rome!



Decimus se leva. Sa stature imposante jeta une ombre immense sur la tablée,
éteignant presque lalueur des lampes. Il regarda Elara, qui ne cillait pas, le menton
leve, préte arecevoir le coup. Il vit dans ses yeux non pas la peur du chatiment, mais
I'espoir du sang. Elle voulait qu'il lafrappe, elle voulait que la violence éclate enfin,
gue ce simulacre de festin se transforme en champ de bataille.

Il nelevapaslamain. Il sapprochad'elle, saisit lachaine qui reliait ses poignets et la
tiravers|ui avec une brutalité contenue. Le fer mordit la peau d'Elara, mais elle ne
poussa pas un cri. Elle se laissa entrainer contre lui, son corps heurtant sa poitrine
massive. Pendant un instant, au milieu de la puanteur de la débauche, ils ne furent que
deux battements de coaur saffrontant dans le silence.

— Lefestin est fini, dit Decimus d'une voix qui ne souffrait aucune réplique. Sortez.
Tous.

L es sénateurs protestérent, leurs voix sélevant en un concert de vitupérations
indignées, maisils reculerent devant le regard du Consul. IIs ramasserent leurs toges,
trébuchant sur leslits, fuyant la piéce comme des rats surpris par lalumiére.

Decimus resta seul avec Elaradans le triclinium dévasté. Les restes de nourriture
gisaient sur le sol comme les débris d'une cité pillée. Il l&chalachaine. Elle ne recula
pas. Ellerestala, sa peau contre sa pourpre, son souffle court venant frapper son cou.

— Tu aurais di les laisser me tuer, murmura-t-elle en latin, une langue qu'elle
n'utilisait que pour les malédictions les plus sombres.

— lls ne sont pas dignes de ton sang, Elara.
Il posa samain sur sa nuque, ses doigts senfoncant dans les cheveux rases, laou la

peau était la plus sensible. Elle frémit, mais son regard resta une promesse de
meurtre.



— Unjour, Decimus, je boirai dans ta coupe. Et ce ne sera pas du vin.

Il serrasa prise, son visage sapprochant du sien jusqu'a ce qu'il puisse sentir la
chaleur de sa haine.

— Alorsbois, Louve. Mais sache que mon sang est aussi amer que laterre que tu as
perdue.

Dehors, le premier coup de tonnerre déchirale ciel de Rome, et la pluie commenca a
tomber, lavant les statues de marbre mais ne parvenant pas a effacer I'odeur de la
charogne qui montait de laville éernelle.



Chapitre 7

LeVenin Gardé

Lapluie de Rome n’avait pas la franchise des orages du désert ; ¢’ était une humidité
sournoise qui S'insinuait sous les portiques, faisant luire le marbre de I’ atrium comme
la peau d'un cadavre noyé. Elara, accroupie au pied du pilier de porphyre, sentait le
froid monter de la pierre jusque dans ses hanches, une morsure minérale qui répondait
acelle, plus vive, nichée sous son aisselle gauche. La, dansle repli delachair ou les
laniéres de cuir avaient autrefois labouré sa peau, une incision ancienne recelait un
secret de verre et de mort. La petite fiole de terre cuite, pas plus longue qu’ une
phalange, s enfoncgait dans la cicatrice rouverte, provoquant une inflammation sourde
qui battait au rythme de son coaur. C' était une douleur familiere, un rappel constant
gue savie ne tenait qu’a un bouchon de cire et ala patience d’ un prédateur.

Lesilence delavillaétait troublé par le clapotis monotone de I’ eau tombant dans
I”impluvium. L’ odeur de la poussiere mouillée et de I’ huile de lampe rance flottait
dans|’air poisseux. Elarafermales yeux, cherchant aretrouver le souvenir du sable
brdlant de Numidie, mais elle ne percevait que le frottement du lin rugueux contre ses
zébrures. Chague mouvement était un calvaire ; le venin de scorpion, scellé dans son
écrin de verre, semblait irradier une chaleur maléfique, une promesse de libération qui
lui brdlait le flanc.

Le bruit des caligae sur les dalles de travertin annonga son bourreau avant qu'il

N’ apparaisse dans |’ ombre des colonnes. Decimus ne portait pas sa cuirasse de parade,
ni latoge laticlave qui faisait de lui un dieu parmi les hommes au Sénat. |1 était vétu
d une simple tunique de laine sombre, dénouée au col, révélant une peau tannée par le
soleil des campagnes militaires mais marquée par les sillons de lalassitude. |1
marchait d'un pas lourd, ses épaules larges voltées sous un poids que le fer ne pouvait



expliquer.

|l sarrétaa quelques pas d'elle. L'éclat vacillant d'un candélabre de bronze projetait
des ombres démesurées sur les murs ornés de fresques représentant des triomphes
oubliés. Le Consul ne parla pas d'emblée. Il laregarda, sesyeux gris comme la mer
de Tyr cherchant dans e regard jaune de la captive une éincelle de larévolte
habituelle. Mais ce soir, Elara était occupée a contenir le feu qui lui dévorait I'aisselle.
Elle contracta ses muscles, sentant |a pointe de lafiole presser contre ses cotes. Un
geste, un seul mouvement brusque vers son cou, et elle pourrait briser le verre,
enduire ses ongles de lalymphe noire et |ui offrir le baiser de |’ éernité.

— Le Sénat est une fosse aux loups, Elara, dit-il enfin, savoix n’étant plusqu’'un rale
defatigue. Ils se battent pour les restes d’ un empire qui s effondre, tandis que le
peuple hurle pour du pain et du sang.

|l sSapprocha davantage, ignorant le danger, sasseyant sur le rebord du bassin, juste
en face d'éle. Il y avait dans sa posture une négligence suicidaire. || posa ses mains
calleuses sur ses genoux, des mains qui avaient éranglé desrois et signé des
proscriptions.

— Pourguoi ne cries-tu pas ce soir ? demanda-t-il, un soupgon d'amertume dans le
ton. Pourguoi ne me maudis-tu pas dans talangue de sable et de vent ? Le silence ne
te ressemble pas.

Elararedressa le buste, |le mouvement faisant crier la cicatrice enflammeée. La douleur
fut s vive qu'un voile blanc passa devant ses yeux. Elle inspira lentement, I'odeur de
la sueur de Decimus — un mélange de fer, de vin vieux et de fatigue — emplissant
ses narines. Elle aurait pu tendre la main, feindre une caresse, et lui ouvrir lagorge.
LafioleI'appelait. Elle sentait le liquide toxique vibrer contre sa chair.

— Lesllence est lelinceul des morts, finit-elle par articuler, savoix rauque de n‘avoir



pas servi depuis des heures. Peut-étre ai-je enfin compris gque tes oreilles sont trop
pleines du bruit de Rome pour entendre mes vérités.

Decimus laissa échapper unrire bref, sansjoie. Il se penchaverselle, si presgu'elle
pouvait voir lesfils d'argent dans sa barbe courte et les ridules de fatigue aux coins de
ses yeux. Pour lapremierefois, il nelaregardait pas comme un trophée ou une béte a
dompter. Il laregardait comme un miroir.

— Jesuislas, Elara. Las de lapourpre, las du sang, |as de ce marbre froid qui ne
retient jamais la chaleur.

Il tendit une main hésitante vers son visage. Elara se figea. Sa main gauche,
dissimulée par le pli de satunique, glissa vers son aisselle. Ses doigts effleurerent la
peau boursouflée, sentant le contour rigide de lafiole. Le venin était |3, a portée de
doigt. Elle n‘avait qu'a presser, abriser I'ampoule, alaisser le liquide couler sur sa
paume. Un contact cutané suffirait si elle parvenait a griffer [a chair de son cou.

Lamain de Decimus se posa sur sa joue. Elle n'était pas brutale. Ses doigts étaient
chauds, presque tendres, une faille inattendue dans I'armure de I'homme qui avait rasé
son royaume. |l caressala peau d'ébene avec une douceur qui était, en soi, une insulte
plus grande gue n'importe quel coup de fouet.

— Parfois, murmura-t-il, je t'envie. Tes chaines sont de fer. Les miennes sont d'or et
d'obligations. Tu saisqui tu hais. Moi, je ne sais plus qui j'aime.

Il fermales yeux, laissant satéte sincliner [égérement. Son cou, laveine jugulaire
battant doucement sous la peau fine, était offert. C' était I’instant. Lalouve de
Numidie n’avait qu’ a bondir. Sous ses doigts, Elara sentait le verre de lafiole. Elle
imaginait dg§ale corps du Consul convulsant sur le pavé, I'écume aux levres, ses yeux
gris se retournant dans I'agonie tandis que le venin de scorpion pétrifiait son sang.
Elle imaginait lalibération, le chaos qui sensuivrait dans lavilla, sa propre mort



probable sous les glaives des gardes prétoriens.

Pourtant, elle ne bougea pas.

Lafatigue de Decimus semblait couler de samain vers son propre visage, une
contagion de désespoir. Elle vit, alalueur d'une lampe vacillante, une larme solitaire
tracer un sillon dans la poussiére sur lajoue du Consul. Ce n'était paslapitié qui la
retenait, mais une curiosité morbide. Si elle le tuait maintenant, elle tuerait le seul étre
qui comprenait |'étendue de sa perte, car il en était I'architecte. Ils éaient liés par le
crime, soudés par laruine.

Elle retiralentement samain de sa cicatrice. Le venin resterait dans saloge de chair.
Pas ce soir. Pas alors qu'il était déja a moitié mort d'épuisement. Elle voulait qu'il soit
debout, fier et cruel, lorsqu'elle lui arracherait lavie. Elle voulait gu'il voie lamort
venir, qu'il lareconnaisse.

— Tu esfaible, Decimus, cracha-t-elle, bien que sa main ne repousse pas la sienne.
Rome t'amangé le coaur avant que je n'aie pu le faire.

Il rouvrit les yeux, et I'étincelle de I'imperator revint, maisternie, voilée de tristesse. |1
retirasamain, se levant avec une lenteur de vieillard.

— Peut-étre, répondit-il. Mais tant que je respire, tu resterasici, a mes cotés. Nous
brldlerons ensemble, Louve. C'est la seule fin que les dieux nous aient laissee.

Il se détourna et séloigna dans I'obscurité du péristyle, laissant Elara seule avec sa
douleur et son secret. Elle se recroquevilla contre le pilier, sentant le venin battre sous
son bras comme un second coeur, plus fidele que le premier. Lapluie continuait de
tomber sur Rome, lavant les statues de marbre, mais|e poison, lui, restait bien au
chaud, caché sous la peau, attendant son heure dans le silence putride de la nuit
impériale.



Chapitre 8

L'Oragede Foie

L'air n'était plus qu'une mélasse de soufre et de poussiére broyée, une chape de plomb
moite qui pesait sur les poitrines comme le genou d'un centurion. Au-dessus des sept
collines, le ciel avait prislateinte livide et violacée d'un foie de béte sacrifiée, marbré
de veines jaunétres ou couvaient les foudres de Jupiter. C'était un ciel d'augure
funeste, un ciel qui demandait du sang pour salléger. Dans lavillade Decimus, le
silence était si dense qu'on entendait le grésillement des meches de lin dans I'huile
rance des lampes de bronze.

Decimus se tenait au bord de I'impluvium, les mains crispées sur la balustrade de
marbre dont la fraicheur ne parvenait plus a apaiser la bralure de ses paumes. Satoge
de laine fine, bordée de la pourpre sénatoriale, lui semblait un linceul trop lourd, une
parure de mort pour un empire qui ne savait plus comment seffondrer avec dignité. Il
fixait I'eau stagnante du bassin ou flottaient quelques pétales de roses flétris, noirs
comme des écailles de charogne.

— lls sont |14, dans I'ombre, murmura-t-il, savoix n'étant qu'un réle de ferraille. Les
stylets saiguisent sur les pierres des latrines. Le Sénat n'est plus qu'une fosse aux
loups ou I'on se dispute les restes d'une carcasse encore chaude.

A quelques pas de |ui, enchainée au pilier de granit, Elara ne bougesit pas. Elle éait
accroupie sur les dalles froides, une silhouette d'ébéne et de poussiere, les muscles de
Ses cuisses tendus comme des cordes de catapulte. Ses yeux, d'un ambre sauvage et
cruel, ne quittaient pas la nugque du Consul. Elle humait I'air, non pas pour y chercher
I'orage, mais pour y déceler I'odeur de la peur qui suintait des pores de son gedlier.



— Tu sensle cadavre, Romain, cracha-t-elle. L'odeur de la pourriture te remonte ala
gorge. Ce n'est pas'orage qui vient, c'est lafin de ton monde. Le sable de mon désert
est d§aen train de recouvrir tes routes de pierre.

Decimus se retourna avec une lenteur de colosse épuise. || sapprochad'elle, ses
cothurnes de cuir claguant sur le marbre avec un bruit de sentence. Il sarrétasi pres
qu'il pouvait sentir I'odeur de la peau d'Elara : un mélange de musc, de sueur aigre et
cette fragrance métallique de sang seché qui ne la quittait jamais. || plongea samain
dans les cheveux ras de |a captive, sa paume effleurant la cicatrice qui barrait son cuir
chevelu, souvenir d'un coup de pommeau lors de la chute de sa citadelle.

— Mon monde est ici, Elara. Entre ces murs. Dans | e battement de ton pouls que je
sens sous mes doigts. Dehors, ils peuvent briler le Capitole et jeter les aigles aux
égouts, celam'est égal. Je n'al plus d'autre empire que ta haine.

Il descendit samain lelong de son cou, pressant la carotide avec une force qui
oscillait entre la caresse et I'étranglement. Elarane cilla pas. Elle étira seslevres en un
sourire de prédatrice, dévoilant des dents blanches et pointues. Sous son aisselle, la
fiole de venin nichée dansla chair cicatrisée lui brilait la peau, un rappel constant de
samission sacrée.

— Tahaine est un luxe que tu ne peux plust'offrir, Decimus. Tu es un homme creux.
Tu m'as volé materre, malignée, mon nom... et maintenant tu voudrais que je soisle
miroir de ta propre déchéance ? Regarde-toi. Le grand vainqueur de Numidie tremble
parce que le vent tourne.

— Je ne tremble pas de peur, Louve. Je tremble d'une soif que tout le vin de Sicile ne
saurait étancher.

D'un geste brusque, il lasaisit par lataille et |a souleva, 1a plaguant contre le pilier de
pierre. Les chaines de bronze cliquetérent avec un fracas discordant dans | e péristyle.



L e visage de Decimus senfouit dans le creux de |'épaule d'Elara, [a ou la peau était
zébrée par les marques du fouet, ces sillons blancs qui racontaient I'histoire de sa
servitude. |l embrassa ces cicatrices avec une ferveur de dévot devant une relique
souillée.

L'air devint soudain éectrique. Un éclair déchirale ciel de Rome, illuminant un
instant la cour intérieure d'une lueur blafarde et spectrale. Le tonnerre suivit, un
grondement de viscéres terrestres qui fit vibrer les fondations de lavilla. Lapluie
commenca a tomber, non pas en gouttes, mais en cordes épaisses, chaudes comme de
I'urine, lavant les statues de marbre de leur poussiere millénaire.

Elara sentit le corps de Decimus contre le sien, massif, brilant de fievre. Elle aurait
pu, a cet instant, chercher le venin. Elle aurait pu lui arracher la gorge avec ses dents.
Maisil y avait dans ce contact une horreur fascinante, une communion dans laruine.
|Is étaient deux bétes accul ées dans une aréne de luxe, attendant que lafoule ne se
lasse de leur agonie.

— Lesoufre... murmura-t-elle contre son oreille, savoix se perdant dans le fracas de
I'eau. Les dieux vomissent sur ta cité, Romain.

— Qu'ils vomissent, répondit-il en relevant latéte. Qu'ils noient les sénateurs dans
leur propre fiel. Tant que jetetiens, je suisencore envie.

Il déchiralelin |éger de satunique a elle, exposant son corps marqué aux morsures de
lapluie qui Sengouffrait par I'ouverture du toit. L'eau ruisselait sur leurs peaux

mél ées, effacant la distinction entre le maitre et |'esclave, entre le bourreau et la
victime. C'éait une éreinte charnelle, un combat de tranchées ou chaque souffle était
uneinsulte alamort qui rédait au-dela des portes de fer.

Decimus la saisit avec une violence désespérée, ses mains de soldat senfoncant dans
lachair d'ébéne. Il cherchait en elle une rédemption qu'il savait impossible, une



chaleur capable de chasser le froid qui lui rongeait les os depuis qu'il avait vu les
sables de Numidie sabreuver du sang d'un peuple. Elara, elle, sagrippait a ses épaules
larges, ses ongles labourant le dos du Consul, laissant des sillons sanglants qui
répondai ent a ses propres cicatrices.

Au loin, par-delales murs de lavilla, des cris séleverent. Le tumulte de laplebe, le
galop des chevaux des Prétoriens, le fracas du bois que I'on brise. Le coup d'Etat
n'était plus une rumeur, c'était un incendie qui commencait a dévorer les quartiers
bas. L'odeur de lafumeée se mélait maintenant a celle de I'orage, un parfum de fin du
monde qui enivrait les deux amants maudits.

— lIs arrivent, souffla Elara, sesyeux brillant d'une joie maléfique. Tu entends ?
C'est le chant de ta Rome qui ségorge.

Decimus ne répondit pas. |l la possedala, contre la pierre froide, sous le déluge de
boue et d'eau, avec une rage qui tenait du sacrilége. Chaque mouvement était une
morsure, chague gémissement un cri de guerre. |ls se dévoraient mutuellement,
cherchant a sanéantir avant que les stylets ne sen chargent. Le venin, sous l'aisselle
d'Elara, semblait palpiter, une promesse de repos éternel qu'elle gardait pour |'ultime
seconde, pour le baiser final.

L'orage redoublad'intensité. Le ciel defoie sétait creve, déversant ses humeurs sur la
cité de marbre. Dans |'obscurité du péristyle, seulsrestaient le bruit des chaines, le
souffle court des corps en lutte et I'odeur entétante du soufre et du sexe, alors que
Rome, dans un dernier spasme de gloire putride, senfoncait lentement dans la nuit de
I'histoire.



Chapitre 9

LaSeveet leFie

L’ air dansle péristyle s était épaissi d’ une moiteur de charnier, un méange de sueur
rance, d’ ozone et de ce parfum de nard dont Decimus s oignait pour masguer |’ odeur
delamort qui lui collait ala peau depuis les guerres de Jugurtha. Le tonnerre, tel un
char de bronze roulant sur les dalles célestes, ébranlait les fondations de lavilla. Au
sol, le marbre de Carrare, autrefois d’ une blancheur virginale, n’ était plus qu’' une
surface livide, maculée par la boue des sandales et les humeurs de leur étreinte
sauvage.

Elararespirait comme une béte traquée, ses cotes saillantes soulevant les cicatrices
qui rayaient son dos tel un parchemin de chair suppliciée. Ses yeux, deux fentes

d ambre brdlant dans I’ obscurité, ne quittaient pas I’ ombre des colonnes doriques.

L es chaines de ses poignets, lourdes de ce fer froid forgé dans les ateliers de

I” Esquilin, rendaient un son cristallin, presque musical, a chague tressaillement de ses
muscles.

— Tule sens, Decimus ? murmura-t-elle, savoix n’ éant qu’' un réle de gorge, un
froissement de soie déchirée. L’ acier qui arrive n’est pasle mien. Ce n’est pasle
venin de materre qui vient te chercher, maisle fer de tes propres freres.

Le Consul se redressa lentement, sa stature de col osse déclinant projetant une ombre
difforme sur le mur de fresques écaillées. || ramassa sa toge de pourpre, ce lambeau
de dignité qui ne servait plus qu’ a essuyer la sueur de son front. Il ne répondit pas. I
connaissait ce silence. C’ était le silence qui précede I’ assaut des vélites, celui ou I’ on
n’entend plus que le battement de son propre sang dans les tempes.



Soudain, e battement s arréta. Un frottement de cuir sur lapierre. Un cliquetis de
phaléres.

lIs surgirent de I’ ombre comme des spectres nés de la fange romaine. Quatre
hommes, |a face dissimul ée sous des capuchons de laine brune, mais dont les
jambieres de bronze trahissaient |’ appartenance a la garde prétorienne. Ils ne portaient
pas le pilum des soldats, mais |e sica des sicaires, ces lames courbes congues pour
fouiller les entrailles et s assurer que I’ ame s’ échappe par la plus large plaie possible.

Le premier s élanca avec une célérite de serpent. Decimus, dont les réflexes étaient
émousses par le vin de Falerne et la fatigue des ans, ne dut son salut qu’ a un dérapage
sur le sol glissant. Lalame lui entamall’ épaule, déchirant la chair avec un bruit de
parchemin mouillé. Le sang, d’ un rouge sombre, presque noir sous la lueur des
éclairs, giclasur le visage d'Elara.

Elle ne cria pas. Elle ne recula pas. Ellerit.

Un rire rauque, un aboiement de hyéne qui glacale sang des assaillants. Alors quele
second garde levait son bras pour porter le coup de grace au Consul chancelant, Elara
se projeta en avant. Elle n'éait plus une femme, ni une reine, mais une masse de
muscles et de haine mue par un ressort de fer. Ses chaines, longues de quatre coudées,
devinrent son fléau.

Ellefit pivoter son corps avec une grace de fauve, utilisant le poids des anneaux de
bronze. Le métal siffladans|'air saturé d'eau. Le coup percuta le temple du garde
avec laforce d'un marteau de forge. Le craguement de I'os fut net, un bruit sec de bois
mort qui se brise. L'nomme seffondra, les yeux révulsés, sa cervelle sécoulant en une
bouillie gristre sur le marbre précieux.

— Maitresse de rien, mais esclave de personne ! hurla-t-elle en direction de Decimus,
alors qu'elle senroulait déja pour une seconde frappe.



Le Consul, retrouvant la fureur des champs de bataille de Numidie, se saisit d'un
candélabre massif en bronze qui trénait sur une table de cedre. |l |'abattit sur le bras
d'un troisieme assaillant, broyant le cubitus. L'homme |&cha son arme dans un
hurlement étouffé par la pluie qui Sengouffrait désormais par |'impluvium ouvert.

Le combat devint une danse de boucherie. Dans cet espace restreint, entre les
colonnes qui semblaient se refermer sur eux comme les dents d'un piége, I'odeur du
sang frais supplanta celle de la tempéte. C'était une odeur métallique, chaude,
écoaurante, qui se mélait ala puanteur des latrines de la ville basse que le vent rabattait
versles collines aristocratiques.

Elara était partout. Ses pieds nus trouvaient une adhérence la ou les sandal es cloutées
des gardes dérapaient. Elle utilisait ses chaines pour étrangler, pour faucher, pour
aveugler. Elle recut une estafilade ala cuisse, une entaille profonde qui fit couler sur
sa peau sombre un filet de rubis, mais elle semblait ne pas ressentir ladouleur. Elle
était la vengeance de son peuple, incarnée dans ce corps zébré de cicatrices.

Elle se jeta sur le dernier homme valide, celui qui avait blessé Decimus. Elle I'enserra
de ses jambes, ses cuisses puissantes broyant les hanches de I'nomme, tandis qu'elle
passait la chaine autour de son cou. Elle tira de toutes ses forces, les veines de son
cou saillant comme des cordages de navire. L'homme se débattait, ses doigts griffant
inutilement e bronze des anneaux, ses jambes battant |e sol dans une agonie
convulsive.

Decimus regardait, fasciné et horrifié, cette reine déchue transformer son instrument
de servitude en un outil de mort. Il vit le visage du garde virer au pourpre, puis au
bleu violacé, ses yeux sortant de leurs orbites comme des billes de verre. Dans un
dernier spasme, |'assassin rendit I'ame, ses sphincters lachant dans un ultime outrage a
la splendeur de lavilla.



Elaralacha prise et retomba sur les genoux, haletante, |e corps couvert de la sueur des
autres et de son propre sang. Le silence retomba, seulement troublé par le clapotis de
I'eau qui tombait dans le bassin central et le rdle d'agonie du garde au bras brisé, que
Decimus acheva d'un coup de talon dans la gorge, sans méme un regard.

Le Consul sapprochadelle. Il netendit paslamain pour l'aider, il savait qu'elle
I'aurait mordue. 1l se laissa glisser au sol, a ses cotés, dans cette mare de pourpre et de
boue. IIs étaient 13, deux débris d'un monde qui seffondrait, entourés par les cadavres
de ceux qui auraient dd étre les garants de I'ordre.

Le sang d'Elarase mélait a celui de Decimus sur les dalles froides. C'était une
communion de fiel, un baptéme d'ichor. Le Consul posa sa main sur la nuque rasée de
laNumidienne. Il sentit lachaleur de savie, ce feu qui refusait de séteindre malgre
lesfers et les outrages.

— lIsreviendront, dit-il, savoix n'étant plus qu'un murmure d'outre-tombe. Le Sénat
n'aime pas les témoins de sa propre déchéance.

Elaratournalatéte vers lui. Une meche de cheveux noirs, collée par le sang, barrait
son front. Elle approcha son visage du sien, si pres qu'il put sentir I'odeur de ferraille
qui émanait de sa bouche. Elle ne cherchait plus ale maudire. Elle cherchait lavérité
dans le chaos.

— Alorslaissons-les venir, répondit-elle. Rome est une louve qui dévore ses petits.
Mais moi, Decimus, je suis lalouve qui dévorera Rome avant de mourir.

Elle lécha une goutte de sang qui perlait sur lalévre du Consul, un geste d'une
sauvagerie érotique qui lesliait plus sirement que n‘importe quel serment devant les
dieux. Dans cette villade marbre qui puait latrahison et la charogne, ils étaient les
seuls étres encore vivants, parce qu'ils étaient les seuls a accepter leur propre fin.



Decimus plongea ses doigts dans la plaie de son épaule, puis marquale front dElara
d'un signe sanglant, un stigmate de guerre. lIsrestérent ainsi, prostrés parmi les
morts, tandis qu'au dehors, la Ville Eternelle continuait de briler sous lapluie,
senfoncant un peu plus dans la nuit des siecles, emportée par le courant de sa propre
pourriture. Le venin, caché sous |'aisselle de lareine, attendait son heure, mais pour
I'instant, seul le goGt du sang et du fiel comptait dans I'obscurité du péristyle.



Chapitre 10

La Confession du Travertin

L’ impluvium crachait une eau saumétre, un martelement sourd qui résonnait contre
les dalles de travertin comme le battement de coaur d’ un géant moribond. Dans
I’ombre du péristyle, I'air était chargé de I’ odeur &cre de |’ huile de lampe rance et du
parfum de nard qui peinait a masquer les effluves de laville basse, ce mélange de
marée descendante et de latrines a ciel ouvert. Decimus se tenait debout, une
silhouette massive découpée par lalueur vacillante des torchéeres de bronze. Satoge
de pourpre, lourde de broderies d' or, pesait sur ses épaules comme une armure de
plomb. Il ne regardait pas la captive enchainée au flt de la colonne ionique, mais ses
doigts, calleux et tachés par I’ encre des parchemins sénatoriaux, jouaient
nerveusement avec le pommeau d’ivoire de son poignard.

Elara ne bougeait pas. Elle était une statue d’ ébene et de poussiere, les genoux repliés
contre sa poitrine, les fers a ses chevilles gringant a chaque respiration. Les zébrures
de son dos, ces sillons de chair soulevée par e cuir romain, semblaient palpiter dans
la pénombre. Elle sentait le regard du Consul peser sur elle, non pas comme celui

d’ un maitre sur sa chose, mais comme celui d’ un homme qui cherche son propre
reflet dans un puits de goudron.

— Ecoute-les, murmura Decimus, sa voix n’ étant qu’ un réle étouffé par le fracas de

" orage. Ecoute les chiens du Forum. 11s aboient aprés des miettes de gloire tandis que
les fondations de cette cité s effritent sous leur propre superbe. Rome n’ est plus une
idée, Elara. C’ est une charogne sur laguelle nous nous battons pour les meilleurs
morceaux de viande putréfiée.

Il fit un pasverséelle, le cuir de ses caligae claguant sur lapierre froide. |l s accroupit,



saface de vieux lion fatigué se trouvant a quel ques pouces du visage de lareine
déchue. Sesyeux étaient injectés de sang, non par I’ivresse du vin, mais par celle
d’ une insomnie qui durait depuis des décennies.

— Tu me hais pour les flammes de ton village, reprit-il, et tu asraison de le faire.
Mais sache une chose, sauvageonne : ce jour-1a, sousle soleil de Numidie, je n'ai pas
agi pour lagloiredel’ Aigle. Je n’ai pas ordonné le massacre pour étendre les
frontiéres d’un Empire qui ne sait plusou il s arréte.

Elaralevalesyeux. Ses prunelles d’ ambre brdlaient d’ un feu froid. Elle ne parla pas,
mais le frémissement de ses narines trahissait le mépris souverain gu’ €lle portait a ses
justifications. Decimus tendit la main, effleurant du bout des doigts la cicatrice qui
barrait latempe de lafemme, un stigmate qu’il lui avait lui-méme offert lorsde la
prise de sa citadelle.

— Jai regardé tes granges brdler, dit-il avec une lenteur terrifiante, et )’ ai écouté les
hurlements de ton peuple comme on écoute une mélodie oubliée. Je |’ ai fait parce que
j" éaisvide. Parce que le marbre de ce palais m’ avait rendu aussi froid que lui. Je
voulaisvoir si la destruction pouvait encore faire battre ce muscle atrophié que les
poétes appellent le coaur. Je voulais sentir la chaleur du sang frais pour oublier le froid
desintrigues de couloir. Ton agonie était mon seul reméde contre le néant.

Un silence de plomb retomba sur le péristyle, seulement troubl é par le sifflement du
vent dans les colonnades. Elara sentit une onde de choc parcourir son échine. Elle

S était préparée alacruauté, alaluxure, al’ arrogance d’ un conguérant. Elle n’ était
pas préte pour cette confession de vide. Elle vit dans les yeux du Consul une abime
qui ressemblait étrangement a sa propre solitude. La haine, ce poison qui |’ avait
maintenue en vie depuis sa capture, commenca a se transformer, a muter en quelque
chose de plus visqueux, de plus sombre encore.

Elle se redressa lentement, le métal de ses chaines chantant une complainte aigre. Elle



ne recula pas lorsgu’ il posa samain sur sagorge, ses doigts enserrant sa peau avec
une force qui aurait pu briser un os de jeune faon. Elle planta ses ongles dans le
travertin, cherchant un appui, tandis qu’ une soif nouvelle, une soif de possession
absolue, s emparait d elle.

— Alors, nous sommes les mémes, Decimus, cracha-t-elle, savoix éant un venin
distillé. Tu as brdlé mon monde pour te sentir vivant, et moi, je vais dévorer letien
pour te voir mourir. Tu n’es pas mon maitre. Tu es maproie.

Elle se jeta en avant, non pour le mordre, mais pour presser ses lévres contre les
siennes avec une brutalité qui fit couler le sang. C’ était un baiser de guerre, un pacte
scellé dans lafange et la pourpre. Decimus répondit avec lafureur d’ un homme qui se
noie, ses mains dechirant le lin grossier de latunique d’ Elara, cherchant le contact de
cette peau marquée par Rome, cette peau qui était devenue sa seule géographie.

lIs roulerent sur le sol de pierre, parmi les flaques d’ eau de pluie et les pétales de
roses flétris qui jonchaient le sol apres le banquet de laveille. Lafroideur du travertin
contrastait avec lafournaise de leurs corps. Elara sentait le poids de I’ homme, |’ odeur
de la sueur et du fer qui émanait de lui, et elle S'y abimait avec une délectation
sauvage. Elle n’ était plus la captive ; elle était |’ araignée tissant sa toile autour d’un
dieu déchu.

Le Consul enfonga son visage dans le creux de |’ épaule d' Elara, 1a ol la chair &ait la
plustendre, laou I’ odeur de laterre natale de lareine persistait malgré les bains
forcés et les onguents romains. 11 gémit, un son de béte blessee, tandis que les ongles
de la Numidienne labouraient son dos, margquant son cuir de sénateur de sillons
rouges.

— Détruis-moi, Elara, murmura-t-il contre sa peau. Brile ce gu'il reste de Decimus
commej’al brilé tes sables. Ne laisse que de la cendre.



Elle ne répondit pas par des mots. Elle glissa sa main sous son aisselle, laou la petite
fiole de venin reposait contre sa cicatrice, un secret de verre et de mort. Elle aurait pu
I”ouvrir. Elle aurait pu mettre fin a cette parodie de vie en un seul geste. Maisle venin
pouvait attendre. Il y avait une agonie plus douce, une lente décomposition qu’elle
voulait savourer. Elle voulait le voir s effondrer de I’ intérieur, voir Rome s écrouler
pierre par pierre dans les yeux de cet homme avant de lui porter le coup de gréace.

L’ orage redoubla de violence, une décharge de foudre éclairant un instant la cour
intérieure, révélant deux corps entrelacés qui ne faisaient plus qu’ un avec |’ obscurité.
|Is étaient les amants du gouffre, les architectes d’ un désastre imminent. Danslavilla
silencieuse, ou les esclaves tremblaient dans leurs quartiers et ou les espions du Sénat
guettaient le moindre souffle, Decimus et Elara inventaient une langue nouvelle, faite
de morsures et de soupirs étranglés.

Lahained Elarane s éait pas éteinte ; elle s était cristallisée en une volonté de
puissance qui dépassait la simple vengeance. Elle possédait le Consul, non par le droit
des armes, mais par la vérité de leur déechéance commune. Elle sentait le coaur de
Decimus battre contre le sien, un tambour de guerre désaccordé, et elle sourit dans le
noir, un sourire de louve qui voit enfin la gorge du chasseur a sa portée.

Le travertin, témoin muet de siecles de trahisons, s imbibait de leur sueur et de leur
sang, scellant une aliance que ni les dieux de I’ Olympe ni les esprits du désert ne
pourraient défaire. Ils étaient les derniers survivants d’ un monde qui S éteignait,

s accrochant I’un al’ autre dans une étreinte qui ressemblait a un meurtre. Dehors, la
pluie continuait de laver les rues de Rome, mais rien ne pourrait jamais nettoyer la
souillure qui venait de naitre dans I’ ombre du péristyle.



Chapitre 11

L e Sacrilege des Corps

Lavapeur saturait le * sudatorium* d’ une opacité laiteuse, un linceul humide qui
collait aux parois de porphyre et de marbre cipolin. Sous les dalles de travertin,
I” hypocauste grondait comme le ventre d’ une béte en furie, exhalant une chaleur de
forge qui montait des entrailles de laterre pour dévorer I’ oxygene. Decimus était
assis sur le banc circulaire, ses larges épaules affai ssées sous le poids d’ une fatigue
qui n’était plus celle des champs de bataille, mais celle, plusinsidieuse, des intrigues
du Forum. Sa peau, rougie par lamorsure de I’ air brilant, luisait d’ un mélange de
sueur et d’ huile de cédre rance. | ressemblait a une idole déchue, une statue de
bronze dont le socle commencait a s effriter dans la boue.

Elara apparut dans le voile des brimes, non comme une esclave, mais comme une
ombre surgie des sables de Numidie pour réclamer son di. Ses pieds nus ne faisaient
aucun bruit sur la pierre mouillée. Elle avancait avec cette lenteur de prédateur qui
sait que la proie est acculée. Les « zébrures de Rome », ces cicatrices blanches qui
sillonnaient son dos et ses flancs, brillaient sous la lueur vacillante d'une unique
lampe a huile nichée dans une alcove. Chaque strie racontait une humiliation, chague
margue était un verset de sa haine.

Il levalesyeux vers elle. Son regard était trouble, obscurci par les émanations de
soufre et le désir qui I’ étouffait. Il ne voyait plus en elle lareine vaincue, maisle
miroir de sa propre déchéance.

— Viens, murmura-t-il, savoix n'éant plus qu'un réle de gorge, un son de cuir
déchiré.



Elle ne répondit pas. Elle s approcha jusgu’ a ce que ses genoux heurtent les siens.

L’ odeur d’ Elara— un mélange sauvage de musc, de peau chauffée au soleil et de
cette amertume de désert — percal’ arébme lourd des onguents. Elle posa ses mains
sur les épaules du Consul. Ses doigts étaient calleux, habitués ala corde et alalance,
et ils s enfoncerent dans les chairs de Decimus avec une brutalité qui n‘avait rien de
servile. Elle sentit la tension des muscles, la puissance de cet homme qui |’ avait
brisée et qu’ elle s apprétait a consumer par les pores de sa peau.

[l I'attira contre lui. Le contact fut un choc de températures : la chaleur fiévreuse de
Decimus contre la fraicheur trompeuse d’ Elara. |1 enfouit son visage dans le creux de
son cou, la ou la carotide battait un rythme de tambour de guerre. 1l ne cherchait pas
latendresse ; il cherchait as oublier dans e carnage de leurs corps. Ses mains, larges
et pesantes, descendirent le long de la colonne vertébrale de la captive, comptant
chague vertebre, chaque cicatrice, comme on compte lesjours de siege d'une ville
maudite.

Elara basculalatéte en arriere, ses yeux jaunes fixant le plafond de stuc ou des
nymphes décrépites semblaient se moquer de leur étreinte. Sous son aisselle, dansle
repli secret d' une cicatrice ancienne qu’ elle avait elle-méme rouverte pour y loger son
trésor, elle sentit la petite fiole de terre cuite. Le venin de scorpion, noir et visqueux,
attendait son heure. |l suffisait d'un geste, d’ une onction sur une plaie ouverte, pour
gue le Consul de Rome s effondre, le coaur pétrifié. Mais elle ne le tua pas. Pas
encore. Lavengeance exigeait une agonie plus longue, une souillure plus profonde.

Elle s agenouilla entre ses jambes, ses doigts griffant le marbre. L’ acte qui suivit ne
fut pas une union, mais une profanation. C’ était une lutte de tranchées ol les dents
remplacaient les glaives. Decimus grogna, un son animal, alors qu’ elle le possedait
par sa soumission méme, le forcant aregarder en face labéte qu'il était devenu. I
empoigna ses cheveux rasés, tirant satéte en arriere pour laforcer a croiser son
regard.



— Tume hais, haeta-t-il, alors que la sueur lui brilait les yeux.

— Je te dévore, répondit-elle dans un souffle qui sentait la cendre.

Elle se redressa, I’ enjambant pour s asseoir sur lui, sa peau sombre contrastant
violemment avec lapéleur livide de I’ aristocrate. Leurs corps s entrechoquerent avec
le bruit sourd de la chair contre la pierre. Chague mouvement était une insulte aux
dieux, un sacrileége perpétré dans le silence étouffant des thermes. La vapeur semblait
S épaissir autour d eux, lesisolant du reste du monde, de Rome et de ses complots. Ils
n’ étaient plus que deux fauves dans une arene d’ ombre, se dechirant pour se sentir
vivants.

Decimus planta ses ongles dans les hanches d' Elara, y laissant des marques pourpres
qui se confondaient avec ses anciennes blessures. Il cherchait alabriser, alui arracher
un cri de douleur qui soit un aveu de défaite, mais elle ne lui offrait que des soupirs
étranglés qui ressemblaient & des malédictions. Elle bougeait avec une cadence
sauvage, une danse de mort apprise dans les sables, I’ entrainant vers un abime ou la
gloire de I’ Empire ne pesait pas plus gu’ une poignée de poussiere.

Dans |e paroxysme de leur |utte charnelle, Elara glissa samain vers son aisselle. Ses
doigts effleurerent le bouchon de cire de lafiole. Elle imaginait déjale venin coulant
dans les veines de Decimus, transformant son sang en plomb, ses poumons en pierre.
Elle vit, dans |’ ombre des arcades, |e fantdme de ses freres massacrés, les visages de
son peuple piétiné par les |égions. Le Consul serra son étreinte, ses bras |’ enserrant
comme des chaines de fer, et pendant un instant, leurs coaurs battirent al’ unisson, un
seul battement sourd, violent, désespéré.

C était |ale véritable sacrilege : non pas le sexe, non pas la haine, mais cette
reconnaissance mutuelle dans lafange. Ils étaient les deux faces d’ une méme
monnai e de sang.



L’ orgasme les frappa comme une exécution. Decimus se cambra, un cri rauque
déchirant le silence de la piece, tandis qu’ Elara s agrippait a ses épaules, ses dents
s enfongant dans la chair de son cou jusqu’ a ce que le godt métallique du sang
envahisse sa bouche. Elle ne lacha pas prise avant d’ avoir senti le corps du Consul
s affaisser, vidé, vaincu par sa propre luxure.

Le silence retomba, plus lourd qu’ avant, seulement troublé par le goutte-a-goutte de
I’ eau condensée sur les voltes. |1s resterent ainsi, enlacés dans la moiteur putride,
deux naufragés sur un récif de marbre. Decimus avait les yeux clos, son visage noble
déformeé par une expression de dégodt de soi qui ravissait Elara.

Elle retira samain de sa cachette. Lafiole était intacte. Le venin attendrait. Le tuer
maintenant aurait été une gréce, et elle n’avait aucune gréce alui offrir. Elle voulait
gu’il seréveille chague matin avec I’ odeur de sa peau dans les narines, gu’il sentele
poison de leur union ramper dans son esprit jusqu’ace qu'il ne puisse plus distinguer
latrahison de laloyauté, lavie de lamort.

Elle se dégagea lentement, se levant avec une dignité retrouveée, ignorant lafaiblesse
de ses membres. Elle ramassa son linceul de lin réche, le drapant sur son corps
marqué comme une armure. Decimus ne bougea pas. |l regardait le plafond, laou la
fumée de lalampe dessinait des formes monstrueuses.

— Tu nem’as pas tué, murmura-t-il sanslaregarder.

Elaras arréta au seuil de la porte, sa silhouette découpée par lafaible lueur du
couloir.

— Rome ne s est pas effondrée en un jour, Consul. Elle brdle par I’ intérieur. Comme
toi.

Elle sortit de la piéce, laissant derriere elle |’ odeur du soufre et le cadavre vivant de



I”homme qui croyait I’ avoir conquise. Dans |’ obscurité du péristyle, la pluie de Rome
recommenca a tomber, froide et implacable, lavant e sang sur les pavés mais
Impuissante a effacer la souillure qui, désormais, liait leurs ames dans une méme
agonie.



Chapitre 12

L e Capitole sEmbrase

L’ odeur du soufre ne tarda pas a saturer I air lourd du péristyle, étouffant les effluves

de jasmin et de terre mouillée qui, un instant plus tét, promettaient encore la paix de
lanuit. Ce n'était plus la pluie qui tombait sur Rome, mais une neige noire, grasse,
faite de parchemins calcinés et de suie de cédre. Au loin, versle quartier dela
Suburre, le ciel n'était plus que cette plaie d'ocre et de pourpre, une gueule béante
dévorant les toits de tuiles et les charpentes séculaires. Le grondement qui montait de
laville n‘avait rien d'humain ; c'était le rdle d'une béte immense qu'on égorgeait dans
I'obscurité, un mélange de hurlements de terreur, de cliquetis de fer et du fracas sourd
des basiliques qui seffondraient sous leur propre poids.

Elara s arréta dans I’ ombre d’ une colonne de travertin. Le lin de satunique, réche
contre sa peau zebrée, semblait s imprégner de la chaleur qui montait des collines.
Elle sentit le venin, caché dans la fente de sa chair sousl'aisselle, battre au rythme de
son coaur. C' était le pouls de sa vengeance, une petite fiole de verre froid attendant
son heure. Elle tourna latéte. Decimus était |3, debout au centre de I atrium, |a ou

I’ eau de I'impluvium reflétait désormais les lueurs d’incendie au lieu des étoiles. I
N'avait pas revétu satoge laticlave, ni sesjambieres de bronze. Il n'éait qu'un homme
en tunique simple, les bras croisés sur une poitrine couturée par vingt ans de
campagnes barbares, regardant |e désastre avec la placidité d'un dieu déchu.

— Lesvautours ont enfin cesse de tourner, murmura-t-il, savoix couverte par le
craguement d'une poutre lointaine. 1ls ont planté leurs griffes.

Il ne se retourna pas, maisil savait qu'elle était |a. 1 sentait I'odeur de sa peau, ce
parfum de musc et de sable chaud qui résistait méme ala puanteur des incendies.



Elara s avanca, ses pieds nus ne produisant aucun son sur la mosaique froide ou des
dauphins de pierre semblaient nager dans un sang de lumiére orangée.

— Tes gardes ont fui, Decimus, dit-elle d'une voix rauque. Jai vu les derniers
Germains franchir le mur d'enceinte. |ls emportent ton or. Ils ne veulent pas mourir
pour une carcasse de marbre.

Le Consul laissa échapper un rire bref, un son sec comme un craquement de bois
mort. Il setournaenfin verselle. Ses yeux, d'ordinaire gris comme le fer d'une lame,
étaient injectés de sang et de fatigue. La barbe de plusieurs jours mangeait ses joues
creuses, et pour la premiére fois, Elaravit la vieillesse ramper sur ce visage qu'elle
avait cru éternel dans sa cruaute.

— L'or n'est que de laboue qui brille, Elara. Qu'ils e prennent. Qu'ils sen étouffent.
Le Seénat brdle, les archives sont en cendres. Rome est en train de seffacer, et avec
elle, tous les mensonges qui nous servaient de lois.

Il fit un pas vers elle. La chaleur de I'incendie commencait a pénétrer danslavilla,
faisant suinter les murs. L'air devenait rare, chargé de la poussiere des siecles qui
sécroulaient.

— Pourquoi es-tu encore |, Louve ? La porte est ouverte. Le chaos de larue est ta
meilleure chance. Tu pourrais disparaitre dans la fumée, retrouver tes déserts ou
mourir libre sous les décombres d'un temple. Pourquoi rester avec le bourreau de ta
race ?

Elara ne recula pas. Elle ancra ses talons dans |le sol de Rome, ses yeux jaunes fixés
sur ceux du Romain. Elle sentait la haine, cette viellle amie, lui brdler lagorge. Mais
Il y avait autre chose, une fascination morbide pour cet effondrement mutuel. Ils
étaient les deux faces d'une méme monnaie de sang, jetée dans le brasier.



— Je veux voir tes yeux quand le plafond sécroulera, répondit-elle. Je veux voir si
ton orgueil de Consul peut tenir téte aux Furies. Et je veux étre celle qui déciderasi tu
dois brdler vif ou si je doist'offrir unefin plus... intime.

Elle leva samain, ses doigts effleurant la cicatrice qui barrait le torse de Decimus,
juste au-dessus du coaur. Le contact était électrique, une caresse qui ressemblait a une
promesse de meurtre. Decimus saisit son poignet, non pas pour |'écarter, mais pour
presser lamain de la captive contre sa peau brilante. 11 I'attira violemment contre lui.
L'odeur de la sueur, du vin aigre et de lafumée les envel oppa comme un linceul de
noces funéebres.

— Alorsregarde, Elara. Regarde lafin du monde. Ce n'est pas un cri, c'est un
murmure de cendres.

Au dehors, une explosion plus forte que les autres fit trembler les fondations de la
villa. Un pan du portique seffondra dans un fracas de tonnerre, projetant des éclats de
marbre jusgque dans le bassin. Le ciel était devenu d'un blanc aveuglant, une aube
artificielle et destructrice. Lafumée sengouffrait maintenant dans I'atrium, épai sse,
étouffante, transformant |es colonnes en spectres.

Decimus ne l&chait pas le regard de la Reine-Louve. |l semblait puiser dans ses yeux
jaunes laforce de ne pas seffondrer avant la pierre. Samain libre remontale long du
cou d'Elara, ses doigts senfoncant dans les cheveux rasés, une prise de possession qui
était aussi une supplique.

— Maitresse de maruine, souffla-t-il, son visage a quelques centimetres du sien. Tout
ce quej'al béti, tout ce quej'ai conquis, n'‘est que poussiere. |l nereste que toi. Ma
seule vérité est la cicatrice que je t'al laissée, et celle que tu creuses en moi chague
jour.

Elara sentit lafiole contre son flanc. Elle n'avait qu'un geste afaire. Briser le verre,



tremper son ongle, et griffer cette gorge offerte. Elle pourrait le tuer ici, dansle
tumulte d'une Rome agonisante, et Senfuir. Maisle plaisir serait trop court. Elle
voulait qu'il boive la coupe du désastre jusgu'alalie. Elle voulait qu'il sente le poids
de chague mort de son peuple alors que le toit de sa propre demeure commencait a
cracher des étincelles de feu.

Elle se colla davantage contre lui, sentant la force brute de son corps, ce colosse de
muscles et de remords. Elle passa ses bras autour de son cou, hon pas dans un élan
d'amour, mais comme un serpent senroule autour de sa proie pour mieux en sentir le
dernier souffle.

— Tu n'auras pas le repos, Decimus. Ni dans la mort, ni dans les cendres. Je serai ton
ombre dans I'Hades, lalouve qui déchire ton foie pour I'éternité.

— Je ne demande rien d'autre, répondit-il avec une ferveur sauvage.

L e fracas de larue se rapprocha. On entendait maintenant le bélier improviseé frapper
contre la porte de bronze de lavilla. Les pillards, les esclaves révoltés, les soldats
déserteurs — lalie de Rome venait réclamer son dd. Les cris éaient des hurlements
de loups affamés. Decimus ne bougea pas. || fermales yeux, humant I'air brdlant,
savourant I'instant ou tout basculerait dans le néant.

Un craquement sinistre retentit au-dessus d'eux. La grande poutre faitiere, un tronc de
chéne noirci par les siecles, commenca a céder, déversant une cascade de tuiles
ardentes dans I'impluvium. L'eau Sévapora dans un sifflement de serpent. La vapeur
masgua leurs visages, créant un sanctuaire de brume et de feu.

Elara sentit la chaleur [ui mordre les épaules. Elle ne recula pas. Elle ancra ses doigts
dansle dos du Consul, griffant la peau, cherchant la douleur pour sassurer qu'elle
était encore vivante au milieu de ce tombeau. Rome n'était plus qu'un souvenir de
pierre. Il n'y avait plus de vainqueur, plus de vaincu, seulement deux fauves



enchainés I'un al'autre dans I'effondrement de leur univers.

L a porte de bronze céda enfin avec un gémissement de métal supplicié. Lafoule
sengouffra dans le vestibule, mais Decimus et Elara ne tournérent pas latéte. Is
étaient dga ailleurs, dans ce lieu ou le feu ne brile plus, ou seule subsiste la pureté de
la haine et la dévastation du désir.

L e toit Sabaissa dans une lenteur d'apocalypse. Une pluie de feu les recouvrit,
transformant |'atrium en un brasier d'or pur. Dans e dernier souffle de Rome, leurs
ombres se fondirent une ultime fois sur le marbre qui se fendait, avant que le silence
des cendres ne recouvre tout.



Chapitre 13

L a Danse des Phalanges

L e battant de bronze rendit I'ame dans un rale de métal supplicié, arrachant les gonds
de leur logement de travertin avec la violence d'une dent déracinée. La poussiére de
chaux, fine et blanche comme une poudre d'os, satural'air de I'atrium, voilant un
instant la silhouette des intrus. 11s étaient une douzaine, peut-étre plus, des ombres
décharnées vétues de loques qui avaient éte des toges, |e visage barbouillé de suie et
defiel. Les parricides, les déserteurs, lalie d’ une Rome qui s égorgeait elle-méme,
brandissant des glaives ébrechés et des couteaux de cuisine.

Decimus sentit la chaleur du dos d’ Elara contre le sien. C’ était une sensation brute,
une ancre de chair dans |’ écroulement du monde. La peau de la Reine-Louve était
brldlante, moite de cette sueur qui sentait le musc et la peur domptée. Sous la soie
déchirée de satunique, il devinait le jeu des muscles longs, cette mécanique de
prédateur que lesfers n’avaient jamais réussi a briser tout afait. Elle tenait dans sa
main droite un fragment de miroir d obsidienne, une lame de verre volcanique auss
noire que son regard, capable de trancher les tendons avec la précision d’un scalpel de
medecin.

— lIs ne viennent pas pour I'or, Decimus, murmura-t-elle, savoix n’ éant plus qu’un
réle rocailleux, un écho des sables de Numidie. Ils viennent pour |e spectacle de notre
agonie.

Le Consul ne répondit pas. Son glaive, une piéce d’ acier espagnol lourd et sans
fioritures, pesait dans sa main droite. Son armure, cette lorica segmentata qui I’ avait
protége sur les rives du Danube, lui semblait soudain une carapace dérisoire, un
cercueil defer blanc. Il respiral’air vicié, chargé de |’ odeur de |’ huile d’ olive qui



brdlait dans les lampes renversées et de la charogne des esclaves massacrés dans le
vestibule.

Le premier assaillant bondit, un colosse aux yeux révulsés, hurlant une obscénité en
dialecte osgue. Decimus ne bougea pas, il attendit que I’ homme soit dans |’ arc de sa
lame. D’ un mouvement sec, une rotation du bassin apprise dans la boue des camps, il
plongea le fer sous le sternum du misérable. Le bruit fut celui d'un cuir que |’ on
déchire. Le sang, tiede et ferreux, éclaboussa le marbre blanc de I'impluvium, se
mélant al’ eau croupie ou flottaient des pétales de roses calcinés.

Presgue simultanément, Elara s' abaissa. Elle ne combattait pas comme une Romaine.
Elle était une ombre, une coulée de goudron. Elle esquiva le coup de masse d’ un
second agresseur et, d’ un geste d’ une fluidité obscene, lui tranchale jarret avant de
lui planter son éclat d' obsidienne dans la gorge. L’ homme s effondra dans un
gargouillis, ses mains cherchant désesperément aretenir lavie qui s échappait en jets
saccadés.

— Dosados, Louve! gronda Decimus, parant un coup qui fit vibrer sesosjusqu’a
I’ épaule.

— Toujours, Romain. Jusgu’ a ce que laterre nous avale.

Le combat devint une chorégraphie de boucherie. Ils tournaient, un couple maudit au
centre d'un tourbillon de fer et de flammes. Les poutres de cédre du plafond
commencaient a céder, crachant des gerbes d’ étincelles d or sur leurs épaul es nues.
Lachaleur devenait insoutenable, une présence physique qui dessechait la gorge et
faisait bouillir le sang dans les veines. Chaque souffle était une brilure, chague
mouvement une agonie.

Decimus frappait avec larégularité d un blcheron, le visage maculé de cette boue
rouge et grise faite de sang et de cendre. || ne voyait plus les visages de ses ennemis,



seulement des cibles, des obstacles a sa survie immédiate. 1l sentit soudain une
morsure aigué dans son flanc gauche. Un sicaire avait réussi a glisser une lame entre
les plaques de sa cuirasse. La douleur fut une illumination blanche, une décharge qui
lui rendit, pour un instant, la clarté du désespoir. Il saisit I’homme par la gorge,
sentant le cartilage craquer sous ses doigts de fer, et le projeta dans |e brasier qui
dévorait les tentures de pourpre.

A ses cotés, Elara était une furie de sable et de griffes. Ses zébrures, ces cicatrices
blanches qui marquaient son dos et ses bras, semblaient [uire sous |’ éclat des
incendies. Elle ne criait pas. Elle tuait en silence, avec une économie de gestes qui
confinait au sacré. Elle était la vengeance incarnée, la Reine qui sacrifiait ses sujets de
fortune sur |’ autel de sa propre chute. Un instant, leurs regards se croiserent dans le
chaos. Il y avait |a une tendresse atroce, une reconnaissance de deux bétes qui savent
gue latrague touche a safin.

Le sol de marbre, chauffé par les flammes de |” hypocauste en dessous, commencait a
se fendre. Des fissures serpentines couraient entre les mosaiques représentant les
triomphes passés de lafamille des Decimi. Les visages des ancétres, figés dans la
pierre, semblaient hurler alors que le feu les dévorait.

— Letoit netiendraplus, Elara! lanca Decimus, décapitant un fuyard qui tentait de
semparer d'un candélabre d'argent.

— Laisse-le tomber ! répondit-elle dans un rire sauvage qui découvrit ses dents
blanches. Que Rome nous serve de linceul !

|ls se rapprochérent encore, leurs corps ne faisant plus gu’ un bloc de résistance au
milieu de la marée humaine qui refluait maintenant, épouvantée par la férocité de ces
deux spectres. Les traitres reculaient, leurs yeux exorbités fixant ce couple
magnifique et putride, ces amants de |’ apocalypse qui semblaient puiser leur force
dans I'effondrement méme des murs.



Decimus laissa tomber son bouclier, devenu trop lourd, inutile. I empoigna son
glaive adeux mains. Il se sentait |éger, lavé de toute politique, de toute ambition, de
toute honte. Il n’ était plus le Consul de Rome, il était I’homme qui se tenait debout a
coté de laseule véritée qu'il ait jamais connue : cette femme sauvage gu'’il avait cru
briser et qui |’ avait, en retour, reconstruit dans lahaine et le désir.

Une poutre maitresse s abattit dans un fracas de tonnerre, séparant les derniers
assaillants de leur proie par un mur de feu rugissant. Decimus et Elara étaient
désormais seuls dans le sanctuaire de |'atrium, encerclés par une couronne de flammes
hautes de trois toises. L'air manquait. L es poumons brilaient.

Elara se tourna vers [ui. Son visage était une estampe de guerre, strié de noir et de
rouge. Elle posa samain libre sur lajoue du Consul, une caresse qui laissa une trainée
de sang chaud sur sa peau parcheminée.

— Tu sens ? murmura-t-elle. L'odeur delafin. Ce n'est pas|e soufre, Decimus. C'est
le parfum de laliberté.

Il l&cha son arme. Le fer tinta sur le marbre avec un son cristallin, dérisoire. |l entoura
lataille de la Reine-Louve, I’ attirant contre lui. |1 sentit sous son aisselle la petite
bosse de la cicatrice ou €lle cachait son venin. |l savait qu’ elle ne s en servirait pas.
Pas ce soir. Lefeu ferait le travail des scorpions.

— Mords laterre avec moi, Elara, dit-il, savoix se perdant dans le grondement du
plafond qui saffaissait.

Elle ancra ses ongles dans ses épaules, une ultime morsure, un dernier sacrilége. Ils
ne regarderent pas vers le haut lorsque la charpente de chéne et les tuiles de terre cuite
commencerent leur descente lente, inéluctable, comme le rideau d’ un théétre de sang.
lIs resterent |a, les yeux plongés |’ un dans |’ autre, cherchant dans le reflet des



prunelles la derniére image d’ un monde qui N’ avait jamais mérité leur grandeur.

Lefracasfina étouffaleurs souffles. Lapoussiére d'or et de cendre sélevaen un
panache immense, visible depuis les sept collines de la cité agonisante. Sous les
décombres fumants, la ou le marbre sétait fendu pour offrir un lit de pierre aleur
étreinte, il ne resta bientdt plus que le crépitement du bois et le sifflement du sang
seévaporant sur les dalles chauffées a blanc. Rome brdlait, mais dans ce petit carré de
ruines, le silence était enfin devenu souverain.



Chapitre 14

L'Orgasme Final

L’ air n’ était plus gu’ une soupe épaisse de suie et de suif, un linceul grisatre qui
S abattait sur les sept collines comme la colere d’un dieu qu’ on aurait trop longtemps
négligé. Sur les hauteurs de lavilla, le marbre blanc des balustrades n’ était plus qu’ un
souvenir ; il crépitait, noirci par les langues de feu qui léchaient déalesjardins
suspendus. En bas, dans e ventre de lacité, la Suburra hurlait. C’ était un rdle de
bronze et de chair, le bruit d’un million d’ @mes broyées par |’ effondrement des
insulae.

Decimus se tenait au bord du toit, les pieds ancrés dans la poussiére de basalte. Sa
toge de pourpre, autrefois symbole d’ une puissance qui faisait trembler le Sénat,
pendait en lambeaux sur son torse puissant, souillée par la graisse desincendies et les
éclaboussures de sang seché. Il neregardait pas le désastre ; il I’ aspirait. Ses narines
frémissaient al’ odeur du cédre qui brdle et de la viande humaine qui rétit sous les
décombres. Il était le Consul d’un empire qui S éteignait, et dans sesyeux clairs, le
reflet des flammes dansait une gigue macabre.

Derriere lui, le silence était plus lourd que le vacarme de laville. Elara avancait avec
une lenteur de prédatrice, ses pieds nus glissant sur les tuiles chauffées a blanc. Elle
était une ombre d’ ébene découpée sur I” enfer. Les zébrures de son dos, ces cicatrices
blanches laissées par e cuir des licteurs, luisaient sous la sueur comme desfils

d argent. Elle ne portait qu’ une fine étoffe de lin nouée aux hanches, laissant voir la
courbe de ses muscles tendus, cette force sauvage que les chaines N’ avaient jamais pu
dompter.

— Regarde ton cauvre, Decimus, murmura-t-elle. Savoix était un froissement de



parchemin, basse et rocailleuse, empreinte de I’ accent des sables. Ta Rome ne vaut
pas mieux gu’ une carcasse de chien laissée au soleil. Elle pourrit par la téte.

L e colosse se retourna. Un sourire amer étira ses lévres gercees. | la dévisagea,
notant chaque détail de sa beauté farouche : le nez droit, les pommettes hautes, et ce
regard jaune, insondable, qui semblait lire dans ses entrailles.

— Romen’est gqu’ une idée, Elara. Et lesidées brllent mieux que le bois. Maistai...
tu esréelle. Tu esla seule chose que j’ aie possédée qui en vaait le prix.

Il fit un pas vers elle, et I’ odeur de I’ homme — un mélange de fer, d’ huile d’ olive et
de fatigue — heurta les sens de la captive. Elle ne recula pas. Elle sentait, sous son
aisselle gauche, la petite boursouflure de la cicatrice ou elle avait dissimulé lafiole.
Le verre était froid contre sa peau, une promesse de libération. Le venin du scorpion
noir, capable de figer un coaur de guerrier en quel ques battements. Elle n’avait qu'a
presser, a déchirer la peau fine, et a glisser le poison dans une morsure, une griffure,
un baiser.

Decimus posa sa main calleuse sur la nuque de lareine. Ses doigts senfoncerent dans
les cheveux rasés court, une caresse qui ressemblait a une prise delutte. Il latiravers
lui avec une brutalité désespérée. Leurs corps se heurtérent, cuir contre lin, haine
contre haine.

— Tue-moai, Elara, souffla-t-il contre sabouche. Tue-moi avant que le plafond ne
nous serve de linceul. Offre-moi cette gréce que je n’ai accordée a aucun de tes freres.

Il'y avait dans savoix une félure qu’ elle n’avait jamais entendue. L’ homme qui avait
rasé des cités et réduit des peuples en esclavage n’ était plus qu’ un mendiant devant
I"autel de sa propre fin. Elara sentit une décharge éectrique parcourir son échine. Sa
main remonta lentement le long du flanc du Consul, ses ongles griffant la peau moite.
Elle cherchait le point vulnérable, lajonction de lajugulaire, I’ endroit ou la mort



sinviterait le plus vite.

Pourtant, son geste s arréta.

L’ incendie monta d’ un cran, un rugissement de béte fauve qui fit trembler les
fondations de lavilla. Une pluie d éincelles d or tomba sur eux, se mélant ala sueur
de leurs fronts. Le monde s écroulait, et dans ce chaos, Decimus était e seul pilier qui
tenait encore debout. Sil mourait de samain, elle redeviendrait une esclave parmi les
ruines. Sil restait, ils éaient deux monarques régnant sur un royaume de cendres.

Elle ancra ses doigts dans ses épaules, non pour frapper, mais pour le broyer contre
elle. Elle sentit |e battement sourd et puissant de son coaur sous sa paume. C’ était le
rythme de Rome, un tambour de guerre qui refusait de s arréter.

— Tu ne mérites pas une mort si douce, cracha-t-elle, alors que ses levres cherchaient
les siennes avec une fureur carnassiere. Tu dois briler avec moi. Tu dois sentir
chague flamme, chague douleur que tu as infligée a mon peuple.

L eurs bouches se joignirent dans un choc de dents et de salive. C’ était un baiser de
damnés, un échange de poisons plus sirs que celui de lafiole. Decimus la souleva,
I" asseyant sur le rebord de pierre qui surplombait le gouffre de feu. Ses mains de
géant s égarerent sur les cuisses de la Numidienne, déchirant lelin, cherchant la
chaleur de lachair sous la menace de la cendre.

Elle enroula ses jambes autour de sataille, sestalons s enfongant dans les muscles de
son dos. Elle sentait la fiole sous son bras, ce petit dieu de verre qui attendait son
heure. Elle aurait pu le faire. Elle aurait dd le faire. Pour son pere dont la téte avait
orné les piques de lalégion, pour ses scaurs vendues aux lupanars de I’ Esquilin. Mais
alors que le Consul pénétrait son corps avec la violence d’ un conquérant, une vague
de plaisir sombre, mélée d’ une agonie presque mystigue, la submergea.



C' était I’ orgasme des mourants. Chague spasme était une insulte au destin, chague
gémissement un défi jeté alaface du ciel qui seffondrait. I1s ne faisaient plus qu’un
avec I'incendie. La chaleur devenait insupportable, roussissant leurs poils, faisant
cloquer la peinture des fresques en contrebas. Lafumeée les enveloppait, lesisolant du
reste de |’ univers, les enfermant dans une cellule de désir et de mort.

Decimus grogna, un son animal, alorsqu’il s enfongait en elle une dernierefois,
cherchant a atteindre son ame atraverslachair. Elararenversalatéte en arriére, ses
yeux fixés sur les poutres de chéne qui craquaient au-dessus d'eux comme des 0s
brisés. Elle vit le moment ol la charpente céda. Elle vit lamort descendre,
majestueuse et lourde, sous laforme de tuiles de terre cuite et de poussiére d’ étoiles.

Elle ne sortit paslafiole. Ellelalaissald, inutile, un trésor pour les archéol ogues du
futur. Elle préféra ses ongles. Elle préférala morsure.

— Meurs avec moi, Elara, dit-il, savoix se perdant dans le grondement du plafond
qui S affaissait.

Elle ancra ses ongles dans ses épaules, une ultime morsure, un dernier sacrilége. Ils
ne regardérent pas vers le haut lorsgue la charpente de chéne et les tuiles de terre cuite
commencerent leur descente lente, inéluctable, comme le rideau d' un théétre de sang.
lIs resterent |a, les yeux plongés |’ un dans |’ autre, cherchant dans le reflet des
prunelles la derniére image d’ un monde qui N’ avait jamais mérité leur grandeur.

Lefracasfinal étouffaleurs souffles. Lapoussiere d'or et de cendre sélevaen un
panache immense, visible depuis les sept collines de la cité agonisante. Sous les
décombres fumants, 1a ou le marbre sétait fendu pour offrir un lit de pierre aleur
étreinte, il ne resta bientdt plus que le crépitement du bois et le sifflement du sang
sévaporant sur les dalles chauffées a blanc. Rome brdlait, mais dans ce petit carré de
ruines, le silence était enfin devenu souverain.



Chapitre 15

MordrelaTerre

Lapoussiére n'était plus une matiére, mais un linceul liquide, une suspension de
chaux et de chair broyée qui figeait I'air dans les poumons. Sous | e poids des poutres
de cédre du Liban, dont le parfum résineux se mélait désormais al'odeur &cre des
cheveux brilés, le silence sétait abattu comme un couperet de bronze. Le grand
fracas de la charpente seffondrant sur I'atrium n'était déja plus qu'un écho lointain,
une rumeur étouffée par |'épaisseur des décombres. Ici, dans le creux d'une vodte de
marbre brisée qui avait miraculeusement formé un sanctuaire de fortune, le temps
avait cesseé de sécouler selon les cadrans solaires du Forum.

Decimus sentait le froid de la pierre contre son échine, mais la chaleur qui émanait du
corps d'Elara, presseé contre le sien, était un incendie plus violent que celui qui
dévorait les sept collines. Le Consul, dont la cuirasse de parade n'était plus qu'une
plague de métal tordue entamant ses cotes, ne cherchait plus a se dégager. Son bras
droit, celui-la méme qui avait dirigé les |égions atravers les sables mouvants de
Numidie, était bloqué sous un bloc de travertin, mais sa main gauche demeurait libre,
enfouie dans la nuque rase de la Reine-Louve.

Elara ne tremblait pas. Elle n'avait jamais tremblé, ni sous le fouet, ni sousles
outrages, ni devant la majesté insolente du Sénat. Ses yeux, deux gemmes d'ambre
enchéassées dans un visage macul é de suie et de sang, fixaient Decimus avec une
intensité qui transcendait I'agonie. Elle respirait par saccades, chaque souffle
arrachant un sifflement a sa gorge irritée par la cendre fine. Ses ongles, noirs de terre
et delavie gu'elle avait tenté d'arracher au Romain, étaient toujours ancrés dans la
chair des épaules du Consul, traversant la pourpre de sa tunique pour trouver le
muscle.



« Mordslaterre avec moi, Decimus », semblait dire son silence, alorsquele
grondement sourd de Rome en flammes parvenait jusgu'a eux, tel le battement de
caoaur d'un titan mourant.

Le Consul laissa échapper un rire qui se changea en une quinte de toux sanglante. Le
godt du fer envahit sa bouche, un golt familier, celui des champs de bataille et des
trahisons de couloir. |l penchalatéte, son front venant sappuyer contre celui de sa
captive, de sa souveraine. La sueur coulait lelong de leurs tempes, tracant des sillons
clairs dans la crasse qui recouvrait leurstraits. Dans cet espace exigu, I'odeur dela
femme était tout ce qui restait du monde : un mélange de musc, de sueur aigre et de
ce venin gu'elle portait sous l'aissell e, cette promesse de mort qu'elle n‘avait pas eu
besoin d'utiliser. Laruine de I'Empire sétait chargée de leur offrir un tombeau plus
vaste que n'importe quelle fiole de scorpion.

Au-dessus d'eux, le marbre craquait encore. Des fragments de mosaiques,
représentant autrefois des nymphes et des satyres dansant dans des jardins éternels,
tombaient en une pluie de tesselles multicol ores, sincrustant dans leur peau comme
des bijoux de douleur. Une poutre acheva de se consumer, libérant un nuage de
braises qui dansérent un instant dans I'obscurité avant de séteindre sur le lin blanc de
la Reine.

« Tu as voulu posséder le désert, murmura Elara, savoix n'étant plus qu'un rde
rocailleux qui vibrait contre le poitrail de I'hnomme. Regarde... Le désert est venu atoi.
Il adévorétestemples. I abu tes fontaines. »

Decimus fermales yeux. Il revit un instant les étendues d'ocre de la Numidie, le soleil
qui frappait les boucliers comme un marteau sur une enclume, et le visage de cette
femme, debout sur les remparts de sa cité de terre, hurlant des imprécations tandis
que les béliers romains défoncaient ses portes. I I'avait prise pour un trophée, une
relique de sagloire, maisil comprenait maintenant, alors que ses membres



sengourdissaient sous le poids de la pierre, qu'il n‘avait éé gque l'instrument de sa
propre perte. Elle I'avait attiré dans ce piége de marbre et de soie, I'avait forcé a
regarder la vacuité de sa puissance jusgu'a ce qu'il ne reste plus rien d'autre que ce
désir sauvage, cette haine qui ressemblait a sy méprendre a de I'adoration.

L e sang de Decimus, sécoulant de sa blessure au flanc, se mélait désormais a cel ui

qui sourdait des écorchures d'Elara. Sur les dalles chauffées par I'incendie sous-jacent,
leurs fluides vitaux tracaient une carte sombre, une géographie de I'agonie ou les
frontieres entre le vainqueur et le vaincu seffacaient. La pierre, autrefois froide et
impériale, devenait poreuse, buvant leur vie avec une indifférence minérale.

Soudain, un craquement plus sec que les autres déchiral'air. Lavo(te qui les
protégeait commenca a céder sous la pression des étages supérieurs. Un bloc de pierre
sculptée, représentant latéte d'un lion, sSécrasa a quel ques pouces de leurs visages,
projetant des éclats de calcaire qui leur cinglérent lesjoues. Elarane cillapas. Elle
desserral'étreinte de ses mains pour venir encadrer e visage de Decimus. Ses paumes
étaient rugueuses, marquées par les chaines, mais son geste avait la douceur d'une
bénédiction funebre.

« Dors, Romain, dit-elle, et ses yeux sadoucirent d'une lueur presgque tendre, la
tendresse du prédateur pour sa proie épuisee. Lalouve nete lacherapas. Dans les
ombres de |'Orcus, je serai celle qui te guidera, pour que je puisse te tuer encore,
chaque jour, pour |'éternité. »

Decimus trouva laforce de sourire, un rictus de loup qui dévoila ses dents géatées par
le scorbut des campagnes et le vin des banquets. 1| cherchales|evres de la Reine, non
pas pour un baiser de paix, mais pour une ultime morsure, un dernier sacrilege avant
le grand silence. Leurs bouches se rencontrerent dans un choc de dents et de sang, un
godt de cuivre et de fin du monde. A cet instant précis, |e reste du plafond seffondra.

La chute fut lente, une cascade de débris lourds et définitifs. La poussiere dor,



soulevée par le souffle de I'effondrement, tourbillonna une derniere fois dans un
rayon de lumiéere qui percait atravers les fumées de Rome. Puis, le marbre se referma
Sur eux.

Le silence qui suivit fut absolu. Dehors, la cité continuait de hurler, de brdler, de
seffondrer dans un chaos de cris et d'acier, mais sous les ruines de la villa du Consul,
la guerre était finie.

Des siécles passeraient. Laterre recouvrirait les cendres, les herbes folles perceraient
le pavé du Forum, et de nouvelles nations batiraient leurs huttes sur les cadavres des
palais. Et bien plus tard, lorsque des mains curieuses gratteraient le sol pour exhumer
les restes de la splendeur passee, elles trouveraient ce bloc de calcaire pétrifié. Ony
verrait deux formes indissociables, soudées par la pression des millénaires et lafusion
des minéraux. On ne saurait dire ou sarrétait le Consul et ou commencait la Reine.
On ne verrait qu'une étreinte de pierre, un noaud de muscles et d'os transformeés en
silice, témoignant d'une haine si pure qu'elle avait survécu ala chute d'un empire.

Leurs corps n'étaient plus que des strates dans la géologie de la douleur. Les zébrures
sur le dos de lafemme étaient devenues des veines de quartz blanc dans le gris du
marbre, et lamain de I'nomme, toujours crispée sur sa huque, semblait faire partie
intégrante de la structure méme de laroche. Ils étaient devenus laterre qu'ils avaient
tant voulu mordre, une religue muette, glorieuse et putride, reposant dans le froid
souverain des profondeurs, la ou plus aucune trahison ne pouvait les atteindre, |a ou
Rome n'était plus qu'un souvenir de poussiere sous le pas des nouveaux barbares.
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