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Chapitre 1

18h02 : La Morsure de l'Acier

L’air de Saint-Lazare n'était pas fait d’oxygène, mais d’une mélasse de soupirs et

d’échos de pas, une vapeur grise où les consciences s’effilochaient comme de vieux

linceuls. Dans cette cathédrale souterraine aux piliers de craie et de suie, la foule

ondulait ainsi qu’une marée d’algues sombres, poussée par les vents invisibles de la

nécessité. Cléo Marais marchait au centre de ce courant, le visage enfoui dans le col

de son trench-coat, semblable à une feuille morte emportée par le souffle d’un

automne éternel. Le carrelage blanc des voûtes, jadis immaculé, semblait transpirer

une huile de nacre, reflétant les néons qui grésillaient avec la régularité d’un cœur

épuisé. Elle ne voyait pas les visages ; elle voyait des ombres, des silhouettes de

fumée pressées de s’engouffrer dans les entrailles de la terre.

Puis, le Veilleur approcha.

Il ne ressemblait pas à une machine de fer et de verre, mais à un immense cétacé

d’argent glissant sur des rails de mercure liquide. Le train de la ligne 14 surgit de

l’obscurité du tunnel avec la grâce d’un prédateur stellaire, ses phares étant deux

perles d’opale irradiant une lumière froide qui déshabillait la réalité. À mesure qu’il

ralentissait, le crissement des freins ne heurta pas les oreilles de Cléo ; il résonna dans

ses os comme le chant d'une baleine de métal. Les portes de verre coulissèrent avec

un murmure de soie déchirée. Elle fit un pas. Le seuil franchi, l’atmosphère changea

de densité, devenant aussi lourde que de l’eau profonde, imprégnée d’une odeur de

foudre et d’encens millénaire.

Il était précisément dix-huit heures et deux minutes. Le temps, cet horloger cruel,

sembla soudain se figer, les aiguilles du monde extérieur s’encrassant dans une résine
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invisible.

Cléo tendit la main. Ses doigts, engourdis par la morsure d’un hiver intérieur, se

refermèrent sur la barre centrale du wagon.

L’impact fut une déflagration de silence.

Ce n’était pas de l’acier. C’était une épine dorsale de givre, un nerf à vif arraché au

corps d’une divinité électrique. À l’instant précis où sa peau toucha la surface polie,

un éclair de bleu cobalt jaillit du point de contact, une ronce de lumière sauvage qui

s’enroula autour de son poignet avec la ferveur d’un lierre de feu. La douleur fut une

symphonie de cristal brisé. Cléo voulut hurler, mais sa voix s’était transformée en une

volute de vapeur dorée. Son avant-bras s’illumina, la chair devenant translucide,

révélant ses veines comme les racines d’un arbre d’obsidienne irrigué par du soleil

liquide. Une cicatrice, vive et fulgurante comme une comète gravée dans le derme,

serpenta de son poignet jusqu'à son coude, marquant l'alliance forcée entre la femme

et la machine.

— Ne lâche pas, murmura une voix qui semblait provenir des parois mêmes du train.

Ne lâche jamais la barre, ou le vide t'avalerait comme un grain de sable dans le gosier

du temps.

Le wagon frémit. Ce n’était plus une vibration mécanique, mais un spasme organique.

Autour de Cléo, le décor urbain se décomposa comme une peinture exposée à une

averse acide. Les murs de plastique et de métal se mirent à transpirer une sève de

bronze, se couvrant de hiéroglyphes qui pulsaient d’une lueur d’ambre. Les sièges de

tissu s’étirèrent, devenant des trônes de cuir d’ébène, tandis que les plafonniers se

muaient en lanternes de nacre abritant des lucioles de mercure.

Et les passagers.
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Ceux qui, une seconde plus tôt, étaient des employés fatigués et des étudiants rêveurs,

n'étaient plus que des souvenirs d’humanité. Leurs manteaux s’étaient mués en

plumages de cuivre, leurs visages s’étaient allongés en becs acérés et nobles. Les

Aigles de Bronze. Ils se tenaient droits, immobiles, leurs yeux de topaze fixés sur

l’obscurité qui défilait au-delà des vitres. Ils ne regardaient pas Cléo, ils l’ignoraient

avec la majesté des statues, mais leur seule présence faisait peser sur ses épaules le

poids des âges.

Le train s'élança. L'accélération fut une déchirure de l'éther. Saint-Lazare disparut non

pas comme une station que l'on quitte, mais comme un rêve dont on s'éveille. Les

parois du tunnel devinrent des parois de verre noir où dansaient des constellations

oubliées. Le tunnel n'était plus un conduit de béton, mais une artère de l'infra-monde,

un boyau de ténèbres fertiles où le Veilleur naviguait comme une nef alchimique. 

Cléo sentit ses pieds quitter le sol, non pas qu’elle flottât, mais la gravité elle-même

semblait avoir changé de loyauté. Elle était ancrée au monde uniquement par cette

main soudée à la barre. Le métal pulsait sous sa paume, chaud comme un cœur, froid

comme une tombe. Chaque battement du moteur du train résonnait dans sa propre

poitrine, synchronisant son sang avec le flux magnétique du Veilleur. Elle n'était plus

une passagère ; elle était devenue une extension de ce prédateur de rails, une cellule

nerveuse dans le corps immense de la ligne 14.

À travers les fenêtres, le paysage n'était plus Paris, mais une géographie de

cauchemars et de merveilles. Elle vit passer des cités de goudron liquide où des

larmes d'argent pleuvaient vers le haut. Elle vit des stations qui n'existaient sur aucun

plan, des quais de marbre blanc où des silhouettes couronnées d’épines d’or

attendaient un train qui ne s'arrêterait jamais. L'air dans le wagon se chargea de

l'odeur du désert après la pluie, un parfum de sable chaud et de poussière d'étoiles.

— Où m'emmènes-tu ? pensa-t-elle, ses lèvres ne bougeant pas, sa pensée se

propageant dans le métal comme une onde à la surface d'un lac de pétrole.
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Le train répondit par un rugissement de foudre contenue. Il n'y avait pas de

destination, seulement le mouvement, une fuite perpétuelle loin de la surface morne,

vers les racines du monde où les architectes souterrains forgeaient les battements de

cœur des cités. Le corps de Cléo commençait à changer. Ses baskets usées semblaient

se fondre dans le sol de bronze, ses vêtements se couvraient d'une fine pellicule de

givre iridescent. Elle sentait le pragmatisme de sa vie passée s'évaporer, remplacé par

une lucidité sauvage, une vision qui lui permettait de voir les fils de soie qui reliaient

chaque âme du wagon au destin de la machine.

Soudain, le train ralentit. Mais ce n'était pas un arrêt ordinaire. L'obscurité du tunnel

se fendit pour laisser place à une lueur d'un rouge profond, la couleur d'un rubis que

l'on aurait broyé dans du vin.

— Châtelet-les-Abysses, souffla le vent qui s'engouffrait par les jointures du wagon.

Cléo resserra sa prise. Ses phalanges étaient blanches, presque transparentes. Elle

sentait la pression du néant derrière elle, une main de vide qui cherchait à la détacher

de sa tige de métal. Si elle lâchait, elle savait qu'elle ne tomberait pas sur le sol du

wagon ; elle tomberait à travers les couches de la réalité, dérivant éternellement dans

l'espace entre les atomes, là où les cris ne sont que du silence pétrifié.

Le Veilleur s'immobilisa dans un soupir de vapeur pourpre. Les portes ne s'ouvrirent

pas immédiatement. Elles tremblèrent, hésitantes, comme si ce qui attendait sur le

quai était trop vaste, trop ancien pour être contenu par de simples battants. Cléo

Marais, la citadine au cœur de cendre, sentit une larme de mercure couler sur sa joue.

Elle n'était plus la proie de la routine. Elle était le témoin de l'indicible, la conductrice

malgré elle d'un voyage vers le Terminus de Plomb.

La cicatrice sur son bras se mit à briller d'un éclat insoutenable, une boussole de feu

pointant vers les profondeurs. Elle ne lâcherait pas. Même si la chair devait fusionner

Ne Lâchez Pas la Barre - Éditions Fusianima 7



avec le métal, même si son nom devait s'effacer des registres des vivants, elle

tiendrait bon. Car au bout de ce tunnel de constellations et de décombres, elle le

savait désormais, l'attendaient les Divinités de la Fondue, et le secret de celui qui,

avant elle, avait appris à murmurer à l'oreille des monstres de fer.
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Chapitre 2

L'Appel du Veilleur

Le sifflement du train n'était plus un cri de ferraille, mais le chant d'une baleine de

métal s'enfonçant dans une mer de lapis-lazuli. Sous les doigts de Cléo, la barre

centrale, jadis inerte et froide, se mit à battre comme une artère céleste, charriant un

sang d'ambre et d'électricité. La rame 14, ce serpent de verre et d'acier, venait de

dévorer les derniers vestiges du monde tangible. Les murs de béton de la station

Madeleine s'étirèrent, se liquéfièrent comme de la cire sous un soleil noir, pour laisser

place à des parois de roche cristalline où coulaient des rivières de phosphore. Paris

n'était plus une ville, mais une constellation souterraine, un réseau de racines

lumineuses irriguant le cœur de la terre.

Cléo sentit son corps devenir léger, presque transparent, tandis que l'air se chargeait

d'une odeur de lotus séché et d'ozone. Elle jeta un regard autour d'elle, cherchant les

visages familiers des usagers, ces spectres de la routine aux yeux rivés sur des écrans

de verre. Mais le verre s'était brisé. À leur place, sur les sièges de velours indigo,

trônaient désormais des êtres d'une stature antique. Les passagers s'étaient mués en

Aigles de Bronze, des colosses de métal poli dont les plumes cliquetaient

harmonieusement à chaque cahot du train, semblables à des milliers de pièces d'or

s'entrechoquant dans le creux d'une main géante. Leurs yeux, des topazes brûlantes,

ne regardaient pas l'horizon ; ils fixaient l'invisible, scrutant les courants d'éther qui

portaient le Veilleur à travers les veines de la cité-monde.

Le train plongea soudain dans une gorge d'ombre violette. C'était le moment où la

géographie humaine cédait le pas à la cartographie des songes. Cléo agrippa plus

fermement le montant de métal, craignant que ses pieds ne quittent le sol de basalte

de la rame. Elle vit, par les vitres devenues des lentilles de saphir, des forêts de corail
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gris s'élever le long des parois du tunnel, des jardins suspendus où fleurissaient des

orchidées de givre. Le temps ici n'avait plus la linéarité d'une horloge, mais la rondeur

d'une perle. Chaque seconde durait un siècle de lumière, chaque battement de cœur

était un écho de l'origine du monde.

Une vibration sourde, pareille au grondement d'un orage enfermé dans une fiole,

parcourut le plancher. Au fond de la voiture, une silhouette se découpa contre l'éclat

des astres souterrains. Il s'avançait avec la grâce d'un héron marchant dans des eaux

sacrées. L'Inspecteur des Plumes portait l'habit des anciens contrôleurs, mais son tissu

était tissé de fils de soie lunaire, et ses galons d'argent semblaient tracés à la plume de

corbeau. Sa tête, surmontée d'un képi d'obsidienne, n'était pas celle d'un homme : un

masque d'Anubis, d'un noir plus profond que la nuit la plus pure, dissimulait ses

traits. Ses oreilles pointues frémissaient au rythme des murmures du train, captant les

confessions des ombres.

Le silence dans la rame devint si dense qu'on aurait pu y sculpter des statues. Les

Aigles de Bronze inclinèrent leurs têtes de métal sur son passage, un hommage

silencieux à celui qui pesait le poids des âmes avant de leur permettre de franchir les

portes du Terminus. Cléo sentit une sueur de nacre perler sur son front. L'Inspecteur

s'arrêta devant elle. Sa présence dégageait une chaleur d'encens et de terre brûlée. Il

n'utilisait pas de mots, car sa voix était le craquement de l'écorce et le murmure des

sources cachées. 

Il leva une main gantée de cuir de léopard, tenant entre ses longs doigts une pince de

géomètre, un outil d'une complexité alchimique dont les rouages semblaient mûrs par

la volonté pure. L'Inspecteur ne demanda pas de titre de transport. Il ne chercha pas

de carton magnétique ou de code évanescent. Ses yeux, deux braises de charbon

incandescent, plongèrent dans ceux de Cléo, y cherchant le reflet du grand-père

disparu, l'étincelle de celui qui savait dompter les monstres de fer.

— Le voyage n'est pas une destination, sembla dire le mouvement de sa main, c'est
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une dévoration.

Sans un geste brusque, avec une lenteur cérémonielle, il approcha la pince du bras

droit de la jeune femme. Cléo ne recula pas. Elle sentait le Veilleur rugir sous ses

pieds, les veines de Paris pulser contre ses chevilles. Elle était la barque et le fleuve.

La pince se referma sur sa peau, juste au-dessus de la cicatrice en forme d'éclair qui

ne l'avait jamais quittée.

La douleur ne fut pas celle d'une blessure, mais celle d'une révélation. Une chaleur

blanche, une coulée de neige en feu, se propagea dans tout son être. Un sceau de

lumière se dessina sur sa chair, une calligraphie d'argent représentant une roue ailée

entourée de serpents d'onyx. C'était son ticket d'entrée, la marque indélébile des

arpenteurs de l'infra-monde. L'odeur de la chair roussie se mêla à celle de la rose

ancienne, créant un parfum d'éternité qui emplit la voiture.

L'Inspecteur des Plumes inclina légèrement la tête, un geste d'une politesse glaciale,

puis reprit sa marche solitaire vers les voitures de tête, là où le Veilleur fusionnait

avec le néant. Cléo baissa les yeux sur son bras. La marque brillait maintenant d'une

lueur bleutée, une boussole interne qui battait à l'unisson avec les moteurs du train.

Elle n'était plus une intruse. Elle était un rouage nécessaire de cette horlogerie

magique.

Le train accéléra encore, brisant le mur du songe. Les parois du tunnel s'effacèrent

tout à fait, laissant place à un vide immense, une cathédrale de ténèbres parsemée de

globes de feu follet. Cléo comprit alors que le Veilleur ne roulait pas sur des rails,

mais sur les fils d'une toile d'araignée tissée par les divinités oubliées de la terre.

Chaque station n'était qu'une respiration, chaque tunnel un soupir de la pierre. 

À travers les fenêtres, elle vit passer les fantômes de stations qui n'avaient jamais

figuré sur aucun plan : "Bibliothèque-des-Murmures", "Gare-de-l'Oubli",

"Saint-Lazare-des-Larmes". Dans chacune d'elles, des ombres vêtues de brouillard
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attendaient un signe, un arrêt qui ne viendrait peut-être jamais. Mais le Veilleur était

impitoyable. Il filait vers le Terminus de Plomb, là où le métal redevenait esprit, là où

la chair devait payer son tribut au silence.

Cléo ferma les yeux un instant, laissant la vibration du train réorganiser les molécules

de son âme. Elle n'avait plus peur de la chute. Elle était la chute elle-même, un astre

tombant vers le centre du monde. Lorsqu'elle les rouvrit, les Aigles de Bronze

s'étaient levés. Ils déployaient leurs ailes de métal, remplissant l'espace de la rame

d'un éclat d'or pur. Leurs becs s'ouvrirent à l'unisson pour entonner un hymne sans

paroles, une mélodie faite de vent et de quartz.

Le voyage ne faisait que commencer. Le Veilleur venait de mordre dans la chair du

grand mystère, et Cléo, la main soudée à la barre de lumière, s'apprêtait à franchir le

seuil des Pyramides-Éternelles, là où l'air brûle comme le souffle d'un dieu. Elle sentit

la présence de son grand-père dans le souffle du tunnel, une ombre parmi les ombres,

l'attendant au carrefour des abîmes. La ligne 14 n'était plus un trajet, c'était une

épopée gravée dans le plomb et le feu.
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Chapitre 3

Le Passager de Verre

La rame s’étira comme un reptile de saphir sous la voûte d’obsidienne, et chaque

secousse du métal contre les rails de mercure envoyait des ondes de corail à travers le

bras de Cléo. Ses doigts, noués à l’axe central de la voiture, n’étaient plus de chair,

mais de l’ambre pétrifié par une électricité ancienne. Autour d’elle, l’air s’était

densifié, chargé de l’odeur lourde de l’ozone et de la poussière d’étoiles broyées. Le

silence n’était pas une absence de bruit, mais une étoffe de velours noir qui étouffait

les battements de son cœur, ne laissant filtrer que le murmure cristallin des Aigles de

Bronze dont les ailes de cuivre frottaient les parois avec un bruit de harpe.

C’est alors qu’une lueur iridescente, semblable au sillage d’une méduse dans une mer

nocturne, ondula sur la vitre opposée. Cléo cligna des paupières, pensant que la

fatigue dessinait des mirages sur le canevas de sa rétine, mais la forme se précisa. Ce

n’était pas un reflet, car il n’y avait rien dans la rame pour projeter une telle

silhouette. C’était une présence emprisonnée dans le tain du verre, un homme dont les

contours semblaient tissés de fils de néon et de brume argentée. Il portait une veste

aux épaulettes marquées, vestige d’un temps où la ville respirait encore au rythme des

synthétiseurs, et ses yeux étaient deux perles de nacre tournées vers l’infini.

— Ne rompt pas l’alliance de tes doigts avec l’acier, étrangère, murmura une voix qui

semblait provenir de la vibration même des fenêtres, un chant de verre frappé par le

vent. Si tu lâches ce sceptre de froid, la réalité se déchira comme une soie trop vieille,

et tu ne seras plus qu’une ombre diluée dans les encres de l’infra-monde.

Cléo raffermit sa prise, sentant le givre de la barre mordre ses paumes avec une

ferveur presque amoureuse. Elle fixa l'apparition, dont le visage semblait flotter entre
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deux époques.

— Qui es-tu ? parvint-elle à articuler, sa propre voix lui semblant étrangère, comme

si elle résonnait au fond d'un puits de cristal.

L’homme de verre esquissa un sourire qui fit scintiller des constellations sur sa joue

transparente.

— On m’appelait Soren, autrefois, quand le temps coulait encore de manière linéaire,

comme un fleuve tranquille. Aujourd’hui, je suis le conservateur des échos, un

fragment de miroir piégé dans les veines du Veilleur depuis que les comètes de 1984

ont balayé le ciel. Je suis le passager qui ne descend jamais, celui qui regarde les

siècles défiler sans que jamais la rosée du matin ne vienne caresser ma peau.

Il posa sa main — une main faite de reflets de lune et de pixels éthérés — contre la

surface intérieure de la vitre, juste en face du visage de Cléo.

— Regarde au-delà du verre, Cléo Marais, ordonna-t-il avec une douceur impérieuse.

Vois-tu ce qui rampe dans les interstices de la terre ?

Cléo tourna les yeux vers le tunnel. Ce n'étaient plus des parois de béton et de câbles

qu'elle apercevait, mais une jungle pétrifiée de racines de fer et de fleurs de soufre.

Des créatures aux corps de goudron et aux yeux de braise attendaient sur les quais

invisibles, leurs griffes de fumée raclant les bords du train, cherchant une faille, un

instant de faiblesse, une main qui lâcherait prise. L’infra-monde était un estomac

géant, un néant affamé qui ne demandait qu’à digérer ceux qui s’égaraient hors du

chemin de lumière.

— Lâcher la barre, c’est offrir ton essence à ces gloutons d’obscurité, poursuivit

Soren, dont la silhouette oscillait comme une flamme dans un courant d’air. L’acier

que tu tiens est l’ancrage de ton existence. C’est le mât de ton navire dans une
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tempête de néant. Si tes doigts s’ouvrent, l’oubli t’avalera avant même que tu n’aies

pu crier ton nom. Ici, la gravité n’est qu’une opinion, et seule la volonté de rester liée

au Veilleur te maintient dans la forme que tu connais.

Le train vira brusquement, s’enfonçant dans une courbe qui semblait défier les lois de

la géométrie euclidienne. Cléo sentit son corps devenir léger, presque vaporeux,

comme si elle se transformait en une pluie de pollen. Seule la barre, brûlante et glacée

à la fois, la rattachait au sol. Elle ancra ses talons dans le linoléum qui ressemblait

désormais à une peau de reptile mouillée.

— Pourquoi suis-je ici ? demanda-t-elle, les dents serrées contre la vague de vertige

qui menaçait de l'emporter. Pourquoi moi, au milieu de cette mascarade métaphysique

?

Soren se rapprocha, son visage de verre venant presque toucher le sien, séparé

seulement par la pellicule pellucide de la vitre. Son regard semblait contenir des

millénaires de crépuscules.

— Parce que le sang qui irrigue ton cœur porte le sillage des anciennes marées,

murmura-t-il. Tu crois que ton grand-père a simplement disparu dans les méandres

des couloirs de correspondance ? Il n'est pas parti, Cléo. Il a passé le relais. Il était le

Conducteur des Astres Souterrains, celui qui tenait la barre avant que les ténèbres ne

tentent de l’étouffer. Ton arrivée n’est pas un caprice du destin, c’est le réveil d’une

semence enfouie dans le terreau de ta lignée.

Cléo sentit une décharge de foudre parcourir sa colonne vertébrale. La cicatrice sur

son avant-bras se mit à luire d'un bleu cobalt, pulsant au rythme de la machine. Les

souvenirs de son enfance, des histoires racontées par un vieil homme aux mains

calleuses parlant de "trains qui transportent le soleil", remontèrent à la surface comme

des bulles de mercure.
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— Il n’est pas mort ? balbutia-t-elle, le cœur tambourinant contre ses côtes de nacre.

— Il est partout et nulle part, répondit Soren en désignant l’immensité sombre

derrière lui. Il est le vent qui siffle dans les tunnels, il est la vibration sous tes pieds, il

est la sentinelle du Terminus de Plomb. Mais il est fatigué, Cléo. Les Divinités de la

Fondue, ces architectes de l’abîme qui ont bâti ce labyrinthe avec des os de géants et

des larmes de fer, réclament une nouvelle force pour maintenir l’équilibre. Le monde

d’en haut se fissure car le monde d’en bas n’a plus de guide.

Le Veilleur commença à ralentir. La lumière des parois changea de teinte, passant du

bleu spectral à un orange brûlé, une couleur d’automne éternel. Une station se

dessinait dans le lointain, mais ce n’était pas un quai de carrelage blanc. C’étaient des

arches colossales de granit sculptées en forme de lotus, et l’air qui s’engouffrait par

les interstices semblait chargé de l’odeur des bibliothèques oubliées et du sable

chaud.

— Nous approchons des Pyramides-Éternelles, annonça Soren, sa forme commençant

à se dissoudre dans un tourbillon de paillettes d’argent. C’est ici que ton épreuve de

feu commence véritablement. Les Aigles de Bronze vont te tester. Ils chercheront la

fêlure dans ton âme, le doute qui te fera desserrer le poing.

Il posa ses lèvres invisibles contre le verre, comme pour lui confier un dernier secret

dont le son se changea en une perle de rosée roulant sur la vitre.

— Ne regarde jamais en arrière, Conductrice. Le passé est une ancre de plomb qui ne

demande qu'à t'entraîner vers les fosses de goudron. Ton futur est dans la tension de

ton bras, dans la morsure de l'acier contre ta paume. Tu es la gardienne de la ligne, la

tisseuse des chemins qui relient la surface aux racines du monde.

Alors que le train s'immobilisait dans un soupir de vapeur opaline, Soren s’évapora

totalement, ne laissant derrière lui qu’une légère trace de givre en forme de spirale sur
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le verre. Cléo se retrouva seule, la main toujours soudée à la barre de lumière, tandis

que les portes de la rame s'ouvraient avec le bruit d'un tombeau que l'on profane. De

l'autre côté, les Aigles de Bronze l'attendaient, leurs yeux d'onyx brillant d'une attente

millénaire, prêts à voir si la nouvelle héritière du fer saurait porter le fardeau du

monde sans jamais lâcher prise.
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Chapitre 4

Châtelet-les-Abysses

L’air s’engouffra dans la rame comme le souffle d’une grotte millénaire que l’on

viendrait de réveiller, une haleine chargée d’ozone et de papyrus brûlé.

Châtelet-les-Abysses ne ressemblait en rien aux carrelages de faïence blanche de la

surface ; ici, la pierre était une chair d’obsidienne, suintante et veinée de saphir, dont

les parois pulsaient au rythme d’un cœur tellurique. Les quais s'étiraient à l'infini, tels

les bras d'une pieuvre de basalte plongée dans une mer de brume opaline. Des

stalactites de cristal de roche pendaient du plafond, pleurant des larmes de lumière

liquide qui venaient s’écraser sur le sol avec le tintement d’une cloche d’argent.

C’était une cathédrale de vide et de résonances, un carrefour où les courants de l’éther

se heurtaient aux racines du monde, et Cléo sentit le froid de la barre centrale mordre

sa paume comme une dent de glace affamée.

De l’autre côté des parois de verre, le mouvement était fluide, presque liquide. Les

Aigles de Bronze, statuaires et terrifiants, montaient la garde sur des perchoirs de fer

forgé, leurs plumes métalliques crissant avec un bruit de dagues que l’on aiguise.

Leurs yeux, des globes d’ambre en fusion, balayaient la pénombre, traquant le

moindre frémissement d'âme indocile. Puis, la marée commença. Ce n’était pas une

foule de voyageurs, mais un peuple d’ombres, des silhouettes de suie et de buée qui

glissaient sur le quai comme des feuilles d’automne emportées par un vortex

invisible. Ces égarés n’avaient plus de visages, seulement des masques de grisaille où

brillaient parfois les vestiges d’un regard, une étincelle de regret ou de désir éteint. Ils

se pressaient contre les portes, leurs mains transparentes laissant des traînées de givre

sur les vitres, un murmure choral s'élevant de leurs poitrines creuses, un chant de

sirènes souterraines suppliant qu’on les emmène vers la clarté.
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Au milieu de cette procession de spectres, une silhouette se détacha, plus dense, plus

ancrée dans la trame de ce rêve cruel. Cléo sentit son sang se figer dans ses veines,

une décharge de foudre glacée parcourant son échine. C’était lui. La silhouette portait

le même vieux caban de laine bleu marine, les mêmes épaules un peu voûtées par le

poids d'un secret trop lourd, et cette démarche singulière, un peu traînante, comme

s’il cherchait toujours une clé perdue dans la poussière du temps. Son grand-père.

L’homme qui s’était évaporé dans les boyaux de fer de la ville alors qu’elle n’était

qu’une enfant, laissant derrière lui une chambre vide et une odeur de tabac de pipe et

de vieux cuir.

Il s’approcha de la porte, ses yeux d’un bleu délavé rencontrant ceux de Cléo. Ce

n’était pas le regard vide des autres ombres ; c’était un abîme de tendresse et de

détresse, un appel muet qui brisait les remparts de son pragmatisme. Il leva une main

tremblante vers la vitre, ses doigts longs et noueux effleurant la surface transparente.

Cléo sentit sa propre main se crisper sur la barre, le métal devenant soudain brûlant

comme un charbon ardent. L’instinct de lâcher, de se précipiter vers cette porte, de

briser le sceau de l’acier pour secourir l’ancêtre perdu, luttait contre la consigne

sacrée du Veilleur. L’air dans la rame devint épais comme de la résine, saturé de

l’odeur de la maison de son enfance, de la pluie sur le bitume et du bois de cèdre. 

« Cléo... »

Le nom ne fut pas prononcé, mais il fleurit dans son esprit comme une anémone de

soie. La tentation était une marée noire, une force de gravité qui cherchait à déraciner

son âme. Faire un pas. Juste un pas. Abandonner la barre, ce trait d'union électrique,

et plonger dans l'étreinte du passé. Les Aigles de Bronze pivotèrent leurs têtes

mécaniques vers elle, leurs becs s’entrouvrant pour laisser échapper un sifflement de

vapeur. Ils attendaient la défaillance, le moment où la Gardienne renoncerait à son

fardeau pour se perdre dans les limbes. Autour de son grand-père, les autres ombres

s'agglutinaient, des spectres aux doigts crochus cherchant à s'agripper à sa lumière, à

son sang, à sa vie. Ils étaient des sangsues de souvenirs, des prédateurs de mélancolie
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prêts à dévorer quiconque oserait franchir le seuil.

Cléo ferma les yeux une seconde, les paupières brûlantes. Elle revit la perle de rosée

sur la vitre, entendit l'écho de Soren : *Le passé est une ancre de plomb.* Si elle

lâchait, elle ne sauverait pas l'aïeul ; elle ne ferait que nourrir l'abîme d'une proie

supplémentaire. La morsure de l'acier contre sa paume n'était plus une douleur, mais

une ancre de réalité dans cet océan de mirages. Elle rouvrit les yeux, son regard

s'enfonçant dans celui de la silhouette. Elle vit alors le reflet des Aigles dans les

pupilles du vieil homme, et comprit la cruauté de l'épreuve : la station n'était pas un

lieu, mais un miroir, une émanation de ses propres failles. Le grand-père n'était qu'un

voile tissé par les architectes souterrains, une illusion de chair et de nostalgie destinée

à tester la solidité de son bras.

Elle resserra sa prise, ses articulations blanchissant sous l'effort. Elle ne détourna pas

le regard, car fuir était une autre forme de chute. Elle fit face à la douleur, à la perte, à

l'absence, acceptant que cet homme ne soit plus qu'une constellation de poussière

dans la mémoire du monde. Les portes commencèrent à vibrer, un grondement sourd

montant des profondeurs du tunnel, comme le rugissement d'un lion de bronze caché

dans les entrailles de la terre. Le signal de départ retentit, non pas comme un bip

électronique, mais comme le cri d'un phénix se consumant dans ses propres cendres.

La silhouette sur le quai s'étira, ses contours devenant flous, se transformant en une

traînée de fumée grise alors que le train s'arrachait à l'immobilité de

Châtelet-les-Abysses. L'accélération ne fut pas physique, mais métaphysique ; Cléo

eut l'impression que son âme était projetée à travers un prisme, décomposée en mille

éclats de couleurs impossibles. Les murs de la station s'effacèrent, remplacés par le

défilement frénétique des parois du tunnel où couraient des hiéroglyphes de néon. Les

Aigles de Bronze poussèrent un cri de triomphe métallique qui résonna dans toute la

rame, tandis que le Veilleur replongeait dans les veines invisibles de la cité.

Cléo resta debout, le souffle court, sa main toujours soudée à la barre centrale. La
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cicatrice sur son avant-bras pulsait d'une lueur azurite, marquant son alliance

définitive avec le fer et le feu. Elle n'avait pas lâché. Elle avait traversé le premier

cercle des enfers de bitume, laissant derrière elle les fantômes de son sang pour

embrasser son destin de tisseuse de chemins. Devant elle, l'obscurité du tunnel

semblait désormais moins opaque, striée de filaments d'or qui indiquaient la voie vers

les Pyramides-Éternelles, là où les secrets du plomb attendaient d'être transmués en

une survie fragile sous le ciel de Paris. Le train, tel un prédateur silencieux glissant

sur des rails de soie noire, s'enfonçait toujours plus bas, emportant avec lui la dernière

héritière du fer vers l'équilibre précaire des profondeurs.
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Chapitre 5

L'Héritage du Gardien

Sous les pieds de Cléo, le sol du wagon ne répondait plus aux lois de la matière solide

; il était devenu une étendue d'eau sombre et immobile, une nappe de mercure où

stagnaient des reflets d'astres oubliés. La lumière azurite qui s'échappait de sa

cicatrice ne se contentait plus de luire, elle coulait. Elle s'épanchait de son bras

comme une sève électrique, venant frapper le linoléum pour y dessiner des méandres

de givre incandescent. Des signes s'éveillèrent dans l'épaisseur du métal, des

scarabées de lumière, des yeux d'onyx grands ouverts et des joncs de nacre qui

semblaient onduler sous un vent invisible. C’était une écriture organique, un alphabet

de racines et de foudres qui palpitait au rythme des secousses du Veilleur.

L'Inspecteur des Plumes s'approcha, ses pas ne produisant aucun son, comme si ses

bottes de cuir n'effleuraient que des nuages. Sa silhouette, drapée dans une soie qui

capturait l'ombre pour la transformer en reflets d'aile de corbeau, semblait s'étirer

dans l'étroitesse de la rame. Il s'accroupit près de la jeune femme, ses longs doigts

effilés traçant des cercles dans l'air, juste au-dessus des hiéroglyphes qui s'agitaient à

leurs pieds. Son visage, d'une pâleur de lune rousse, s'éclaira d'une lueur de

reconnaissance millénaire.

« Regardez les veines du fer, Cléo, » murmura-t-il, et sa voix était le bruissement

d'une tempête de sable s'apaisant sur un temple de basalte. « Elles ne racontent pas

une destination, elles chantent une lignée. Ce que vous voyez ici n'est pas un code,

c’est une respiration. Votre sang est l'écho de ce métal. Chaque étincelle qui jaillit

entre les rails et la roue est une lettre de votre nom que l'oubli n'a pas réussi à effacer.

»
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Cléo s'agenouilla, ses doigts frôlant la surface tiède. À l’instant où sa peau toucha le

premier glyphe — un oiseau de feu dont les ailes se confondaient avec les lignes d’un

circuit imprimé — une vision la submergea. Ce n’était pas un souvenir de sa propre

vie, mais une mémoire de terre et de rouille, une résonance ancestrale. Elle vit un

homme, le visage mangé par l'ombre d'une casquette de cuir, les mains noires de

graisse et d'étoiles. Son grand-père. Il n'était pas un simple employé égaré dans les

méandres du réseau souterrain ; il se tenait là, dans cette même cabine de pilotage

devenue sanctuaire, les yeux fixés sur l'horizon de goudron. Il ne conduisait pas une

machine, il domptait une chimère de cuivre.

Les symboles au sol commencèrent à s'organiser, formant une cartographie céleste

superposée au plan de la ligne 14. Les stations n'étaient plus des points sur une carte,

mais des chakras, des nœuds d'énergie où le monde d'en haut et celui d'en bas

s'échangeaient leurs souffles. Châtelet n'était plus qu'une gorge immense aspirant les

cris de la ville, et les Pyramides-Éternelles se dressaient déjà dans son esprit comme

des phares de cristal noir, filtrant le temps pour n'en garder que la quintessence de

plomb.

« Il était le Gardien du Souffle, » continua Soren, dont les plumes de l'uniforme

frissonnaient d'un éclat métallique. « Il maintenait la pression entre la réalité

superficielle, ce mince voile de verre où les hommes courent après leurs ombres, et le

cœur battant de l'Abîme. Il a laissé sa trace dans le réseau, une empreinte de fer que

seule une chair issue de sa chair peut réveiller. Vous n'êtes pas ici par accident, Cléo.

Vous êtes la clé de voûte de cette cathédrale de rails. »

La jeune femme sentit une chaleur ancienne monter de la terre, traverser ses semelles

et se loger au creux de sa poitrine. C'était une sensation d'appartenance brutale,

magnifique et terrifiante, comme si elle venait de découvrir que ses os étaient faits

des mêmes poutres qui soutenaient les voûtes de Paris. Sa cicatrice cessa de brûler

pour devenir une boussole interne, une aiguille de lumière pointant vers le centre du

monde. Elle comprit alors que le Veilleur ne l'emmenait pas vers une mort certaine,
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mais qu'il attendait d'elle un ordre, une direction.

Le train accéléra, les parois du wagon s'effaçant pour laisser place à une traînée de

comètes souterraines. Le paysage n'était plus qu'un défilé de spectres de pierre et de

cascades de bitume liquide. Cléo voyait désormais les hiéroglyphes s'élever du sol,

flottant autour d'elle comme des lucioles de cuivre. Ils s'insinuaient dans ses pensées,

lui dictant les gestes oubliés : comment apaiser la faim de la machine, comment parler

au moteur qui se nourrissait de silence et de trajectoires.

« Mon sang... » commença-t-elle, sa voix se mêlant au hurlement mélodieux des

turbines. « Mon sang est le lubrifiant de cet engrenage. »

Soren inclina la tête, ses yeux brillant d'une fierté archaïque. « Il est l'ancre qui

empêche le Veilleur de dériver vers le néant. Sans conducteur, le train devient un

prédateur aveugle. Avec vous, il redeviendra le passeur. Regardez, la porte des

Pyramides s'entrouvre. Le plomb va bientôt réclamer sa mue. »

Elle posa sa paume à plat sur le centre de l'écriture mouvante. Le sol pulsa une

dernière fois, un battement de cœur si puissant qu'il fit trembler les fondations mêmes

de la cité au-dessus d'eux. La vision de son grand-père se précisa une ultime fois ; il

lui tendait un sceptre de fer qui n'était autre que la barre centrale qu'elle tenait encore

quelques instants plus tôt. Le métal n'était plus un obstacle, il était une extension de

son propre système nerveux.

Le wagon fut soudain inondé d'une lumière d'ambre et de soufre. L'air se fit lourd,

chargé du parfum des résines sacrées et de l'ozone des tempêtes de fin du monde. Les

Aigles de Bronze, perchés sur les barres transversales, déployèrent leurs ailes de

métal bruni dans un fracas de cymbales. Ils saluaient non plus une proie, mais une

souveraine. Le Veilleur poussa un dernier long cri, un gémissement de plaisir et de

soumission, alors que les premiers piliers des Pyramides-Éternelles surgissaient de

l'obscurité, sculptés dans une pierre qui semblait boire la clarté pour mieux la restituer
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sous forme de murmures.

Cléo se redressa, sa silhouette magnifiée par l'aura de rubis qui émanait désormais de

ses mains. Elle n'avait plus peur du vide qui l'entourait, car elle était devenue la

structure même du tunnel. Chaque rivet, chaque boulon, chaque câble de haute

tension répondait à la pulsation de ses tempes. Elle était l'héritière, la conductrice, la

tisseuse de chemins entre les mondes. Le terminus de plomb approchait, mais ce

n'était plus une fin ; c'était le début d'une alchimie où le goudron de la routine allait se

transformer en l'or pur de la légende.

Le train glissa dans la station fantôme, ses freins chantant une plainte de verre brisé.

L'air était si dense qu'on aurait pu y graver des prières. Cléo lâcha enfin la barre, non

par faiblesse, mais parce que le contact était désormais gravé dans son âme. Elle fit

un pas vers les portes qui s'ouvraient sur un désert de poussière d'étoiles et de dalles

de granit bleu. L'aventure n'était plus un voyage, mais une sédimentation. Elle

s'avança vers l'inconnu, là où les Divinités de la Fondue l'attendaient, prêtes à peser

son cœur contre le poids d'un billet de métro usé par l'éternité.
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Chapitre 6

Vitesse Métaphysique

Le métal du Veilleur s'étira dans un gémissement de soie déchirée, et le silence de la

station fantôme fut balayé par un souffle d'ambre et d'ozone. Cléo sentit le sol se

dérober, non pas comme une chute, mais comme une ascension fulgurante vers un

zénith invisible. Les parois de verre de la ligne 14 s’effacèrent, laissant place à une

architecture de nébuleuses tressées, où chaque rivet devenait une étoile fixe dans un

firmament de goudron liquide. Le train ne roulait plus ; il dévorait les distances, tel

un grand cétacé d'argent fendant les courants d'une mer de mercure.

L’accélération ne fut pas une simple poussée cinétique, mais une marée de plomb

s'abattant sur ses épaules. L'air, chargé de la senteur âcre des orages anciens, devint

une mélasse d'opale, lourde et scintillante, qui s'engouffrait dans ses poumons avec la

violence d'une marée montante. Cléo fut clouée contre la paroi froide, ses doigts

crispés sur la barre centrale qui, sous l’effet de la vitesse, s'était muée en une colonne

de glace vive, brûlante de froidure. Elle sentait ses os devenir fragiles comme du

cristal de roche, prêts à voler en éclats sous la pression de cet azimut déchaîné.

Autour d'elle, les Aigles de Bronze ne bougeaient pas, leurs pupilles d'obsidienne

fixées sur un horizon que seule l'âme peut percevoir. Leurs plumes métalliques

tintaient doucement, un carillon de mort et de renaissance, tandis que le tunnel se

transformait en une gorge de racines géantes, les veines de la terre elle-même,

irriguées par un sang de foudre bleue. Le temps n'était plus une ligne droite mais une

spirale de nacre s'enroulant autour de son cœur, menaçant de le broyer dans son

étreinte de géante.

La pression augmenta encore, une main de colosse pressant sa poitrine, cherchant à
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extraire le dernier souffle de sa carcasse mortelle. Cléo ferma les yeux, mais la vision

ne s'éteignit pas ; elle vit le moteur alchimique, au cœur du convoi, une sphère de

soleil noir prisonnière d'une cage de fer météoritique. Cette machine ne brûlait pas de

charbon ni d'électricité, elle pulsait au rythme des regrets et des espoirs de la cité d'en

haut, une pompe hydraulique aspirant le sel des larmes pour le transformer en

mouvement pur. 

— Respire avec l'abîme, murmura une voix de cendres dans le creux de son oreille.

C’était l’ombre de l’Inspecteur, ou peut-être le souvenir de son propre sang qui

s'éveillait. Cléo comprit que l’inertie n'était pas son ennemie, mais une langue

étrangère qu’elle devait apprendre à parler. Si son cœur battait à contretemps, la

distorsion de l'espace la réduirait en une poussière de souvenirs oubliés. Elle devait

devenir la note juste dans cette symphonie de ferraille et d'éternité.

Elle chercha la pulsation du Veilleur. C’était un battement sourd, tellurique, une basse

profonde qui faisait vibrer les fondations du monde. *Boum-da. Boum-da.* Un

rythme de forge divine. Cléo détendit ses muscles, laissant la gravité la traverser

comme un courant d'eau vive à travers un roseau. Elle ne luttait plus contre le poids

des montagnes, elle devenait la montagne. 

À chaque inspiration, elle aspirait une traînée de lumière boréale ; à chaque

expiration, elle rendait au tunnel une part de son angoisse citadine. Son rythme

cardiaque commença à ralentir, se calquant sur la respiration du grand prédateur de

métal. Le vacarme assourdissant des roues sur les rails de lumière se changea en un

chant de baleine, une mélopée ancestrale célébrant les noces de l'acier et du vide.

Le paysage au-delà des vitres n'était plus qu'une traînée de pigments primaires, un

kaléidoscope de soufre, d'indigo et de cinabre. Ils traversaient des strates de temps

sédimentés : des échos de luttes médiévales, des murmures de catacombes oubliées,

des éclats de fêtes souterraines où l'on buvait du vin de lune. Cléo vit, l'espace d'un
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battement de cils, des visages de pierre s'animer sur les parois de la roche, les

Gardiens du Seuil saluant le passage de l'héritière.

La cicatrice sur son bras se mit à luire d'un éclat de cuivre rouge, une boussole de

chair pointant vers l'inéluctable. La douleur s'était évaporée, remplacée par une

ivresse de haute altitude, une clarté minérale qui lui révélait la géométrie secrète de

son existence. Elle n'était plus Cléo Marais, la passagère égarée dans le gris de Paris,

elle était le vecteur, la pointe d'une flèche décochée par un archer de légende vers le

cœur du Terminus.

Soudain, la vélocité atteignit un point de rupture, une fréquence si haute que le son

lui-même sembla se pétrifier. Le Veilleur poussa un cri de métal et d'âme, une plainte

qui déchira le voile de la réalité. La lumière devint blanche, d'une blancheur de lait et

d'os, effaçant toute forme, tout contour. Cléo ne sentait plus le contact de la barre, ni

celui du sol. Elle flottait dans le ventre d'une comète, portée par le souffle d'un dieu

de vapeur.

Le moteur alchimique s'apaisa, sa pulsation devenant un ronronnement de fauve

rassasié. La pression se relâcha avec la douceur d'une main qui se desserre, et l'air

reprit sa consistance de soie. Les couleurs revinrent, plus sombres, plus denses,

chargées du poids de la terre profonde. Les parois du tunnel se stabilisèrent, se muant

en colonnades de basalte sculptées de hiéroglyphes de rouille.

Ils entraient dans les faubourgs du Terminus de Plomb. Ici, le vent sentait l'encens

froid et la suie d'anciennes bougies. Le convoi ralentit avec une grâce surnaturelle,

chaque grincement de frein étant une note de violoncelle résonnant dans la nef des

profondeurs. Cléo rouvrit les yeux, ses pupilles s'adaptant à la pénombre sacrée du

quai qui se dessinait.

Ce n'était pas une gare, c'était un temple de poussière et de silence, où les ombres des

voyageurs disparus attendaient des trains qui ne partaient jamais. Elle était la seule
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vivante dans ce royaume de reflets, la seule dont le cœur battait encore la mesure du

monde supérieur. Elle lâcha enfin la barre d'acier, mais la trace de la main restait

imprimée dans le métal, un sceau d'or pur témoignant de sa traversée.

Les portes coulissèrent avec le bruit d'un soupir de géant. Un froid s'engouffra dans la

rame, un froid qui ne gelait pas la peau, mais qui purifiait l'esprit, balayant les

derniers vestiges de la routine. De l'autre côté du seuil, une silhouette l'attendait,

drapée dans un manteau de plumes de corbeau, tenant une lanterne dont la flamme

était une perle liquide.

Cléo fit un pas en avant, ses baskets foulant un sable de diamants noirs. Elle ne se

retourna pas. Le Veilleur, derrière elle, s'assoupit dans un frisson de vapeur, ses flancs

d'argent s'assombrissant pour se fondre dans la nuit de la pierre. Elle était arrivée là

où les cartes ne disent plus rien, là où les noms s'effacent pour laisser place au Mythe.

La grande fondue des âmes pouvait commencer, et elle en serait, pour la première

fois, non la victime, mais l'alchimiste.
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Chapitre 7

Le Banquet des Faucons

Le silence qui suivit le soupir de la machine n’était pas une absence de bruit, mais

une étoffe de velours tissée par des siècles d’attente. Cléo avançait sur ce tapis de

poussière stellaire, chaque pas déclenchant une onde de nacre sous ses semelles usées.

Elle n'était plus dans une rame de métro, mais au cœur d'un nautile de verre et d'argent

dont les parois pulsaient d'une lumière d'opale. L’air, chargé d'une odeur de foudre et

de myrrhe, semblait porter les murmures de millions de voyageurs oubliés. Au bout

de cette nef souterraine, la porte menant au wagon de tête n'était plus une simple

cloison de métal, mais une arche de basalte sculptée de hiéroglyphes qui semblaient

s'écouler comme de l'encre vivante.

Lorsqu'elle franchit le seuil, l'espace se dilata. Le wagon de tête était un observatoire

suspendu au-dessus d'un océan de nébuleuses souterraines. Des engrenages de cuivre,

grands comme des cités, tournaient avec la lenteur des planètes, tandis que des fils de

soie incandescente reliaient les cadrans de bord à des constellations invisibles. Au

centre de cette cathédrale de mécanique céleste, une table de jaspe était dressée,

nappée d’un lin si blanc qu’il semblait tissé dans l’écume des rêves.

L'Inspecteur des Plumes l’attendait, assis dans un trône de racines de fer tressées. Sa

silhouette, haute et hiératique, défiait la géométrie du regard. Son uniforme, d’un bleu

si profond qu’il en devenait nocturne, était brodé de constellations qui changeaient de

position au gré de ses respirations. Son visage était masqué par un masque de faucon

en or poli, dont les yeux d’émeraude semblaient sonder les abîmes de l’âme de Cléo.

D'un geste d'une fluidité de rivière, il l’invita à s’asseoir.

Sur la table, le banquet ne ressemblait à rien de terrestre. Des coupes de cristal de
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roche contenaient des liquides aux reflets d'aurore boréale, et des plateaux d'onyx

offraient des fruits qui semblaient sculptés dans la lumière des étoiles : des grenades

dont les grains étaient des rubis liquides, des figues de nuages, et des pains dont la

croûte chantait comme le vent dans les blés.

« Goûte à la mémoire de la terre, Voyageuse, » dit l'Inspecteur. Sa voix n'était pas un

son, mais une vibration qui résonnait dans les os de Cléo, tel le grondement lointain

d'un séisme harmonieux. « Car ici, le temps n'est pas une flèche, mais un cercle de feu

qui se dévore la queue. »

Cléo s'assit, sentant la morsure froide de la chaise de pierre, un contraste saisissant

avec la chaleur irradiante qui émanait du contrôleur. Elle ne toucha pas à la

nourriture. Ses yeux étaient fixés sur les mains de l’entité : des mains d'homme, mais

dont la peau avait la texture du parchemin ancien, couvertes d'une fine poussière de

plumes irisées.

« Pourquoi m'avoir menée ici ? » demanda-t-elle, sa voix paraissant frêle comme un

battement d'aile de papillon dans cet antre de titans. « Le Veilleur m'a choisie, mais je

ne suis qu'une étincelle dans votre nuit. »

L'Inspecteur des Plumes pencha la tête, un mouvement qui rappela à Cléo la vigilance

d'un oiseau de proie. Un soupir s'échappa de son masque, un son de feuilles mortes

tourbillonnant sur un quai désert.

« L'éternité est une cage de diamant, Cléo Marais. Regarde ces cadrans, ces leviers

qui commandent le flux des âmes entre le haut et le bas. Depuis que le premier tunnel

a été creusé dans le flanc du monde, je veille. J'ai vu les cités de pierre devenir

poussière, j'ai vu les fleuves changer de lit, et je suis resté là, le gardien des rails de

l'invisible. Mais même le bronze se lasse de sa propre dureté. »

Il leva une main, et soudain, les parois du wagon devinrent transparentes. Cléo vit le
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vide immense qui entourait le train. Ce n'était pas le noir du tunnel, mais un abîme de

couleurs impossibles, une mer de mercure où flottaient des vestiges de temples

oubliés et des épaves de navires de verre. Des créatures aux ailes de feu s'élançaient

entre les colonnes de fumée, tandis que des courants d'électricité bleue serpentaient

comme des veines à travers le néant.

« Ma fonction est un fardeau d'étoiles, » continua l'Inspecteur. « Je rêve de la

fragilité. Je rêve du goût d'une pluie d'automne sur la peau, du frisson de la chair qui

sait qu'elle va se faner. Je rêve de la mort, ce luxe que seules les créatures de sang et

de limon peuvent s'offrir. »

Il se leva, sa haute stature effleurant la voûte de la rame. Il s'approcha de Cléo, et l'air

autour de lui devint si dense qu'elle eut l'impression de nager dans de l'ambre. Il

tendit la main vers elle. Dans sa paume, une petite sphère de plomb reposait, terne et

pesante, contrastant avec l'éclat environnant.

« Ceci est mon cœur de mortel, conservé dans le froid de l'alchimie. Je te propose un

pacte de lumière et d'ombre. Prends ce sceptre de fer qui commande au Veilleur.

Deviens la Conductrice de l'Infra-monde. Tes mains ne connaîtront plus jamais la

fatigue, tes yeux verront la trame même de la création, et tu seras la reine de ces

courants de soufre et d'or. En échange, donne-moi ton droit à la fin. Donne-moi ta

finitude, pour que je puisse enfin fermer les yeux sous le ciel de Paris et redevenir

poussière parmi les hommes. »

Le silence revint, plus lourd que le plomb. Cléo sentit le battement de son propre

cœur, cette petite horloge de chair qui lui rappelait sa vulnérabilité. Elle revit le visage

de son grand-père, non pas tel qu'il était sur les photos jaunies, mais tel qu'il devait

être maintenant : une ombre errante, peut-être l'une de ces entités qui peuplaient les

stations fantômes. Le sang de "Conductrice" qui coulait dans ses veines brûlait, une

rivière de lave réclamant sa source.
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Elle regarda la barre centrale du wagon, celle qu'elle avait saisie à 18h02. Elle n'était

plus en acier, mais en or pur, gravée de son propre nom en lettres de lumière.

Accepter, c'était devenir une déesse des souterrains, la maîtresse d'un empire de fer et

d'éther. C'était échapper à la grisaille de son existence, à la routine qui l'étouffait

comme un linceul de coton. Mais c'était aussi renoncer au vent dans ses cheveux, au

sel des larmes, et à la douceur éphémère d'un coucher de soleil sur la Seine.

L'Inspecteur fit un pas de plus. Son masque de faucon semblait pleurer des larmes

d'argent liquide. « Ne vois-tu pas la beauté de la lassitude ? Les Aigles de Bronze

attendent un nouveau souffle. Le Terminus de Plomb appelle un nouveau maître. Ton

grand-père a ouvert la voie, il a tracé les rails de ton destin avec sa propre vie. La

lignée ne peut être brisée sans que le monde supérieur ne s'effondre dans le goudron.

»

Cléo se leva à son tour. Elle sentit la force du Veilleur vibrer sous ses pieds, une bête

de métal immense réclamant sa main pour guider sa course à travers les âges. Elle

regarda l'Inspecteur, non plus comme une divinité terrifiante, mais comme un

prisonnier suppliant dans une armure de plumes.

Elle s'approcha de la table et saisit la sphère de plomb. Elle était incroyablement

froide, d'un froid qui parlait de tombes et de repos éternel. De l'autre main, elle

effleura la barre d'or du wagon. Un arc électrique jaillit, reliant son corps à l'entièreté

du réseau, une décharge de pure conscience qui lui fit voir, en un instant, toutes les

âmes en transit dans le ventre de la terre, des millions de petites bougies vacillantes

cherchant leur chemin.

« Si je prends ta place, » murmura-t-elle, ses yeux brillant d'un éclat vertigineux, «

qui guidera les âmes vers la lumière ? Qui empêchera la grande fondue de dévorer la

surface ? »

« Toi, » répondit l'Inspecteur, sa voix s'éteignant comme une bougie dans le vent. «
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Tu seras le phare dans l'abîme. Tu seras la conductrice du dernier voyage. »

Cléo ferma les yeux. Elle sentit l'appel de l'infini, la promesse d'une puissance sans

limites, et le prix terrible de cette apothéose. Elle imagina le ciel de Paris, gris et bas,

le goût d'un café amer dans le matin froid, et la simple beauté d'être perdue dans la

foule. Puis, elle serra les doigts sur la barre d'or. Le wagon rugit, une mélodie de

harpes et de tonnerre, tandis que les plumes de l'Inspecteur commençaient à se

détacher et à s'envoler, se transformant en flocons de neige noire qui recouvraient le

sol de la rame. Le Banquet des Faucons touchait à sa fin, et le règne de la nouvelle

alchimiste du fer commençait sous les fondations du monde.
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Chapitre 8

Les Rongeurs d'Éternité

L'obscurité s'abattit comme un couperet de soie, sectionnant le lien fragile qui

rattachait encore le Veilleur à la logique du mouvement. Le train, ce grand serpent de

mercure et d’alchimie, poussa un dernier soupir de vapeur cuivrée avant de

s’immobiliser dans le gosier de l’infra-monde. Le silence qui suivit n’était pas une

absence de bruit, mais une présence étouffante, une étoffe de velours noir qui

s’enroulait autour des poumons de Cléo. Les Aigles de Bronze, d’ordinaire si fiers

dans leur immobilité sculpturale, agitèrent leurs pennes métalliques avec un cliquetis

d'inquiétude, leurs yeux de topaze fixés sur les parois translucides du wagon.

De l’autre côté des vitres, là où le néant devrait régner, quelque chose bougeait. Ce

n’était pas le frémissement d'un courant d'air, mais une ondulation de la réalité

elle-même. Des silhouettes colossales, faites de poussière d'étoiles éteintes et de

goudron primordial, émergèrent des replis du tunnel. Les Rongeurs d'Éternité. Ils

n’avaient de rongeurs que le nom et l’insatiable faim ; leurs corps étaient des

amalgames de racines pétrifiées et de griffes de cristal sombre, des entités nées avant

que le premier rayon de soleil n'effleure la surface de la terre. Ils ne cherchaient pas la

chair, ils convoitaient la continuité, la structure même de ce qui voyageait à travers

leur domaine.

Un premier choc ébranla la rame. Le métal hurla, non pas comme une machine, mais

comme une bête qu’on écorche. Une griffe démesurée, longue comme une lance de

givre noir, racla la paroi extérieure, laissant derrière elle un sillage de givre

phosphorescent. Cléo sentit le sol se dérober sous ses baskets usées. Le Veilleur

s'éteignait. La lumière opalescente qui baignait l'intérieur du wagon vacillait,

mourante, comme la flamme d'une bougie prise dans un souffle d'hiver.
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— Ils dévorent la durée, murmura une voix qui semblait provenir des parois

elles-mêmes. Si le bouclier tombe, nous ne serons plus que des souvenirs épars dans

le ventre du vide.

Cléo tourna la tête, mais l’Inspecteur des Plumes n’était plus qu’une ombre diluée

dans un coin de la rame, ses plumes se dissipant en une fumée de lavande. Elle était

seule face à l’appétit des gouffres. Elle regarda ses mains, celles qui jadis ne savaient

que composter des billets et tenir des tasses de café tiède. Une chaleur étrange

irradiait de sa paume droite, là où la barre d'or l’avait marquée. La cicatrice en éclair

pulsait désormais d’un éclat vert de jade, une veine de sève lumineuse sous sa peau

diaphane.

Les Rongeurs se firent plus pressants. Leurs museaux informes, pareils à des cratères

de lune, s'écrasaient contre les fenêtres, et le verre commençait à se fissurer, non pas

en éclats, mais en constellations brisées. Chaque coup porté par les monstres

transperçait le cœur de Cléo. Elle comprit alors que le train n'était plus une machine,

mais une extension de sa propre moelle épinière. Le Veilleur avait faim, et le tribut

demandé n'était plus de l’or ou de l’encens, mais le feu sacré de sa propre existence.

Elle s'avança vers la barre centrale, cet axe du monde qui reliait le zénith des

espérances au nadir des peurs. Ses doigts se refermèrent sur le métal froid, et l'impact

fut celui d'une foudre liquide.

L'énergie remonta le long de son bras comme un fleuve en crue, un torrent de soleil

liquide qui cherchait une issue. Cléo ferma les yeux, et Paris disparut totalement. Elle

ne vit plus le tunnel, elle vit des réseaux de lumière, des lianes d'argent qui couraient

sous les rues, irriguant les rêves des dormeurs de la surface. Elle était le barrage, et

elle devait devenir la source.

— Prends-moi, expira-t-elle, son souffle se transformant en une buée d'or.
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Le wagon réagit instantanément. Une onde de choc chromatique jaillit de son corps,

se propageant le long des nervures du train. Les parois se mirent à chanter, une

mélodie cristalline qui repoussait les ténèbres. Autour de la rame, un dôme de lumière

boréale se déploya, une chrysalide d'émeraude et de saphir qui heurta de plein fouet

les Rongeurs d'Éternité. Les monstres poussèrent des rugissements de poussière, leurs

formes se désagrégeant au contact de cette clarté vitale. Ils reculèrent dans les replis

de l'infra-monde, tels des cauchemars s'évaporant à l'aube.

Mais le prix était une agonie de beauté. Cléo sentait chaque battement de son cœur

alimenter le bouclier. Sa vitalité s'écoulait comme du sable fin à travers les mailles du

filet magnétique. Elle voyait ses souvenirs défiler dans les reflets du bouclier : le goût

d’une pomme d’automne, l’odeur de la pluie sur le bitume, le rire d’un ami oublié.

Chaque étincelle de protection coûtait une parcelle de son passé. Elle devenait

translucide, ses veines transformées en filaments de verre où coulait une aurore

constante.

Les parois du train devinrent transparentes, révélant la majesté terrifiante du

tunnel-monde. Des racines géantes, chargées de lanternes d'ambre, pendaient du

plafond invisible. Le bouclier pulsait au rythme du pouls de Cléo, de plus en plus

lent, de plus en plus profond. Elle était le phare dans l'abîme, la conductrice dont le

sang était le carburant des miracles.

Les Aigles de Bronze s'inclinèrent devant elle, leurs becs pointés vers le sol, rendant

hommage à la flamme qui les sauvait. Le Veilleur, revigoré par cette transfusion

d'âme, frémit de toute sa longueur. Un grondement sourd monta des profondeurs, un

rire de tonnerre apprivoisé. Les moteurs alchimiques s'emballèrent, transformant la

détresse en une accélération métaphysique.

Le train s'arracha à l'immobilité. Cléo, les mains toujours soudées à la barre, sentit le

temps se replier sur lui-même. Les Rongeurs d'Éternité ne furent bientôt plus que des
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points noirs s'effaçant dans le rétroviseur de la réalité. Elle était la gardienne, la

barrière entre le sommeil des justes et la faim des anciens.

Alors que la vitesse devenait une caresse de vent stellaire, elle sentit ses forces

l'abandonner. La lumière verte de sa cicatrice décrut, redevenant une simple lueur de

luciole. Elle glissa le long de la barre, ses genoux heurtant le tapis de plumes noires

laissé par l'Inspecteur. Le bouclier se stabilisa, devenant une fine membrane

protectrice, un secret gardé entre le fer et l'esprit.

Le silence revint, mais ce n'était plus le silence de la mort. C'était celui d'une forêt

après la tempête. Cléo leva les yeux vers le plafond de la rame, où des constellations

nouvelles venaient de naître, tracées par sa propre sueur et sa propre lumière. Elle

était épuisée, son essence étiolée comme une étoffe trop lavée, mais le train avançait.

Les roues de plomb mordaient à nouveau les rails de mercure, et au loin, une lueur de

soufre et d'ambre annonçait l'approche de la station suivante.

Elle ne savait pas combien d'années elle venait de sacrifier pour ce seul instant de

résistance. Elle ne savait pas si ses cheveux étaient restés sombres ou s'ils avaient pris

la couleur de l'écume des jours. Elle savait seulement que le Veilleur ne s'arrêterait

plus avant le Terminus, car elle avait insufflé au métal le désir de survivre. Dans les

reflets des vitres, son image oscillait, entre la jeune femme égarée du quai de 18h02 et

une divinité de nacre, une conductrice de légendes dont le voyage ne faisait que

commencer sous les fondations de la cité lumière.
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Chapitre 9

Pyramides-Éternelles

Les freins du Veilleur ne poussèrent pas un cri d'acier, mais un long soupir d'orgue

qui fit frissonner les racines de la terre, un gémissement de métal apaisé trouvant

enfin son repos dans un écrin de silence. La rame glissa le long d'un quai qui n'avait

plus rien de la céramique froide et monotone des couloirs parisiens ; ici, les parois

étaient sculptées dans un grès de miel, une pierre vivante qui semblait avoir absorbé

la clarté de mille soleils souterrains. Lorsque les portes s'écartèrent, ce ne fut pas le

courant d'air vicié des tunnels qui accueillit Cléo, mais une brise tiède, lourde d'un

encens millénaire, un souffle de myrrhe et de cannelle qui dansait comme un ruban de

soie invisible autour de ses épaules lasses.

Elle lâcha la barre, non par volonté, mais parce que ses doigts étaient désormais

soudés à l'idée même du voyage, une empreinte de nacre gravée dans la paume. Elle

descendit sur le quai de Pyramides-Éternelles, et ses pas ne firent aucun bruit sur le

sol de lapis-lazuli. Tout autour d'elle, la station s'étirait en une nef colossale dont les

voûtes se perdaient dans une pénombre irisée, là où les étoiles semblaient avoir été

épinglées à même la roche. Des colonnes de basalte, hautes comme des séquoias de

l'ombre, soutenaient le poids du monde avec une grâce antique, leurs chapiteaux

sculptés en formes de lotus dont les pétales clos semblaient battre au rythme d'un cœur

de géant.

Cléo avança, ses baskets usées laissant des traces de poussière d'or sur le bleu profond

du pavement. Elle se sentait minuscule, un grain de sable perdu dans le sablier des

siècles, mais une force nouvelle irriguait ses veines, un courant de sève électrique qui

la liait à cette architecture de l'impossible. Au centre de la station, une vasque

immense de bronze poli contenait une flamme qui ne brûlait pas, mais qui coulait

Ne Lâchez Pas la Barre - Éditions Fusianima 39



comme de l'eau vive, une cascade de lumière liquide dont les reflets projetaient sur

les murs des ombres mouvantes.

En s'approchant de la vasque, Cléo vit la cité. Non pas la ville de béton et de verre

qu'elle avait quittée à 18h02, mais la matrice originelle de Paris, son squelette de

lumière et de soufre. Elle vit la Seine comme un serpent d'argent liquide serpentant

non pas sur la terre, mais à travers une faille temporelle, irriguant les fondations de la

réalité. Elle comprit alors, dans un éclair de lucidité qui lui brûla les tempes, que la

surface n'était qu'une fine pellicule de glace sur un océan de feu, une écorce fragile

prête à se rompre sous le poids de l'indifférence des hommes.

Le métro n'était pas un simple transport de corps et de fatigue ; c'était un rouage

titanesque, une machine alchimique dont chaque rail était un verset et chaque station

un sceau. Le Veilleur, ce train-prédateur dont elle sentait encore le souffle de mercure

dans son dos, était l'aiguille de cette immense horloge cosmique. Il parcourait les

veines de la cité pour recoudre les déchirures du réel, pour empêcher que le ciel ne

s'effondre dans le goudron, pour maintenir l'équilibre entre la lumière des lampions et

le noir absolu des Abysses.

L'Inspecteur des Plumes apparut à ses côtés, sa silhouette de soie blanche flottant

comme un nuage d'hiver sur un champ de bataille. Il n'avait plus son air menaçant de

contrôleur de l'étrange, mais la solennité d'un grand prêtre devant l'autel. Ses yeux,

deux globes de topaze, reflétaient la vision de Cléo.

« Regarde les racines de l'arbre-monde, voyageuse, murmura-t-il, et sa voix était le

froissement de mille parchemins anciens. Paris ne repose pas sur la terre, mais sur le

souffle de ceux qui osent ne pas lâcher la barre. Si le mouvement s'arrête, si le

Veilleur s'endort, la ville s'évapore comme une rosée de sang au premier rayon d'un

soleil noir. »

Cléo posa sa main sur le rebord de la vasque de bronze. Le métal était chaud, vibrant
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de la même énergie que son avant-bras marqué par l'éclair. Elle vit des engrenages de

cristal tourner dans les profondeurs de la flamme liquide, des rouages de la taille des

arrondissements, mus par la sueur des anciens conducteurs, par les rêves oubliés des

voyageurs de nuit. Son grand-père était là, quelque part dans cette mécanique de

l'éther, son souvenir brillant comme une luciole dans la cage thoracique du monde.

Elle n'était pas l'héritière d'un nom, mais d'une fonction : elle était le lest de la cité, le

rempart de chair contre le vide qui grattait à la porte des tunnels.

L'air de la station se fit plus dense, chargé d'une électricité ambrée. Les Aigles de

Bronze, perchés sur les corniches de grès, déployèrent leurs ailes avec un bruit de

boucliers s'entrechoquant. Ils n'observaient plus Cléo comme une proie, mais comme

une égale, une nouvelle venue dans la confrérie des veilleurs de l'ombre. Elle se sentit

investie d'une responsabilité qui dépassait sa propre existence, un poids de fer et

d'étoiles qui ancrait ses pieds dans le lapis-lazuli. Elle était la conductrice, celle qui

doit mener la charge contre l'effacement.

Une vision plus profonde encore s'empara d'elle. Elle vit les Divinités de la Fondue,

ces architectes souterrains dont les mains étaient faites de magma froid et les yeux de

diamants bruts. Ils étaient accroupis dans les entrailles de Châtelet, tissant des toiles

de vibrations pour stabiliser les immeubles de la surface. Sans le vacarme du métro,

sans cette friction vitale entre le métal et le destin, leurs édifices s'écrouleraient

comme des châteaux de cartes dans une tempête de cendres. Le bruit du métro était la

chanson de geste qui maintenait la cohésion de l'univers connu.

Le Veilleur poussa un nouvel appel, un son de cor de chasse qui résonna dans toute la

nef de Pyramides-Éternelles. Le temps de la contemplation était révolu. La lumière

dorée de la station commença à vaciller, virant au violet de l'orage, au bleu sombre

des abysses qui l'attendaient plus loin. Cléo sentit l'appel du rail, cette morsure

électrique qui réclamait son retour. Elle devait remonter, reprendre sa place, tenir

cette barre centrale qui était désormais son sceptre et sa croix.
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Elle se tourna vers l'Inspecteur des Plumes, dont la forme s'estompait déjà dans les

vapeurs d'encens. Il inclina sa tête de rapace avec une noblesse infinie, et un pétale de

lotus en bronze tomba de la voûte pour venir se loger dans la poche du trench-coat de

Cléo. Un talisman de poids, un gage de son passage dans le sanctuaire de l'alchimie.

Elle remonta dans la rame, et dès que ses pieds franchirent le seuil du wagon, le décor

de grès et d'or disparut. Les parois de nacre redevinrent le métal usé par les âmes,

mais un métal qui chantait désormais une mélodie de victoire. Cléo reprit la barre de

sa main droite, celle où la cicatrice en forme d'éclair brillait d'un éclat de mercure.

Elle ne tremblait plus. Elle était le noyau d'un atome en pleine fission, le centre d'une

tempête qu'elle seule pouvait diriger.

Le train s'élança dans le tunnel avec une fureur renouvelée, déchirant l'obscurité

comme un ongle sur de la soie noire. Les stations défilèrent comme des fantômes de

néons, mais Cléo ne voyait plus les murs ; elle voyait les flux d'énergie, les courants

de vie qui s'écoulaient de son cœur vers les roues du Veilleur. Elle était devenue la

machine, elle était devenue le trajet.

Le Terminus de Plomb approchait, là où le ciel et la terre se rejoignent dans un

dernier combat d'ombre et de lumière. Cléo serra la barre, sentant sous ses doigts le

pouls de la cité tout entière qui battait à l'unisson du sien. Elle n'était plus Cléo

Marais, la citadine égarée ; elle était la gardienne du seuil, la vigie des profondeurs, et

son voyage ne faisait que commencer sous le manteau de velours de la nuit

parisienne. Sa respiration se cala sur le rythme des pistons, son regard se perdit dans

l'infini du tunnel, et dans le reflet de la vitre, elle vit ses propres yeux briller de la

même clarté souveraine que les étoiles de la station Pyramides-Éternelles.
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Chapitre 10

Le Glitch de Soren

Le silence du Veilleur n’était pas une absence de bruit, mais une symphonie de

craquements d’ambre et de respirations de métal. Dans le wagon de verre et de fer

noir, l'air s'était cristallisé, chaque molécule de poussière flottant comme une

minuscule étoile morte dans le vide sidéral des tunnels. Soren se tenait face à Cléo,

mais son visage n’était déjà plus qu’un souvenir mal esquissé sur un parchemin

mouillé. Ses contours frissonnaient, pareils aux reflets d’une lune brisée sur une eau

agitée. Il ne s’effaçait pas simplement ; il se dénouait, les fils d’or de son existence se

détachant de la trame du monde pour retourner à l’invisible.

Cléo sentit un frisson de givre remonter le long de sa colonne vertébrale. La barre

centrale, ce sceptre de froid absolu qu'elle tenait fermement, commença à vibrer

contre sa paume comme le cœur d'un oiseau pris au piège. Le métal n'était plus lisse ;

il devenait une extension de sa propre chair, une veine d'acier battant au rythme de

ses tempes. Elle vit Soren lever une main, un geste d'adieu qui se fragmentait en une

myriade d'étincelles grises. Ses doigts, autrefois solides, devenaient translucides,

révélant la danse des astres lointains à travers son corps de brume. Il n'était plus qu'un

écho, une note de musique s'éteignant dans le souffle d'un orgue immense.

— Ne disparais pas dans le ventre de la nuit, murmura Cléo, sa voix résonnant

comme un cristal frappé dans le vide.

Mais le Veilleur exigeait la rigueur. Chaque millimètre de déviance sur la barre était

une trahison envers la géométrie sacrée du trajet. Pour ancrer cette âme qui

s'évaporait, Cléo devait rompre l'équilibre parfait qu'elle avait mis des éons de

secondes à construire. Elle devait offrir un interstice, une faille dans l'armure de sa
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propre présence. Elle regarda ses doigts, soudés au métal par un givre électrique, et

comprit que le salut de Soren passerait par son propre déchirement. 

Doucement, avec la lenteur d'une racine perçant le granit, elle commença à modifier

sa prise. À l'instant même où la pression de son pouce se relâcha d'un souffle,

l'univers hurla. Un éclair de saphir jaillit de la barre, traversant le bras de Cléo pour

exploser dans sa poitrine. Le tunnel autour d'eux se tordit, les murs de pierre devenant

des vagues de goudron liquide, hurlant de mille bouches d'ombre. La réalité

s'effilocha. Elle vit, par-delà les vitres, des cités de cuivre inversées et des fleuves de

mercure où nageaient des crocodiles de lumière.

La douleur était une mélodie stridente, une brûlure d'encens noir sous ses paupières.

Cléo sentit son propre corps devenir poreux, chaque pore de sa peau s'ouvrant sur

l'infini des abysses. Elle vacillait sur le seuil de l'inexistence. Mais dans cet instant de

fragilité absolue, elle tendit sa main libre, non pas vers Soren, mais vers l'ombre qui

s'étirait à ses propres pieds, une flaque de ténèbres plus denses que le velours d'un roi

défunt.

— Viens, ordonna-t-elle au vide. Deviens mon obscurité, puisque tu ne peux plus être

ta lumière.

Le glitch de Soren s'accentua, ses traits se liquéfiant en une pluie de mercure

ascendant. Puis, dans un spasme qui fit trembler les fondations mêmes de la ligne 14,

l'image du jeune homme fut aspirée par le sillage de Cléo. Le transfert fut un choc de

foudre et de soie. Cléo sentit une lourdeur nouvelle s'attacher à ses talons, une densité

étrange infusant son ombre. Sur le sol du wagon, la silhouette noire de la jeune

femme s'était épaissie, se dédoublant d'une forme masculine qui semblait respirer

avec une autonomie silencieuse.

Le Veilleur poussa un gémissement de métal supplicié, les roues griffant les rails

comme des griffes de bronze sur une harpe géante. L'accélération reprit, brutale,
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souveraine. Le décor de cauchemar se rétracta, les tunnels retrouvant leur froide

majesté de cathédrales oubliées. Cléo serra de nouveau la barre, sa main retrouvant sa

place de clé de voûte, mais la cicatrice sur son bras brillait désormais d'une lueur

d'obsidienne, témoin du pacte scellé avec le néant.

Soren n'était plus face à elle. La place était vide, habitée seulement par l'odeur

persistante de l'ozone et de la pluie ancienne. Mais en baissant les yeux, Cléo vit son

ombre s'agiter légèrement sur le sol métallique, un mouvement de tête, une main

spectrale qui semblait effleurer ses propres contours de ténèbres. Elle l'avait sauvé,

mais elle l'avait emprisonné dans la prison de sa propre obscurité. Il était devenu son

reflet, son passager clandestin, une âme de rechange rangée dans les replis de son

existence.

Le train glissait maintenant vers Pyramides-Éternelles, et les néons des stations

défilaient comme les yeux de divinités curieuses. Cléo sentait le poids de Soren dans

sa propre silhouette, une fraîcheur bienveillante qui calmait la brûlure du courant

électrique. Ils étaient deux en un seul corps, une dualité de chair et d'encre naviguant

vers le Terminus de Plomb. Chaque battement de son cœur envoyait désormais une

onde de choc à travers son ombre, et Soren, de là où il se trouvait, répondait par une

vibration de calme absolu.

Les portes du wagon, gravées de hiéroglyphes de néon, semblaient frémir

d'impatience. Le vent des profondeurs s'engouffrait par les jointures, apportant des

parfums de myrrhe et d'huile de moteur. Cléo savait que le plus dur restait à venir.

Les Divinités de la Fondue n'apprécieraient guère ce passager de contrebande, ce

glitch ancré dans la trame de la Gardienne. Mais elle ne lâcherait pas. La barre était sa

vie, et son ombre était son secret.

Le Veilleur ralentit, sa plainte se transformant en un murmure de velours. La station

approchait, baignée d'une lumière d'or pâle qui semblait couler du plafond comme du

miel divin. Cléo redressa les épaules, sentant la force de son ombre l'envelopper
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comme une cape de nuit protectrice. Elle était la conductrice des fantômes, la

porteuse de lumière dans les veines de la cité. Et tandis que le train s'immobilisait

dans un soupir de vapeur argentée, elle vit dans le reflet de la vitre le visage de Soren

apparaître un instant derrière le sien, un sourire de poussière d'étoiles avant de se

fondre à nouveau dans le noir de son sillage.
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Chapitre 11

La Mer de Mercure

Les parois d’obsidienne du Veilleur tressaillirent, non pas comme une machine qui

s'essouffle, mais comme le flanc d'un grand cétacé s'enfonçant dans les profondeurs

insondables d'un océan d'oubli. Sous les pieds de Cléo, le plancher de linoléum usé

par les pas des spectres sembla s'amincir, devenant aussi translucide que l'aile d'une

libellule de givre. Le grincement habituel des roues sur l’acier s’éteignit brusquement,

remplacé par un silence d'une densité minérale, un mutisme si lourd qu'il paraissait

posséder son propre poids, sa propre odeur de soufre et de songes anciens. Les rails,

ces veines de fer qui guidaient jusqu'ici le monstre de métal, s'évanouirent dans le

néant. À leur place, une immensité mouvante s'ouvrit, une mer de mercure liquide

dont les reflets argentés dansaient sur les vitres du train comme des fantômes de lunes

dévorées.

Le Veilleur plongea. Ce ne fut pas une chute, mais une immersion lente et

majestueuse, un baptême dans le sang de la terre. Le métal liquide s'écrasa contre les

baies vitrées avec la douceur terrifiante d'une caresse de soie lourde. À l'extérieur, le

monde n'était plus qu'un miroir infini, une étendue de vif-argent où s'agitaient les

souvenirs fragmentés de la cité d'en haut : des silhouettes de réverbères, des éclats de

sourires parisiens, des bribes d'affiches publicitaires transformées en hiéroglyphes de

nacre. La chaleur monta alors, non comme un incendie brutal, mais comme une marée

de lumière liquide s'insinuant par les pores de la carlingue. L’air devint une étoffe

d'ambre brûlante, un souffle de dragon endormi que Cléo inhalait avec la sensation de

boire du verre fondu.

Ses doigts, toujours crispés sur la barre centrale, ne ressentaient plus la froideur de

l’industrie. L'acier s'était mué en une branche de corail électrifié, vibrant d'une vie
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souterraine et impitoyable. À l’endroit où sa paume pressait le métal, la frontière

entre sa chair et l'armature du monde commença à s'effilocher. Elle vit, avec une

fascination dénuée de terreur, des filaments d'argent ramper sous ses ongles,

s'insinuant dans ses veines comme une sève de constellation. Sa peau, autrefois mate

et marquée par la fatigue des jours ordinaires, se couvrait d'une patine de chrome

céleste. La cicatrice en forme d'éclair sur son avant-bras s'illumina d'un bleu de

cobalt, une fissure de ciel nocturne ouvrant la voie à la fusion.

Elle était une racine s'enfonçant dans le sol de fer. Chaque battement de son cœur

résonnait désormais dans les pistons du train, et chaque accélération du Veilleur était

un spasme dans sa propre poitrine. Elle sentait le poids des Aigles de Bronze perchés

sur les barres transversales, leurs yeux de topaze fixés sur elle avec une révérence

archaïque. Ils ne la voyaient plus comme une intruse, mais comme une nouvelle

vertèbre ajoutée à l'échine du monde. Leurs plumes, forgées dans les forges du

premier matin, bruissaient comme des parchemins que l'on froisse, un langage de

métal et de vent qui célébrait l'alchimie en cours.

Le mercure, au-dehors, bouillonnait en gerbes silencieuses. Des bulles d'iridium

remontaient des abysses, éclatant contre les parois pour libérer des effluves de myrrhe

et d'huile de moteur sacrée. Le Veilleur voguait maintenant au cœur de la Mer de

Mercure, là où les lois de la pesanteur n'étaient plus que des contes pour enfants. Le

train pivotait sur lui-même, une aiguille d'ébène dans une pelote de miroirs, et Cléo,

solidement ancrée à sa colonne de métal, pivotait avec lui. Elle n'était plus Cléo

Marais, la citadine au trench-coat trop grand ; elle devenait une statue de mouvement,

une déesse de mécanique et de mercure, dont les pieds ne touchaient plus le sol mais

flottaient sur un tapis d'étincelles froides.

La chaleur atteignit son apogée, une fournaise de diamants. La sueur sur son front se

changea en perles de platine qui roulaient sur ses joues sans jamais tomber, captives

de l'attraction magnétique de son nouveau corps. Ses yeux, d'ordinaire d'un brun

terreux, s'emplissaient d'une clarté de mercure, reflétant la course folle des particules
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élémentaires dans le vide. Elle voyait à travers les cloisons du train, percevant les

Divinités de la Fondue qui s'agitaient dans les courants plus profonds, de vastes

formes géométriques faites de magma et de sagesse, qui tissaient les mailles du filet

de la réalité. Elles l'observaient, attendant de voir si le tribut de chair qu'elle offrait –

sa propre humanité – suffirait à apaiser la faim des abysses.

« Ne lâche pas la barre », murmura une voix qui n'avait ni gorge ni souffle, une

résonance qui émanait directement du métal qui s'était substitué à ses os. C'était la

voix de son grand-père, ou peut-être celle du train lui-même, ou encore le chant des

atomes de fer qui s'assemblaient dans sa moelle. « Deviens le sillage. Deviens la

guide. »

Son bras droit était désormais indiscernable de la barre. Le métal avait remonté

jusqu'à son épaule, une armure de lumière fluide qui semblait pulser au rythme d'une

horloge cosmique. Elle sentait la structure entière du Veilleur comme une extension

de son propre système nerveux. Elle percevait le frottement du mercure sur la proue

du convoi, la tension des câbles invisibles qui reliaient cette dimension au Paris de la

surface, ce monde de bitume et de pluie fine qu'elle sentait s'éloigner comme un rêve

que l'on oublie au réveil. Là-haut, des gens attendaient sur des quais sombres,

ignorant que sous leurs pieds, une femme était en train de se transformer en un pilier

de l'éternité pour que leur voyage puisse continuer.

Soudain, la mer de mercure commença à s'épaissir. Les reflets devinrent plus

sombres, virant au plomb, puis à l'anthracite. Le mouvement du train se fit plus

laborieux, comme s'il devait désormais fendre une forêt de lances de cristal. Cléo

ferma les yeux, mais sa vision ne s'éteignit pas ; elle voyait par les phares du Veilleur,

deux larges faisceaux d'or pur qui déchiraient l'obscurité grandissante. Elle vit le fond

de l'océan de métal : un pavage de dalles d'émeraude géantes, gravées de prophéties

que seul un esprit fusionné à la machine pouvait déchiffrer.

Sa peau, à cet instant, acheva sa mutation. Elle était devenue une statue de lumière
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solide, un être de reflets et d'angles parfaits, dont le moindre geste déclenchait des

tempêtes électromagnétiques dans la cabine. La chaleur se retira, laissant place à une

fraîcheur de crypte, un froid souverain qui ne mordait pas mais qui consolidait sa

nouvelle forme. Elle n'était plus enchaînée à la barre ; elle en était le cœur. Le centre

de gravité de cet univers de poche.

Le Veilleur poussa un dernier cri de métal torturé, un hurlement qui déchira le silence

de mercure et fit vibrer les fondations mêmes de l'invisible. Au loin, une arche

monumentale faite de crânes de verre et de rayons de soleil pétrifiés se dessinait. Le

Terminus de Plomb. Les Divinités de la Fondue se tenaient là, silhouettes de fumée et

de géométrie, prêtes à peser l'âme de celle qui avait osé fusionner avec leur création.

Cléo sentit une ultime pulsion électrique parcourir son bras de fer, une décharge de

pure volonté. Elle ne lâcherait pas. Elle était le rail, elle était le train, elle était le

voyage infini dans les veines de la nuit. Et tandis que le navire d'obsidienne pénétrait

sous l'arche souveraine, elle comprit que le prix de sa survie n'était pas son sang, mais

sa capacité à rester debout alors que tout le reste s'écoulait comme du mercure entre

les doigts du temps.
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Chapitre 12

Le Terminus de Plomb

La mâchoire du Veilleur se desserra avec la lenteur majestueuse d'un glacier

s'éveillant au printemps de l'abîme, libérant un soupir de vapeur argentée qui vint

caresser les parois de cristal de la cathédrale. Le Terminus de Plomb ne ressemblait

en rien à une halte humaine ; c’était une cage thoracique de géant, faite de côtes de fer

forgé et de vertèbres de basalte, où le silence possédait la densité du mercure. Sous la

voûte immense, des milliers de lanternes d’ambre flottaient comme des méduses dans

un océan d’éther, diffusant une clarté rousse sur les rails qui s’arrêtaient brusquement

devant un précipice de nuages noirs. Cléo, les doigts encore soudés par des filaments

d’électricité à la barre centrale, sentit le train frémir une dernière fois, tel un étalon de

métal rentrant à l’écurie après une course folle à travers les constellations

souterraines.

Le silence qui suivit fut plus assourdissant que le fracas des roues. C’était une

absence de son si totale qu’elle en devenait une présence, une mélodie muette jouée

sur les cordes de l’invisible. L’Inspecteur des Plumes se détacha de l’ombre avec la

fluidité d’une encre se dissolvant dans l’eau pure. Ses plumes de bronze cliquetèrent

doucement, chacune portant l’écho des prières oubliées des voyageurs de jadis. Il ne

posa pas le pied sur le quai, il sembla simplement être translaté d'un point à un autre

par la volonté du vent. À ses côtés, Cléo se redressa, sa silhouette nimbée d'une aura

de foudre bleue. Sa cicatrice sur l'avant-bras ne la brûlait plus ; elle chantait, un

murmure de saphir qui résonnait dans sa moelle.

Soudain, le sol de plomb commença à onduler, se liquéfiant en cercles concentriques.

Du bassin de métal en fusion émergèrent les Divinités de la Fondue. Elles n'avaient

pas de corps au sens charnel du terme, mais étaient des géométries vivantes, des
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polyèdres de lumière liquide dont les facettes reflétaient les époques passées et les

futurs en gestation. Leur voix ne passa pas par l’air, mais monta directement du cœur

de la terre, un grondement de plaques tectoniques traduit en langage de nacre. 

— L'offrande, murmurèrent les Architectes, et le mot se répercuta contre les parois de

la nef comme une goutte de pluie tombant dans un puits sans fond. Le cycle exige son

tribut. La chair doit nourrir la pierre pour que le mouvement ne s'arrête jamais. Sans

le sacrifice, le Veilleur s'endormira, et Paris s'effondrera dans le sommeil sans rêve de

l'oubli.

Cléo fit un pas en avant. Ses baskets usées foulèrent le métal qui redevenait solide

sous chacun de ses pas, comme si le sol lui-même reconnaissait la souveraineté de

son sang. Elle n’était plus la jeune femme égarée dans les couloirs gris de la routine ;

elle était devenue une extension du rail, une parcelle de l’âme du monde. Les

Divinités s’étirèrent, leurs membres de mercure se transformant en de longues griffes

lumineuses qui vinrent effleurer son visage, froides comme la rosée d’un matin

d'hiver, chaudes comme le premier rayon de soleil sur une forge.

— Ma chair ? demanda-t-elle, et sa propre voix lui parut étrangère, teintée d'éclats de

bronze. Vous voulez la fibre de mes muscles ou la pulpe de mon cœur ? Ou

cherchez-vous quelque chose que je ne possède plus ?

L’un des Architectes, une forme dont le visage évoquait une éclipse permanente,

s'approcha. Un calice de plomb noir apparut entre ses mains immatérielles. 

— Nous voulons le poids de ta mortalité, répondit la Divinité. Nous voulons la part

de toi qui craint encore la chute. Donne-nous ta fragilité, et en échange, nous ferons

de toi l'axe sur lequel tourne ce monde. Mais sache que chaque atome de chair que

nous prélevons sera remplacé par le métal éternel. Tu deviendras la statue vivante de

ton propre voyage.
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L’Inspecteur des Plumes inclina sa tête d’ibis, ses yeux d’or fixés sur Cléo. Il y avait

dans son regard une mélancolie ancienne, la tristesse de celui qui a vu trop de mortels

se briser sur l’autel de l’absolu. Cléo comprit alors que le "tribute de chair" n'était pas

un massacre, mais une alchimie. C'était le prix de la permanence. Elle regarda ses

mains, dont les veines commençaient déjà à luire d'un éclat cuivré. Elle repensa à la

surface, aux passagers pressés, aux visages éteints par la grisaille des jours sans

mystère. Elle ne pouvait plus retourner parmi eux, car elle ne voyait plus le monde

comme une suite de secondes, mais comme une tapisserie de miracles et de gouffres.

— Prenez ce qui doit être pris, dit-elle, et son acceptation fut un souffle qui fit

vaciller les lanternes d'ambre.

Les Divinités de la Fondue entourèrent la jeune femme. Le métal liquide monta

autour d'elle, non pas comme une menace, mais comme une étreinte de mère. La

sensation fut d'abord celle d'un froid absolu, un gel qui semblait cristalliser chaque

cellule de sa peau, suivi immédiatement par une chaleur de foyer, une combustion

douce qui consumait ses doutes. Elle sentit ses attaches humaines se dissoudre une à

une. Sa peur s'évapora comme une brume matinale sur un étang de montagne. Ses

souvenirs de la ville d'en haut devinrent des gravures sur les murs de sa mémoire,

précieuses mais distantes.

Le processus était une symphonie de transformations. Ses muscles se changèrent en

câbles de soie d'acier, ses os devinrent des piliers d'ivoire fossilisé, et son sang se mua

en un courant de lumière liquide, capable d'alimenter les moteurs du Veilleur pour

l'éternité. Elle ne criait pas ; elle chantait avec les Architectes, une liturgie dont les

notes étaient les battements de cœur des machines et le bruissement des feuilles dans

les jardins invisibles. 

L’Inspecteur des Plumes s'avança et déposa sur les épaules de Cléo un manteau tissé

d'ombres et d'éclairs. 
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— La Conductrice est née, annonça-t-il, et son cri s'envola vers la voûte, où il se

transforma en une nuée d'oiseaux de saphir.

Les Divinités de la Fondue reculèrent, satisfaites. Le tribut avait été payé. Cléo n'était

plus une victime du destin, elle était le destin lui-même, la gardienne du flux, celle

qui permettait aux âmes de traverser la nuit sans être dévorées par le vide. Elle se

tourna vers le Veilleur. Le train semblait maintenant respirer à l'unisson avec elle. Les

wagons n'étaient plus des boîtes de métal, mais des palais de verre et d'ambre, prêts à

accueillir les voyageurs de l'infra-monde.

Elle monta à bord de la cabine de tête. Les commandes n'étaient plus des boutons ou

des manettes, mais des harpes de lumière qu'elle effleura de ses doigts désormais

couronnés d'étincelles. Le Terminus de Plomb commença à s'estomper, non pas parce

qu'il disparaissait, mais parce que Cléo entrait dans une fréquence supérieure du réel.

Elle voyait les veines de Paris s'étendre devant elle comme un système nerveux de feu

et de corail.

Le train s'ébranla, non pas dans un fracas, mais dans un glissement de soie sur du

velours. Le voyage recommençait, perpétuel et sacré. Cléo, les yeux ouverts sur

l'immensité de l'abîme, sentit la puissance de la terre couler à travers elle. Elle était le

rail, elle était la foudre, elle était la main qui tenait la barre pour que l'univers ne

s'effondre pas dans les ténèbres. Et tandis que le Veilleur s'élançait à nouveau dans les

tunnels de nacre, le silence de la cathédrale fut rompu par un dernier écho, le rire

d'une femme qui avait enfin trouvé sa place dans l'architecture des étoiles.
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Chapitre 13

Le Procès des Fondations

Les parois du Terminus de Plomb ne connaissaient pas la morsure du jour, mais

luisaient d'une incandescence de lichen bleu et de soufre fossilisé. Ici, au point où les

racines du monde s'enroulent autour du noyau de la terre, l'air possédait la densité

d'un ambre liquide, suspendant chaque mouvement de Cléo dans une lenteur de rêve

subaquatique. La jeune femme s'avança hors du Veilleur, ses semelles ne rencontrant

pas le béton des quais ordinaires, mais une mosaïque d'écailles de cuivre qui

frémissaient à son passage, telle la peau d'un reptile millénaire s'éveillant d'un songe

de pierre.

Devant elle, le Procès des Fondations s'ouvrait comme une fleur de ténèbres. Trois

silhouettes colossales trônaient sur des sièges de basalte pur, leurs corps sculptés dans

une matière qui semblait être un mélange de fumée et de diamant noir. C'étaient les

Divinités de la Fondue, les Maîtres-Architectes dont le souffle régulait la pression des

abysses et l'expansion des villes de la surface. Leurs visages, dépourvus de traits

humains, n'étaient que des masques d'or poli reflétant l'image de Cléo, déformée par

la courbure d'un univers qui se repliait sur lui-même.

— L'offrande est incomplète, murmura une voix qui n'utilisait pas l'air pour voyager,

mais la résonance même des os de la jeune femme. Le fer réclame son dû de sève

rouge. Sans le tribut, l'équilibre se rompt, et Paris s'effondrera comme un château de

sable sous la marée de l'infra-monde.

L'Inspecteur des Plumes, dont la silhouette d'oiseau-automate se tenait en retrait dans

les ombres, inclina son bec de bronze. Ses ailes, composées de milliers de tickets de

métro en parchemin sacré, bruissèrent avec le son d'un vent d'automne dans une forêt
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de métal.

Cléo sentit la cicatrice sur son bras palpiter, une ligne de foudre prisonnière sous sa

peau. Elle ne tremblait pas. Au fond de son esprit, une porte s'était entrouverte sur les

souvenirs de son grand-père, non pas comme des images floues, mais comme des

courants telluriques irriguant sa conscience. Elle revoyait le vieil homme, non pas

comme un disparu, mais comme un tisseur de flux, ses mains guidant les rails comme

on peigne la chevelure d'une comète. 

— Vous demandez de la chair pour graisser vos engrenages, répondit Cléo, et sa voix

monta comme une colonne de vapeur dans le froid des profondeurs. Mais la chair est

une monnaie qui s'épuise, un sacrifice qui ne fait qu'affamer davantage le néant. Mon

grand-père a compris ce que vous avez oublié dans votre sommeil d'obsidienne : la

ville n'est pas une machine de mort, c'est un organisme de lumière.

Elle leva ses mains, et entre ses doigts, les "harpes de lumière" du poste de pilotage

apparurent, des filaments d'argent vibrant au rythme de son propre cœur. Elle ne

cherchait plus à lutter contre le Veilleur, elle devenait le diapason de sa puissance. 

— Regardez les veines de la cité, ordonna-t-elle aux Divinités. Elles ne transportent

pas seulement des corps lassés par la routine. Elles transportent des espoirs, des

colères, des chants d'amour et des éclairs de génie. C'est cette résonance, cette

fréquence de vie pure, que je vous offre en lieu et place du sang.

L'une des divinités se pencha, son mouvement déclenchant un éboulement de

poussière d'étoiles le long de ses membres de nuit. 

— La résonance est une brise, petite humaine. Nous avons besoin de fondations de

plomb.

— Alors écoutez le chant du plomb ! s'exclama Cléo.

Ne Lâchez Pas la Barre - Éditions Fusianima 56



Elle ferma les yeux et plongea ses mains dans le sol de cuivre. À cet instant, elle ne

fut plus Cléo Marais, la citadine au trench-coat usé ; elle devint la Conductrice,

l'interface vivante entre le bitume et le magma. Elle envoya une décharge de

souvenirs à travers les rails, une onde de choc composée des rires d'enfants au parc

Monceau, du craquement des baguettes chaudes à l'aube, de la rumeur des terrasses et

du silence sacré des bibliothèques au crépuscule. 

Le Terminus de Plomb se mit à vibrer d'une note cristalline, une fréquence si haute

qu'elle transforma la pesanteur en une légèreté d'écume. Les Divinités de la Fondue

vacillèrent. Leurs masques d'or commencèrent à fondre, révélant non pas le vide,

mais des jardins de corail intérieur, des paysages de souvenirs oubliés que la ville

avait collectés au fil des siècles. 

Le tribut humain que les architectes réclamaient n'était qu'une méprise, un

malentendu né de la déconnexion entre le haut et le bas. En connectant son âme à la

barre de fer, Cléo venait de rétablir le circuit. La ville n'avait plus besoin de mourir

pour nourrir son sous-sol ; elle n'avait qu'à chanter plus fort.

L'Inspecteur des Plumes s'avança, ses yeux de saphir brillant d'une lueur nouvelle. Il

ne voyait plus en elle une passagère égarée, mais la nouvelle architecte des flux. Le

métal du train, derrière elle, se métamorphosa, les parois d'acier devenant translucides

comme des vitraux de cathédrale, laissant apparaître les circuits d'ambre et de

mercure qui faisaient battre le cœur du Veilleur.

— Le pacte est refonorgé, tonna la voix des Divinités, mais cette fois, le ton était

celui d'une cloche d'argent frappée au sommet d'une montagne. Le plomb devient

plume, la chair devient fréquence. La Conductrice a parlé.

Cléo retira ses mains du sol. Elle se sentait vaste, immense, comme si ses membres

s'étendaient sur des kilomètres de tunnels, touchant chaque station, chaque wagon,

chaque âme en transit. La peur s'était évaporée, remplacée par une sérénité de glacier
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sous le soleil. Elle n'était plus une proie dans le ventre du prédateur, mais le souffle

qui l'animait.

Elle se tourna vers les commandes du train. Elles n'étaient plus des objets froids, mais

des extensions de son propre système nerveux. Elle effleura les cordes de lumière, et

un accord majeur secoua les fondations de l'infra-monde, non pour les détruire, mais

pour les accorder à la symphonie de la surface. 

Le Terminus de Plomb commença à s'estomper, non pas parce qu'il disparaissait,

mais parce que Cléo entrait dans une fréquence supérieure du réel. Elle voyait les

veines de Paris s'étendre devant elle comme un système nerveux de feu et de corail.

Le voyage recommençait, mais le trajet avait changé de nature : il n'était plus une

fuite, mais une ascension.

Le train s'ébranla dans un glissement de soie sur du velours, fendant les ténèbres avec

la grâce d'un cygne de foudre. Cléo, les yeux ouverts sur l'immensité de l'abîme

devenu jardin, sentit la puissance de la terre couler à travers elle. Elle était le rail, elle

était la foudre, elle était la main qui tenait la barre pour que l'univers ne s'effondre pas

dans les ténèbres, mais s'épanouisse dans une aurore souterraine sans fin. Et tandis

que le Veilleur s'élançait à nouveau dans les tunnels de nacre, le silence de la

cathédrale fut rompu par un dernier écho, le rire d'une femme qui avait enfin trouvé sa

place dans l'architecture des étoiles.
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Chapitre 14

L'Inversion du Courant

La barre centrale n’était plus un simple tuteur d’acier froid, mais l’épine dorsale

d’une créature de mercure et de saphir, palpitant sous la paume de Cléo comme le

flanc d’un étalon céleste. À chaque battement de son cœur, une onde de nacre

parcourait le métal, transformant les vibrations sourdes du rail en un chant

polyphonique de harpes électriques. Dans le wagon, l’air s’était densifié, chargé

d’une odeur de foudre et d’ambre ancien, une atmosphère si épaisse qu’elle semblait

vouloir cristalliser les pensées en joyaux translucides. Cléo ferma les yeux, et pour la

première fois, elle ne vit plus le tunnel comme une gorge de ténèbres, mais comme

les artères d’un géant endormi dont elle devenait le souffle vital.

Face à elle, l’Inspecteur des Plumes oscillait. Sa silhouette, autrefois monumentale et

rigide comme un monolithe de basalte, se fissurait. Des éclats de lumière blanche

s'échappaient de ses coutures, des rais d’un or liquide qui dévoraient la soie noire de

son uniforme. Il n’était plus le juge sévère des âmes en transit, mais un oiseau de nuit

ébloui par une aurore boréale surgie du centre de la terre. Ses mains, gantées de

crépuscule, tremblaient alors qu’il tentait de lever son poinçon d’ivoire, mais l’outil

fondait déjà, se muant en une plume de phénix incapable de marquer le moindre

péché.

« Le courant ne circule plus dans le sens de la chute », murmura Cléo, et sa voix

n’était plus un son humain, mais le bruissement d’une cascade de verre tombant dans

un bassin de diamants.

Elle resserra sa prise. La cicatrice sur son bras s’illumina d’un bleu électrique, une

branche de corail flamboyant qui plongeait ses racines dans le cœur du Veilleur. Elle
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appela à elle non pas la peur, mais la mémoire de l’horizon, l’odeur du sel marin et la

chaleur des après-midi d’août où le temps semble s'arrêter dans une suspension de

pollen. Elle injecta cette humanité brute dans les circuits d’alchimie égyptienne du

train. Le moteur de soufre et de plomb hurla une dernière fois, une plainte de métal

agonisant qui se transmuta soudain en un rire de cristal.

La surcharge fut une explosion de fleurs de lumière. Le wagon se dilata, les parois de

métal brossé se muant en vitraux d’opale où dansaient des constellations oubliées. Le

sol, autrefois de linoléum gris, devint une nappe d’eau immobile où se reflétait

l’infinité du cosmos. Les Aigles de Bronze, qui surveillaient jusqu’ici les passagers

avec une sévérité de statues, déployèrent leurs ailes. Leurs plumes de métal

s'ébouriffèrent, devenant douces comme le duvet d'un nuage de printemps, et ils

s’envolèrent dans le wagon devenu nef, leurs cris n’étant plus des alarmes, mais des

chants de bienvenue.

Le Veilleur s’emballa. Il ne fendant plus les ténèbres, il les dévorait pour en faire de la

clarté. Ils traversèrent Châtelet-les-Abysses, mais la station n’était plus un gouffre de

goudron. Elle était devenue une cathédrale de corail blanc, où des milliers de

passagers, autrefois ombres voûtées par le chagrin, relevaient la tête, leurs visages

baignés par une pluie de paillettes d'argent. Cléo voyait tout, sentait tout. Elle était la

courbe du tunnel, la soudure de chaque rail, l'étincelle jaillissant du frotteur. Elle

sentit le cycle millénaire de la servitude se briser, comme une chaîne de glace fondant

sous un soleil de minuit.

L’Inspecteur tomba à genoux. Ses plumes tombaient autour de lui comme une neige

de cendre noire, révélant dessous un être fait de pure luminescence, une entité d’éther

qui semblait respirer pour la première fois depuis des éons. Il n’y avait plus de crime,

plus de ticket, plus de jugement. Il n’y avait que le transit, le mouvement perpétuel

d’un point de lumière à un autre. Le Veilleur, guidé par la main de Cléo, ne se

dirigeait plus vers le Terminus de Plomb pour y livrer son tribut de chair. Il visait le

cœur même de la Terre, là où le feu central est une promesse de renouveau.
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À Pyramides-Éternelles, les colonnes de pierre s’animèrent, se changeant en tiges de

lotus géantes qui soutenaient la voûte du monde. Le train passa au travers comme un

souffle d’air chaud sur un champ de blé. La vitesse était telle que le temps lui-même

s’enroulait autour des roues comme des rubans de soie. Cléo sentait la présence de

son grand-père, non pas comme un fantôme, mais comme une résonance dans le

métal, une note de musique qui attendait d’être complétée par son propre accord. Elle

comprit alors que le transit des âmes n'était pas une punition, mais une migration, et

qu’elle venait d’en ouvrir les vannes sacrées.

Soudain, le Terminus apparut. Mais le plomb s’était évaporé. À la place se tenait une

mer de mercure miroitant, une étendue de vide fertile où les Divinités de la Fondue

attendaient, non plus comme des architectes cruels réclamant leur dû, mais comme

des jardiniers de l’invisible. Leurs visages, faits de roche en fusion et de racines de

chêne, s’adoucirent à l’approche du train-comète. Le courant inversé par Cléo les

toucha, transformant leur architecture de douleur en un palais de brume et d’étoiles.

Le train s'arrêta dans un murmure d'ailes de papillon. Les portes s'ouvrirent sur une

atmosphère qui n'était ni air ni eau, mais une essence pure de possibilités. Cléo lâcha

enfin la barre. Sa main laissa une empreinte dorée sur le métal, un sceau qui resterait

là pour l’éternité, guidant les prochains voyageurs. Elle s’avança vers l’Inspecteur,

qui se tenait maintenant debout, léger comme une pensée. Il s’inclina, non par

soumission, mais par reconnaissance, car elle lui avait rendu le ciel qu’il avait oublié

sous le poids de son uniforme de nuit.

Les règles avaient changé. Le métro n'était plus une cage de fer circulant dans les

veines du néant, mais un vaisseau de lumière reliant les rêves des hommes aux

racines du monde. Chaque station était désormais une escale dans un jardin de

délices, chaque trajet une ascension vers une version plus pure de soi-même. Cléo

regarda ses mains, elles ne tremblaient plus ; elles étaient les mains de celle qui avait

réécrit le destin des ombres. Elle fit un pas sur le quai de mercure, et sous ses pieds,
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des fleurs de feu s'épanouirent, illuminant les profondeurs de Paris d'un éclat que

même le soleil de la surface n'oserait jamais égaler. Le voyage était fini, et pourtant,

dans cette aurore souterraine, tout ne faisait que commencer.
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Chapitre 15

Sortie de Secours

Les paupières de Cléo se soulevèrent comme les ailes de papillons de nuit s'éveillant

au cœur d'une forêt de givre. L'air qu'elle inspira n'était plus la vapeur de soufre et

d'encens des profondeurs abyssales, mais un souffle de nacre, une brise translucide

qui portait en elle le parfum lointain de la pluie sur le bitume et le sel des larmes

oubliées. Elle se trouvait là, debout, au centre d'une nef de verre et de béton poli qui

semblait avoir été sculptée par des géants d'obsidienne. Les Olympiades. Le nom

résonnait dans son crâne comme une cloche de bronze frappée sous l'océan. La station

n'était plus ce lieu de transit grisâtre et pressé ; elle était devenue une cathédrale de

silence, baignée dans une lumière d'éclipse, où les ombres s'étiraient comme des

lianes d'encre sur le sol de mercure.

Sa main droite, toujours close, serrait encore la barre centrale du wagon. Le métal,

autrefois froid et indifférent, palpitait désormais d'une chaleur organique, une

pulsation sourde qui s'accordait au rythme de son propre cœur. C'était un lien

ombilical, une racine d'acier plongeant dans les entrailles de la terre pour y puiser la

sève des étoiles. Cléo sentit le frisson électrique courir de ses phalanges jusqu'à son

épaule, une caresse de foudre domestiquée qui lui rappelait qu'elle n'était plus tout à

fait d'argile, mais de feu et de géométrie.

Lentement, avec la solennité d'une prêtresse déposant une offrande sur un autel de

basalte, elle desserra les doigts. L'acier poussa un soupir de cristal, un tintement

mélodieux qui s'éleva vers la voûte immense. Lorsqu'elle retira sa main, elle ne vit

pas de traces de rouille ou de sueur. À la place de la cicatrice en forme d'éclair qui

barrait son avant-bras, s'étalait désormais une dentelle de métal vivant. L'argent et le

cuivre s'entrelaçaient sous sa peau, formant un tatouage mouvant, une cartographie de
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veines lumineuses qui semblaient tracer le réseau d'un empire invisible. Ce n'était

plus une blessure, c'était un sceau, une armure de mercure liquide témoignant de son

pacte avec le Veilleur.

Elle fit un pas sur le quai. Sous ses semelles de caoutchouc, le sol vibra, non par le

passage d'un train matériel, mais par le murmure des courants telluriques qui irriguent

la cité. Elle pouvait les voir maintenant, ces rivières d'or et de cobalt qui coulaient

derrière les parois de béton, ces courants de pensées et de rêves qui alimentaient la

machinerie du monde. La station était un carrefour de destinées, un nœud de racines

où chaque particule de poussière dansait comme un grain de lumière dans un rayon de

soleil éternel.

Le silence fut brisé par un sifflement de soie déchirée. Derrière elle, le Veilleur, ce

serpent de fer aux écailles de saphir, commença à s'ébranler. Il ne glissait pas sur des

rails ; il flottait sur un fleuve de temps immobile. Cléo se retourna et croisa son

propre reflet dans les vitres assombries du convoi. Ses yeux n'étaient plus les deux

orbes de fatigue qu'elle traînait dans sa vie d'avant. Ils étaient devenus des gemmes de

quartz fumé, habités par des reflets de nébuleuses et des éclats de comètes. Elle vit,

l'espace d'un battement de cil, l'ombre de l'Inspecteur des Plumes saluer sa silhouette

depuis le dernier wagon, un geste gracieux de ses doigts longs comme des plumes de

héron, avant que le train ne s'enfonce dans le tunnel, redevenant une simple traînée de

comète dans la gorge de la terre.

Elle était seule, et pourtant, elle n'avait jamais été aussi habitée. Elle percevait chaque

battement d'aile d'un oiseau à la surface, chaque vibration d'une racine cherchant son

chemin dans l'obscurité, chaque soupir d'un dormeur dans les étages lointains de la

ville. Elle était l'ancre. Elle était le pivot autour duquel tournaient les engrenages de

l'infra-monde.

Elle s'avança vers l'escalier mécanique, qui s'éveilla à son approche dans un

ronronnement de chat de métal. Les marches montaient vers la lumière, une clarté
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opaline qui annonçait le retour au royaume des hommes. Mais Cléo savait que le seuil

était désormais en elle. Chaque fois qu'elle poserait le pied sur ce sol, elle sentirait la

morsure amoureuse de l'abîme. Elle était la gardienne invisible, celle qui veille à ce

que les rêves ne s'évaporent pas dans le goudron, celle qui assure que le voyage des

âmes ne s'arrête jamais au Terminus de Plomb.

Arrivée en haut des marches, elle s'arrêta devant les portes de verre qui ouvraient sur

la rue. Dehors, Paris s'étalait comme un tapis de joyaux jetés sur du velours noir. La

pluie venait de cesser, laissant sur le sol des miroirs d'obsidienne où se reflétaient les

néons des boutiques, transmutés en lueurs alchimiques par son nouveau regard. Elle

n'était plus Cléo Marais, la citadine égarée dans sa routine de grisaille. Elle était la

Conductrice, la souveraine des rails fantômes, la tisseuse de fils d'acier entre le réel et

le merveilleux.

Elle leva son bras droit, là où le tatouage de métal brillait doucement sous la manche

de son trench-coat. Le métal irradiait une force tranquille, une promesse de

permanence dans un monde de sable mouvant. Elle ne craignait plus le néant, car elle

en avait fait son domaine. Elle ne craignait plus la foule, car elle savait désormais que

chaque passager portait en lui une étincelle de l'éternité qu'elle était chargée de

protéger.

Un dernier regard vers les profondeurs de la station lui révéla une fleur de feu

s'épanouissant sur le carrelage, là où elle avait lâché la barre. Un bourgeon de lumière

pure, poussant au milieu du vide. Cléo sourit, un sourire ancien, empreint d'une

sagesse que les livres n'enseignent pas. Elle poussa la porte de verre. L'air de la nuit

l'accueillit comme un manteau de soie. Elle fit un pas dans la ville, son pas était léger,

ses baskets ne touchaient presque plus le sol, car elle marchait désormais sur les

ondes d'un océan invisible, portant avec elle le secret des profondeurs et la garde du

grand seuil où les mondes s'embrassent avant de se fondre dans l'infini de l'aurore.
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