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Chapitre 1

La MéodiedesFils Perdus

L’ atelier de Kael respirait au rythme des marées de lumiére, une conque d'ivoire ou le

temps semblait stagner comme une eau dormante et trop lourde. Sous |a volte hauite,
des milliers de filaments d' or pendaient du plafond, pareils a des lianes de rosée
figée, captant les derniers éclats d’un soleil qui refusait de mourir. Ce n’ était pas une
clarté naturelle ; ¢’ était une coulée de miel incandescent qui nappait chague outil,
chague rouage, chaque parcelle de peau, transformant I’ air [ui-méme en une étoffe
épaisse et dorée.

Kadl inclinalatéte, ses doubles pupilles se dilatant pour filtrer |’ assaut des rayons.
Entre ses doigts, dont les cicatrices brillaient comme des veines de quartz, il tenait un
petit automate de nacre, un oiseau dont les ailes étaient censées chanter lamémoire
d’ un printemps oublié. Mais |’ oiseau se taisait. Pire encore, sur son flanc gauche, une
tache de grisaille s étendait, une moisissure d’ ombre qui he projetait aucun reflet.
Pour tout autre habitant d’ Iskar, cette zone n’ était qu’ un vide, une absence que

I’ esprit, poli par des siécles de lumiére, refusait d’ enregistrer. Pour Kagel, ¢’ était une
plaie ouverte dans la symphonie du monde.

|| saisit son stylet de verre et, d’ un geste aussi délicat gqu’ une caresse sur I’aile d’ un
papillon, il cherchalafréguence. Il ne voyait pas seulement I’ objet ; il percevait la
vibration qui le maintenait dans I’ existence. Chaque chose a Iskar possédait sa propre
note, un murmure cristallin qui lareliait au grand tressage de larédité. Mais
aujourd'hui, les cordes de la harpe universelle sonnaient faux. Lesfilsd’ or,

d ordinaire si tendus et vibrants, s effilochaient en fils de brume, se dissolvant dans
une grisaille de cendres froides.



« Reste avec moi, murmura-t-il, savoix n'étant qu'un souffle parmi le bourdonnement
des atomes. Ne te laisse pas emporter par le blanc. »

Il fermales yeux, laissant ses mains devenir ses seuls guides. Sa peau capta une
pulsation erratique. En touchant I’ automate, un déluge de visions I’ assaillit : lerire
d’ une enfant sous une pluie de pétales d’ amandier, I’ odeur de laterre humide apres
I’ orage, le godt d’ une prune mare. Ces souvenirs n’ appartenaient pas a ce cycle. lls
provenaient d’ une époque d’ avant le premier Ricochet, une époque ou I’ obscurité
existait encore pour bercer les réves des hommes. Ces fragments de mémoire étaient
desjoyaux tranchants qui déchiraient son esprit, maisil les accueillait avec une
gratitude douloureuse. 1| était le vase brisé qui tentait de retenir I’ océan.

Soudain, une secousse fit tressaillir les murs de la cité. Ce n’ était pas un tremblement
de terre, mais un spasme de |’ horizon. Le soleil, ce grand cal de cuivre qui brdlait le
zénith, venait de froler laligne du monde. Le Ricochet approchait. Dans quelques
battements de cceur, |’ astre rebondirait contre laterre avec un fracas de verre pilé, et
une vague de lumiéere pure balayerait Iskar, réinitialisant |les mémoires, lissant les
visages, effacant les rides du temps pour ne laisser qu’ une perfection vide.

Kael se précipita vers lafenétre. Au-dehors, les rues d'ivoire commencaient a onduler
comme un mirage dans le désert. Ses voisins, des silhouettes drapées de soie opaline,
S arrétaient au milieu de leurs gestes, les yeux fixés sur I’ horizon avec une extase
terrifiante. Leurs sourires étaient des masques de porcelaine, leurs mouvements des
rouages d’ une horlogerie céleste trop parfaite. I1s ne craignaient pas lafin ; ils
attendaient le grand effacement comme une bénédiction, ignorants que chagque
Ricochet emportait avec lui une part de leur ame, la remplacant par un silence de
marbre.

Kael reporta son attention sur son établi. La zone de grisaille sur |’ oiseau de nacre
s élargissait. Elle dévorait lalumiére, créant un trou noir dans le tissu de la piéce. |1
vit alors, avec une horreur glacée, que le phénoméne ne se limitait pas al’ automate.



Dans un coin de son atelier, [a ol reposaient ses outils les plus anciens, le sol
commencait a se transformer en poussiere de néant. Les étagéres s évaporaient en
volutes de fumeée incolore. Laréalite elle-méme fatiguait ; elle était comme une
tapisserie trop souvent lavée, dont les motifs seffacaient pour laisser apparaitre la
trame brute et morte.

« Latrame netient plus, gémit-il, ses doigts saffolant sur lesfils d'or qui pendaient
du plafond. »

|l sempara d'une Navette de résonance, un instrument en os de baleine stellaire, et
commenca atisser furieusement. 1l ne sagissait plus de réparer un objet, mais de
recoudre I'instant présent. Ses mains dansaient dans|'air, attrapant |les vibrations
dorées pour les nouer aux lambeaux de brume grise. Il tentait d'ancrer le souvenir de
I'oiseau, le souvenir de son atelier, le souvenir de son propre nom dans la matiére
méme de l'univers avant que la vague ne déferle.

Chague noaud gu'il formait lui coltait une part de sa propre substance. Ses propres
doigts commencaient a devenir translucides, laissant apparaitre |'éclat des fréquences
qui coulaient dans ses veines. || était un tisserand de |'éphémere, un jardinier tentant
de retenir les pétales d'une fleur dans I'odl d'un cyclone.

C'est alors quiil la percut. Une note dissonante, mais d'une pureté insoutenable. Elle
ne venait pas de ses outils, ni desfils, ni du soleil. Elle venait de l'interstice, de cet
espace entre deux rayons, la ou lalumiére se courbe pour ne pas voir ce qu'elle a
détruit.

Il tournalatéte. Au centre delapiece, laou lagrisaille était la plus dense, une forme
commencait a se cristalliser. Ce n'était pas une créature de chair, mais un mirage de
velours nocturne. Une silhouette de femme, dont les contours flottaient comme de
I'encre versée dans du lait. Ses yeux n'étaient pas des miroirs de lumiére, mais des
puits d'ombre insondable, des fragments de nuit oubliée par le solelil.



Elara

Elle ne parla pas, car le son aurait brisé I'équilibre précaire de I'instant. Mais sa
présence était un cri de silence au milieu du vacarme chromatique. Elle tendit une
main diaphane vers Kael, et 1a ou ses doigts effleuraient I'air, la grisaille cessait de
dévorer lalumiére. Elle ne réparait pas le monde ; elle [ui offrait un repos, un asile
d'obscurité ou lamémoire pouvait enfin sendormir sans étre effacée.

Le sol vibraviolemment. Le soleil touchait I'horizon. Le bruit était celui d'une cloche
d'argent frappée par lafoudre, un son si aigu qu'il en devenait visuel, une blancheur
totale qui dévorait les couleurs. C'était le Ricochet. Lavague de lumiere déferla sur
|skar, traversant les murs, les corps, les pensées. Elle cherchait atout lisser, atout
rendre al'unité stérile du diamant.

Kael sentit la vague heurter son esprit. Il sentit les souvenirs de ses mille vies
seffilocher comme des voiles de soie dans un incendie. Son nom commenca a lui
échapper, glissant comme du sable entre ses doigts. Il alait redevenir un automate, un
sourire vide dans une cité de verre.

Maisil ne lacha paslamain de l'ombre.

Dans |le chaos de I'éblouissement, alors que le monde n'était plus qu'un hurlement
blanc, il saccrocha a cette tache de noirceur, a cette femme-mirage qui était la seule
ancre dans|'océan de clarté. || plongea son regard dans ses yeux d'ébene, et pour la
premiere fois depuis des éons, il ne vit pas dereflet. Il vit lavérité. 1l vit que le solelil
n'était pas un dieu, mais une prison, et que chaque Ricochet n'était qu'un tour de clé
supplémentaire.

Lalumiére finit par Sapaiser, redevenant ce miel épais et immobile qui caractérisait
les aubes d'Iskar. Le silence retomba sur I'atelier, plus lourd qu'une dalle de pierre.



Kael était a genoux sur le sol d'ivoire. Ses mains tremblaient, mais elles étaient de
nouveau solides. Devant lui, |'oiseau de nacre était |3, intact en apparence. Ses
voisins, dans larue, reprenaient leurs activités avec une fluidité de marionnettes,
ignorant qu'ils venaient de perdre une seconde de plus de leur éternité.

|| regardal'oiseau. Latache de grisaille n‘avait pas disparu. Elle éait 1a, minuscule
mai s vibrante, une cicatrice sombre au milieu de la perfection. Et dans son esprit, un
nom résonnait, un nom que lalumiére n'avait pas réussi a brdler.

*Elara*

|| seredressa, ses yeux bleus voilés par une lucidité nouvelle. Lesfils d'or qui
pendaient du plafond lui semblérent soudain étre des barreaux de cage. Il ne voulait
plustisser lalumiere pour la préserver. Il voulait trouver la source du grand fracas,
atteindre ce point ou le soleil se brise sur I'horizon, et y planter une épine de ténebres.

Dans |'air immobile de I'atelier, un parfum de nuit fraiche flottait encore, une odeur de
terre et de secret qui n‘aurait pas di exister dans une cité divoire. Kael ramassa son
stylet de verre. Son travail d'artisan était terminé. Son travail de sacrilege
commencait.



Chapitre 2

L e Fracas du Ricochet

L’ horizon n’ était plus une limite, mais une enclume de diamant sur laquelle le ciel
Sapprétait a marteler le monde. Dans son atelier aux parois de nacre, Kagl sentit la
vibration avant de lavoir. C’ éait un bourdonnement sourd, une note grave née des
entrailles de lacité d Iskar, le chant d’ un métal qui refuse de rompre. Lesfilsd or
suspendus aux solives de cedre blanc se mirent a danser, non pas sous |’ effet du vent,
car I’air était devenu une mélasse de chaleur immobile, mais sous la poussee de la
lumiere qui S épaississait. Le solell, cet astre colossal et dévorant qui trénait au zénith
depuis ce qui semblait une éternité de soufre, commenca sa chute. Ce n’ était pasle
déclin paisible d’ un jour mourant, mais |’ attaque d’ un prédateur de feu fondant sur sa
proie de marbre.

Kael agrippales rebords de son établi, ses doigts s enfoncant dans le bois pétrifié. Ses
pupilles doubles se dilatérent, cherchant asaisir I’invisible, les courants de résonances
qui s affolaient. 1l vit lesfréquences d’ or s étirer jusqu’ ala rupture, devenant des
lames de rasoir invisibles traversant la piece. Le silence qui précédal’ impact fut plus
lourd gu’ une montagne de plomb. C’ était le silence d’ un souffle retenu par tout un
univers, une apnée cosmigue ou méme la poussiere cessait de flotter.

Puis, le Ricochet frappa.

L e fracas ne fut pas seulement sonore ; il fut une onde de choc chromatique. Quand le
soleil percutal’ horizon, il ne sombra pas dans|’ombre, il rebondit avec laviolence

d une comete sécrasant sur un miroir. Un flash d’ une blancheur absolue, une lumiere
s pure qu’ elle en devenait noire aforce d’ intensité, balaya Iskar. Kael fermales yeux,
mais la clarté transperca ses paupieres comme si elles n’ étaient que de la gaze



diaphane. Il sentit le "Grand Effacement” passer atravers|ui, une main de glace
brllante cherchant a saisir ses souvenirs pour les jeter au blcher del’ oubli. C’ était
une marée d amnésie, un déluge de clarté cense lisser les aspérités du temps, recoudre
les déchirures de laveille et rendre ala cité sa perfection de nouveau-né.

Dans ce maelstrém de rayons sacrés, Kael hurla sans un son. Ses ancres, ces religues
de cuivre et de chagrin qu’il gardait dissimulées sous sa peau, brllerent. Elles étaient
les seules bouées de plomb dans cet océan de lumiére effervescente. Tandis que le
monde autour de lui se dissolvait pour se reconstruire, tandis que chaque pavé
d'ivoire d'lskar était récuré de son usure par le passage du feu céleste, Kael

S accrochait aux lambeaux de sa propre existence. |l vit, dans le négatif de savision,
les visages de ses voisins s effacer pour étre redessinés al’ identique, leurs erreurs de
lajournée gommeées, leurs coléres de la veille évaporées comme une rosée matinale
sous un soleil deforge.

Le fracas s atténua, laissant place a un bourdonnement de cristal harmonieux. La
lumiere se fragmenta en milliards de paillettes opal escentes qui retomberent sur la
ville comme une neige de perles.

Kadl rouvrit les yeux. Ses mains tremblaient sur I'établi. L'atelier était d'une propreté
insoutenable. La sciure d'or qui jonchait le sol quelques instants plus tét avait disparu,
réintégree dans latrame de laréalité. L'air sentait I'ozone et le lys, une odeur de
virginité forcée. Il seredressa, chague articul ation de son corps criant une protestation
de rouille contre cette régénération forcée. |l était le seul a porter le poids des cycles,

le seul ane pasavoir été"lave". Pour lui, le Ricochet n'était pas une renaissance, mais
une cicatrice de plus sur une @me déa trop recousue.

|l sapprocha de lafenétre haute qui donnait sur la place des Glyphes. Le spectacle
était d'une beauté terrifiante. Les citoyens d'l skar sortaient de leurs demeures, leurs
vétements de lin blanc flottant autour d'eux comme des ailes de papillons nocturnes
égarés danslejour. IIs marchaient avec une gréace irréelle, une fluidité de



marionnettes dirigées par un dieu chorégraphe.

Sur la place, Maitre Joran, e scul pteur de voix, sinclina devant une voisine. Son
visage était un masque de sérénité absolue, un marbre poli ou aucune ride
d'inquiétude ne subsistait. Il sourit, et ce sourire était une blessure de perfection.

C était le sourire de celui qui n’aplus de passé, qui ne connait que I’ instant présent,
figé dans un ambre de lumiére.

— Quel éclat magnifigue aujourd'hui, n'est-ce pas, Maitre Joran ? lancalavoisine, sa
VoiX sonnant comme une cloche d'argent dépourvue de félure.

— Lalumieére est notre mere, et nous sommes ses reflets, répondit-il avec une
dévotion machinale.

Kael recula, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau de nuit capturé dans
une cage de cristal. Ces phrases, il les avait entendues mille fois, prononcées avec la
méme inflexion, au méme endroit, aprés chagque rebond de I'astre. I1s étaient des
automates de chair, des échos de vies vécues en boucle, prisonniers d'une éternité
Sans repos.

Mais ses yeux de tisseur virent ce gu'ils ne pouvaient percevoir. Au pied d'une
colonne de porphyre, [a ou lalumiére aurait di étre souveraine, une trainée de
grisaille persistait. Ce n'était pas une ombre — car I'ombre est encore une enfant du
soleil — mais une absence, une moisissure du réel. La pierre semblait seffriter en un
sable terne, une poussiere de cendre qui ne brillait pas. Le mécanisme d'l skar
Senrayait. A force de rebondir sur I'horizon, le soleil perdait de saforce, ou peut-étre
était-ce lamatiere elle-méme qui, lassée d'ére rénitialisée, commencait a se laisser
mourir de lassitude.

Kael baissaleregard sur ses propres mains. Les micro-coupures dorées qui les
sillonnaient luisaient d'un éclat fébrile. 1l sentait la présence d'Elara, non pas comme



un souvenir, mais comme une résonance magnétique. Elle était laFille de I'Interstice,
celle qui habitait lesreplis de lalumiére, la ou le Ricochet n'atteignait jamais tout a
fait le fond des choses. Elle était |a promesse d'une ombre véritable, d'un sommeil
sansréveil forcé, d'une nuit ou les réves ne seraient pas brilés al'aube.

Il ramassa son stylet de verre, I'outil avec lequel il Sapprétait a commettre le plus
grand des sacrileéges. |l netisse pluslagloiredlskar. Il alait chercher lafaille.

En sortant de son atelier, il croisale regard de Joran. Le sculpteur Sarréta, son sourire
sétirant d'un millimétre supplémentaire, une expression de bienveillance qui
ressemblait aun cri silencieux.

— Kael, mon ami. Pourquoi tes yeux portent-ils la couleur de I'orage ? La lumiére est
ici, pourtant. Elle est partout.

— Je cherche juste un coin d'ombre pour me reposer, Joran, répondit Kael, sa voix
rauque détonnant dans |'harmonie ambiante comme un accord dissonant sur une harpe
céleste.

Le sculpteur inclinalatéte, un éclair de confusion fugitive traversant ses prunelles
lavées de tout souvenir. Pendant une fraction de seconde, le masgue craqua. Une
lueur de terreur ancestrale, un vertige d'abime apparut dans son regard, avant d'étre
instantanément balayé par une nouvelle vague de clarté.

— L'ombre est une maladie, Kael. Viens, marchons vers le Point d'Impact. On dit que
c'est laque lagratitude est la plus forte.

Kael nerépondit pas. Il se détourna et senfonca dans les ruelles labyrinthiques
d'Iskar. Laville n'était plus gu'un mirage de calcaire et de reflets. Partout, les résidus
de grisaille se multipliaient. Sur lestoits, les oiseaux de paradis ne chantaient plus;;
ils ouvraient le bec dans un mouvement mécanique, émettant un sifflement de vapeur.



Laréalité samincissait, devenant une toile de soie trop tendue préte a se déchirer sous
le poids de sa propre splendeur.

Il atteignit les Jardins Suspendus d'Opale, la ou les fleurs ne fanaient jamais car elles
N'avaient pas le temps de mourir. Au centre du bassin dont I'eau n'était que de la
lumiere liquide, il lavit.

Elara

Elle n'était qu'un frisson dans |'air, une perturbation dans la trame dorée du monde.
Elle setenait la ou le soleil, dans sa course folle, laissait une zone de distorsion. Son
corps semblait tissé de fumée d'encens et de velours nocturne, une silhouette de
ténebres douces dans ce royaume d'éclat cruel. Elle ne souriait pas. Elle n‘avait pasle
visage lisse des habitants d'Iskar. Ses traits étaient marqués par la noblesse dela
fatigue, par la beauté de ce qui aunefin.

Elle levaune main verslui, et le mouvement déplaca des rubans de nuit qui flotterent
un instant dans I'air saturé de feu.

— Letemps saigne, Kael, murmura-t-elle, et savoix était le bruit du vent dansles
pins, un son que lacité avait oublié depuis des millénaires. Le soleil ne veut pas
mourir, et dans son agonie, il nous dévore tous.

Kael sapprocha, sentant la fraicheur qui émanait d'elle comme une bénédiction. Il
tendit lamain, et ses doigts rencontrérent non pas la chair, mais une vibration intense,
le pouls d'un univers caché derriere le voile du jour.

— Ja vulagrisaille, dit-il. Iskar sefface par le blanc.

— Alorsviens, répondit laFille de I'Interstice en reculant verslalisiere du jardin, |a
ou les murs de la cité commencaient a se fondre dans le videirradié de I'horizon.



Allonslaou le soleil frappe le sol. Allons dérober |e silence au coaur du fracas.

Kael neregarda pas en arriere. Derriere |ui, les automates d'l skar continuaient leur
danse de louanges, ignorant que sous leurs pieds de nacre, le monde n'était plus
gu'une coquille vide, uneillusion de lumiére sur un gouffre de poussiere grise. Il
sélanca alasuite du mirage, ses pieds ne laissant aucune trace sur le sol immaculé,
ses yeux fixés sur le point ou le ciel et laterre se rencontraient dans un baiser de feu,
laou résidait I'Aiguille de I'Obscurité, le seul reméde a cette éternité brilante.



Chapitre 3

La Femme sans Ombre

Lesfilsd or, denses et frémissants comme des nerfs arrachés ala voQte céleste,
S étiraient entre les doigts de Kael, tissant une toile de résonance qui luttait contre
I”insupportable fixité du jour. Dans|’ atelier d’ivoire, chaque particule de poussiére
semblait étre un diamant en suspension, une facette de ce soleil implacable qui
refusait de mourir, rebondissant sur I horizon comme un coaur de cristal frappant une
enclume de lumiére. Kagl sentait les vibrations de lacité d’ Iskar courir le long de ses
paumes calleuses ; il écoutait le chant de la matiére qui seffilochait, une mélodie de
nacre brisée que lui seul savait traduire. Le monde n'était plus qu'une harpe dont les
cordes se rompaient une a une, remplacées par un silence blanc, une absence de
couleur plus dévorante que n'importe quel abime.

Soudain, la fréguence changea. Un accord mineur, une note dissonante et impossible
s'insinua sous |’ établi, la ou les ombres auraient di étre exilées par laclarté
souveraine du Ricochet. C' était une tache de nuit, une flague d'encre jetée sur un
parchemin de lait. Kael s immobilisa, ses pupilles doubles se contractant pour percer
le voile de I'insupportable éclat. Dans |’ angle mort de laréalité, laou la poussiere d’ or
ne parvenait pas a danser, une silhouette se dessinait. Elle ne réfléchissait pas la
lumiere ; elle semblait |'absorber, telle une félure dans e miroir du temps.

Il Sapprocha, le coaur battant au rythme des horloges de sable qui sécoulent al'envers.
Ses doigts, marqués de cicatrices dorées, effleurerent I'air froid. Ce n'était pas la
fraicheur d'un courant d'air, mais celle, archaique et oubliée, d'une forét avant
I'incendie, d'une pierre au fond d'un puits sans lune.

— Qui estla? murmura-t-il, savoix ségarant dans I'immensité vide de la piece.



L'ombre Sétira, se dépliacomme une aile de corbeau dans un ciel de craie. Elle
N'avait pas de contours fixes ; ses bords fluctuaient, sévaporant en volutes de velours
nocturne avant de se reformer. Une femme apparut, ou plutét le souvenir d'une
femme, une apparition dont les yeux étaient des puits de graphite ou scintillaient des
constellations éteintes depuis des millénaires. Ses vétements semblaient tissés de
brouillard et de regrets, une étoffe qui n'appartenait a aucun métier atisser d'lskar.

— Jesuis celle que le soleil aoubliée de briler, répondit-elle. Son timbre était une
caresse de soie sur du givre, une fréquence s basse qu’ elle faisait vibrer les os de
Kadl plus que ses oreilles. Je suis Elara, la derniére goutte d’ obscurité dans un océan
de feu blanc.

Kael recula d'un pas, ses mains cherchant instinctivement e contact rassurant de ses
filsd or. Mais au passage de I’ inconnue, lesfils se ternissaient, perdaient leur éclat
solaire pour revétir une teinte de cendre. Elle marchait sans que ses pieds ne touchent
le sol de marbre, laissant derriére elle une trainée de grisaille qui ne s effacait pas.

C éait laméme lépre chromatique que Kael observait depuis des cycles sur les murs
delacité: le signe que lamatiere, fatiguée de renaitre sans cesse dans la douleur du
Ricochet, choisissait de seffacer.

— Tu esune anomalie, dit-il, lagorge seche. Tu n’ existes pas dans le grand rythme.
Le soleil aurait di te dissoudre dés son premier sursaut.

Elle laissa échapper un rire qui ressemblait au froissement des feuilles mortes.

— Lerythme est une prison de nacre, Kael. Regarde tes mains. Elles se souviennent
de ce que ton esprit al’interdiction de nommer. Tu sens le poids des millénaires, la
fatigue de cet horizon qui refuse de se fermer. Le monde n’ est plus qu’ une image
projetée sur un voile qui se déchire. Je ne suis pas|’anomalie. Je suis la vérité qui
survit sous le mensonge de |’ éclat.



Elle sapprocha davantage, et Kagl vit que son visage était une mosaique de moments
perdus. Parfois, elle semblait jeune comme |’ aube d'un monde neuf, puis, dansle
battement d’ un cil, elle devenait ancienne, chargée de la sagesse des abysses. Elle
tendit une main diaphane vers un bloc de quartz brut posé sur I’ établi. Sous son
contact, lapierre ne brillapas ; elle devint translucide, puis grise, avant de s effriter
en une fine poussiere qui ne scintillait plus.

— Iskar sévapore, reprit-elle, ses yeux ancrés dans ceux de l'artisan. Le blanc est un
prédateur silencieux. Chague Ricochet dévore une part de votre essence, une parcelle
de votre histoire. Bient6t, le soleil ne rencontrera plus rien sur son passage. |l ne
restera gu’ une lumiere aveugle brillant sur un néant absolu. Tes voisins sont d§ja des
automates dont I’ ame a été ponceée par I’ éclat. 1ls sourient parce gu’ils n’ont plus de
profondeur pour accueillir la peine.

Kael fermalesyeux, et des milliers de vies passées, de visages aimés puis effacés par
le fracas solaire, remonterent a la surface de sa conscience comme des noyeés. ||
sentait la brOlure de I’ éernité derriére ses paupieres. Lacité divoire n'éait qu'un
mausol ée radieux.

— Pourquoi venir amoi ? demanda-t-il dans un souffle.

— Parce que tes mains savent encore tisser ce qui n'est plus, et que ton regard porte la
double pupille des guetteurs d'ombre. Tu es le seul a pouvoir toucher I’ Aiguille de

I” Obscurité sans étre consume par le vide. Le Point d'Impact, [a ou le soleil touche la
terre pour rebondir, est I’ endroit ou le voile est le plusfin. C'est [aquerésidele
remede a cette agonie de lumiere.

Ellefit un geste verslafenétre ou le ciel d'Iskar vibrait d une tension éectrique
insoutenable. Le ciel n'était plus bley, il était d'un chrome hurlant qui semblait vouloir
broyer lestoitsdelaville.



— Si nous n'y allons pas, si nous ne dérobons pas | e silence au coaur du fracas, | skar
ne sera bientot plus qu'un souvenir sans personne pour sen souvenir. Une page
blanche dans un livre bralé.

Kael regarda ses outils, sesfilsd'or qui n'étaient désormais que des liens de servitude
envers un cycle cruel. Il sentit le froid de I'ombre d'Elara |'envel opper, non pas
comme une menace, mais comme une bénédiction attendue depuis des éons. C'était
I'appel de la nuit, le murmure de lafin nécessaire qui permettrait enfin un nouveau
commencement.

Le sol del'atelier commenca a vibrer violemment ; le prochain Ricochet approchait,
annongant sa venue par un sifflement qui déchirait I'éher. Les murs de nacre
semblaient devenir liquides, perdant leur solidité sous la pression de la clarté.

— Letemps des ombres est venu, murmura-t-elle, alors que sa silhouette semblait se
fondre dans les recoins les plus profonds de la piéce, I'invitant ala suivre dans
I'invisible.

Kael ne ramassarien. || abandonna ses métaux précieux et sesinstruments de
précision. || savanca verslatache de nuit, la ou lafemme-mirage I'attendait. 11 fit un
pas hors du cercle de lalumiere protectrice, et pour la premiere fois de salongue
existence, il ne sentit pas lachaeur du soleil, mais le frisson sacré de I'obscurité qui
sevellle. Ensemble, ils senfoncerent dans les interstices de la cité, [a ol le blanc ne
pouvait pas les atteindre, 1a ou le monde commencait déja aréver de son premier
crépuscule.



Chapitre4

L'Appel del'Interstice

L’ étreinte de |I’ombre était une caresse de soie glacée, un baume posé sur les yeux
brilés de Kael aorsgu’il s enfoncait dansles replis du monde. Iskar n’ était plus
gu’ une géométrie de nacre hurlante sous |’ approche du Ricochet, maisici, dansla
faille ou Elaral’ entrainait, le silence avait la densité du mercure. I1s glissaient entre
les parois de |a réalité comme deux gouttes d'encre dans un océan de lait. Kael sentait,
par ses doigts marqués de cicatrices d'or, lavibration de la cité : elle gémissait sous le
poids de sa propre perfection, un cristal trop tendu sur le point de se briser.

Au sommet de la Spire de I'Equilibre, I'Archonte Solaire séveilla aleur présence. ||
n'était pas un homme, mais une constellation de coléres solaires enfermée dans une
armure de quartz. Ses sens, pareils a des rayons de lumiere convergents, balayérent la
trame d'lskar. Il percut la dissonance, une note sourde et sombre qui refusait de
sharmoniser avec le chant aveuglant du jour éernel. Pour I'Archonte, Kagl et Elara
étaient une tache de suie sur un miroir sacré, un accroc dans le velours de |'éternité.
D'un geste qui fit tinter les spheres célestes, il libérales Sentinelles.

Elles émergerent des prismes de la cité, créatures de verre soufflé dont les entrailles
bralaient d'un feu blanc. Leurs pas ne produisaient aucun son, mais |'air autour d'elles
se convulsait, déformé par la chaleur de leur pureté.

— lls nous tragquent, murmura Elara, et savoix était le frisson du vent dans une forét
decristal. L’ éclat ne supporte pas le secret, Kaegl. Nous sommes le mensonge que la

[umiére veut dévorer.

Kael placa ses mains contre une paroi de grés lunaire. Il ferma ses doubles pupilles,



laissant les fréquences d'or guider son esprit. Sous la pierre, il sentit le flux des
meémoires effacées, le sillage des milliers de cycles ou Iskar était morte et née a
nouveau dans I'indifférence du ciel. Le réseau des sentinelles se resserrait, une toile
de fils incandescents qui cherchait ales emprisonner.

— Par ici, souffla-t-il, sa voix rauque de poussiere antigue.

Il les guida a travers un agueduc asséché ou ne coulaient plus que des reflets d'azur.
Derriére eux, le bruit des Sentinelles se faisait sentir non comme un son, mais comme
une brdlure croissante sur leur nugue. Une sentinelle apparut al’ angle d’ une arcade
de corail, son visage sans traits n’ é&ant gu’ un miroir renvoyant |I’image distordue de
Kael. Lacréature levaun bras de cristal, et un trait de lumiére pure fendit I'air,
vitrifiant le sol a quelques pouces des pieds du Tisseur.

Kael neregarda pas en arriere. Il sentait la structure de laville vaciller. Les murs
perdaient leur opacité, devenant des voiles de gaze sous la pression lumineuse du
Ricochet imminent. Elara, fluide comme une pensée oubliée, le tiradans uneruelle s
étroite que I’ obscurité y semblait solide. Les sentinelles passérent devant I'entrée,
leurs corps translucides diffractant I'éclat en arcs-en-ciel cruels, sans déceler la poche
de nuit ou les fugitifs se terraient.

— Pourquoi rester ainsi dans I'écume des ombres ? demanda Kael, sa poitrine
oppressée par le parfum d'ozone et de fleurs mortes qui émanait dElara. Si le
Ricochet efface tout, pourquoi ce combat ?

Elara se tourna vers lui. Son visage vacilla, une seconde de tristesse ancienne se lisant
dans ses traits de fumée avant de redevenir un masque de mystere. Elle tendit une
main versleciel, laou le soleil, tel un fauve acculé, s apprétait a bondir sur I'horizon
pour ne jamais sombrer.

— Parce que lalumiére est une prison de verre, Kael. Elle fige le monde dans un



présent éternel et stérile. Regarde tes mains. Elles se souviennent de ce que le solelil
veut te faire oublier. Le monde a besoin de lamort pour savoir qu'il vit. Il abesoin du
noir pour que les étoiles puissent enfin parler.

Elle sapprocha, et |e contact de sa peau contre la sienne fut comme un choc de glace
et de braise.

— Nous devons dler au Point d'Impact. Laou le soleil frappe laterre avant de
rebondir. C'est le centre de I'cal, le seul endroit ou la trame est assez fine pour étre
percée. C'est |a que repose I'Aiguille de I'Obscurité.

Kael frissonna. Le Point d'Impact était un lieu de |égendes terrifiantes, une forge de
lumiére ou la matiére elle-méme se liquéfiait avant de reprendre sa forme imposee par
le cycle.

— L'Aiguille... murmura-t-il. L'instrument qui atracé le premier horizon ?

— L'instrument qui peut recoudre le voile du temps, affirma Elara. Si nousla
dérobons, le soleil ne pourra plus rebondir. 1l tombera, pour la premiére fois, derriere
laligne du monde. Iskar connaitra son premier crépuscule. La mémoire ne sera plus
effacée par |le blanc, mais protégée par e manteau de la nuit.

Une vibration sourde, un bourdonnement de ruche colossale, fit trembler les
fondations de lacité. Le ciel changeait de texture, passant du bleu électrique aun or
blanc insoutenable. L es automates dans les rues hautes commencaient déjaleurs
danses de louanges, les bras levés vers|'astre tyran, leurs visages vides de toute
pensee.

— Si nous échouons, dit Kael en regardant ses propres mains ou les fréquences d'or
saffolaient, nous serons dispersés en cendres de lumiére.



— Si nous n'essayons pas, hous sommes déja des spectres dans un réve qui ne nous
appartient pas, répondit-elle avec une douceur de velours.

lls sélancerent de nouveau, non plus comme des proies, mais comme des fléches
décochées versle coaur du brasier. lstraverserent les Jardins de Verre, ou lesfleurs de
silice cliquetaient sous le vent solaire, et les Places de I'Oubli, ou les fontaines
crachaient une eau de lumiere liquide. L’ Archonte Solaire, sentant sa proie lui
échapper, fit rugir le ciel. Des colonnes de feu céleste sabattirent sur les quartiers
périphériques, vaporisant les édifices de nacre dans un fracas de tonnerre cristallin.

Iskar se transformait en un labyrinthe de mirages. Les distances Sétiraient, les
coupoles divoire semblaient fondre comme de la cire. Kael utilisait son don, touchant
les piliers pour y déceler lesfailles, les courants d'air froid qui indiquaient le chemin
vers le Point d'Impact. Il voyait I'envers du décor : lacité n'était qu'une immense
horloge dont |es rouages sétaient grippés sous I'usure de |'éernité.

|Is atteignirent enfin lalimite de la Cité Haute. Devant eux sétendait le Grand Cratére
de I'Aube, un amphithéétre de quartz blanc pur, dont le centre vibrait d'une intensité
telle gu'il semblait étre un trou percé dans le tissu de l'univers. C'était |a que I'astre
frappait chague jour. C'était |a que le temps se brisait et se ressoudait.

Au centre de ce chaudron de splendeur, une unique pointe noire, fine comme un cil et
dense comme un secret, défiait la clarté. L'Aiguille de I'Obscurité. Elle semblait
aspirer lalumiere autour d'elle, créant un disque de calme noir au milieu de la
tempéte solaire.

— Elle nous attend, dit Elara, sa silhouette devenant de plus en plus transparente a
mesure que l'intensité augmentait. Mais I'Archonte ne nous laissera pas franchir le

seuil.

Kael levalesyeux. Au-dessus du cratere, une forme gigantesque se dessinait, une



silhouette de flammes blanches et de géométrie sacrée. L'Archonte Solaire descendait
du zénith, son épée de lumiére pure brandie comme une sentence. Le sol sous leurs
pieds commenca a se liquéfier, devenant une mer d'or mouvant.

Kael prit lamain d'Elara, sentant lafragilité de son existence. || ne voyait plus
seulement avec ses yeux, mais avec son ame detisseur. 1l vit lesfils de résonance qui
reliaient I'Aiguille ala structure du monde. 1l vit lafragilité du soleil, ce grand coaur
€puisé qui ne demandait qu'a se reposer.

— Neregarde pas |'éclat, Kael, chuchota Elara contre son oreille, un souffle de nuit
danslafournaise. Regarde I'ombre qu'elle projette. C'est |a que se trouve notre
chemin.

L e Ricochet commenga. Un gémissement universel déchiral'éther. Le soleil bascula,
entamant sa chute vers le Point d'Ilmpact, prét arebondir dans une explosion de néant
blanc qui effacerait tout ce qu'ils étaient. Kael sélanca dans le gouffre de lumiére,
cherchant |a pointe noire, son coeur battant au rythme d'un monde qui N‘avait jamais
connu le repos. Samain se tendit versI'Aiguille, tandis que I'ombre d'l skar, pour la
premiére fois en des éons, semblait Sétirer désespérément vers lui, comme une priére
muette adressée alafin du jour.



Chapitre5

LeJardin des Ombres Seches

Les grilles de fer forgé, semblables a des phalanges de géants pétrifiés dans un geste
d'imploration, souvrirent sur un royaume ou lalumiére n‘avait plus cours, un
sanctuaire de grisaille niché au flanc de la cité d'ivoire. Ici, le Jardin des Ombres
Seches sétendait comme une mer de suie immobile, un interstice oublié par la fureur
du Ricochet. Kael franchit le seuil, et aussitot, le rugissement d' or du soleil s étouffa,
remplacé par un silence si dense gu'’il semblait couler dans ses oreilles comme du
plomb fondu. A ses cotés, Elaran’ était plus qu’ une lueur opaline, un reflet d’ étoile
égaré dans une mine de charbon.

Leurs pas ne s enfongaient pas dans laterre, mais dans une poussiere fine, une farine
de souvenirs calcinés qui S élevait en volutes paresseuses a chacun de leurs
mouvements. Ce n'était pas du terreau, C'était le résidu des siecles, la peau morte du
monde arrachée par chaque rebond de I'astre diurne. Kagl leva ses mains, ces outils de
chair marqués par les cicatrices dorées de safonction, et il sentit les fréquences del'or
frémir de dégodt. Dans ce lieu, lavibration de lavie était une corde raide, usée, préte
arompre sous le poids du néant.

Destiges de verre noir et de suie sélevaient du sol, imitant la forme des fougeres et
deslys, mais leurs pétales étaient des éclats de vide. C'étaient les Plantes de Cendre.
Alors que Kagl effleurait une corolle de poussiere, un murmure sélevade latige
brisée. Ce n'était pasle chant de la seve, mais une voix humaine, déshydratée par
I'oubli.

— *Merym...* soufflala plante dans un froissement de parchemin.



Kael retirasamain, son coaur bondissant contre ses cotes comme un 0iseau en cage.
Lavoix était celle d'une femme qu'il avait connue, il y avait de celatrois cents cycles,
une marchande d'épices dont lerire sentait la cannelle et le soufre. Le Ricochet I'avait
effacée, mais ses restes, son nom, ses derniers souffles, sétaient déposésici, dans ce
dépotoir del'ame.

— Net'arréte pas, Kagel, chuchota Elara, et savoix résonna comme une cloche
d'argent dans une cathédrale en ruines. Le jardin se nourrit de ceux qui écoutent trop
longtemps. Si tu t'imbibes de leurs noms, tu deviendras |'un de ces spectres de
carbone.

Mais Kael ne pouvait I'ignorer. Sa pupille double, ce don et cette malédiction, souvrit
en grand, dévorant I'obscurité. 1l voyait désormais les fils de résonance non plus
comme des cordes d'or, mais comme des chaines de fer rouillé qui Senroulaient
autour de ses chevilles. Chague pas qu'il faisait dans cette cendre était une épreuve de
géant. Le poids de ses milliers de vies antérieures, ces strates de mémoires qu'il avait
accumul ées cycle apres cycle alors que les autres redevenaient des pages blanches, se
manifestait physiquement. Ses épaules se voltérent. 1l sentait sur ses vertebresle
poids de cités entiéres, le fracas de millions de soleils rebondissant sur I'horizon, les
visages de milliers d'amants, d'amis et d'ennemis dont il était le seul dépositaire.

Il était le tombeau ambulant d'l skar.

lls senfoncérent plus profondément dans laforét de scories. Les arbres de ce jardin
n'avaient pas de feuilles, mais des grappes d'ombres solides qui pendaient des
branches comme des fruits mars de mélancolie. Parfois, I'une de ces ombres se
détachait et tombait au sol avec un bruit de cristal brise, libérant un nuage de
chuchotements.

— *Qu est mon fils ?* demandait une ombre.
— *|| faisait beau avant le blanc...* disait une autre.



Kael trébucha. Lafatigue était une marée noire montant dans ses veines. Il revit
soudain le visage d'un enfant qu'il avait élevé lors du cycle de la Grande Eclipse, un
petit &tre aux yeux d'ambre qui n'avait jamais existé pour personne d'autre que lui. La
douleur de cette perte, multipliée par I'infini des répétitions, devint une brdlure
concréte dans ses muscles. || seffondra a genoux dans la cendre, les mains plongées
danslerésidu des siécles.

— C'est trop, Elara... gémit-il, et savoix n'était plus qu'un craguement d'écorce
seche. Je suis trop vieux. Mon ame est une tapisserie dont chague fil est une agonie.
Je ne peux pas porter le deuil d'un monde entier.

Elara se pencha sur lui. Son visage, instable comme une flamme dans le vent, sembla
se stabiliser un instant. Elle posa samain sur le front de Kael. Son contact ne
ressemblait pas alachaeur humaine, mais alafraicheur d'une rosée nocturne sur une
pierre brdlante. Elle était le vide entre les notes, |'espace entre deux battements de
coaur, et dans ce contact, Kael trouva un instant de vide salvateur.

— Tu ne portes pas |le deuil, Kael, murmura-t-elle avec une douceur de velours
ancien. Tu portes la promesse de lafin. Si tu flanches, ces voix ne seront jamais
silencieuses. Elles hurleront pour I'éernité dans le ventre du soleil. Tu esle Tisseur,
celui qui doit coudre le linceul pour que le monde puisse enfin dormir.

Ellel'adaaserelever. Kael sentit larésonance del'or en lui setransformer. La
fréquence ne cherchait plus a briller, elle cherchait a sSéteindre, atrouver la paix du
quartz dans la profondeur de laterre. I| comprit que safatigue n'était pas une
faiblesse, mais une arme. Il était celui qui savait ce qu'était lafin, et dans une cité qui
refusait de mourir, c'était [ale pouvoir le plus sacré.

lIs marchérent ainsi pendant ce qui sembla étre des éons, traversant des clairiéres de
soupirs et des bosquets de regrets pétrifiés. L'air devenait de plus en plus lourd,



chargé d'une éectricité statique qui faisait pétiller les cicatrices sur les mains de Kael.
Le Jardin des Ombres Seches touchait asafin. Au loin, atraverslerideau de cendre,
une lueur d'un blanc insoutenable recommenca afiltrer. Le Ricochet n'était pas
terminé ; il n'était qu'en suspens, prét a dévaler a nouveau sur la cité pour tout purifier
dans sa fureur aveugle.

— Nous approchons de lalisiere, dit Elara, sa silhouette seffilochant dé§a sous
I'influence du jour qui revenait. Au-dela, le monde sévapore. Le Point d'lmpact est 13,
ou le solell frappe laterre pour rebondir.

Kadl jetaun dernier regard en arriére, versle jardin silencieux. Les plantes de cendre
continuaient de murmurer leurs noms oubliés, une symphonie de poussi ere réclamant
le repos. |1 sentit le poids dans son dos salléger, non pas parce que les souvenirs
seffacaient, mais parce qu'il acceptait enfin de devenir leur passeur. Il n'était plus
seulement Kael |'artisan, il était le héraut de I'obscurité, celui qui allait apporter le
cadeau de la nuit a un peuple condamné alalumiére éternelle.

Il redressa sa silhouette, ses yeux de double azur fixés sur I'éclat qui dévorait
I'horizon. Ses mains, autrefois fragiles, se fermerent sur le vide avec une
détermination de pierre.

— Allons-y, dit-il, et savoix avait désormais la résonance profonde du tonnerre
lointain. Allons voler I'Aiguille. 11 est temps que les ombres cessent d'étre seches pour
devenir fertiles.

lIs franchirent la derniere arcade de fer rouillé, quittant le silence gris pour plonger
dansle hurlement de lumiere delaville qui seffacait. Derriere eux, lejardin se
referma comme une plaie cicatrisée, emportant dans ses replis de suie les secrets des
cycles passés, tandis que devant eux, le temps lui-méme se tordait, prét a é&tre rompu.



Chapitre 6

L'Hérésie Tactile

Les murs d’ Iskar ne connaissaient pas la fraicheur du granit, ils étaient des falaises de
sel et d'ivoire, transpirant une chaleur qui ne venait pas du ciel, mais des entrailles
mémes de lacité. Kagl posa ses paumes contre la paroi d’ une venelle dont I’ angle
semblait se dissoudre dans |’ éclat de midi. Dés que ses doigts effleurérent la surface
poreuse, les micro-coupures doréees de ses mains s'illuminerent, telles des
constellations captives sous sa peau. Ce ' était pas de lapierre qu'il touchait, mais
une meémoire sedimentée, une accumulation de millions de prieres oubliées et de
souffles suspendus, figés par la morsure répétée du Ricochet. Lavibration qui
remontale long de ses bras était un chant de cristal brisé, une fréquence de détresse
que lui seul pouvait traduire en une cartographie del’invisible.

Elara se tenait a ses cotes, sa silhouette fluctuante oscillant comme une flamme bleue
dans un courant d'air de plein midi. Elle n’ était qu’un murmure visuel, une tache

d  encre de chine jetée dans un océan de lait. Kael ferma ses paupieres doubles,
laissant le monde physique s effacer pour que les courants d'or lui apparaissent. Sous
lacrote d'ivoire, lacité respirait avec une régularité de machine. 1l vit les veines de
lumiere s entrelacer, formant des ponts de fils arachnéens qui s étiraient versla Créte,
cette épine dorsale de verre qui déchirait le zénith. Mais la ou la structure aurait di
étre une harmonie, Kael ne percevait qu’ une dissonance féroce. Lacité n’ était pas
bétie sur le sol ; elle était suspendue a une horloge de feu dont les rouages grincaient
avec une faim insatiable.

— L’ivoire asoif, murmura-t-il, savoix s enroulant autour des colonnes comme une
brume matinale. Ce n’ est pas un passage que je cherche, ¢’ est une blessure dansle
rythme.



|| déplaca ses mains, glissant sur les bas-reliefs qui représentaient des visages aux
yeux clos, des citoyens de cycles passés dont |es traits semblaient s’ écouler comme
delacire sous |’ effet de la chaleur éternelle. A chaque contact, des images percutaient
son esprit : lerire d un enfant transformeé en un éclat de quartz, le baiser d’un amant
se pétrifiant en une écaille de marbre blanc. Iskar n’ était qu’ un immense estomac de
lumiére, digérant lentement |a substance méme de ses habitants pour nourrir
I"implacable rebond du soleil sur | horizon.

Il trouvaenfin ce qu’'il cherchait : unefaille de silence, un endroit ou les fréquences
d’ or ne vibraient plus en accord, mais se tordaient comme des anguilles hors de |’ eau.
C était une porte dérobée dans latrame de laréalité, dissmulée derriere I’ ombre
factice d’ une arcade de jaspe. En y enfoncant ses doigts, Kagl sentit une résistance
visqueuse, comme s'il plongeait ses bras dans du miel électrique. Lesfils de lumiere
S enroulerent autour de ses poignets, pompant sa propre chaleur, essayant de

I” absorber dans la grande mécanique du vide.

C’est acet instant, au coaur de cette étreinte tactile, qu’il vit le visage de I’ Archonte.
Cen’ était pas une forme de chair, mais une architecture de volonté pure, trénant au
sommet de la Créte. L’ Archonte n’ était pas le gardien de I’ équilibre, il en était le
prédateur supréme. Kagel percut, atraverslesfondations de laville, le mécanisme
atroce : a chague Ricochet, lorsque le soleil frappait 1alimite du monde, I’ Archonte
ouvrait lesvannes de I’ é&ernité. Il ne sauvait pas Iskar de |’ obscurité, il sacrifiait la
moelle des ames pour empécher I’ aube de s achever, car dans la nuit qui aurait di
suivre, son pouvoir de cristal se serait brisé comme une promesse trahie.

Chaqgue citoyen au sourire fige, chague automate répétant ses gestes dans les places
inondées de clarté, était une pile de vie que I’ on déchargeait goutte a goutte. L’ or qui
coulait danslesveines d’ Iskar était le sang distillé de I’ espoir, transformé en
carburant pour un astre qui refusait de mourir. Lacité était une cage dorée dont les
barreaux étaient faits de souvenirs dévorés.



— llsnevivent pas, Elara, souffla Kael, ses yeux de double azur pleurant des larmes
de lumiéreliquide. lls sont le bois d’ un blcher qui ne finit jamais de se consumer.
L’ Archonte n’ est qu’ un parasite paré de diamants.

Elara posa samain immatérielle sur I épaule de |’ artisan. La ou elle le touchait, le
froid de I’ espace profond apaisait la brdlure des fréquences. Elle n’avait pas de mots,
mai's son silence était une voute étoilée, un rappel qu’ au-dela de ce déme de feu
existait un repos possible, une obscurité fertile ou les réves ne sont pas bralés vifs
avant d'ére révés,

Kael poussa de toutes ses forces contre latrame del’ivoire. La paroi céda avec un
bruit de parchemin déchiré, révélant un escalier de ténebres solides qui montait en
colimagon vers les hauteurs interdites. C' était un conduit d’ ombre, une veine morte
que lalumiére n’avait pas encore réuss a cautériser. En s'y engageant, il sentit le
poids des millénaires peser sur ses épaules. Ses mains, marquées par |’ histoire de la
ville, semblaient désormais lourdes de toutes les vies qu’il avait "lues* sur lesmurs. |1
N’ était plus seulement un homme, il devenait |e réceptacle de la douleur d’ un peuple
qui avait oublié comment pleurer.

L’ air dans ce passage sentait |a poussiére d’ étoiles et le métal ancien. A mesure qu'ils
montaient, les bruits de la cité — ce bourdonnement constant de ruche en plein midi
— S atténuaient pour laisser place a un battement sourd, un rythme de tambour
colossal qui faisait vibrer lapierre sous leurs pieds. C était le coaur du soleil, enchainé
ala Créte par des chaines de gravité et de mensonges.

Kael s arrétaun instant devant une fente dans la muraille qui donnait sur lesjardins
suspendus du palais supérieur. De |3, il vit les Archontes mineurs, des étres drapés de
voiles de lumiere si dense qu’ils semblaient sculptés dansle pleinjour. llsse
déplacaient avec une lenteur de glaciers, leurs mains manipulant des prismes géants
qui captaient les derniers éclats de conscience des passants en contrebas. 1l vit une



femme s effondrer dans une rue, sajoie de vivre aspirée en un filament doré aussitét
capturé par un prisme et envoyeé vers le sommet de la pyramide céleste. Lafemme se
releva quelques secondes plustard, le regard vide, reprenant sa marche comme si rien
ne sétait passe, une simple coquille de nacre dévidée de sa perle.

Lanausée de Kadl se transforma en une froide fureur. Ce n’ éait plus une quéte de
survie, ¢ était un acte de misericorde universelle. Il devait arracher I’ Aiguille, non
pour [ui-méme, mais pour que tous ces étres puissent enfin connaitre la grace d’' une
fin, ladouceur d' un sommell sans retour.

— Nous 'y sommes presque, dit-il, bien que le sommet de la Créte semble encore
flotter dans une mer de radiations aveuglantes.

L e passage déboucha soudain sur une plateforme de verre pur, suspendue au-dessus
du vide. Devant eux, I’ Aiguille de I’ Obscurité n’ était pas un objet de métal, mais une
absence de lumiére, un trou noir de laforme d’ un stylet de couturier, flottant au
centre d' un tourbillon de feu blanc. Elle vibrait d’ une note si basse qu'’ elle semblait
vouloir effondrer les os de Kael. Autour de cet artefact, le temps ne coulait plus; il
stagnait en flaques de mercure, reflétant des avenirs qui ne naitraient jamais.

Au centre de ce tumulte de splendeur et d’ horreur, I’ Archonte Supréme les attendait.

Il n‘avait pas de visage, seulement un masqgue d'or poli ou se reflétait le soleil
agonisant. Savoix ne passa pas par |'air, mais par la moelle des os de Kagl, comme un
éboulement de pierres précieuses.

— Pourquoi cherches-tu a éeindre la seule lampe de 'univers, petit tisseur ? Sans ce
sacrifice, il n'y aquele néant. Le grisn'est pas une vie, c'est I'oubli.

Kael savanca, ses mains tendues, non plus pour lire, mais pour dénouer. Lalumiére
le frappait, tentant de le transformer en une statue de sel, mais|'ombre d'Elara
I'envel oppait comme un manteau de nuit protecteur.



— Lenéant est préférable a une éternité de repas dont on est le plat, répondit Kael, et
chague mot qu'il prononcait laissait une trace de suie sur le sol de cristal. Tu asvolé
leur repos pour nourrir ton orgueil. Je ne viens pas éteindre lalampe, je viens rendre
aux étoilesledroit de briller dans e noir.

Il bondit vers le gouffre ou flottait I’ Aiguille, ses doigts de Tisseur se refermant sur le
vide absolu, tandis que derriére lui, le soleil entamait son dernier ricochet, une
explosion de lumiére si violente que les murs d'Iskar commencerent a fondre comme
deslarmes de cire sur le visage d’ un dieu oublié.



Chapitre 7

La Traque Lumineuse

L’ air n’ était plus gu’ un souffle de verre pilé, une haleine de quartz qui griffait la
gorge d’Iskar tandis que le ciel, privé de ses nuances d opale, se figeait dans une
paleur d os. Au sommet de lafleche de nacre qui transpercait les nuages, I’ Archonte
se dressa, non pas comme un homme, mais comme une déchirure dans latrame du
monde. De ses bras étendus, il nefit pasjaillir une smple clarté, mais une marée de
lumiere solide, une vague de mercure incandescent qui déferla sur lestoits d’ivoire
avec lalourdeur d’'un glacier en débécle. Ce n'était pas une aube, c'était un scalpel de
splendeur, une onde de résonance pure destinée a débusquer chaque particule
d'ombre, chague battement de coaur qui ne vibrerait pas al'unisson du Grand Ricochet.

Kael sentit la vibration avant méme qu'elle ne touche le sol de laruelle éroite ou ils
sétaient réfugiés. Pour ses yeux adouble pupille, lalumiére de I'Archonte ressemblait
aune forét de lances de diamant sabattant sur la cité, cherchant lesinterstices, les
failles, lesoubliés. Le sol de cristal sous ses pieds commenca a chanter une note
aigué, insoutenable, le cri d'une matiere torturée par |'exces de perfection.

— Elle arrive, murmura-t-il, savoix seffilochant comme une soie trop ancienne.

A ses cotés, Elaran'était déja plus qu'un frisson de brume. Dans cet éclat total, elle se
dissolvait, ses contours de velours nocturne sévaporant comme une rosée sous un
incendie. Elle était une anomalie, une rature de nuit dans un livre de lumiére absol ue,
et le scanner de I'Archonte la pulvériserait des qu'il I'effleurerait.

Kael plongea ses mains dansle vide. Laou les autres ne voyaient que le vide
étincelant, lui percevait les Faisceaux d’ Or, ces cordes invisibles qui maintenaient



I’ architecture du réel. Il les saisit a pleines mains, comme un marin Sagrippe aux
haubans d'un navire en pleine tempéte. Les fils éaient brilants, porteurs dela
meémoire de mille cycles de solell immuable. Ils résisterent, tendus comme des
tendons de géants.

Il commenca le tissage. Ses doigts dansaient dans |’ éher, une chorégraphie
désespérée deracines et d' étoiles. Il ne cherchait pas a combattre lalumiére de
I'Archonte — on ne combat pas |la marée avec un bouclier de papier — il cherchait a
en détourner le flux, a créer autour d’ Elara une poche de silence vibratoire, un pli
dans |e manteau du monde.

L’ onde de lumiére solide percuta le quartier. Les maisons d’ Iskar gémirent, leurs
facades de sel scintillant d’ une intensité aveuglante. La vague passa sur eux, pesante
comme une montagne de plomb fondu. Kael hurla, mais aucun son ne sortit de sa
gorge; le cri se transforma en une pluie d'étincelles dorées qui séchappaient de ses
lévres.

Ladouleur fut une floraison de soufre. Lesfilsd’ or qu’il manipulait se mirent a
Incandescencer, absorbant la fureur du scan de I’ Archonte. La peau de ses paumes se
fendit, non pas pour laisser couler du sang, mais pour révéler un éclat interne, une
lave solaire qui dévorait ses chairs. Il sentait la structure méme de ses os se
transformer en filigrane de métal précieux. Chague seconde de ce tissage était une
année devie qu'il offrait au néant. Il entourait Elara de ces résonances, les croisant,
les nouant, batissant une chrysalide d'invisibilité faite de la propre substance de
I'ennemi.

Elarale regardait avec des yeux de comete, ses mains spectrales tendues versles
siennes, sans pouvoir toucher labarriére de feu qu'il érigeait. Elle voyait la peau de
Kael se calciner, se muer en une écorce de lumiere pétrifiée. Les micro-coupures sur
ses doigts, autrefois simples traces de son métier, souvraient comme des crevasses de
montagne, se remplissant d'un or liquide qui ne refroidissait jamais.



Latraque lumineuse de I’ Archonte s attarda sur eux. Une pression immense,
semblable a un regard divin scrutant un grain de poussiere, sabattit sur laruelle. Kael
plia sous |e poids de I'attention céleste. Ses genoux heurtérent le cristal, maisil ne
l&cha pas lesfils. || était le Tisseur, le pont entre le gris du souvenir et I'ivoire du
présent. Si ses mains |achaient, Elara serait balayée, renvoyée au néant des choses qui
n'ont jamais éte.

Dans un ultime effort, il tressa une derniere boucle, un noaud de résonance si
complexe qu'il semblait contenir le murmure de toutes les foréts disparues. La
lumiere solide glissa alors sur eux, trompée par le mirage, continuant sa course
dévastatrice vers les faubourgs de la cité, laissant derriere elle une trainée d'ozone et
de cendres blanches.

L e silence retomba, lourd et oppressant. L'Archonte, insatisfait, retirasamain de
lumiere, et le ciel reprit sateinte de lait figé.

Kael seffondra, ses mains fumant encore. Elara se précipita, redevenue tangible dans
I'ombre relative des murs, et tenta de saisir ses paumes. Elle recula avec un cri

étouffé. Les mains de Kael n'étaient plus des outils de chair. Elles étaient marquées de
stigmates indél ébiles, des cicatrices d'or pur qui dessinaient les constellations d'un

ciel qu'lskar avait oublié depuis des éons. Les lignes de savie, de son coaur et de sa
téte avaient été remplacées par des sillons de lumiére fossilisée, une géographie de
souffrance et de puissance.

— Tesmains... murmura-t-elle, savoix tremblante comme le reflet de lalune sur
['eau.

Kael contempla ses paumes. Elles palpitaient d'une lueur intérieure, une pulsation
lente et rythmée, comme le caaur d'une étoile mourante. Il ne sentait plusle froid, ni la
rugosité de lapierre, ni ladouceur de la peau d'Elara. Il était devenu une partie de la



meécanique céleste qu'il cherchait a briser. Chaque geste qu'il ferait désormais
laisserait une trace d'or dans la poussiere, un sillage de vérité dans une cité de
MEeNSsoNges.

Il fermales poings, et e crissement du métal contre le métal résonna dans le calme de
laruelle. Ladouleur sétait muée en une froide certitude. Le prix était payé, le voile
était tisse, et le chemin versle Point d'lmpact ne se dessinait plus dans les rues
d'Iskar, mais dans les brllures définitives de ses propres membres.

— Lalumiere ne peut plus me voir, dit-il, et son timbre avait désormais la profondeur
d'un glas sonnant sous I'océan. Car je porte en moi plus d'éclat qu'elle n'oserait jamais
en demander.

Il sereleva, ses cicatrices dorées brillant dans la pénombre comme des flambeaux,
guidant leurs pas vers le gouffre ou le soleil, pour laderniere fois, Sapprétait a
rebondir contre le destin.



Chapitre 8

L es Naufragés du Temps

Leurs pas ne s enfongaient pas dans le sal, ils s égaraient dans la cendre d’ une réalité

dévoreée par son propre éclat. Dans ce quartier d’Iskar que les cartesignoraient,
I"ivoire des palais s était mué en une craie poreuse, une architecture de sel préte a

s effondrer au moindre soupir du vent. Kael avancait, Elara flottant a ses cotéstelle
une nacre immatérielle, et le silence qui les entourait n’ était pas une absence de bruit,
mai s une suffocation acoustique, e bourdonnement d’ une éternité qui sature les
tympans.

Ici, I’ ombre n’ était pas une absence de lumiére, mais une moisissure grise qui
grignotait les angles des demeures. C’ était e refuge des Usés, ceux que le Ricochet
N’ avait pas seulement réinitialisés, mais érodés jusgu’ ala corde de I’ ame.

Soudain, des silhouettes s extirpérent des anfractuosités de la pierre, pareilles a des
algues seches s accrochant aux récifs d’ un océan évapore. Ils étaient des dizaines,
vétus de haillons dont la couleur avait été lessivée par des millénaires de midis fixes.
L eurs visages étaient des paysages de ravines, leurs yeux des puits d' eau stagnante ou
ne flottait plus aucun reflet du présent.

Kael s arréta. Ses mains, sillonnées derivieres d or, pulsaient au rythme d’ un coeur
tellurique. Lalumiére qui émanait de ses cicatrices n’ était pas |’ éclat agressif du
soleil d’'Iskar, mais une lueur de foyer ancien, une chaleur de braise couvant sous la
neige.

Un vielllard s avanca, ses articulations gringant comme de vieux grimoires gu’ on
ouvre deforce. Il ne regarda pas Kadl, il regarda larésonance qui émanait de lui, cette



trainée de poussiére d étoiles qui S attardait dans son sillage. L’ homme tomba a
genoux, et le bruit de ses os contre le sol fut celui d’ une porcelaine brisée.

— LeTisseur... murmura-t-il, et savoix était un bruissement de feuilles mortes dans
une cathédrale vide. Le porteur de la plaie dorée est venu pour recoudre le ciel.

Un murmure parcourut la foule des parias, un frisson de givre traversant une forét de
spectres. |ls s approchérent, tendant des mains translucides, cherchant non pas a
toucher lachair de Kael, mais a se chauffer ala douleur souveraine qui irradiait de
lui. Pour ces étres dont la mémoire était un miroir brise en mille éclats, Kael était une
ancre, une preuve vivante que le temps possédait encore une épaisseur, une
profondeur ou |’ on pouvait enfin se noyer.

— Nous nous souvenons de tout, gémit une femme dont les cheveux semblaient tissés
de toiles d’ araignées. Chague Ricochet est un ongle qui gratte la paroi de notre crane.
Nous sommes les sediments de la cité, lalie de |’ éternité. Nous avons vu le solell
rebondir tant de fois que nos yeux sont devenus du verre bral é.

Kael sentit une vague de tristesse immense I’ envahir, une marée noire montant de ses
pieds jusgu’ asagorge. Il voyait leurs fils de résonance : ils étaient emmél és, noués en
des noauds de douleur inextricables, des racines qui ne cherchaient plus laterre mais

I’ oubli définitif.

— Pourquoi restez-vousici ? demanda Kael, et sa voix résonna comme une cloche

d argent plongée dans du mercure. Pourquoi ne fuyez-vous pas vers les marges, laou

le soleil est plusfaible ?

Leviellard leva ses mains tremblantes vers |’ horizon, |a ou la courbe du solel
S apprétait une fois de plus a heurter laligne de monde.

— On nefuit pas |’ cal de Dieu quand on est la poussiere qu’il contemple, répondit-il.



Nous attendions celui qui porte I’ enversdu jour. Toi, Kagl. Tu n’es plus un homme de
chair, tu es une balafre dans la symphonie trop parfaite de ce désastre. Tu esle messie
delaronce, celui qui doit ramener I’ hiver dans cette cité de feu.

Elara se rapprocha de Kael, sa silhouette vacillant comme la flamme d’ une bougie
dans un courant d’air. Elle posa sa main immatérielle sur |’ épaule du tisseur, et laou
leurs essences se touchaient, des étincelles de bleu nuit jaillissaient, dévorant le gris
ambiant.

— lls savent pour le Point d' Impact, souffla-t-elle. Ils sont les gardiens des débris que
lalumiére ne peut pas dissoudre.

Levieillard fit signe aKael de le suivre. |Is pénétrérent dans une nef oubliée, un
temple dont les colonnes étaient des arbres pétrifiés dans un cri minéral. Au centre de
lapiece, sur un autel fait de lueurs captives et de murmures solidifiés, reposait un
vide. Ce n’ était pas un objet, mais une absence de forme, une déchirure dans latrame
del’air qui semblait aspirer la clarté environnante.

— Lesoleil n'est pas un astre, Kael, commenca le vieillard en désignant la béance.

C’ est une coque de verre pur, une sphere de cristal en fusion qui enferme le néant
pour nous empécher de dormir. Le Ricochet est |e choc de cette cloche contre le métal
du monde. Tant que cette coque reste intacte, |e temps tournera en cage, comme un
fauve aveugle.

Il tendit une main versle vide, mais |’ arréta a quelques centimétres, comme si une
chaleur indicible le repoussait.

— Pour briser cette sphere, il faut une pointe capable de ne pas fondre sous I’ ardeur
del’absolu. Il te faut I’ Aiguille de I’ Obscurité.

Kael s approchadel’ autel. Ses pupilles doubles se dilaterent, captant des spectres de



couleurs qu’ aucun arc-en-ciel N"avait jamais osé porter. 1| comprit alors: I’ Aiguille
n' était pasla Cequ'il voyait n’ était que son empreinte, le souvenir de son poids dans
laréalité.

— Elle est au Point d’ Impact, continual’ Usé. Elle est |e pivot sur lequel le soleil
rebondit. Elle est faite de la nuit originelle, de celle qui existait avant que le premier
mot ne soit prononcé. Seule une main marquee par |’ or du sacrifice peut S en saisir
sans étre réduite en vapeur.

Kael tendit ses doigts vers|’empreinte de I’ Aiguille. Une vibration sourde monta du
sol, une note de basse si profonde qu’ elle semblafaire saigner les pierres. Il vit, dans
un éclair de lucidité terrifiant, la structure du soleil : une machine de miroirs et de
coléres, une horloge dont les rouages étaient des vies humaines broyées par la
répétition. L’ Aiguille était la clef de volte, I’ unique épine capable de crever |’ abces
de lumiére qui dévorait Iskar.

— S jem’en saisis, murmuraKael, s je perce lacoque... que restera-t-il ?

Les Usés s agenouillerent tous ensemble, un mouvement fluide comme une nappe
d huile s éendant sur un lac noir.

— |l resterale repos, dirent-ils d’ une seule voix, une polyphonie de déserts et

d océanslointains. Il resterale droit de mourir, le droit de vieillir, le droit de ne plus
étre une image dansle miroir d'un dieu fou. Il resteral’ ombre, Kael. La sainte
obscurité ou les réves peuvent enfin pousser sans étre brilés des I’ aube.

Kael fermalesyeux. Sous ses paupiéeres, il vit le sillage de ses propres vies, des
milliers de versions de lui-méme, artisans, mendiants, amants, tous effacés par le
ricochet suivant, tous oubliés sauf par cette part de lui qui refusait de s éteindre. |l
était le dépositaire d’ une agonie millénaire, et I’ Aiguille était lafin de son calvaire.



|l setournavers Elara. Elle semblait plus dense maintenant, comme si I’imminence
delanuit lui donnait une chair de velours et de givre.

— Nousy alons, dit-il smplement.

Alors gu’ils quittaient la nef, les Usés se mirent a chanter. Ce n’ était pas un chant de
victoire, mais une mélopée de naufragés voyant enfin une cote sombre apparaitre a
I” horizon. Kael sentit son corps devenir plus lourd, chaque pas exigeant une volonté
defer. Lalumiére d’' Iskar commencait a hurler, sentant la menace, le soleil se
gonflant pour son prochain rebond, une déferlante d’ or et de feu préte atout balayer.

Mais dans sa main droite, la ou les cicatrices étaient les plus profondes, Kael sentait
dgalefroid del’ Aiguille de I’ Obscurité I appel er, une promesse de velours noir
nichée au coaur du brasier. Il ne craignait plus I'incendie, car il était désormaisla
meche qui alait consumer lejour.



Chapitre 9

LaMontéeversl'Insupportable

Larampe d'ivoire s enroulait vers la vo(te céleste comme une liane pétrifiée, une
vertébre de géant lancée al’ assaut d’ un azur trop blanc pour étre honnéte. Sous les
semelles de Kael, le minéral ne résonnait plus du choc sec de la pierre, maisd’ un
murmure mou, presque organique, comme si la cité elle-méme se liquéfiait sous
I é&reinte furieuse de I’ Aube Permanente. L’ air n’ était plus un souffle, mais un sirop
d ambre brdlant qui S engouffrait dans ses poumons, y déposant un goGt de métal
fondu et de fleurs séchées. Chaque inspiration était une petite victoire contre la
suffocation lumineuse, chaque battement de coeur un tambour sourd réclamant le droit
al’ombre.

A ses cotés, Elaran’ était plus qu’ un frisson d’ encre sur un parchemin en feu. Elle
flottait, ses pieds ne touchant le sol que par intermittence, tel un reflet de lune tentant
désespérément de saccrocher ala surface d'un torrent déchainé. Kael chercha sa
main, mais ses doigts ne rencontrérent qu’ une fraicheur évanescente, une buée de
velours qui S étirait entre ses articulations. Elle était un mirage de nuit dans un désert
de splendeur, une promesse de crépuscule que le soleil cherchait a dévorer.

— Le monde pleure, Kael, murmura-t-elle, et savoix était le froissement de la soie
sur du givre. Lesfils se délient. Entends-tu le chant de latrame qui cede ?

Kael ferma ses paupieéres, laissant ses pupilles doublesfiltrer laréalité. Derrierele
voilede sescils, il nevit pasla splendeur d’Iskar, maislamaladie de lalumiére. Les
fréquences d’ or, ces cordes invisibles qui maintenaient les édifices et les @mes en
place, vibraient d’ une note aigué et discordante. Elles n’ éaient plus des fleuves
tranquilles, mais des fils de harpe tendus jusqu’ ala rupture, projetant des étincelles de



grisaille la ou lamatiere s effilochait. Laréalité n’ était plus qu’ une tapisserie usee
dont on aurait trop tiré les bords.

|Is atteignirent le Plateau des Soupirs Invisibles, laou |" architecture d’ I skar
commencait arenier ses propres lois. Sous |’ effet de la proximité du Ricochet, la
gravité s éait muée en une marée capricieuse. Des pans entiers de balustrades se
détachaient sans un bruit, s éevant vers le zénith comme des oiseaux de marbre aux
ailes brisées. Kael sentit son propre corps perdre son ancrage. Son sang semblait
vouloir monter vers ses tempes, lourd de tous les cycles qu’il avait emmagasinés,
lourd de ces milliers de vies dont il était le seul récipient.

Soudain, le sol bascula. Le monde n’ était plus un socle, mais un plafond de nacre.
Kadl s agrippaaune sallie de quartz, ses doigts s enfoncant dans la pierre devenue
malléable comme de |a cire chaude. Ses cicatrices dorées brillaient d’ une intensité
sauvage, captant les ondes de choc que le solell envoyait en précurseur de son grand
rebond. Au-dessus de lui — ou était-ce en dessous ? — Elara oscillait, sa silhouette
Sétirant comme une ombre portée al'heure ou les géants sévelllent. Elle devenait
transucide, laissant filtrer I'éclat insoutenable de I'horizon atravers sa poitrine, la ou
un coeur de ténebres aurait di battre.

— Net'efface pas, Elara, gronda Kael, savoix luttant contre le vent de lumiére qui
hurlait aleurs oreilles. Le voile n'est pas encore cousu.

Elle lui sourit, et ce sourire était une constellation mourante, un dernier éclat de
mystére avant I'oubli. Elle tendit le bras vers la Créte, ce sommet ou le soleil venait
frapper laterre pour mieux repartir dans un fracas de mémoire effacée. La-haut, I'air
n'était plus qu'une vibration pure, une onde de choc figée dans une incandescence de
cristal.

L 'ascension devint un combat contre I'invisible. Chaque pas exigeait de Kael qu'il
réecrive sa propre certitude d'exister. La chaleur était devenue une présence physique,



une main de géant pressant ses poumons, transformant sa sueur en perles de mercure.
Il voyait les souvenirs des autres habitants d'l skar séchapper des murs : desrires
d'enfants pétrifiés dans |'ambre, des promesses d'amants flottant comme des pétales
de roses calcinées. Tout ce que le Ricochet allait bientét broyer pour en faire une
nouvelle journée de vide étincelant.

lIs franchirent la Porte des Astres Orphelins. Ici, lalumiere n'était plus une couleur,
mais un son. Un hurlement cristallin qui brisait les pensées, un tonnerre de blancheur
qui cherchait aniveler toute aspérité de I'ame. Elara n'était plus qu'une esquisse, un
contour de fumée bleue et de violet profond, luttant pour ne pas étre dissoute par
I'acide du jour. Kagl lavit chanceler. Ses jambes semblaient se fondre danslaclarté
ambiante, ses pieds devenant des nuages de suie que le vent solaire dispersait.

Il sélanca, bravant I'inversion du monde. I bondit d'un fragment de colonne flottant a
un morceau de corniche en |évitation, ses mains captant les fréquences d'or pour
sancrer danslevide. Il larattrapa juste au moment ou elle Sévaporait. Le contact fut
un choc thermique : sa chair brilante contre son essence de givre. Un instant, ils
formeérent une éclipse humaine, un point de pénombre au coaur du brasier.

— Tiens bon, murmura-t-il, les dents serrées contre |'agonie du rayonnement. Nous
sommes au bord du gouffre de clarté.

— Je sensle soleil me boire, Kadl, répondit-elle, et ses mots n'éaient plus que des
échos perdus dans une conque marine. Il veut le silence de manuit. Il veut que je ne
sois qu'un réve dont on se réveille sans sen souvenir.

lIsleverent les yeux vers la Créte du Ricochet. Elle dominait Iskar, une échine de
diamant brut savancant dans le vide abyssal de I'horizon. Le soleil n'était plus un
astre, mais une gueule béante, un monstre d'or pur dont les machoires sapprétaient a
refermer le cercle du temps. Les vibrations étaient si fortes que les pierres précieuses
incrustées dans les murs éclataient en une pluie de poussiere stellaire,



Kael sentit I'Aiguille de I'Obscurité vibrer dans sa paume, bien qu'elle fit encore
invisible. Elle était une absence, un trou noir dans la symphonie de lumiéere, une
promesse de repos pour ses yeux fatigués de voir trop loin. Il savait que la-haut, a
I'endroit exact ou le soleil embrassait laterre pour latrahir, il devrait planter ce clou
de néant pour arréter laroue.

La pente finale était un glacier de feu. Ils devaient ramper sur une matiere qui n'avait
plus de nom, un mélange de lumiere solidifiée et de mémoire en fusion. La gravité
jouait avec eux comme un enfant cruel, lestirant versle ciel puis les écrasant contre
le sol avec une force de forge. Elaradiminuait avue d'cdl. Elle n'était plus gu'une
enfant d'ombre portée par un géant de douleur.

— Regarde, Kaedl, souffla-t-elle.

Au sommet, laou laréalité se tordait comme une lame sous le marteau, une silhouette
se dessinait. Ce n'était pas un gardien, mais le résidu de tous ceux qui avaient tenté
I'ascension avant eux, une statue de sel et de lumiére, figée dans un cri éternel au
moment du dernier impact. Lacité d'lskar, en contrebas, n'était plus qu'une mer de
lait bouillonnant, les toits de ses palais émergeant comme les nageoires de grands
squales d'ivoire.

Kael planta ses ongles dans laroche lumineuse, ignorant la peau qui pelait pour
révéler les circuits dorés de sa propre essence. |l n'était plus un homme, il était un
pont. Un pont jeté entre un passé qui refusait de mourir et un futur qui craignait de
naitre. 1l hissale corps presque immatériel d'Elara sur le dernier replat de la Créte.

lIsy étaient. Le Point d'lmpact.

Ici, le temps ne coulait plus, il tourbillonnait. L'air était saturé de particules de
devenir, des éclats de possibles que le soleil Sapprétait a dévorer. Lachaleur n'était



plus supportable, elle était une transformation. Kael sentait ses pensées se cristalliser,
ses souvenirs devenir des gemmes froides. |l voyait le visage d'Elara perdre ses traits,
redevenant une brume primordiale, une caresse de vide avant la création.

— Maintenant, Kael, dit-elle, et savoix n'était plus qu'une vibration dans ses os.
Avant que le Ricochet ne nous change en statues de lumiére. Avant que le monde
n'oublie que nous avons aimé |'obscurité.

A I'horizon, le disgue solaire touchala ligne ultime. Un gémissement universel monta
delacité, le cri de milliers d'automates sentant leur ame seffacer unefoisde plus. Le
Ricochet commencait. Une vague d'or pur, haute comme les montagnes, se levadela
jonction entre le ciel et laterre, préte a déferler sur Iskar pour tout réinitialiser dans
une perfection stérile.

Kael seredressa, faisant face au cataclysme. Ses yeux bleus, aux pupilles doubles
dilatées par I'effroi et I'extase, captéerent le premier éclair du rebond. Dans samain
droite, le vide commenca a se matérialiser, une larme de nuit absolue, une pointe de
silence au coaur du vacarme divin. Il ne regardait pluslalumiére ; il cherchait lafaille,
le point de couture ou le voile du monde attendait son Aiguille.



Chapitre 10

LeMiroir Concave

Le tumulte de I'or liquide se figea brusquement, non par lafin du prodige, mais par
I'irruption d'une volonté plus vaste que le désastre. La, au sommet de |’ arcature de
nacre qui menait au Point d’ Impact, la lumiere ne se contentait plus de briller ; elle se
densifia, setressant en une silhouette dont |a stature semblait dérobée a une montagne
de cristal. L’ Archonte Solaire se tenait devant eux, non comme un gardien d’ acier,
mais comme un solstice incarné. Son visage N’ était qu’ un miroir concave de diamant
pur, captant chaque rayon du Ricochet pour le renvoyer avec une intensité qui aurait
dd consumer les pupilles de tout étre né de la chair.

Kadl sentit lalarme de nuit dans sa paume tressaillir, telle une petite béte effrayée par
un incendie de forét. L’ air autour de I’ Archonte ne vibrait plus; il chantait une note
unique, si haute et si pure gu’ elle menacait de briser les os du tisseur de résonances.

— Arréte ton errance, enfant de la poussiere et du deuil, murmural’ Archonte, et sa
Voix était le glissement d'une mer de mercure sur des galets de lune. Pourquoi
cherches-tu arecoudre le néant |a ou nous avons offert la plénitude ?

D’ un geste qui rappelale déploiement d’ une aile de cygne, I’ étre de clarté balaya

I” espace. Soudain, le fracas du Ricochet s étouffa. Lacité d’Iskar, qui S évaporait
sous les assauts de I’ aube perpétuelle, se métamorphosa. Sous les pieds de Kael, les
dalles d'ivoire ne craquelaient plus ; elles devenaient un tapis de pétales de lotus
blancs, frais et éternels. Le ciel n'était plus une forge de reflets aveuglants, mais un
déme de saphir immobile, une vasgue de paix ol chague nuage était un songe de soie.

Kadl vacilla. Ses pupilles doubles, habituées a débusquer lesfils de grisaille et les



coutures de la douleur, furent soudain envahies par une vision d'une douceur
insoutenable. Il vit sa propre vie, non plus comme une succession de cycles usés, de
mains coupées par |'or et de mémoires en lambeaux, mais comme un fleuve
tranquille. Il sevit assis au bord d'une fontaine dont |'eau ne sasséchait jamais, I'esprit
|éger, débarrasse du fardeau des millénaires. Ses souvenirs hantés — les visages
aimés puis oubliés, les cris éouffés par le soleil, le golt des larmes de jade —

S évaporaient comme une rosée matinale sous un baiser bienveillant.

— Tu esfatigué, Kael, poursuivit I’ Archonte, dont le reflet dans le miroir concave
semblait maintenant I'inviter a un sommeil sansfin. Ton ame est une étoffe que les
siécles ont trop étirée. Elle est pleine de trous, de ronces et d’ ombres froides.
Pourquoi choisir I'aiguille qui pique et lefil qui entrave, quand je t'offre le repos du
calice delumiere ? Regarde la cité. Elle ne souffre plus. Elle n’est plus gu’ une
symphonie de marbre et de rayons.

Kael baissales yeux vers ses mains. Les micro-coupures dorées qui |'avaient fait
souffrir durant tant d'eres commengcaient a se refermer, lissées par une onction
invisible. Lafatigue, ce vieux manteau de plomb qu'il trainait depuis des éternités,
semblait glisser de ses épaules. C’ était une tentation plus cruelle que n’importe quel
tourment : la promesse d’ un oubli magnifique, d’ une éternité ou le mot « hier »
n'aurait plus de poids.

— Elara... murmura-t-il, mais savoix lui semblalointaine, comme un écho perdu
dans une grotte de verre.

Il cherchalafemme-mirage, mais Elaran’ était plus qu’ une silhouette de suie
vacillante dans cet univers de gloire. Elle paraissait s effacer, dévorée par la
perfection de I’ Archonte, telle une tache d’ encre jetée dans une mer de lait. Elle ne
parlait pas, elle n’implorait pas. Elle n’ était qu’ un battement de coaur sombre au
milieu d’un éclat divin.



L’ Archonte fit un pas, et le monde entier sembla s'incliner avec lui. Chague
mouvement était une caresse de pollen.

— L aisse tomber cette pointe de silence que tu serres dans ton poing, Kael. Le noir
est une blessure dans |’ aal de I’ univers. Le temps n'a pas besoin d'étre cousy, il a
besoin d'étre suspendu. Deviens une note dans notre chant. Deviensle cristal qui ne
change jamais.

Kael sentit ses doigts se desserrer. Lalarme de nuit, I'Aiguille de I'Obscurité,
commenca aglisser versle sol de lotus. La promesse de I'Archonte était un océan de
miel ou il voulait se noyer. Pourquoi lutter contre un soleil qui ne voulait que guérir
le monde de sa finitude ? Pourquoi vouloir I'obscurité, le froid et la décomposition,
alors que lalumiere offrait la permanence des statues de sel ?

Maisaorsquil alait céder, un frisson traversa sa pupille double. Dans I'envers du
décor, derriere le rideau d'opale tissé par I'Archonte, il percut une résonance qu'il
connaissait trop bien. Ce n'était pas |la musique des spheres, mais le cri muet d'une
forét pétrifiée. Sous les pétales de lotus, il vit lesracines de laréalité qui sétiolaient,
devenant aussi transparentes et fragiles que des ailes de libellule mortes.

Lacité dIskar n'était pas sauvée ; elle était embaumee.

Cen'était paslavie que I'Archonte protégeait, c'était I'absence de mouvement. C'était
un jardin de verre ou rien ne pouvait pousser, car rien ne pouvait mourir. Kael se
souvint alors de I'odeur de la pluie sur laterre seche, une sensation qu'il n‘avait pas
éprouvée depuis sept cents Ricochets. |l se souvint du godt amer d'un fruit trop mar,
du frisson d'un vent d'automne qui annonce I'hiver.

Laperfection était un désert.

Ses yeux bleus se fixerent sur le miroir concave de I’ Archonte. 1l n'y vit pas Dieu, il



n'y vit paslapaix ; il y vit I'immobilité d’ un cadavre paré de bijoux. Lagrisaille qu'il
avait tant crainte 0’ &ait pas|’ennemie, elle était le terreau. Elle était le signe que le
monde vivait, s usait et demandait a renaitre. En effacant I’ombre, I’ Archonte effacait
lerelief del’ame.

Kael referma brutalement ses doigts sur I’ Aiguille de I’ Obscurité. La pointe de
silence lui mordit la paume, et cette douleur fut la plus belle mélodie qu’il elt jamais
entendue. Elle était réelle. Elle était sienne.

— Ton éternité est un mensonge de miroir, cracha-t-il, et savoix fit vibrer les pétales
de lotus qui seffritérent aussitot en cendres froides. La lumiére qui ne connait pasle
crépuscule n'est qu'un linceul d'or.

|l regarda Elara. Lafemme-mirage retrouva soudain sa consistance, son velours
nocturne regagnant ses droits sur |’ éclat stérile. Elle tendit une main translucide vers
lui, et aleur point de contact, une étincelle de pourpre déchirale blanc.

L’ Archonte poussa un gémissement qui ressembla au fracas d’ un vitrail se brisant
sous un orage. Sa silhouette de diamant se voila de félures sombres. Le paysage de
paix vacilla, révélant la carcasse de la cité qui continuait de briler sous le Ricochet
véritable.

— Tu choisisdonc la cendre et le deuil ?tonnal'étre de lumiére, dont la splendeur
devenait agressive, comme un métal porté aincandescence. Tu préferes le battement
de paupiere de lamort al'éclat de mon royaume ?

Kael savanca, I'Aiguille de I'Obscurité brandie devant lui comme un paratonnerre
captant toute |a détresse du monde.

— Je choisisle droit de me souvenir, répondit-il. Je choisis le droit de cligner des
yeux.



D’un mouvement fluide, il Sélancaversle coaur du miroir concave, laou lalumiére
était la plus dense, la ou le Point d’ Impact attendait |e sacrifice du noir pour que le
temps puisse enfin recommencer a couler, lourd et sacré, vers lamer de la nuit.
L'Archonte tenta de I'envel opper dans un dernier voile diillusion, une vision de sa
mere disparue tenant une lampe d'ambre, mais Kael ne regarda plus. Il tressala
résonance du vide avec celle de sa propre douleur, et plongeal'aiguille de silence
dansle flanc du solell.



Chapitre 11

L e Sacrifice de la Résonance

Lefer del’ombre s'enfoncadans lachair del’ astre, mais e ciel ne saigna pas d'un
rouge humain ; il exhala une vapeur d'opale, un souffle de nacre qui fit chanceler les
colonnes d'ivoire d'Iskar. L’ impact ne fut pas un choc, mais un silence si absolu qu'’il
en devint douloureux, une pause dans le battement de coaur de I’ univers. Kadl, les
doigts crispés sur I’ Aiguille de I’ Obscurite, sentit la résistance du monde. Devant lui,
la premiére barriére de I’ Archonte se dressait, non pas comme un mur de pierre, mais
comme une cascade de cristal liquide, une chute d'eau de lumiere solide figée dans
une éternité de reflets. C'était la Membrane de la Certitude, un rempart tissé de toutes
les heures sans nuit, de tous les souvenirs polis jusqu’ al’ effacement par le Ricochet
Incessant.

L’ Archonte, dont la silhouette n'était qu'une brdlure dans le regard, leva une main de
verre. Autour de lui, les vents de lumiére hurlaient des chants de chanoines oubliés.
Chague rayon était une fleche de vérité nue, insoutenable, cherchant a dissoudre la
substance méme de I'intrus. Kagel sentit ses bottes de cuir s évaporer, ses vétements se
changer en poussiere de perles. | n'était plus qu'un point de résistance dans une mer
de lait incandescent.

— Ton aiguille est une ronce dans un jardin de diamants, murmura lavoix de |'étre,
une vibration qui fit vibrer les os de Kael comme des diapasons. Elle ne peut percer
ce qui est parfait. Pour franchir le seuil deI'Absolu, tu dois cesser d'étre.

Kael abaissalesyeux sur ses bras. Ses métiers atisser portatifs, ces chefs-d’ ceuvre
d orfevrerie et de résonance, étaient enroulés autour de ses membres comme des
lierres de cuivre sacré. |1s étaient ses ancres, ses boussoles, les instruments grace



auxquelsil parvenait adistinguer le chant du blé du hurlement de I’ orage. Leurs
cordes de métal astral vibraient furieusement, tentant de stabiliser saforme physique
alors que laréalité autour de lui seliquéfiait. C’ était grace aeux qu’il pouvait encore
sentir le poids de son propre nom, latexture de laterre sous ses pieds invisibles.

— Elara? appela-t-il, savoix n'étant plus qu'un filet de fumée bleue danslaclarté.

Lafemme-mirage était 13, a ses cotés, ses contours seffilochant comme une tapisserie
gue I'on brdle par les bords. Ses yeux, sombres comme des puits de pluie, étaient la
seule chose qui ne scintillait pas dans cet enfer de blancheur. Elle posa une main
immatérielle sur I'épaule de Kael, et son toucher fut celui d'une brise nocturne sur une
plaie ouverte.

— Lesfils sont trop tendus, Kael, murmura-t-elle. Tu tentes de retenir |'océan avec un
filet de soie. Pour écouter le silence, tu dois briser I'instrument.

Kael comprit. Ses métiers étaient des boucliers, maisils étaient aussi des cages. lIsle
maintenai ent dans la matiére, dans le cycle des formes définies, la ou I'Archonte était
souverain. Pour traverser la Membrane de la Certitude, il devait renoncer ala
certitude de son propre corps. | devait devenir une fréquence pure, une note perdue
dans la symphonie blanche, un écho capable de se glisser entre les molécules de
lumiere.

D’ un geste qui lui arracha un sanglot de lumiere, Kael défit la premiére boucle d'or a
son poignet droit. Le métier s ouvrit comme une fleur de métal mourante, ses
engrenages de saphir tombant en pluie de lueurs dans |’ abime. Instantanément, la
sensation de samain droite disparut. Elle ne sétait pas évaporée ; elle sétait étendue,
devenant auss vaste que le vent, aussi diffuse que la rumeur des vagues lointaines.
Un vertige atroce le saisit, le sentiment de se dissoudre dans un ciel sans horizon.

— Encore, soufflal'Archonte, dont le rire sonnait comme des cloches de cristal se



brisant sur du marbre. Abandonne tes jouets de poussiere. Deviens le néant que tu
chéris tant.

Kael serrales dents, ses pupilles doubles se dilatant jusqu'a envahir tout le blanc de
ses yeux. |l arrachale second métier, celui de son bras gauche, celui qui captait les
fréquences du coeur et de lamémoire. Le choc fut tellurique. Les souvenirs de sa mére,
I'odeur du pain chaud avant le premier Ricochet, la couleur du crépuscule qu'il n'avait
jamais connu que dans ses réves, tout cela se déversa hors de lui, libéré des attaches
mecaniques. Il n'‘était plus Kael I'artisan ; il était un orage de sensations pures, une
tempéte de résonances sans centre.

LaMembrane de la Certitude commenca a se troubler. Face a cet étre qui ne possédait
plus de forme fixe, le mur de lumiere ne trouvait plus de surface sur laguelle se
refléter. Les miroirs de I'Archonte cherchaient un homme, maisils ne trouvaient
gu'une vibration, un murmure de ténebres et d'espoir.

Kael fit un pas de plus. Ses jambes n'étaient plus que des colonnes de brume dorée.
Chague mouvement était une agonie, le sentiment d'étre déchiré par mille griffes de
lumiere, car sans ses métiers, son esprit devait accomplir seul le travail colossal de
maintenir la cohésion de son ame. |l devint un récepteur nu, une antenne de chair et
d'esprit captant toutes |es souffrances des cycles passés, tous les cris étouffés sous la
clarté d'lskar. Les fréquences d'or ne coulaient plus dans ses machines, elles coulaient
directement dans son sang, brdlant ses veines comme de lalave lunaire.

— Je... jet'entends, murmura-t-il al'adresse du monde.

|| percevait désormais le gémissement de la pierre sous e soleil, e pleur des atomes
réinitialises, lafatigue immense de |'éernité. Saraison vacillait, une bougie vacillante
dans une tempéte de rayons gamma. Des visions de mondes noirs, de lunes d'argent et
de sommeils réparateurs dansaient derriére ses paupieres de verre. |l n'était plus
gu'une plaie ouverte dans le tissu du jour.



L'Archonte recula, son visage de lumiere se tordant pour la premiére fois dans une
grimace d'incrédulité. Le sacrifice de lamatiere avait crée une faille. Kael, devenu pur
écho, savanca contre la chute d'eau de cristal. La ou samain de brume touchait la
membrane, le cristal ne se brisait pas, il séteignait. Une tache d'encre se propagea sur
la perfection de la cascade. L'Aiguille de I'Obscurité, désormais tenue par une volonté
sans main, vibraa une fréquence si basse qu'elle fit seffondrer les piliers du temple
de lumiere.

— Tu te détruis, rugit I'étre de splendeur. |l ne resterarien detoi pour voir lanuit que
tu appelles!

— Qu'importe lalampe, si 1alumiére revient enfin a sa source, répondit la pensée de
Kael, car il n‘avait plus de bouche pour parler.

Dans un dernier effort qui fit craquer les fondations de son esprit, Kael projeta ce qui
restait de sa conscience atravers la déchirure. La Membrane de la Certitude éclata en
un milliard de fragments de givre, qui retomberent sur le sol d'lskar comme une neige
de diamants noirs. Le passage était ouvert. Mais derriere le mur, Kagl n'était plus
gu'une silhouette transparente, un spectre dont le coeur battait au rythme des étoiles
lointaines. |l avait vaincu la premiére barriere, mais le prix était gravé dans le grisde
son regard : il avait perdu le port, il était devenu lamer.

Elara se glissa a ses cotés, saforme plus stable maintenant que le monde perdait de
son éclat. Elle le soutint, non pas par le bras, mais par I'dme, mélant son essence de
mirage a sa substance de fréquence. Ensemble, ils firent face ala seconde barriere, |a
ou le Point d'Impact rugissait comme une béte de lumiére prise au piege, attendant le
coup de grace de |'obscurité. Kael ne sentait plusladouleur, il ne sentait plus le froid
; il était devenu le premier battement de cil d'un univers qui Sapprétait, enfin, a
fermer les yeux.



Chapitre 12

L e Point d'I mpact

Lafalaise decristal ne sélevait pasversle cid ; elle semblait étre une cascade de
larmes pétrifiées, une chute d'eau dont chaque goutte aurait capturé un millénaire de
silence avant de se figer dans I'éternité. Sous les pieds de Kael, le sol n'était plusde la
pierre, mais une accumulation de reflets, un miroir aux mille facettes ou se brisaient
les derniers souvenirs de la cité d'lskar. Chague pas qu'il faisait résonnait comme une
note de harpe désaccordée, une vibration qui remontait le long de ses jambes de verre
pour venir sécraser contre ses cotes. A ses cotés, Elara n'était qu'un souffle de nuit,
une trainée de bleuet et de brume qui défiait I'insolence de I'astre. Elle n'était plus
I'ombre qu'il avait rencontrée dans les venelles étroites, elle devenait la promesse d'un
repos, une tache d'encre sur un parchemin trop blanc.

Au-dessus d'eux, le soleil n'‘était plus un disque souverain, mais une forge en plein
délire, une sphere monstrueuse qui battait comme un coaur de lion pris au piége. Il ne
se contentait plus d'éclairer ; il hurlait. Son cri était une fréquence pure, une note si
haute gu'elle décomposait la matiére en poussiére de diamant. La béte de lumiere
Sapprétait a frapper I'horizon, arebondir sur la membrane du monde pour une
nouvelle fois balayer les ombres et les doutes. Le Ricochet était imminent. L'air
vibrait de cette tension insoutenable, comme si I'oxygéne lui-méme allait se
transformer en métal liquide. Kagl sentait ses mains, marqueées par les cicatrices d'or,
frémir au contact des courantsinvisibles qui reliaient le zénith al'abime. Ses pupilles
doubles se dilataient, |'une captant la fureur incandescente de l'instant, |'autre
plongeant dans I'envers du décor, laou lesfils de laréalité seffilochaient comme une
soie trop ancienne.

"Regarde,” murmura Elara, et savoix était le frisson du vent dans une forét de cristal.



Au centre de la dépression creusée par des éons de lumiére répétée, laou lafalaise
sinclinait pour embrasser le néant, se trouvait le cratere du Point d'Impact. C'était un
lieu de silence absolu au milieu du vacarme céleste. Et au coaur de cette aréne de
nacre, plantée dans la chair méme de I'univers, se dressait I'Aiguille de I'Obscurité.

L'artefact ne ressemblait a rien de connu. C'était une absence de couleur, un trou de
jais dans latapisserie éclatante du monde. Elle nereflétait paslalumiére ; ellela
dévorait. Longue et fine comme le cil d'un géant, elle semblait faite de velours
nocturne et de I'oubli des astres éteints. Autour d'elle, I'espace se courbait, les rayons
du soleil sincurvant avec une crainte révérencieuse, n'osant toucher cette écharde de
pur néant. Elle était I'ancre qui permettrait de retenir le temps, e poids nécessaire
pour que le voile de la nuit puisse enfin retomber sur Iskar.

Kael savanca, maislalumiére devint une barriére physique. C'était une marée de
mercure qui tentait de le repousser, chague rayon pesant le poids d'une montagne. Ses
vétements, tissés de lin et de certitudes, commencaient a se consumer, se changeant
en flocons de neige dorée qui senvolaient dans le souffle brilant de I'astre. 1l n'était
plus gu'une silhouette transparente, un spectre dont les os semblaient scul ptés dans du
corail de lumiére.

— Ma substance sévapore, Elara, dit-il, et ses mots n'étaient plus que des bulles de
savon éclatant dans I'air surchauffé. Je deviensle miroir que je fuyais.

Lafemme-mirage posa sa main sur la sienne. Son toucher était une caresse de givre,
un baume de minuit qui calmait I'incendie de sa peau. Elle méla ses doigts aux siens,
et Kael sentit une force nouvelle couler en lui : ce n'était pas la vigueur du muscle,
mais la persistance du réve. Elle lui prétait safragilité, car dans ce monde de clarté
brutale, seule I'imperfection du mirage pouvait survivre al'assaut du soleil.

|ls descendirent ensemble dans I'aréne de I'impact. A chague métre gagné, le



rugissement du soleil sintensifiait, devenant une symphonie de tonnerres et de
cloches d'argent. Le sol sous leurs pas se liquéfiait, se transformant en un océan de
lumiere visqueuse ou flottaient les débris des cycles passes : des visages pétrifiés, des
fleurs de verre, des fragments de mots jamais prononcés. Kael tendit samain libre
vers|'Aiguille. Il percevait désormais lafréquence du néant, un bourdonnement
grave, profond, qui rappelait le chant des baleines de I'espace ou le craguement de la
glace sous lalune. C'était lavibration originelle, celle qui précéde le premier cri du
jour.

L'Aiguille commenca apulser. A mesure qu'il Sen approchait, |e monde autour de lui
perdait sa consistance. Les falaises de cristal devinrent des voiles de gaze, le ciel
d'opale se mua en un océan de lait. Seule I'obscurité de I'objet restait réelle, solide,
ancrée dans une vérité gue méme le soleil ne pouvait effacer.

Soudain, le Ricochet commenca.

Le soleil frappal'horizon. Ce ne fut pas un choc sourd, mais une explosion de
couleurs interdites. Des lances de pourpre, d'outremer et dambrejaillirent delaligne
de terre, déchirant le déme du ciel. La mémoire du monde Sapprétait a étre lavee, le
grand effacement était en marche. Kael sentit ses propres souvenirs glisser de son
esprit comme de I'eau entre ses doigts : le visage de son pére, le godt du pain, la
chaleur de son atelier d'artisan... tout se diluait dans le blanc aveuglant.

— Saisis-la! criaElara, dont laforme se délitait, emportée par le vent de lumiere.
Saisislevide, Kagl !

D'un geste désespére, il plongea ses mains dans le coaur du néant.
L'instant ou ses doigts se refermérent sur I'Aiguille de I'Obscurité, le cri du solell

sétrangla. Un froid abyssal se propagea dans ses veines, une fraicheur venue du fond
des &ges qui pétrifial'éclat insupportable. Kael ne sentait plusle sal, il ne sentait plus



son corps; il était devenu I'axe autour duquel e monde pivotait. L'Aiguille n'était pas
un objet, c'était une porte. En latenant, il sentait le poids de toutes les nuits refusées a
| skar, toute la douceur des crépuscules volés et des aubes endormies.

Il tira

L'Aiguille ne vint pas facilement. Elle était enracinée dans lalumiére, retenue par des
filsd'or pur qui setendaient jusqu'a rompre avec des bruits de cordes de violon. Elara
Se pressa contre lui, ses bras de brume entourant sa poitrine, offrant tout ce qu'elle
était pour sceller cet instant. Elle devenait I'ombre de son mouvement, la part
d'obscurité nécessaire al'équilibre du geste.

Dans un ultime fracas, I'Aiguille se libéra.

Un silence de cathédrale engloutit lafalaise. Le soleil, figé a mi-chemin de son
rebond, commenca a palir. Son or se changea en argent, son rugissement en un soupir
de vent dans les roseaux. Une fissure apparut sur sa face parfaite, une cicatrice de nuit
qui sétendit avec lalenteur d'une fleur qui écl6t. Lalumiere, autrefois tyran
invincible, se mit a couler comme une seve épuisée, se retirant vers les confins du
monde pour laisser place a une teinte de violet profond.

Kael regarda ses mains. Elles n'étaient plus dorées, mais baignées dans une pénombre
douce, une clarté de lune qui ne brllait pas. Elara était 13, plus distincte que jamais, sa
peau ayant la couleur de la perle sous les étoiles. |1s étaient au centre du cratére, mais

le cratére était désormais un berceau d'ombres.

Loin en bas, lacité d'Iskar séteignait enfin. Les automates aux sourires figés
sarrétaient, leurs visages se détendant dans la grace du sommeil. Lesfils d'or qui
emprisonnaient laréalité se dissolvaient, remplacés par une trame de soie sombre,
souple et vivante. Pour la premiére fois depuis des millénaires, une ombre Sétira sur
la plaine, longue, immense, protectrice.



Kael serral'Aiguille contre son coaur. Elle n'était plus froide ; elle vibrait d'une chaleur
sourde, celle desréves qui peuvent enfin durer plusd'un jour. Le cycle était brisé. La
lumiere ne rebondirait plus. Au-dessus de leurstétes, e ciel ne se contentait plus
d'étre blanc ; il se peuplait de milliers de points d'argent, des yeux de feu lointains qui
regardaient, avec une curiosité ancienne, ce petit monde qui venait d'apprendre a
fermer les paupiéres.

L'aube ne reviendrait pas avant d'avoir été désirée. Kael ferma ses pupilles doubles, et
dansle velours de sa propre obscurité, il vit enfin le visage de I'avenir.



Chapitre 13

L'Aiguille et le Sang

Lacime du mont Kether n'était plus qu'une blessure ouverte dans le flanc du ciel, un
autel de nacre ol lalumiére ne se contentait plus de briller, mais de hurler. A cette
altitude, I’ air possédait la consistance du verre pilé, chague inspiration de Kagl lui
déchirant les poumons d' une fraicheur d'éther et de poussiére d'étoiles. Devant lui,
suspendue au centre d’ un tourbillon de géomeétries impossibles, I’ Aiguille de
I’ Obscurité flottait. Elle n'était pas faite de métal, ni de pierre, mais d'un fragment de
nuit pure, une écharde de silence arrachée au coaur d’ un univers qui aurait appris a
dormir. Elle semblait aspirer la clarté environnante, créant autour d’ elle un halo de
velours mauve qui défiait I’ insolence du Ricochet.

Kael avanca, ses pieds s enfongant dans une neige de cristaux de lumiére qui ne
fondaient jamais. Ses mains, sillonnées de cicatrices dorées comme lesrivieres d'une
carte ancienne, tremblaient. A ses cotés, Elaran’ était plus qu’ un frisson d’ ombre, une
silhouette de fumeée d’ encens dont les contours s effilochaient sous la pression de

I’ éclat absolu. Elle était le murmure d’ une source dans un désert de feu, et son agonie
silencieuse pressait Kael d’ agir.

« Neregarde pas le coaur du soleil, Kadl, » souffla-t-elle, savoix n’ étant qu’ un écho
de soie froissée. « Regarde le vide gqu'il craint. »

Alors que ses doigts effleuraient I’ air entourant I’ artefact, une détonation de silence
ébranlala montagne. L’ Archonte apparut. || ne descendit pasdu cidl ; il S extirpade
lalumiére elle-méme, comme si un miroir géant s était brisé pour laisser passer une
entité de mercure et de colere. Haut de trois brasses, sa peau était une mosaique de
plagues d’'ivoire poli, et ses ailes, vastes voiles de filaments solaires, projetaient des



arcs d’ électricité blanche qui pétrifiaient le sol. 1l était le gardien de I'éernel midi, le
berger des automates d'l skar.

« Tisseur de poussiere, » tonnal’ Archonte, et savoix était le craguement d' un glacier
s effondrant dans une mer de diamant. « Tu oses souiller la perfection du cercle avec
une épine de néant ? Tu cherches a aveugler I’ cal de Dieu pour le confort de ton
propre sommeil ?»

Kael ne répondit pas. Sa double pupille se dilata, percevant les fils d'or qui reliaient
I'Archonte ala mécanique céleste. |l voyait les tensions, les noauds, la fatigue de cette
lumiere qui, aforce de rebondir, sétait usée jusqu'alacorde. Il fit un pas de plus.

L’ Archonte leva une main de marbre et le monde s’ embrasa.

Un déluge de feu blanc s abattit sur le sommet. Ce n'était pas une chaleur qui brilela
chair, mais une intensité qui dissout laréalité. Sous les pieds de Kael, laroche
millénaire commenga a gémir, se liquéfiant en une lave de cristal translucide. La
montagne se transformait en un brasier de verre fondu, un océan de miroirs liquides
ou chague reflet était un piege. Kagl chancela, ses bottes s'enfongant dansla pierre
devenue mélasse de lumiere. La douleur était une symphonie aigué, un chant de
sirene qui lui ordonnait de sabandonner ala blancheur, de devenir lui aussi un
automate de nacre, sans mémoire et sans larmes.

Maisil vit lamain d'Elara, une trainée de grisaille délicate, sévaporer presque
totalement.

Dans un rugissement qui N’ était plus humain, maisle cri d une terre assoiffée de
pluie, Kael plongea ses mains au coaur du halo de I'Aiguille.

L e contact fut un cataclysme.

L’ Aiguille n’ était pasfroide ; elle était I’ absence méme de chaleur, un zéro absolu qui



S engouffra dans ses veines comme un venin d obsidienne. Le choc fut si violent que
Kael crut sentir ses os se transformer en tiges de givre prétes a éclater. Le sang qui
coulait de ses micro-coupures dorées se figea instantanément en perles noires, des
rubis de ténébres tombant dans le verre en fusion du sol. Ses mains, ses précieuses
mains de tisseur, devinrent translucides, puis bleutées, comme si la nuit elle-méme
tentait de sincarner en lui.

« Lache-la! » hurlal’ Archonte, dont le visage de porcelaine se fendillait sous I’ effet
de I’ obscurité naissante.

L’ entité cél este déchaina alors toute sa puissance. | devint un pilier de feu pur, une
supernova miniature clouée au sommet du mont Kether. La montagne entiere
commenca a couler comme une bougie oubliée, les flancs de granit se transformant en
cascades de verre bouillant qui dévalaient vers Iskar. L’ air lui-méme devint
Incandescent, une soupe d’ atomes dorés ou la respiration était impossible.

Kael tenait bon. Ses doigts, engourdis jusgu'a l'ame, se refermerent sur la base de
I'Aiguille. Il sentit les souvenirs des milliers de cycles précédents refluer en lui avec
laforce d'un raz-de-marée. Il vit Iskar naitre et mourir, il vit des visages aimés
seffacer dans le blanc du Ricochet, il sentit e poids de chaque sourire oublié, de
chague larme évaporée avant d'avoir pu toucher le sol. Cette masse de temps perdu lui
donnalaforce de resister au feu del'Archonte. Il n'était plusun simple artisan ; il était
I'enclume sur laquelle I'éernité allait se briser.

« Pour I'ombre, » grimaca-t-il, les dents serrées contre la douleur qui lui dévorait les
nerfs. « Pour le droit de disparaitre. »

D'un coup sec, il arrachal'Aiguille de son socle d'air.

Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le vacarme du feu. Pendant un battement
de coaur, le soleil au zénith sembla hoqueter. L'ombre, une ombre véritable, dense



comme du bitume et fluide comme du mercure, jaillit de I'endroit ou I'Aiguille avait
été plantée. Elle se propagea sur le sol de verre fondu, le solidifiant instantanément en
une surface d'ébene polie.

L’ Archonte poussa un cri qui n'avait plusrien de divin, un hurlement de verre brisé.
Sa lumiere setroubla, virant au gris, puis au cendre. Ses ailes de filaments solaires se
flétrirent comme des pétales de fleurs jetés dans un incendie. 1l tenta de frapper Kael,
mais samain de marbre seffrita au contact de I'aura noire qui émanait maintenant de
I"artisan.

Kael leval'Aiguille versle ciel blanc. Elle vibrait entre ses doigts comme le pouls
d'un monde nouveau. Le sang noir qui séchappait de ses paumes commenga a ramper
lelong de latige d'obscurité, I'activant, la nourrissant de la seule chose que le sol &l
N'avait jamais pu créer : lafatigue sacrée d'un étre vivant.

Le ciel commencga a se déchirer. Des lambeaux d'azur délavé tomberent comme des
morceaux de soie brdlée, révélant derriere eux la profondeur infinie d'un espace qui
N'avait pas vu de regard depuis des millénaires. Le bleu devint indigo, puis violet,
puis un noir si profond qu'il semblait respirer.

L’ Archonte s effondra sur les genoux, son corps de nacre se transformant en une
statue de sel grisétre. Ses yeux, autrefois soleils miniatures, séteignirent pour devenir
deux orbes de pierre terne. Il regarda Kael, non plus avec haine, mais avec une
Incompréhension tragique, celle d'une machine dont on vient de couper le ressort.

«Vousallez... mourir... dans le froid, » balbutiala créature.

« Non, » répondit Kael, savoix portant enfin le poids de la certitude. « Nous allons
enfin pouvoir réver. »

Il planta I'Aiguille au coaur de la montagne de verre. Une onde de choc de ténebres se



propagea en cercles concentriques, une marée de minuit qui dévalales pentes,
englobant les foréts pétrifiées, lesrivieres d'or et les murs d'ivoire d'lskar. Partout ou
I'ombre passait, |a tension insoutenable du monde se relachait. Lesfils d'or qui
emprisonnaient les coaurs se brisaient avec un son de harpe mélodieux.

Kael sentit sesforcesle quitter. Le froid del'Aiguille n'était plus une agonie, mais
une promesse de repos. |1 sécroula sur le sol noirci, ses mains reprenant lentement
une couleur humaine sous |a caresse de |'obscurité. A ses cotés, Elara se matérialisa
enfin totalement. Elle n'était plus une projection instable, mais une femme de chair et
de nuit, ses yeux reflétant les premiéres étincelles qui commencaient a percer lavodte
céleste.

Elle posa samain sur le front de Kael. Son toucher était celui de larosée du soir.

En bas, lacité d'Iskar séteignait enfin. Les automates aux sourires figés sarrétaient,
leurs visages se détendant dans la grace du sommeil. Lesfils d'or qui emprisonnaient
laréalité se dissolvaient, remplacés par une trame de soie sombre, souple et vivante.
Pour la premiere fois depuis des millénaires, une ombre sétira sur la plaine, longue,
Immense, protectrice.

Kael serral'Aiguille contre son coaur. Elle n'était plus froide ; elle vibrait d'une chaleur
sourde, celle desréves qui peuvent enfin durer plus d'un jour. Le cycle était brise. La
lumiere ne rebondirait plus. Au-dessus de leurstétes, e ciel ne se contentait plus
d'étre blanc ; il se peuplait de milliers de points d'argent, des yeux de feu lointains qui
regardaient, avec une curiosité ancienne, ce petit monde qui venait d'apprendre a
fermer les paupiéres.

L'aube ne reviendrait pas avant d'avoir été désirée. Kael ferma ses pupilles doubles, et
dansle velours de sa propre obscurité, il vit enfin le visage de I'avenir.



Chapitre 14

CoudreleVoile Noir

Le zénith n’ était plus qu’ un cri d’ivoire, une clameur de lumiere s dense qu’elle
pesait sur les épaules de la cité comme une montagne de cristal liquide. Au sommet
du Point d’' Impact, laou les courants de I’ éther se rejoignent en un tourbillon de
nacre, Kael se tenait debout, ses doubles pupilles battant comme des ailes de phaléne
captive. Devant lui, |I" horizon n’ était pas une ligne, mais une blessure ouverte, un
abime de clarté ou le soleil, ce monstre d’ or infatigable, s apprétait une fois de plus a
rebondir sur la peau du monde. L’ air vibrait d’ une fréguence insoutenable, un
bourdonnement de ruche céleste qui menagait de réduire en cendres les derniers
lambeaux de ses souvenirs.

A ses cotés, Elaran’ était dga plus qu’ un murmure de contour. Sa silhouette, tissée de
reflets d’ obsidienne et de lueurs d’ éoiles mourantes, ondulait sous la pression de

I’ éclat. Elle semblait faite de la substance des songes que I’ on oublie au réveil, une
créature de velours dont chague geste laissait derriere lui une trainée de poussiere

d argent. Elle posa samain sur celle de Kael, et ce fut comme s le froid d’ une source
souterraine venait apaiser lafournaise qui dévorait ses veines. Ses doigts étaient des
tiges de givre, fragiles et pourtant porteurs de la seule force capable de contredire

I” arrogance du jour éternel.

Kad leval’ Aiguille de I’ Obscurité. L’ artefact ne ressemblait arien de connu dans|a
citéd'Iskar ; il Sagissait d’un éclat de néant pur, une absence de matiere si absolue
gu’ elle semblait creuser un trou danslavision. Elle ne reflétait pas lalumiere, elle la
buvait, |’ aspirait dans son ventre de ténebres anciennes. Entre les doigts de |’ artisan,

I” Aiguille palpitait au rythme d’ un coaur qui N’ aurait jamais connu la brdlure du soleil.



« Letemps est venu de rendre au monde son sommell, » murmura Elara, et sa voix
était le froissement de la soie sur de la pierre froide.

Le soleil entama sa chute. Ce n'’ était pas le déclin paisible d’ un astre fatigué, mais la
descente d’ un marteau de feu vers |’ enclume de | horizon. Le Ricochet était
imminent. Dans quel ques battements de caeur, lalumiere heurterait lalimite du ciel
pour repartir de plus belle, effacant les visages, lissant les aspérités des ames,
réinitialisant la douleur et |’ espoir dans un grand fracas de blancheur stérile. Lesfils
d or qui maintenaient Iskar dans sa gedle de splendeur commencérent a se tendre,
émettant un sifflement de corde de harpe préte a rompre.

Kael ne regarda pas le disgue incandescent. Il fixaElara. Il vit la peur dans ses yeux
de fumée, mais aussi une détermination plus vaste que les cycles oubliés. Il planta

I” Aiguille dans |’ espace vide, la ou la premiere ombre devait naitre. Le métal invisible
mordit dans latrame de laréalité. Un craquement de glace brisée résonna atraversla
plaine, et une premiére goutte d’ obscurité perla, noire comme le sang d’ un dieu
nocturne.

Alors, il commencaletravail du Tisseur. Ses mains, guidées par les milliers de vies
qu'il portait en lui comme des fossiles de lumiére, se mirent adanser. |l netirait pas
du fil de coton ou delin, maisil saisissait |I’essence méme d' Elara. Elle selaissa
défaire. Ses bras devinrent des longs rubans de crépuscule, ses cheveux s étirérent en
voiles de minuit, et son rire se transforma en un réseau de mailles fines et sombres.
Kael attrapait cesfibres de pure nuit et les passait dans le chas de I’ Aiguille, cousant
le vide au vide, brodant un linceul sur le visage de |’ éternité.

Chaqgue point de couture était un souvenir qu’il sacrifiait : I’ odeur de lapluie sur la
terre chaude, la douceur d une chevelure sous lalune, le silence d’ une chambre close.
Il tirait lanuit du corps de sa compagne pour en faire un manteau. Le ciel, jusqu’ alors
d un blanc de craie, se déchira sous |’ assaut de la couture. Des veines de bleu

profond, de violet d' orage et de noir de jai's se propagérent comme une encre magique



sur un parchemin d’ivoire.

Le soleil frappa. L’ impact fut un tonnerre de lumiére, une explosion qui aurait dd
aveugler I’univers entier. Mais au lieu de rebondir contre le sol durci de larédlité, le
grand disgue de feu s enfonga dans le tissu que Kael venait de tendre. Latoile de nuit,
imprégnée de|’ame d’Elara, s étiramais ne céda pas. Elle sefit souple comme la
peau d’un fruit mar, accueillant laviolence de I’ astre dans ses plis de velours.

Kael luttait. Ses muscles étaient des racines tordues par latempéte, ses poumons
brdlaient comme des forges. |l sentait la chaleur monstrueuse du soleil derriere le
voile, cherchant a percer, a déchirer la soie fragile du sommeil. Il redoubla d’ efforts,
jetant I’ Aiguille d’un bord al’ autre de I’ horizon, croisant lesfils de ténebres, scellant
les déchirures par lesquelles lalumiere tentait encore de s échapper. 1l utilisait les
derniers lambeaux de I’ existence d’ Elara pour renforcer latrame.

« Dors, » psamodia-t-il, et savoix n’ était plus qu’ un souffle de vent dans une forét
de pins. « Dors et laisse-nous disparaitre dans |’ ombre. »

L’ astre, capturé dans cette résille d’ obscurité, perdit de sa superbe. Son éclat, autrefois
tranchant comme un rasoir, s adoucit, s embruma, devint une lueur diffuse, puis une
simple rémanence. || ne rebondissait plus. Il sombrait. Il s enlisait dansle grand

ocean de noirceur que Kael avait libéré. Le mouvement circulaire et fou du monde

S arréta dans un long gémissement de métal fatigué.

Et soudain, le silence.

Cen’ était pas le silence vide de lamort, mais celui, profond et fertile, d’ une terre qui
attend la germination. Kael lachal’ Aiguille. Elle tomba sans bruit, se dissolvant dans
I”air comme un flocon de suie. Ses mains étaient vides. Elaran’ était plus |a sous une
forme que les yeux pouvaient saisir, maisil sentait sa présence partout autour de lui,
danslacaresse del’air frais, dans la douceur de la pénombre qui enveloppait



désormaislacité d Iskar.

|l baissalesyeux verslavallée. Leslumiéresd’'ivoire delacité s étaient éteintes,
remplacées par lalueur incertaine des lanternes que les habitants, sortant de leur
torpeur automate, commencaient a allumer avec des gestes hésitants. Lesfilsd' or
avaient disparu. Laréalité n’ était plus une mécanique rigide, mais une matiere souple,
capable de se souvenir, capable de vieillir, capable de mourir.

Kael levalesyeux vers le haut. Le plafond du monde n’ était plus un déme de
porcelaine blanche. C’ était un gouffre infini de bleu nuit, piqué de milliers d' éclats de
diamant, des larmes de joie cristallisées que I’ obscurité laissait transparaitre. |l ne
savait pas ce gu’ étaient ces points lumineux, mais il comprit qu’ils étaient les témoins
d un temps qui ne se répéterait plus, des phares pour les voyageurs de I’ esprit.

|| s assit sur la pierre encore tiede du Point d’ Impact. Lafatigue I’ envahit, une fatigue
ancienne, délicieuse, comme un manteau de laine aprés une longue marche dans la
neige. Ses pupilles doubles se rétracterent pour ne former qu’ un seul cercle, sombre et
paisible. Il n"avait plus besoin de voir I’ envers du décor, car le décor lui-méme était
devenu une vérité.

L'ombre Sétira, immense et protectrice, sur les plaines d'Iskar. Le cycle était brisé. La
lumiere ne rebondirait plus. Au-dessus de lui, le ciel peuplé de ces yeux de feu
lointains semblait veiller sur le premier sommeil du monde. Kael fermales paupieres.
Dansle velours de son propre coaur, il sentit le dernier murmure d Elara, une
promesse de fraicheur qui ne s éeindrait pas. Le temps, enfin, pouvait sécouler
comme un fleuve tranquille vers I'inconnu, et pour la premiéere fois, I'artisan n'eut plus
peur du lendemain, car il savait que demain ne serait plus jamais hier.



Chapitre 15

LePremier Crépuscule

Le disque d or, ce souverain tyrannique qui avait tant de fois rebondi sur I’ enclume
de I’ horizon avec le fracas d’ une forge céleste, ralentit sa course furieuse pour latoute
premiere fois de |’ éternité. Dansle ciel d'Iskar, lalumiere n’ était plus cette griffe
d’ivoire qui déchirait les paupieres, mais une caresse d’ ambre mourant, une hésitation
de lamatiére face al’ abime. Kael, debout au sommet du Point d’ Impact, sentait
I” Aiguille de I’ Obscurité vibrer entre ses doigts comme le coaur d’ un oiseau de nuit.

L’ artefact ne brillait pas; il buvait. Il aspirait la superbe insoutenable du jour,
transformant les fréquences d' or qui saturaient I’ air en un silence de velours, une
mélodie sourde et profonde que le monde n’ avait jamais entendue.

Le soleil touchalaligne de créte, la ou d'ordinaire il rebondissait dans un éclair de
nitescence absolue pour recommencer son cycle de torture. Mais ce soir-13, laterre ne
le repoussa pas. L’ horizon s ouvrit comme une levre blessée, acceptant le baiser de

I’ astre. Au lieu du choc habituel qui réinitialisait les ames, il y eut un soupir d’ une
douceur infinie. Le solell s'enfonga, tel un fruit trop mdr simmergeant dans une eau
saphirine. L’ éclat blanc, qui avait pendant des millénaires pétrifié Iskar dans une
iImmobilité de statue, commenca a se dissoudre. Les ombres, ces créatures exilées,
ramperent hors des interstices des murs, s’ étirant comme des membres engourdis
apres un sommeil de pierre.

A ses cotés, Elaran’ était plus qu’ un frisson d’ outremer. Sa silhouette, qui n’ avait
jamais été qu’ un mirage tremblant dans la fournaise, semblait enfin trouver sa
substance dans la pénombre naissante. Ses mains, diaphanes et tissées de poussiere

d étoiles, ne cherchaient plus alutter contre I’ évaporation. Elle regardait | horizon
avec une tristesse radieuse, ses yeux reflétant I’ agonie magnifique du dernier jour. Le



gris, ce résidu de réalité usée que Kael avait tant vu saccumuler, fut soudain balayé
par une vague de violet profond, une marée d'indigo qui submergeait les domes
divoire delacite.

— Regarde, Kael, murmura-t-elle, et savoix était le froissement d’ une aile de
papillon contre une vitre d’ obsidienne. Le monde apprend a fermer les yeux.

Kael sentit ladouble pupille de ses yeux s gjuster, un mécanisme ancien et inutile qui
tentait de compenser la chute de la clarté. Mais bient6t, le besoin de voir disparut. La
vision, ce fardeau de témoin, s effacait devant la sensation. Il sentit I’ air se rafraichir,
une fraicheur qu’il n’avait connue que dans ses réves de tisseur, lorsque son esprit
dérivait loin des fréquences d' or. Iskar changeait de peau. La pierre, si longtemps
chauffée a blanc, exhalait ses derniers tourments dans un murmure de vapeur. Les
automates, sesvoisins qui répétaient les mémes gestes depuis des siecles sous le
soleil immuable, s immobiliserent. Leurs sourires figés se détendirent. Leurs mains
de porcelaine retombérent le long de leurs corps. Un aun, ils s affaisserent sur le sol
tiede, non par mort, mais par abandon. |Is découvraient le sommeil, cette mort
minuscule qui permet de renaitre.

L’ Aiguille de |’ Obscurité disparut soudain entre les mains de Kael, se liquéfiant en
une trainée de fumée noire qui S enroula autour de ses poignets avant de s’ évanoulir
dans|’ éther. Letravail était accompli. Le voile noir du temps, qu'il avait tant lutteé
pour recoudre, drapait désormais les collines et les vall ées.

Elara s approchade lui, mais ses pas ne faisaient plus aucun bruit sur la pierre. Elle
devenait de plus en plus sombre, non pas comme une lumiére qui sSéteint, mais
comme une peinture qui Sacheve. Elle était faite de cette nuit qu'ils venaient
d'appeler. Elle était I'interstice, le moment entre deux respirations, et maintenant que
le souffle du monde était devenu continu, elle n'avait plus de place ou se cacher.

— Tu vasrester ? demanda Kael, bien qu'il conn(t d§jalaréponse dans le frisson de



SES 0S.

Elle sourit, et ce fut I'image la plus belle et |a plus cruelle gu'il elit jamais contempl ée
. un éclair de nacre dans un océan dejais.

— Jenedisparais pas, Kadl. Je m’ étends. Je suis le repos que tu vas trouver. Je suisle
réve qui va peupler ton silence. Iskar n’a plus besoin de mirages pour survivre ala
brdlure, car labrdlure est partie.

Elle tendit lamain, et lorsgu'elle effleuralajoue de |'artisan, il ne sentit pas la chaleur
de lachair, maislafraicheur d'une rosée nocturne. Ses doigts se changerent en brume,
ses épaules se fondirent dans le crépuscule, et ses yeux, ces deux perles de nuit,
Séteignirent pour devenir les premiéres étoiles du firmament. Kael resta seul sur le
promontoire, les bras tendus vers un vide qui N’ était plus une absence, mais une
plénitude.

Le silence qui sabattit sur lacité n'était pas le silence de latombe, mais celui d'une
forét qui écoute la neige tomber. Pour la premiere fois de savie, Kagl entendit le
battement de son propre coeur sans le parasitage des vibrations solaires. C' était un
rythme lent, terrestre, un métronome de chair qui marquait enfin un temps qui ne
revenait pas sur lui-méme. Un temps qui coulait, droit et inéluctable, vers un horizon
gu'on ne pouvait plus vair.

|l S assit sur lapierre, laissant ses jambes pendre au-dessus de I’ abime d’ ombre. La
cité d’'ivoire n'était plus qu'une constellation de formes grises sous la volte immense.
Lesfilsdelarédlité, qu'il avait vus seffilocher pendant des millénaires, sétaient
apaisés. Le gris avait été absorbe par le noir, et le noir était fertile. Il imaginait, sous
lestoits delaville, sesfreres et scaurs d'l skar sallongeant sur leurs lits de soie,
découvrant I'étrange douceur d'une paupiere qui tombe. Leurs mémoires ne seraient
plus effacées par le Ricochet. Leurs souvenirs pourraient désormais saccumuler
comme les strates d'une montagne, créant un passe, autorisant un futur.



Lafatigue, une fatigue ancestrale, lourde comme le plomb et douce comme le miel,
sempara de ses membres. C'était la fatigue des milliers de cycles qu'il avait portés
seul, lalassitude d'avoir été le seul gardien du temps dans une prison de lumiére. Ses
pupilles doubles se rétracterent enfin, fusionnant en un seul cercle sombre, une
pupille humaine, modeste, vulnérable. || n’avait plus besoin de voir I’ envers du décor.
L e décor était devenu la vérité.

Au-dessus de lui, le ciel n'était plus ce plafond d'émail dur, mais un océan de
profondeurs infinies ou flottaient des diamants de glace. Les étoiles, ces yeux de feu
lointains, semblaient veiller sur le premier sommeil du monde. Kael s allongea sur la
pierre encore tiede, son corps senfongant dans la nuit comme dans une couche de
plumes sombres. Il fermales yeux, non pour se protéger, mais pour accueillir. Dansle
velours de sa propre conscience, il sentit le dernier murmure d’ Elara, une promesse
de fraicheur qui ne s éteindrait pas. Le cycle était brisé, la spirae était devenue une
ligne, et le temps, enfin, pouvait sécouler comme un fleuve tranquille vers I'inconnu
du lendemain. L'artisan n‘avait plus peur de |'aube, car il savait que lorsque le soleil
reviendrait, ce ne serait plus comme un geblier, mais comme un invité. Iskar était
libre, et dans le silence sacré du premier crépuscule, Kael sendormit.
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