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Chapitre 1

L e SarcophagedeVerre

L’ odeur du méléze refroidi s'insinuait sous les portes, une senteur de résine ameére et
de neige ancienne qui se mélait, dans la chambre du patriarche, au parfum entétant de
lalavande séchée dont Clara avait bourré les sachets de mousseline pour masqguer
I”irréparable déclin de lachair. Dehors, le monde n’ était plus gu’ une rumeur blanche,
un fracas de ouate contre les immenses baies vitrées qui transformaient le domaine en
un observatoire de I'oubli, |a ou les flocons s'écrasaient avec une douceur de plumes
tandis que le vent, plus haut sur les crétes des Hautes-Alpes, hurlait comme une béte
que I'on dépece. Clara sentait le froid mordre la base de sa huque, une caresse de
givre qui contrastait avec la moiteur de ses propres paumes, ses mains qu'elle frottait
I'une contre I'autre, inlassablement, comme pour en effacer une tache invisible ou
pour y retrouver une chaleur que le bois mort de la maison semblait pomper. Son
caaur, cette petite horloge détraquée dans sa poitrine de quarante-deux ans, battait un
rythme irrégulier, un tambour de peau mouillée qui résonnait jusque dans ses tempes
alors qu'elle sapprochait du lit monumental.

Lucien était 13, une masse d'ombre pétrifiée sous les draps de lin lourd, cetissu
rugueux qui gardait lamémoire des corps et qui exhalait maintenant une odeur de
sueur froide et de pharmacie, un mélange métallique de sang rassis et de morphine
sucrée. L'air dans la piece semblait sétre fige, devenu solide, une gelée de silence que
seul le sifflement de latempéte parvenait afendre par intermittence. Clara posa un
regard tremblant sur le visage de son pére, ce visage de granit qui |'avait terrorisée et
aimée avec laméme brutalité, et ce qu'elle vit lui arracha un frisson qui lui courut le
long de I'échine comme un insecte de glace. La peau n'était paslisse, elle n‘avait pas
cette sérénite diagphane des fins consenties ; au contraire, elle était marquée par des
sillons profonds, des empreintes géométriques laissées par latrame de I'oreiller qui



avait été pressé avec une force désespérée contre lestraits du vieil homme. On aurait
dit une cartographie de laviolence, un relief de plis et de creux ou I'on pouvait lire la
lutte, le souffle coupé, le dernier réle étouffé par la plume et le coton.

Marc entra aors, apportant avec |ui I'odeur du dehors, une effluve de tabac froid et de
laine mouillée qui se dégageait de son grand manteau de boxeur fatigué. Ses pas ne
faisaient aucun bruit sur I'épais tapis de laine bouclée, mais sa présence physique, sa
carrure de colosse aux abois, déplacal'air de la piece, faisant vaciller laflamme de la
bougie que Clara avait allumée par réflexe, par besoin de lumiére ancienne. lls
resterent |3, tous les deux, suspendus dans cet instant de verre, alors que le reste de la
fratrie sagglutinait déja sur le seuil, un choaur d'ombres aux respirations courtes.

L’ électricité vacilla, les ampoules au plafond grésillerent avec un bruit de friture
électrique avant de séteindre, laissant place a une pénombre bleutée, celle que la
neige projette lorsqu'elle dévore le jour. Marc s approcha du lit, ses doigts épais
effleurant le bois du chevet, et Clara crut entendre le craquement de ses articulations,
un son organique, presque obscéne dans ce sanctuaire de la mort.

Le godt de la bile monta dans |a gorge de Clara, une amertume de citron pourri,
tandis qu'elle réalisait que le silence qui tombait sur le chalet n'était plus celui de
I'apai sement, mais celui de latrappe qui se referme. Elle sentit latexture de sa propre
robe, une soie grise un peu réche, se coller a sesflancs, et elle eut I'impression que les
murs de méléze se rapprochaient, que le domaine tout entier se contractait comme un
muscle agonisant. Dehors, un arbre céda sous le poids de la heige, un craguement
sourd qui vibrajusgue dans |e plancher, et ce fut le signal : le monde extérieur
n'existait plus, balayé par latempéte qui scellait les issues, transformant le luxe du
chalet en une prison transparente.

L es visages des autres héritiers, alalueur des téléphones portables qui salumaient
comme des lucioles inquietes, semblaient des masques de cire, des effigies de deuil
ou latristesse uttait contre une curiosité morbide. Eléonore, dans son parfum de

jasmin trop cher qui semblait insulter I'odeur de la mort, |aissa échapper un sanglot



étouffé, un bruit de cristal brisé qui fit tressaillir Clara. La dévouée, la martyr, sentit
soudain une chaleur étrange I'envahir, une bouffée de fiévre qui lui picotalesjoues;
elle connaissait chagque ride de ce lit, chagque pli de cette chambre ou €elle avait passé
des années a soigner, a doser, a attendre. Et maintenant, cette marque sur le visage de
Lucien, ce stigmate de I'oreiller, était comme une signature, une trace de mains qu'elle
N'avait pas vu agir mais dont elle sentait presgue la pression sur sa propre gorge.

L'isolement sinstalla avec une lenteur de marée. On entendait le bois travailler, les
poutres gémir sous la pression de laneige qui saccumulait sur le toit, créant une
chape de plomb blanche au-dessus de leurs tétes. L'air se raréfiait, chargé de |'odeur
des corps vivants, de cette chaleur humaine qui devenait suspecte maintenant que le
patriarche était froid. Clarafermales yeux un instant, cherchant a retrouver le rythme
de son propre souffle, mais elle ne percevait que le battement de son sang dans ses
oreilles, un reflux puissant, une marée interne qui semblait répondre a latempéte
extérieure. |ls étaient sept, sept ombres dans ce sarcophage de verre et de bois, et le
premier mensonge venait de naitre dans la piéce, plus palpable encore que le cadavre
étendu devant eux. Le contact du lin sous ses doigts lui parut soudain brdlant, comme
s letissu avait conservé la chaleur de lalutte, et elle retira sa main brusquement, son
caeur heurtant ses cotes avec une violence de béte captive. La vérité n'était pas une
preuve gu'on ramasse, €lle était cette sensation d'étouffement qui commencait a
gagner chague couloir du domaine, cette certitude que I'assassin était |3, respirant le
méme air raréfie, partageant la méme odeur de cire et de peur.



Chapitre 2

L e Silence des Cimes

L'odeur de laneige n'était pas celle du froid, mais celle d'un silence qui sépaississait,
une nappe de coton blanc et lourd qui étouffait jusqu'aux cragquements séculaires du
méleze, tandis qu'al'intérieur du grand salon, le parfum de la cire d'abeille et des
cendres froides sinsinuait dans les narines comme un reproche. Victor se tenait
debout pres de la cheminée éteinte, sa silhouette découpée contre la paleur laiteuse
des baies vitrées, et |e froissement du papier gu'il tenait entre ses doigts longs et secs
résonnait dans la piéce avec laviolence d'une déchirure. C'était un vélin épais, dont le
grain rugueux semblait vibrer sous la pulpe de ses pouces, un document qui portait en
lui I'odeur chimique de I'encre fraichement séchée et celle, plus subtile, dela
poussiére de bureau, un contraste brutal avec I'atmosphére de chair et de larmes qui
imprégnait les murs du chalet. Il posale document sur latable basse en bois massif,
dont le vernis sombre reflétait la lueur vacillante des bougies, et ce geste, lent,
presque onctueux, fit tressaillir Clara qui sentit, au fond de sa gorge, le goGt amer
d'une bile qu'elle ne parvenait plus aravaler.

Lavoix de Victor sélevaalors, une basse profonde qui semblait glisser sur les
surfaces polies de la piece, enveloppant les héritiers d'une autorité factice, auss
fragile que la pellicule de glace qui recouvrait les étangs du domaine. Il parlait de
volontés dernieres, de lignes tracées par |la main défaillante du patriarche, mais pour
Julian, recroquevillé dans |e velours émeraude d'un fauteuil trop grand pour lui, les
mots n'étaient que des bruits sourds, des battements d'ailes de papillons de nuit contre
une vitre. Ses doigts caressaient nerveusement le tissu du siége, en suivant les cotes
du velours, et cette sensation tactile était la seule chose qui le rattachait encore au
présent, car dans son esprit, une tout autre texture simposait avec une persistance de
fievre. Il revoyait, par éclairs aveuglants, la blancheur du lin de I'oreiller, il sentait



sous ses paumes la résistance molle de la plume et le parfum de lavande surannée qui
séchappait de lataie, une odeur de propre qui Sétait mélée, dans un instant de terreur
pure, al'exhalaison fétide du dernier souffle de son pere.

Julian fermales yeux, maisle noir nelui offrait aucun refuge, il ne faisait
gu'accentuer la perception du sang qui cognait contre ses tempes, un tambourinement
rythmique qui semblait scander le mensonge qu'il lisait sur le visage de Victor. L'air
dans le salon était devenu rare, saturé par la chaleur des corps vivants qui se serraient
les uns contre les autres pour conjurer le froid qui sengouffrait par les jointures des
fenétres, et cette promiscuité forcée exhalait un fumet de peur, de laine humide et de
parfums colteux qui viraient al'aigre sous I'effet du stress. Marc, de |'autre coté de la
piece, avait les machoires si serrées que les muscles de son cou saillaient comme des
cordages sous sa peau tannée par le vent des cimes, et I'odeur de son tabac froid,
imprégnée dans les mailles de son pull en cachemire, flottait autour de lui comme une
zone de danger.

Le papier sur latable semblait luire d'une aura maléfique, ses bords Iégerement
ondulés par I'humidité de la piece, et Clara, Sapprochant d'un pas hésitant, crut
déceler I'odeur de I'ozone, celle qui précede les orages, émanant de cette falsification
trop parfaite. Elle tendit lamain, non pas pour saisir le testament, mais pour effleurer
le bois de latable, cherchant dans la solidité du chéne un ancrage contre le vertige qui
la gagnait, car elle savait, au plus profond de ses entrailles, que ce que Victor
présentait comme une loi était en réalité un linceul tissé de trahisons. Sa peau, d'une
paleur de craie, semblait devenir translucide sous lalumiére crue de latempéte, et elle
percevait le tremblement de ses propres mains comme une vibration étrangere, un
écho alatempéte qui secouait les fondations mémes du chalet.

Julian, lui, ne voyait plus que le mouvement des |évres de Victor, une danse charnue
et précise qui ne produisait aucun son audible pour lui, car son audition était saturee
par le souvenir du silence absolu qui avait suivi le crime, ce silence qui avait le godt
du fer et latexture de la soie. Une goutte de sueur coulale long de sa colonne



vertébrale, une trace glacée qui le fit frissonner, et il sentit soudain I'odeur du cognac
gue Marc venait de se verser, une vapeur chaude, boisée, qui lui rappelales soirées ou
L ucien régnait encore, son autorité pesant sur eux comme une chape de plomb doré.

L e contraste entre cette opulence passée et |la décomposition morale de I'instant était
presque pal pable, une sensation de pourriture noble qui montait des tapis d'Orient et
des reliures en cuir de la bibliotheque, 1a ou les secrets de famille macéraient depuis
des décennies.

Victor sinterrompit, son regard balayant I'assemblée avec une assurance qui he
parvenait pas a masguer totalement lalueur de panigque au fond de ses pupilles, une
petite étincelle sombre qui trahissait I'effort colossal qu'il fournissait pour maintenir
son masgue d'impassibilité. Le silence qui sensuivit fut plus lourd encore que ses
paroles, un silence organique, vivant, ou I'on pouvait entendre le frottement des tissus
contre les peaux tendues, le sifflement de laneige contre le verre, et ce battement de
caaur collectif qui semblait sSaccélérer a mesure que la méfiance senracinait dans les
esprits. Julian ouvrit la bouche, sa gorge seche comme un chemin de terre en plein
été, mais aucun son ne sortit, seulement un souffle court, une expiration qui portait en
ellele poids de tout ce gu'il ne pouvait pas dire, de tout ce qu'il avait vu dans|'ombre
de la chambre mortuaire.

L'électricité vacilla, les ampoules du lustre de cristal grésillant une derniére fois avant
de séteindre, plongeant le salon dans une pénombre bleutée seulement troubl ée par
I'éclat mourant des bougies dont |a cire coulait maintenant en larges larmes opagues
sur les bougeoirs d'argent. Dans cette obscurité soudaine, les sens saiguiserent, les
odeurs devinrent plus agressives, celle de la sueur de Marc, celle du parfum floral de
Clara qui se décomposait en notes de terre mouillée, et celle, obsédante, de la mort
qui semblait roder dans les couloirs, cherchant un nouveau corps a habiter. Julian
sentit une main se poser sur son épaule, une pression ferme, chaude, trop humaine
pour étre honnéte, et le contact de cette paume contre son épaule le fit tressaillir, car il
crut y déceler I'odeur résiduelle de I'encre du testament et celle, plus effrayante
encore, de lavictoire qui se savoure comme un fruit trop mar.



Il n'y avait plus d'issues, les portes étaient scellées par la neige, mais les véritables
murs étaient ceux que la suspicion érigeait entre eux, des barrieres invisibles mais
dotées d'une texture rapeuse, contre lesquelles les héritiers se heurtaient sans bruit. Le
testament de Victor n'était pas un document |égal, c'était un poison lent qui sinsinuait
dansles veines de lafamille, une substance corrosive qui dévorait les derniers
lambeaux de leur loyauté, et Clara, fermant les yeux pour ne plus voir e rectangle
blanc sur latable, ne put sempécher de penser que le golt de la vérité, s elle éclatait
jamais, serait celui d'une hémorragie gu'on ne peut plus arréter, un flux chaud et salé
qui emporterait tout sur son passage, laissant derriére lui le silence définitif des cimes.



Chapitre 3

L'Infirmiéredu Diable

L’air al’intérieur de la chambre de Lucien possédait la densité d' un linceul mouillé,
une atmosphere saturée par les effluves de lavande rance, de cire d’ abeille ancienne et
cette note métallique, presque sucrée, qui s échappe des corps dont lavie s est retirée
pour laisser place au froid du bois. Clara sentait chaque fibre de la moquette sous ses
pieds, une épaisseur de laine étouffante qui semblait vouloir absorber ses pas, tandis
gue Marc, dont la silhouette massive découpait |’ obscurité vacillante, se dirigeait vers
la commode en méléze avec une brusquerie qui déchirait le silence sacré de la piéce.
Sesmains, larges et calleuses, aux articulations blanchies par latension, ne
cherchaient pas |’ élégance mais la vérite brute, et le craguement du tiroir qu'il ouvrit
sonna comme une fracture osseuse dans le calme feutré du chalet. Clara porta une
main a sa gorge, sentant la pulsation irréguliére de sa carotide contre la pul pe de ses
doigts, un rythme de tambour affolé qui contrastait avec I'immobilité glaciale du lit
ou I'empreinte du corps de son pére dessinait encore un vallon de draps froissés,
exhalant I’ odeur de la sueur froide et du lin fatigué.

Elle aurait voulu I’ arréter, poser sa paume sur le bois pour empécher |’ intrusion, mais
ses muscles étaient comme pétrifiés, englués dans une inertie visqueuse alors que
Marc déplacait |es objets personnels de Lucien avec une insensibilité de Iégiste. Les
flacons de médicaments, de petites sentinelles de verre ambré, s entrechoquerent dans
un tintement cristallin qui résonna dans le crane de Claracomme un glas, et |’ odeur
de I’ alcool dénaturé remonta a ses narines, piquante, effacant le parfum plus doux des
fleurs séchées posées sur latable de nuit. C’ était |4, dans le double fond d'un coffret a
montres dont le velours bleu nuit était usé jusqu’ alatrame, que reposait le secret

gu’ elle avait cultive avec la patience d’ une empoisonneuse ou d' une sainte, une
distinction qui, a cet instant précis, s effacait sous le regard de Marc.



Lorsqu'il brandit |es petites ampoules incolores, lalumiére chancelante d’ une bougie
proche se refléta dans e liquide limpide, créant des éclats d' un éclat insoutenable, et
Claracrut sentir le godt de I’ amertume sur sa propre langue, une saveur defiel et de
craie qui lui desséchait la bouche. Elle revit ses propres mains, quelques nuits plus
tot, manipulant ces fioles avec une tendresse terrifiante, I’ aiguille percant le bouchon
de caoutchouc dans un murmure presque imperceptible, tandis que Lucien, dans son
demi-sommeil, gémissait une plainte qui n’ était pas celle de la douleur, mais celle de
I” abandon total. Elle n'avait pas cherché ale tuer, se répétait-elle alors que le regard
de Marc se posait sur elle, lourd comme une pierre, mais elle avait cherché a le garder
13, au seuil de |’ ombre, dans cet entre-deux ou il n’ éait plus qu’ une poupée de chair
dont elle était 1a seule gardienne, la seule interprete des rales et des silences.

L e silence dans |la chambre devint organique, une entité qui palpitait au rythme de
leurs souffles courts, et Clara sentit la chaleur de la honte monter de sa poitrine vers
son visage, une onde de brllure qui semblait peler sa peau pour révéler la nudité de
son obsession. Elle avait aimé cette agonie, elle I'avait chérie comme on chérit une
terre rare que I'on est le seul a cultiver, car chague goutte de ce liquide apaisant était
un fil invisible qu'elle tissait autour de son pere, I'enchainant a son dévouement,
Sassurant qu'il ne séteigne jamais tout a fait sans son consentement. Elle avait
prolongé le calvaire pour que son titre de martyre ne lui soit jamais arraché, pour que
le monde continue de voir en elle lafemme aux mains de lumiére, alors que ses
ongles, senfongant maintenant dans ses propres paumes, gardaient le souvenir dela
pression exercée sur le piston de la seringue, ce petit clic de plastique qui lui donnait
le pouvoir de vie, de mort et surtout de durée.

Marc ne parla pas tout de suite, il fit rouler une des ampoul es entre son pouce et son
index, le bruit de la peau contre le verre produisant un crissement sec, presgue
électrique, qui fit frissonner Clara jusgue dans la moelle de ses os. L’ odeur du chalet,
ce mélange de résine de pin et de neige qui sinfiltrait par lesjointures des fenétres, lui
parut soudain étrangere, comme si la découverte de cesfioles avait modifié la



composition chimique de l'air. Elle se sentit vaciller, le sol de méléze sous ses pieds
semblant devenir liquide, une marée de bois sombre préte al’ engloutir, tandis que les
penseées de son frere se lisaient sur son visage durci par le dégodt : elle n’ était pasla
fille dévoueée, elle était |” architecte de la souffrance, une infirmiére dont la
compassion n’ était qu’ un masgue pour une volonté de contrdle absolue, une soif de
pOssession qui S était nourrie de la décomposition d’ un vieil homme.

Sarespiration se fit sifflante, chague inspiration lui apportant le parfum de la

poussi ere soulevée par lafouille, une texture granuleuse qui lui tapissait la gorge et
I’ empéchait de crier son innocence, car quelle innocence restait-il quand on avait
savouré la dépendance de | autre comme un nectar ? Elle se souvint du contact de la
peau de Lucien, ce parchemin froid et translucide sous ses doigts lorsqu’ elle lui
appliquait des compresses, et de lafagon dont elle ralentissait délibérément ses gestes
pour que |’ instant s étire, pour que le besoin qu’il avait d elle devienne I’ unique
réalité de leur existence close. Le pouvoir n'était pas dans le testament, il était dans
cette petite dose de morphine, dans cette chimie du sommeil gu'elle administrait avec
laprécision d'un orfevre, transformant le patriarche en une ombre dont elle était le
seul soleil.

Marc finit par poser le flacon sur le marbre de la commode avec une lenteur calculée,
le choc sourd du verre contre la pierre marquant la fin de son regne de silence, et
Claravit ses propres mains trembler, une danse involontaire de phalanges qui
cherchaient un appui qu'elles ne trouveraient plus. L'aura de sainteté gu'elle avait s
soigneusement entretenue seffilochait comme une étoffe mangée par les mites,
laissant apparaitre les lambeaux d'une &me qui avait confondu |'amour avec la
seéquestration émotionnelle. Elle pouvait presque golter le sel de seslarmes qui
commencaient a perler, non pas des larmes de deuil, mais de celles qui coulent quand
le miroir se brise et que I'image gu'il renvoie est celle d'un monstre aux yeux clairs.

Dehors, le vent hurla contre les parois du chalet, un gémissement sauvage qui
semblait répondre au tumulte intérieur de Clara, et elle fermales yeux, espérant



retrouver |'obscurité protectrice de la chambre, mais elle ne voyait que le bleu
profond du velours du coffret et I'éclat de I'ampoule. Sa peau lui semblait trop étroite,
un vétement de cuir humide qui |'oppressait, alors qu'elle réalisait que son secret
n'était plus une force mais une chaine, et que I'odeur du coupable, cette fragrance
lourde et entétante qu'elle avait cru pouvoir dissimuler sous le parfum de lalavande,
imprégnait désormais chague pore de son étre, la désignant ala vindicte de ceux
qu'elle avait cru tromper. Le silence qui suivit fut plusterrible que nimporte quelle
accusation, un vide immense et froid ou seul le battement de son coaur, sourd et
désespéré, continuait de témoigner de sa chute irrémeédiable dans la vérité nue d'un
crime qui ne portait pas de nom, mais qui avait le go(t de la cendre et de la trahison.



Chapitre4

L'Héritagedela Colere

L'ampoule au plafond du Salon des Murmures agonisa dans un grésillement de fin du

monde, une plainte électrique qui sembla vibrer jusque dans lamoelle des os de
Marc, alors que I'obscurité se déversait dans la piece comme une encre épaisse et
froide, n'éant plus rompue que par les pulsations erratiques des braises dans I'atre qui
jetaient des reflets de cuivre rouge sur les boiseries de méléze. |1l sentit le poids de
I'air sépaissir, une moiteur soudaine sur ses tempes tandis que I'odeur du bois
chauffé, mélée a celle, plus écre et plus ancienne, de la poussiere accumul ée dans les
tapis d'Orient, lui montait ala gorge comme un reproche, lui rappelant les hivers de
son enfance ou le patriarche régnait sur ce royaume de silence avec une seveérite qui
sentait le tabac froid et I'autorité de granit. Ses propres mains, larges et calleuses,
marquées par les cicatrices de combats qu'il n‘avait jamais vraiment gagnés, se
crisperent sur le velours du fauteuil, une texture a lafois douce et irritante qui lui
rappelala peau de son pére, ce parchemin sec gu'il n‘avait jamais 0sé caresser de son
vivant, et il entendit, dans le tumulte du vent qui giflait les baies vitrées avec une
violence de mer démontée, |e battement sourd de son propre coaur, un tambour de
guerre affolé qui résonnait contre ses cotes comme sil cherchait une issue atraversla
cage thoracique.

Eléonore était |3, une ombre plus dense parmi les ombres, dont le parfum de
tubéreuse et de jasmin, si sophistiqué qu'il en devenait agressif dans ce huis clos de
haute montagne, flottait vers lui comme un avertissement sensoriel, une trainée de
luxe venimeux qui semblait vouloir I'asphyxier. || ne voyait pas ses yeux, maisil
sentait leur brdlure sur son visage, un regard qui déshabillait ses mensonges avec la
précision chirurgicale d'une lame de scalpel, et lorsqu'elle fit un pasverslui, le
froissement de sarobe de soie fut comme un déchirement dans le silence, un son s



ténu et pourtant si tranchant gu'il lui parut plus fort que les hurlements de la tempéte
au-dehors.

« Tu as|'odeur de la peur, Marc, » murmura-t-elle, et savoix était une caresse de
velours noir, une onde de choc qui lui fit dresser les poils sur les bras, alors qu'il
percevait I'hnumidité de son souffle sur sajoue, une haleine qui avait le godt ferreux
du vin rouge et I'amertume du mépris. « Elle colle ata peau comme cette sueur que tu
es d'essuyer, elle sature I'air de ce salon jusgu'a ce que nous puissions presque la
godter, cette panique du joueur qui réalise, alors que laroue sarréte de tourner, gu'il a
MISé Non pas son argent, mais son ame, et que la banque, cette fois, c'est notre pere
qui I'a emportée dans satombe. »

Il voulut répondre, mais sa gorge était un désert de sel, une terre brilée ou les mots
sétouffaient avant méme de naitre, et il ne put que sentir la morsure du froid qui
sinsinuait par lesinterstices des fenétres, une morsure qui sentait laneige fraiche et la
mort, tandis qu'Eléonore sapprochait encore, son corps dégageant une chaleur
artificielle, une aura de prédatrice qui semblait se nourrir de |'obscurité grandissante.
Elle tendit une main, et ses doigts, longs et glacés comme des stal actites, effleurerent
le revers de sa veste de tweed, un contact si |éger qu'il en fut douloureux, une
intrusion dans son espace vital qui lui fit monter une bile acide au fond de la bouche.

« Penses-tu vraiment que les murs de ce chalet n'ont pas d'oreilles, ou que Lucien,
dans sa paranoia de vieux lion blessé, n'avait pas senti le relent de tes dettes avant
méme gue tu ne franchisses le seuil de ce domaine ? » continua-t-elle, ses mots
sécoulant comme un poison lent dans ses oreilles, chagque syllabe étant une goutte de
plomb fondu qui pesait sur ses épaules dgavoltées. « Jai vu lesrelevés, Marc, j'a
senti I'encre fraiche des reconnai ssances de dettes que tu as signées avec lamain
tremblante d'un homme qui se noie dans!'illusion, et j'ai lu, avec une délectation que
tu ne peux imaginer, le codicille qu'il afait rédiger dans le secret de son bureau,
la-haut, alors que I'odeur de la cire de bougie et du vieux papier servait de linceul a
tes derniers espoirs. Tu es déshérité, mon frere, tu n'es plus qu'une ombre parmi les



ombres, un banni dont la part d'héritage a dé§ja été dévorée par les tapis verts des
casinos de la cte, laissant derriére toi un vide aussi immense que ce ravin qui hous
entoure. »

Laviolence de larévéation le frappa comme un coup de poing dans |'estomac, lui
coupant le souffle, et pendant un instant, e Salon des Murmures sembla tanguer, les
meubles se transformant en silhouettes monstrueuses et les ombres sallongeant pour
le saisir, tandis qu'il réalisait que I'odeur du sang qu'il croyait percevoir n'était que
celle de son propre désespoir, une fragrance métallique et chaude qui sature ses sens.
Il sentit le got de la cendre dans sa bouche, le résidu de ses ambitions qui
seffondraient dans un silence de cathédrale, et il vit, dans I'éclat d'un éclair qui
déchiraleciel derriére les vitres, |e visage d'Eléonore, un masgue de triomphe cruel
ou la beauté se mélait alalaideur de la cupidité.

Il fit un mouvement brusque, ses muscles se tendant sous sa chemise humide de
sueur, et il saisit le poignet d'Eléonore, sentant sous ses doigts |a finesse de ses os,
comme une aile d'oiseau préte a se briser, une fragilité qui contrastait avec la dureté
de ses propos. La peau de sa soaur était d'une douceur insupportable, une soie vivante
qui semblait brller sa propre chair, et il sentit I'impulsion électrique d'une violence
sourde monter de son ventre, une envie de broyer, de détruire cette source de vérité
qui I'humiliait plus sGrement que n'importe quelle gifle. L'air entre eux devint
électrique, saturé d'une tension qui faisait vibrer les cristaux des lustres au-dessus de
leurs tétes, et il percut, dans la proximité de leurs corps, I'odeur de la haine pure, un
parfum de soufre et d'ozone qui semblait émaner de leurs pores.

« Tu mens, » gronda-t-il, et savoix n'éait plus qu'un rae, un son de béte blessée qui
cherche a mordre avant de séteindre, alors que ses doigts se resserraient sur le
poignet de soie, laissant sur la peau pale des marques rouges qui fleurissaient comme
des stigmates. « || ne m'aurait pas fait ¢a, pas apres tout ce que j'ai enduré pour luli,
pas aprés les humiliations gu'il m'ainfligées au nom de cet héritage qui n'est qu'un
poison gque nous buvons tous a petites doses depuis notre naissance. »



Eléonore ne recula pas, elle ne cillaméme pas, et Marc vit dans ses pupilles dil atées
par |'obscurité le reflet de sa propre déchéance, un miroir noir ou il n'‘était plus gqu'un
étranger a lui-méme, un homme défini par ce qu'il ne posséderait jamais. Ellerit, un
Son sec comme un craguement de bois mort dans laforét enneigée, et il sentit le
mépris de cerire se propager dans ses veines, un froid plus intense que celui dela
tempéte qui semblait geler son sang et pétrifier son coaur.

« Regarde-toi, Marc, tu n'es qu'un animal acculé dans un salon de luxe, un prédateur
qui a oublié comment chasser et qui ne sait plus que grogner devant le vide de son
avenir, » souffla-t-elle, et elle se libéra de son étreinte avec une aisance qui le laissa
pantelant, son parfum de tubéreuse flottant une derniere fois autour de lui comme une
nappe de brouillard toxique. « Nous sommes tousici pour |'argent, pour ce sang
transformé en or que Lucien aaccumulé en nous privant d'air, maistoi, tu es dga
mort a ses yeux bien avant qu'il ne ferme les siens pour laderniérefois, et I'odeur de
ton échec impregne déales rideaux de cette maison, une odeur de défaite que ni le
temps ni les larmes ne pourront jamais effacer. »

Lalumiere revint soudain, violente, impitoyable, inondant |a piéce d'une clarté crue
qui fit cligner les yeux de Marc, et il seretrouva seul au centre du salon, haletant, les
mains tremblantes et le golt de la honte persistant sur salangue comme une
amertume qui ne Sen irait jamais. Le silence qui retomba sur |a piece n'était pas un
apai sement, mais une condamnation, un vide immense ou |le craquement du bois et le
sifflement du vent semblaient se moquer de sa solitude, tandis qu'il réalisait que la
chaleur qu'il ressentait encore sur ses doigts n'était que le souvenir d'une trahison qui
avait désormais | e poids d'une sentence éternelle.



Chapitre5

LaFilledel'"Ombre

Le velours cramois de la doublure du coffret semblait boire lamoindre parcelle de
lumiere, une étoffe s dense et s ancienne qu’ elle étouffait le cliquetis des perles,
tandis gu’ Inés sentait le métal lourd et étranger glisser contre la paume de samain,
une morsure de froid dissimulée sous la soie de sa propre robe. Dans I'ombre portée
de la bibliothéque, 1a ou I'odeur du vieux papier et de la poussiere de cuir se mariait
au parfum de résine qui suintait des murs de méléze, elle bougeait avec lalenteur d'un
prédateur ou d'une proie, le coaur battant une chamade sourde, un rythme de tambour
feutré qui résonnait jusque dans ses tempes. Ses doigts, engourdis par lafraicheur de
la piece, effleurérent les facettes d'un saphir dont la profondeur bleue rappelait les
glaciers environnants, et elle crut un instant goQter I'amertume du fer sur salangue, ce
golt métallique de la peur qui accompagne chaque geste interdit. Elle glissales
bijoux dans |la doublure secréete de son manteau, sentant |e poids des parures contre sa
hanche comme une présence vivante, une charge dérobée au cadavre encore chaud de
Lucien, dont I'absence laissait dans la maison un vide immense, saturé par le sillage
de son tabac froid et de cette eau de Cologne alalavande qui semblait encore
imprégner les rideaux.

C’est adors que le parquet gémit, un craquement organique, presgue un soupir de la
maison elle-méme, et I'air autour d'Ines se figea, se chargeant d'une éectricité statique
qui fit se dresser les fins duvets sur sa nuque. Sophie était |3, silhouette découpée
contre lalueur blafarde du couloir, son souffle court formant une petite brume ténue
dans|'air glacial, et I'odeur de son désespoir, un mélange de sueur acide et de larmes
sechées, envahit I'espace restreint entre les deux femmes. Ines ne bougea pas, samain
encore crispée sur le rebord du coffret dont le bois verni lui semblait soudain glissant
comme de I'huile, et elle vit dans |e regard de Sophie non pas la colére, mais une sorte



de lucidité brutale, une étincelle de vérité qui brilait plus fort que les quelques
bougies restant dans le salon.

« Tu lesas pris, » murmura Sophie, et savoix n'éait qu'un souffle de vent sur de la
pierre, une vibration qui fit frissonner les cristaux du lustre au-dessus d'elles, « tu as
plongé tes mains dans son héritage avant méme que la terre ne touche son cercuell,
comme s tu pouvais emporter avec toi un morceau de son pouvoir, ou peut-étre une
preuve qu'il t'avue une seule foisdanstavie. »

L e chaos éclata alors, non pas dans | e bruit, mais dans une effusion de gestes
désordonnés, lorsque Sophie savanca, ses mains cherchant a saisir le manteau d'Inés,
ses ongles écorchant e tissu avec un crissement de soie déchirée qui résonna comme
un cri. L'odeur de la confrontation était celle du soufre et de lalaine mouillée, une
lourdeur qui pesait sur leurs poitrines alors qu'elles [uttaient, unies dans une étreinte
de haine et de douleur, leurs corps se heurtant aux rayonnages de livres dont le
parfum de vanille et de décomposition semblait se moquer de leur agitation. Ines
sentit la chaleur du corps de Sophie, une fievre qui se communiquait a elle atravers
les couches de vétements, et elle vit, a quelques centimétres de son propre visage, les
pores de |a peau de sa scaur, les minuscules perles de sueur alalisiéere de ses cheveux,
et ceregard de béte traguée qui ne demandait qu’ a mordre pour exister enfin.

« Lache-moai, petitefille invisible! » cracha Inés, et le mot « invisible » sembla flotter
dans|'air comme un poison, une particule toxigue que Sophie aspiraapleins
poumons avant de se figer brusquement.

Latension se rompit, mais pas la pression. Sophie |&cha prise, ses bras retombant le
long de son corps avec une mollesse de poupée brisée, et un rire rauque, un son gui
semblait venir de ses entrailles, du plus profond de ses tissus meurtris, séchappade
ses levres dont elle mordit la chair jusgu'au sang. Le goUt de ce sang, chaud et salé,
emplit sa bouche, et elle le recracha presgue dans un murmure qui fit trembler les
fondations mémes de leur certitude.



«Invisible? Oh oui, jel’ai été, Ines, j'al étél’ombre qui glissait le long de ces
couloirs de bois sombre, I’ oreille qui écoutait le battement de coaur de cette maison
pendant que vous vous battiez pour des miettes d’ attention, » commenca Sophie, et sa
Voix prenait une texture de velours répé, une profondeur qu'on ne lui connaissait pas.
« Maistu sais pourquoi Lucien ne pouvait pas me regarder ? Pourquoi ses yeux
glissaient sur moi comme sur une vitre sale, sans jamais sarréter, sansjamaisy lire
un reflet de lui-méme ? »

Ellefit un pas de plus, et I'odeur du froid extérieur, celui delaneige qui Saccumulait
contre les carreaux, sembla entrer avec elle, purifiant un instant I'atmosphére saturée
de la bibliothéque. Elle toucha sa propre joue, caressant |a peau pale avec une étrange
tendresse, comme si elle découvrait enfin la matiere dont elle était faite.

« Je nesuis pas safille, » lacha-t-elle, et les mots tombérent comme des pierres dans
une eau hoire, créant des ondes de choc qui firent chanceler Inés contre le bureau
massif. « Je ne porte pas ce sang que vous chérissez tant, ce sang transforme en or et
en rancoaur. Ma mere |'atrompé dans le silence d'un été trop chaud, dans I'odeur des
foins coupés et de la poussiere des routes, avec un homme dont le nom n'est qu'un
murmure de vent, et Lucien le savait. Il I'atoujours su. I| m'agardéeici comme une
punition vivante, un rappel constant de sa propre trahison, une créature de chair qui
N'avait pas le droit d'exister dans son testament de marbre. »

Le silence qui suivit était Sl épais qu’ on aurait pu le toucher, une texture de coton
hydrophile qui étouffait |es bruits de la tempéte au-dehors. Ines sentait le poids des
bijoux dans sa poche devenir insupportable, une charge de métal inutile face ala
déflagration de ce secret qui redessinait les contours de leur enfance. Elle regardait
Sophie, et pour la premiere fois, elle voyait I'autre, non plus comme une ombre, mais
comme une présence organique, vibrante, une femme dont |a douleur n'était plus une
plainte, mais une identité.



Sophie sapprocha encore, samain effleurant le bois du bureau, et elle sembla
savourer la sensation du grain du méleze sous ses doigts, un plaisir sensuel et triste a
lafois. Elle fermales yeux, et dans I'obscurité de ses paupieres, elle voyait encore le
visage de Lucien, cet ogre de granit qui I'avait condamnée au silence.

« Tuvoulais ces pierres, Ines ? Prends-les. Elles sont aussi froides et mortes que lui, »
dit-elle, et elle sentit une larme couler, une trace de chaleur liquide sur sajoue glacee,
dont elle goQta la salinité sur le coin de sa bouche. « Moi, je n"ai plus besoin de me
cacher. Je suislafille del'ombre, et I'ombre est |a seule chose que Lucien n'‘ajamais
pu posseder. »

Elle se détourna, son mouvement déplacant |'air qui portait maintenant une odeur de
bois brdlé, celle d'une cheminée qu'on laisse séteindre, et elle laissa Inés seule dans la
pénombre, avec ses bijoux volés et e poids d'une vérité qui, comme un poison lent,
commencait dga a couler dans ses veines, plus brilante et plus réelle que tout I'or du
monde. L e craquement du bois sous les pas de Sophie séloigna, laissant derriére lui
une résonance sourde, |e battement de coaur d'une maison qui, privée de son maitre,
commencait enfin arespirer.



Chapitre 6

LeMasque de Glace

Le silence dans |le grand salon n’ était pas un vide, mais une matiére épaisse, presque
poisseuse, qui se déposait sur les meubles de méleze et s'insinuait dans les pores de la
peau comme une humidité de cave. Eléonore se tenait debout prés de la baie vitrée, sa
silhouette découpée contre I’immensité blanche et tourmentée de la tempéte qui
griffait le verre, et elle semblait faite de la méme substance que les sommets
environnants : une glace ancienne, polie par les siécles, incapable de frémir. Le
cachemire gris perle de son pull caressait son cou avec une douceur de soie, une
armure de luxe dont elle sentait chaque fibre contre sa chair, tandis que ses doigts,
longs et d'une péaleur de craie, pressaient le cristal d'un verre vide avec une force qui
aurait di le briser. Dans I'air flottait une odeur de cire d'abeille et de résine de pin,
mélée au parfum trop capiteux des lys qui commencaient a faner dans un vase de
porcelaine, dégageant une fragrance de décomposition sucrée qui lui soulevait le
coaur.

Victor sapprocha d'elle, ses pas étouffés par |'épaisse laine du tapis perse, mais elle
devina sa présence al'odeur qui I'accompagnait, un mélange de tabac froid, de cuir
mouillé par laneige et d'une pointe d'eucalyptus qu'il utilisait pour calmer ses
migraines. || ne parla pas tout de suite, laissant le poids de son regard peser sur la
nuque d'Eléonore, 1a ol quelques cheveux fins sétaient échappés de son chignon
impeccable, révélant une vulnérabilité que seul le toucher aurait pu confirmer. Elle
sentit la chaleur émaner de lui, une radiation presque agressive dans cette piece ou le
feu de cheminée ne parvenait plus gu'a produire des braises mourantes, rouges
comme des yeux de loups dans la pénombre.

« Le masque finit toujours par geler, Eléonore, et quand il géle, il devient si fragile



gu’un simple souffle peut le réduire en poussiere, » murmura-t-il, savoix étant un
froissement de parchemin, basse et rapeuse, qui fit vibrer I'air entre eux.

Elle ne se retourna pas, maisil vit ses épaules se raidir, latexture de son pull se
tendre sur ses omoplates saillantes comme des ailes brisées. Elle godta |'amertume du
fer dans sa propre bouche, ce go(t de sang que I'on ressent quand le stress comprime
les gencives, et elle fermales yeux pour ne plus voir le reflet de son propre visage
dans lavitre, ce spectre de perfection gu'elle avait entretenu pendant des années au
prix de chague battement de son coaur.

« Tu penses avoir trouvé une fissure, Victor, maistu n’astrouvé gue le reflet de tes
propres mangues, » répondit-elle, tentant de maintenir la linéarité glacée de son ton,
bien que sa gorge lui semble soudain tapissée de sable sec.

Victor rit, un son bref et sans joie qui résonna contre les murs de bois comme un coup
sourd. 11 sortit de sa poche un carnet au cuir usé, dont I'odeur de vieux papier et de
colle séchée vint heurter les narines d'Eléonore. |1 I'ouvrit lentement, et le bruit des
pages que |'on tourne fut, dans ce huis clos, aussi violent qu'une déflagration. 1l y
avait la des colonnes de chiffres, des annotations rapides, des dates qui
correspondaient aux moments ou L ucien se pensait encore |e maitre d'un empire
solide, alors que les fondations étaient déja rongées par les termites de la spéculation
et des dettes cacheées.

« L'empire de notre pere n'est plus qu'une carcasse évidee, un cadavre dont tu as
dévoré les organes un a un pour nourrir ton besoin de contréle, » reprit Victor, et son
souffle, chargé d'une chaleur moite, effleura l'oreille d'Eléonore. « Les banques ne
frappent plus alaporte, elles sont dgja dans le hall, elles attendent que le corps de

L ucien refroidisse pour emporter les meubles. Tu n'as pas seulement échoué, tu nous
as tous déshérités avant méme que l'oreiller ne se pose sur son visage. »

Le cristal danslamain d'Eléonore finit par céder, non pas en éclatant, mais en se



fendant d'une ligne nette, une cicatrice invisible qui lui entama la paume. Elle sentit la
goutte de sang, chaude et épaisse, perler sur sa peau et glisser lentement vers son
poignet, une sensation de vie liquide qui contrastait avec la mort intérieure qu'elle
éprouvait. Ladouleur était une ancre, une texture précise et aigué qui I'empéchait de
sévaporer dans laterreur. Elle setourna enfin verslui, son visage n'étant plus qu'une
surface de porcelaine craquel ée, ses yeux dilatés cherchant une ombre de pitié dansle
regard d'acier de son frere.

Autour d'eux, les autres héritiers, attirés par I'odeur de la curée, commencaient a se
rapprocher, leurs silhouettes émergeant des coins sombres du salon comme des
spectres affamés. Clara, dont les mains sentaient toujours le savon antiseptique et la
lavande triste, laissa échapper un gémissement étouffé, tandis que Marc, dont la
carrure semblait soudain trop lourde pour ses jambes, sappuya contre une commode,
le bois craquant sous son poids. L'atmosphére devint électrique, saturée d'une
électricité statique qui faisait dresser les poils sur les bras, une tension tactile ou
chague respiration semblait voler I'oxygene de l'autre.

« C’est donc pour celaque tu étais si pressée de clore I’ enquéte ? » demanda Clara, sa
voix tremblante comme une feuille sous la pluie. « Pour que I'on ne découvre pas que
le coffre-fort est aussi vide que ton coaur ?»

Le mot "vide" flotta dans I'air, lourd de conséquences, et Eléonore sentit le sol se
dérober sous ses pieds, non pas de maniére métaphorique, mais comme une sensation
physique de chute libre, le vertige semparant de ses tempes. Elle voyait leurs visages,
autrefois liés par le sang et les souvenirs d'enfance, se transformer en masques de
haine et de convoitise décue. L'alliance précaire qui les unissait dans le deuil venait
de voler en éclats, laissant place a une fragmentation toxique. On ne pleurait plus le
pere, on maudissait |a sceaur.

L es groupes se formeérent instinctivement. Marc se rapprocha de Victor, cherchant la
force brute de celui qui détenait |a vérité, tandis qu'lnes, restée en retrait, caressait le



velours d'un fauteuil avec une nervosité féline, ses yeux brdlant d'une lueur nouvelle :
s I'argent n'existait plus, il restait le pouvoir de détruire ce qu'il en restait. L'air était
maintenant chargé d'une odeur de sueur froide et de peur, une fragrance organique et
animale qui dépouillait e salon de toute sa superbe aristocratique.

« Nous sommes |l es décombres d'une maison qui n'ajamais su Saimer, » dit Eléonore,
et savoix n'éait plus qu'un souffle, une expiration de fin de monde.

Elle porta sa main blessée a sa bouche, goltant son propre sang, un golt métallique,
salé, étrangement réconfortant dans sa brutalité. Elle n'était plus ladirectrice, elle
n'était plus la gardienne du temple ; elle n'était plus qu'une femme blessée dans un
chalet de luxe qui n'éait plus qu'une prison de verre. Latempéte dehors sembla
redoubler de violence, les bourrasgues de neige frappant les vitres comme des mains
désespérées qui cherchaient & entrer, a tout recouvrir d'un linceul de silence blanc. A
I'intérieur, les alliances se nouaient dans e noir, des murmures séchangeaient, des
pactes de haine se signaient sans un mot, simplement par le contact d'une main sur
une épaule ou le croisement d'un regard chargé de venin. La maison de Lucien
Masson ne respirait plus ; elle étouffait sous le poids des vérités gue I'on ne pouvait
plustaire, et chaque héritier, dansla solitude de ses pensées, commencait d§aa
aiguiser les couteaux de latrahison finale.



Chapitre 7

L e Témoin Ecorché

Le silence qui suivit le dernier soupir des radiateurs fut plus assourdissant que le
hurlement de |a bise contre les baies vitrées, une extinction lente, un réle métallique
qui séteignit dans les entrailles de la demeure, laissant place & une humidité rampante
qui semblait sourdre directement des parois de méleze. Julian sentit le froid sinsinuer
sous le col de son pull en laine vierge, une caresse de givre qui remontait le long de sa
colonne vertébrale comme les doigts d'un spectre cherchant a compter ses vertébres.
L'air, autrefois saturé du parfum de cire d'abeille et de cuir vieux, devint
soudainement stérile, sec, charge de cette odeur de neige imminente qui pique le fond
de lagorge et rappelle la saveur du fer contre lalangue. Dans le grand salon, la
pénombre se fit plus épaisse, une substance presque huileuse qui collait aux visages
des héritiers, transformant leurs traits en masques de cire sur le point de fondre. Ses
mains, il les sentait a peine, deux appendices étrangers et glacés qu'il serrait I'un
contre l'autre pour éouffer le tremblement qui naissait non pas de la chute du
mercure, mais de ce battement sourd, irrégulier, qui cognait contre ses tempes comme
un oiseau captif.

L'obscurité n'était pas vide ; elle était pleine de leurs respirations courtes, de |'odeur
de la sueur froide qui commengait aimprégner les tissus colteux, une exhalaison de
béte traquée qui se mélait au fumet acre d'une bougie qu'on venait d'allumer et dont la
meche grésillait lamentablement. Julian fermales yeux, mais I'image persistait,
gravee sur ses rétines comme une brdlure : ce couloir atrois heures du matin, ce
tunnel de velours sombre ou lalumiére de lalune, filtrée par les flocons, dessinait des
arabesqgues bleutées sur le tapis épais. Il serevoyait, le corps tendu, I’ oreille aux
aguets, percevant le glissement d'un pied sur le parquet, un frottement de tissu s
infime qu'il aurait pu étre confondu avec le passage d'un courant d'air, Si ce n‘avait été



cette odeur. Une effluve de santal et de peur, une trace olfactive qui flottait encore
dans ses narines, tenace, eccaurante de familiarité. Ses dents sentrechoquérent dans un
claguement sec qui résonna dans la piece comme un coup de feu, brisant le sortilege
de leur mutisme terrifié,

"Je ne peux plus,” murmura-t-il, savoix n'éant qu'un fil de soie déchiré, un son qui
semblait venir de ses entrailles plutot que de sa gorge nouée. |l sentit le regard des
autres se braquer sur lui, des pupilles dilatées qui cherchaient lafaille, 1a breche par
laguelle lavérité alait enfin sécouler, chaude et visqueuse. Marc fit un pas vers lui,
sa silhouette massive dévorant le peu de clarté qui restait, et Julian crut sentir la
chaleur animale qui se dégageait du corps du banni, une promesse de violence

envel oppée dans une odeur de tabac froid et de frustration. Le bois du plancher gémit
sous leurs pas, un craguement organique qui rappelait que cette maison était un étre
vivant, en train de mourir de froid avec eux. Julian porta ses doigts a ses levres,
goltant le sel de sa propre détresse, la peau de ses phalanges gercée par la morsure de
I'hiver qui Sinvitait désormais au coaur méme de leur foyer.

"Jel'al vue," lacha-t-il enfin, et le mot semblatomber au sol avec le poids d'un linceul
de plomb, étouffant les derniers murmures de latempéte. " Cette forme... cette ombre
qui N'avait pas de visage mais qui portait tout le poids de ce qu'on afait." Il revit la
silhouette sortir de la chambre de Lucien, un mouvement fluide, presgque onirique, qui
avait découpe I'obscurité avec la précision d'un scalpel. Le souvenir de cette vision lui
causait une nausée physique, un soulévement de I'estomac qui lui ramenait en bouche
le goGt amer du café bralé qu'il avait bu pour rester éveillé. La culpabilité était une
texture, un enduit poisseux qui recouvrait ses membres, I'empéchant de bouger, de
crier, de senfuir loin de ce sarcophage de luxe ou | e chauffage n'était plus qu'un
souvenir lointain. Le froid était devenu un interrogateur impitoyable, arrachant les
secrets aux corps affaiblis comme on péle I'écorce d'un arbre mort.

Clara sapprocha, ses mains pales sagitant dans I'ombre comme des papillons de nuit
blessés, et il crut voir dans ses yeux lalueur d'une terreur primitive, celle de I'enfant



qui réalise que le monstre sous lelit aenfin émergé. "Qui, Julian ? Dis-nous qui tu as
vu dans ce couloir de mort," savoix était un sifflement de vapeur, une supplique qui
lui caressal'oreille comme une haleine fiévreuse. 1l sentit le parfum de Clara, cette
lavande rance et ce désinfectant qu'elle portait comme une armure de martyre, une
odeur qui lui rappelait les couloirs des hopitaux et I'agonie prolongée de leur pere. La
paranoia monta d'un cran, une vague de chaleur paradoxale qui lui fit monter le sang
aux joues alors gque ses pieds éaient de glace. Sil parlait, sil nommait cette ombre, il
savait que le silence qui suivrait ne serait plus celui du froid, mais celui de latombe.

|l secoua latéte, les yeux écarquillés, fixant un point invisible sur le mur ou les
ombres jetées par la bougie semblaient danser une sarabande macabre. "Si jele dis...
s je donne un nom a cette horreur, je ne verrai pas |'aube,” hoqueta-t-il, I'air lui
manquant soudainement comme Sil se noyait dans une eau gelée. "Vous ne
comprenez pas... ce N'était pas un homme ou une femme, c'était la haine de cette
famille qui marchait dans ce couloir." Il sentait la présence de chacun d'eux, leurs
battements de coaur qui Saccéléraient, créant une symphonie de pulsations
désordonneées dans le salon oppressant. L'électricité vacilla une derniere fois, un
spasme de lumiere orangée qui révéla les visages déformeés par e soupcon, avant de
sombrer définitivement dans un noir total, un néant ou seule persistait I'odeur de la
suie et le goQt du désespoir.

DansI'obscurité, le toucher devint la seule vérité. Julian sentit une main se poser sur
son bras, une pression ferme, trop chaude pour étre honnéte, des doigts qui
senfoncaient dans sa chair atraverslalaine de son vétement. Etait-ce une promesse
de protection ou une menace silencieuse ? Il ne savait plus. Le froid était désormais
une douleur lancinante dans ses articulations, une morsure profonde qui lui rappelait
sa propre fragilité, sa propre finitude. Chaque respiration était un combat contre cet
air qui se cristallisait dans ses poumons, chague battement de cil une épreuve contre
le givre qui commencait a se former sur les vitres, dessinant des paysages de
cauchemar. |ls étaient sept, enfermés dans un écrin de verre au sommet du monde, et
pourtant, il n‘avait jamais été aussi seul, entouré de prédateurs dont il pouvait



entendre |le ventre gronder de faim pour une confession, pour un bouc émissaire, pour
un peu de chaleur humaine, flt-elle celle du sang verse.

Il se recroquevilla sur le sofa, sentant la trame rugueuse du tissu contre sa peau,
cherchant un refuge qui n'existait plus. L'odeur du méléze semblait changer, devenant
plus lourde, évoquant désormais celle d'un cercueil fraichement scellé. La silhouette
de trois heures du matin flottait devant lui, une tache d'encre sur un fond de neige,
une énigme qui refusait de se laisser résoudre. || se demanda si lui aussi, il n'était pas
en train de devenir une ombre, une simple trace sur le miroir de cette maison maudite.
Lapeur avait un golt de cuivre et de bile, une saveur qui ne le quitterait plus, méme
s le soleil parvenait a percer latempéte. 1l fermales poings, ses ongles senfoncant
dans ses paumes jusgu'a ce qu'une petite douleur familiere lui rappelle qu'il était
encore vivant, au moins pour cet instant, au moins jusgu'a ce que I'un d'eux décide
gue le silence était un luxe qu'ils ne pouvaient plus se permettre.



Chapitre 8

Le Papier qui Tue

Le vernis du secrétaire était froid sous ses doigts, d'une froideur de glace qui semblait
remonter le long de ses tendons jusgqu'a mordre son épaule, tandis que Sophie laissait
ses phalanges explorer les moindres rainures du bois de rose. Dans cette pénombre ou
seule lalueur erratique des éclairs lointains filtrait atravers les rideaux de velours
lourd, I'air possédait une densité particuliére, un godt de poussiere ancienne et de cire
d'abeille qui lui collait au palais comme un regret. Elle cherchait quelque chose
gu'elle ne savait pas encore nommer, une dissonance dans I'harmonie feinte de cette
demeure, et ses mains, plus intelligentes que ses pensees, sattardaient sur le double
fond du tiroir central dont le bois semblait avoir une souplesse anormale, presque
organique. En pressant le déclic caché, elle ne percut pas un son métallique, mais
plutdt un soupir de bois sec, une libération, et le compartiment secret souvrit pour
révéler un pli de papier dont I'odeur I'agressa instantanément. Ce n'était pas le parfum
de parchemin jauni que |'on Sattendrait atrouver dans les archives de Lucien, mais
I'effluve &cre, presque chimique, d'une encre trop fraiche, une fragrance qui rappelait
les ateliers de reprographie urbains et non la majesté des testaments écrits ala plume
defer.

Ses doigts effleurérent le grain du papier, un vélin trop blanc, trop lisse, dont la
texture artificielle détonnait contre la rugosité naturelle du méléze environnant. En
dépliant lafeuille, elle sentit |e battement de son propre coaur résonner jusque dans ses
tempes, une percussion sourde qui semblait vouloir séchapper de sa cage thoracique
pour rejoindre le tumulte de la tempéte au-dehors. Les mots, calligraphiés avec une
précision chirurgicale, dansaient sous ses yeux, mais c'était la signature qui lafrappa
comme une brdlure : le nom de Lucien Masson y était apposé, mais le trait manquait
de cette hésitation tremblante, de cette faiblesse de vieillard qu'elle avait observée les



derniers mois, offrant ala place la fermeté arrogante d'une main en pleine possession
de saforce. C'éait un faux, un mensonge de cellulose et de pigments noirs, et Sophie
sentit une vague de nausée monter en elle, un godt de bile mélé ala persistance du the
froid gu'elle avait bu plus tot pour calmer ses nerfs.

« Vous avez toujours eu un sens du toucher trop dével oppé pour votre propre bien,
Sophie. »

Lavoix de Victor coula dans son dos comme une coulée de goudron chaud, visqueuse
et éouffante. Elle se retourna brusguement, le papier froissé contre sa poitrine,

sentant le contact réche de la fibre contre sa peau nue, la ou son chemisier
sentrouvrait. Il était 1a, debout dans I'encadrement de la porte, une silhouette
découpée par lafaible lueur du couloir, exhalant une odeur de tabac de luxe et de
vétiver, un parfum qui se voulait rassurant mais qui, dans cet instant de trahison, ne
lui évoquait plus que le camouflage d'un prédateur. Il fit un pasverselle, et le
craguement du parguet sous ses bottes de cuir souple sonna comme une
condamnation, un bruit sec qui résonna dans le silence oppressant de la bibliotheque
ou chague livre semblait soudain un témoin muet et sévere.

Victor ne chercha pas alui arracher le document ; il se contenta d'observer laterreur
qui se lisait sur lestraits de la jeune femme, ses yeux Sattardant sur la rougeur de ses
joues et lamoiteur de son front. Il y avait dans son regard une lueur de satisfaction
cruelle, le plaisir d'un architecte voyant son ceuvre enfin comprise, méme si c'était par
la mauvaise personne. Il Sapprocha encore, assez pres pour gu'elle puisse sentir la
chaleur qui émanait de son corps, une chaleur fiévreuse qui semblait consumer
I'oxygéne entre eux, rendant chague respiration difficile, chaque souffle comme une
gorgee de coton.

« Ce papier n'est qu'un miroir, Sophie, murmura-t-il, savoix vibrant contre les murs
de bois avec une douceur qui lafit frissonner. Il ne fait que refléter ce que nous
sommestousici : des contrefagons. Vous pensez gque ce crime est le seul ? Que cette



encre est |la seule tache sur le lin blanc de notre famille ? »

I rit, un son court et sec qui he monta pas jusgu'a ses yeux, et Sophie reculajusqu'a
ce que le bord du bureau lui morde lesreins, la douleur physique étant presque un
soulagement face al'angoisse mentale. Elle voulait crier, mais sa gorge était une terre
aride, ses cordes vocales pétrifiées par larévélation du monstre qui se tenait devant
elle, drapé dans un cachemire impeccable et une éducation de fagade. Victor posa ses
mains sur le bureau, de chaque c6té d'elle, I'enfermant dans une cage de chair et de
tissu, et soudain, les mots se mirent a couler de ses lévres comme une hémorragie que
rien ne pourrait plus arréter.

Il commenca a déchiqueter les autres, non pas avec de la violence physique, mais
avec laprécision d'un scalpel émotionnel, révélant les secrets qu'il avait amassés
comme des perles vénéneuses au fil des années. |l parla de Clara, de I'odeur de la
morphine qu'elle portait sur elle comme un encens, de cette addiction au sacrifice qui
n'était qu'une forme de meurtre au ralenti, chague dose étant une petite pelletée de
terre sur le corps de leur pere. Il décrivit Marc, non pas comme le banni courageux,
mais comme un homme dont I'ame était aussi érodée que ses vieux gants de boxe, un
étre qui sentait la défaite et |e désespoir, capable de vendre sa propre lignée pour
effacer |'ardoise d'un tapis vert.

Chague secret révélé était une texture nouvelle, un godt de cendre qui Saccumulait
dans |a piéce. Sophie sentait |es masques tomber autour d'elle, imaginant les autres
derriere les murs épais du chalet, chacun dans sa chambre, chacun portant sa propre
pourriture intérieure tandis que la neige continuait de saccumuler contre les vitres,
cherchant a tout ensevelir sous sa blancheur indifférente. Victor énumeérait les
trahisons avec une gourmandise de gourmet, savoix se faisant plus basse, plus
intime, comme sil lui faisait I'amour atraversladouleur qu'il infligeait al'image
gu'elle sefaisait de leur monde.

L'air dans |a bibliotheque devint irrespirable, chargé de I'humidité de leurs



respirations croisées et de I'odeur des mensonges qui, une fois verbalises, semblaient
prendre une forme physique, une brume grise qui Senroulait autour de leurs jambes.
Sophie sentit ses forces |'abandonner, ses doigts |acherent enfin le testament qui
retomba sur le bois avec un bruit de feuille morte. Elle réalisa que Victor n'avait pas
peur d'étre découvert ; il se délectait de cet effondrement, de cette mise a nu forcée ou
plus personne ne pourrait prétendre a l'innocence.

« Regardez-nous, Sophie, dit-il en effleurant du bout de I'index lajoue humide de la
jeune femme, un geste d'une tendresse révoltante. Nous sommes enfin vrais. Le sang
de Lucien n'est méme pas encore froid que nous avons dé§a tous commencé a dévorer
son cadavre. Ce papier n'est que le menu. »

Elle fermalesyeux, cherchant aretrouver I'obscurité intérieure, mais lesimages
imposees par Victor brllaient ses paupiéres. Elle sentait le golt du métal dans sa
bouche, le signe indubitable que quel que chose en elle venait de se briser de maniere
irréparable. L'hémorragie était totale : non plus celle d'un corps blessé, mais celle
d'une famille qui, dans lalumiére crue de la vérité, ne découvrait que le vide immense
de ses propres coaurs. Le silence qui suivit fut plus lourd que toutes ses paroles, un
silence saturé du craquement de la charpente sous e poids de la neige, et du bruit
régulier, presgue obscene, de leurs deux coaurs qui continuaient de battre dans la
carcasse vidée de leursillusions. Victor se redressa, régjusta sa veste avec une
élégance glaciale, et I'odeur de son parfum sembla soudain étre celle d'un caveau
fraichement ouvert, un parfum de fin du monde. Sophie restala, le corps tremblant,
sentant latrame de ses vétements devenir insupportable contre sa peau devenue trop
sensible, chague pore criant son dégot dans cette nuit qui n'en finissait plus de
mourir.



Chapitre 9

L es Sanglotsde Trop

L’ obscurité dans la chambre de Lucien n’ était pas un simple manque de lumiere,
C' était une matiére épaisse, presque poisseuse, qui se collait aux parois de la gorge et
portait en elle le parfum rance de la fin, un mélange de poussiére de bois précieux, de
camphre médicinal et de cette lavande séchée que Clara disposait chaque matin dans
les replis des draps pour masquer |’ odeur de la déchéance organique. Dans ce silence
suspendu, seul le craguement du méléze, malmené par latempéte qui hurlait
au-dehors, rappelait que le monde existait encore par-delales parois de verre du
chalet, tandis qu’'al’intérieur, |I’air semblait s étre figé autour du lit monumental, 1a
ou I’ombre du patriarche pesait encore plus lourdement que son corps de son vivant.
Clarasentait le froid du parquet monter atravers la semelle fine de ses chaussons, une
morsure glaciale qui remontait le long de ses chevilles et faisait frissonner |a peau de
ses bras, une peau devenue si fine, si transparente a force de veilles, qu'elle semblait
préte a se déchirer au moindre souffle. Elle caressait machinalement le bord du
guéridon en merisier, ses doigts rencontrant la rugosité d'une goutte de cire figée, un
petit relief qui lui paraissait auss tranchant qu'une montagne, alors que ses yeux
cherchaient, dans le clair-obscur, le visage des autres, ces silhouettes floues qui
respiraient avec une régularité presque insultante.

Marc setenait pres de lafenétre, sa carrure de boxeur fatigué brisant laligne
d'horizon enneigée, et I'odeur de son vieux cuir de veste, imprégnée d'un tabac froid
et d'une sueur nerveuse, flottait vers elle comme un reproche, une présence physique
qui heurtait lafragilité de lI'instant. L'électricité vacilla une fois encore, un
gémissement de filaments qui fit danser les ombres sur les murs de la chambre,

révé ant pendant une seconde le visage d'Eléonore, figé dans une moue de dégo(it
aristocratique, I'éclat de ses bijoux semblant voler le peu de clarté qui restait dansla



piece. Clara sentit un godt de métal envahir sabouche, le sel de sa propre angoisse
mélé al'amertume du thé froid qu'elle avait bu des heures plus t6t, et son coaur
commenca a battre un rythme irrégulier, un tambourinement sourd contre ses cotes
qui résonnait jusque dans ses tempes. Elle savait que le piege éait 13, invisible, tendu
par le silence méme de la chambre, par ce vide laisse par Lucien qui forcait chacun a
se regarder dans le miroir déformant de sa propre cul pabilité.

Soudain, une main se posa sur son épaule, une pression |égere mais d'une chaleur
insupportable atraversletissu de son chemisier de soie, et elle sursauta, le
froissement de I'étoffe lui paraissant aussi bruyant qu'un éboulement de pierres.
C'était Victor, dont le parfum boisé, sophistiqué, entrait en conflit avec I'odeur de
mort qui imprégnait les tentures, un parfum qui sentait I'ambition et le secret, et Clara
sentit une larme, une seule, rouler sur sajoue, tracant un sillage brilant sur sa peau
avant de mourir au coin de ses lévres. Elle godtale sel, une saveur de mer et de
regret, et fermales yeux pour ne plus vair lelit, pour ne plusimaginer la pression de
I'oreiller sur lestraits de son pere, ce lin blanc dont elle connaissait chague fibre,
chague accroc, pour l'avoir lave et repasse avec une dévotion qui frisait lafolie. Ses
mains se nouérent si fort que ses articulations blanchirent, la sensation des os pressant
contre lachair lui rappelant la fragilité de sa propre existence, elle qui n'était plus
gu'une extension de cette chambre, un meuble parmi les meubles, une ombre dévouée
jusgu'a l'effacement total.

L e silence fut rompu par un sanglot, un bruit s pur, s cristallin, qu'il sembla briser le
verre de lafenétre, un son qui ne venait pas de la gorge mais de I'ame méme, une
plainte qui sétirait dans!'air saturé d'éectricité statique. C'était un pleur magnifique,
une mélodie de douleur si parfaitement orchestrée qu'elle en devenait suspecte, une
harmonie de tristesse qui ne connaissait aucune fausse note, aucune de ces
respirations saccadées ou de ces reniflements disgracieux qui accompagnent
d'ordinaire le vrai deuil. Clara écouta ce chant de larmes, sentant son propre coeur
sarréter presque de battre, car elle reconnaissait dans cette perfection I'ultime
trahison, celle de I'émotion jouée comme on joue une partition de maitre. L'odeur de



la peur, une odeur &cre de musc et de fer, commenca a émaner de la personne qui
pleurait ainsi, une effluve qui trahissait la vérité derriere le rideau de larmes, tandis
gue les doigts de Claralachaient enfin le bord du meuble, le contact du bois poli lui
paraissant soudain étranger, lointain.

Elle se tournavers la source du son, ses yeux shabituant ala pénombre, et vit les
épaules qui tressaillaient avec une régularité de métronome, la téte baissee dans une
posture de piété qui semblait sculptée dans le marbre. Elle sapprocha, ses pieds ne
faisant aucun bruit sur le tapis épais, et sentit la chaleur corporelle de I'autre, une
chaleur fiévreuse, une incandescence de celui qui brile ses dernieres cartouches, et
I'air devint si dense gu'elle eut I'impression de nager dans de lamélasse. C'est alors
gu'elle comprit que ces sanglots n'étaient pas pour Lucien, mais pour le crime
lui-méme, une célébration secréte envel oppée dans le linceul de latristesse, une
maniéere de sapproprier lamort pour ne pas avoir a affronter lavie. Claratendit la
main, effleurant a peine le tissu rugueux du vétement de |'autre, et sentit une
décharge, un tressaillement de la chair qui confirmait son intuition : lavérité n'était
pas dans les preuves, elle était dans cette humidité excessive, dans cette mise en scene
de la souffrance qui cherchait désespérément un public pour sabsoudre.

Levisage qui serelevavers elle était baigné d'une lumiere d'argent, les yeux brillants
d'une clarté artificielle, et Claravit, dans|ereflet des pupilles dilatées, non pasle
reflet de son propre visage, mais I'image d'une chambre vide, une vacuité immense
qui I'effraya plus que n'importe quelle menace physique. L'odeur de lavande sembla
soudain devenir éouffante, une fragrance de tombeau qui lui montait a latéte, lui
donnant le vertige, alors que le son des sanglots ralentissait, se muant en un murmure,
un souffle qui portait I'aveu sans avoir besoin de mots. Elle sentit le poids du secret
sinstaller entre elles deux, une masse invisible mais palpable, auss lourde que la
neige qui saccumulait sur le toit du chalet, menacant de tout broyer sous son silence
blanc. A cet instant, le golt du métal dans sa bouche devint insupportable, une saveur
de sang et de fer qui lui rappela que tout, ici, éait une question de chair et de sang, de
liens que I'on tisse et que I'on tranche avec la méme précision chirurgicale.



L es sanglots cessérent brusguement, laissant place a une respiration lente, lourde,
presque animale, et Clarareculad'un pas, ses talons heurtant le bois nu du sol, un
claguement sec qui mit fin al'enchantement morbide de la scéne. Elle vit le masgque
Se recomposer, la peau se tendre, les yeux perdre leur éclat humide pour retrouver une
matité d'acier, et elle sut que la confession était terminée, que I'hémorragie
émotionnelle venait d'ére stoppée par un garrot de volonte pure. Mais le parfum du
crime restait 1a, une empreinte olfactive indélébile qui flottait entre lelit et lafenétre,
un mélange de sel, de peur et de triomphe discret qui ne seffacerait jamais, méme si
I'on brdlait tout le chalet. Elle restaimmobile, les mains pendantes le long de son
corps épuise, sentant la fatigue I'envahir comme une marée noire, une lassitude qui
venait de I'ame et qui pesait sur ses paupiéeres, I'invitant afermer les yeux sur cette
vérité trop crue, trop humaine. Le silence reprit ses droits, mais ce n'était plusle
silence de l'attente, c'était celui du dénouement, un vide saturé de tout ce qui avait été
dit sans étre prononce, tandis que dehors, latempéte continuait de griffer les vitres de
ses doigts de glace, impuissante a réchauffer ce qui sétait définitivement figé dans la
chambre de Lucien.



Chapitre 10

L'Aubesur lesRuines

Lalumiére del'aube ne se leva pas tant qu'elle ne sinsinua pas, une infiltration de gris
perle et de bleu délavé qui rampait sur les tapis de laine boucl ée, |échant les pieds des
meubles en méleze avec une froideur de marbre. Le silence qui suivit |'apaisement de
latempéte était plus assourdissant que les hurlements du vent ; c'était un vide
acoustique, une absence de texture sonore qui laissait toute la place aux battements de
caoaur désordonnés, ce bruit de tambour sourd et humide qui résonnait dans la cage
thoracique de Clara. Elle sentait le go(t ferreux de lafatigue au fond de sa gorge, une
amertume de vieux cuivre mélée al'arriere-golt du café froid, tandis que ses doigts,
engourdis et rougis par lamorsure de l'air qui Sétait infiltré par les jointures,
saccrochaient au rebord de lafenétre comme si |e bois pouvait encore lui transmettre
une chaleur disparue. Dehors, la neige ne tourbillonnait plus, elle retombait en
flocons lourds, gras, presque huileux, recouvrant les secrets de la nuit sous une chape
de pureté feinte qui sentait I'ozone et I'eau glacée.

L e premier signe du monde extérieur fut une vibration, une onde de choc minuscule
qui fit tressaillir la surface de I'eau dans les verres de cristal restés sur latable, avant
méme que le vrombissement des moteurs ne déchire e coton de I'atmosphere. Puis
vinrent les lumieres, des gyrophares bleus qui tachaient la blancheur immacul ée du
versant, des éclats de saphir éectrique qui transformaient la neige en un champ de
joyaux froids et artificiels. L'odeur du gasoil brdlé, lourde, acre, masculine,
commencaafiltrer atraversles agrations, brisant le parfum de cire d'abeille et de
morphine qui stagnait dans le chalet. Clara ne bougea pas, €lle regarda simplement
ces ombres sombres et épaisses sortir des véhicules, des silhouettes de nylon et de
cuir qui piétinaient la neige avec une efficacité brutale, chague pas produisant un
craquement sec, une fracture dans le silence de la montagne.



Quand ils entrérent, la bouffée de froid gqu'ils trainerent avec eux fut comme une gifle
de réalité, un courant d'air qui sentait le sapin mouillé et le métal, bousculant I'air
confiné de lademeure. Les voix étaient basses, feutrées par le respect instinctif que
I'on doit aux maisons ou lamort afini de sinstaller, mais le bruit de leurs bottes sur le
parquet de chéne était une intrusion insupportable, une profanation de la chapelle de
douleur qu'ils avaient érigée durant lanuit. Marc se tenait dans I'ombre de larampe
d'escalier, sa carrure de boxeur semblant saffaisser, le velours de son pull sombre
buvant lafaible lumiére du jour, ses yeux n'étant plus que deux fentes de lassitude ou
brillait une lueur de soulagement coupable.

L'arrestation ne ressembla en rien aux fictions qu'ils avaient pu imaginer ; il n'y eut
pas de cris, pas de lutte, seulement une reddition des corps qui avaient trop longtemps
porté le poids de I'invisible. Lorsque les mains de Clara furent saisies par les gants de
cuir souple d'un gendarme, elle ne sentit pas la contrainte, mais une étrange forme de
tendresse administrative. Le contact du métal froid sur ses poignets, ce cliquetis de
I'acier contre sa peau fine ou les veines dessinaient des fleuves d'un bleu tendre, fut la
premiére certitude physique qu'elle éprouvait depuis des années. Elle levales yeux
vers ses freres et soaurs, et ce qu'elley lut ne fut pas de la haine, mais une pitié
dévastatrice, une compassion si lourde gu'elle lui fit monter les larmes aux yeux, des
larmes qui goltérent le sel et lafin de tout. Leurs regards étaient des caresses
mouillées, des adieux silencieux acelle qui avait accepté de devenir le monstre pour
gue les autres puissent rester des victimes.

L'odeur de la peau de Marc, un mélange de tabac froid et de sueur de peur, I'effleura
une derniere fois alors qu'elle passait prés delui. I ne dit rien, mais ses doigts
frélerent lalaine de son manteau, un contact fugace, une texture de rugosité et de
douceur mélées qui disait tout ce que le sang ne saurait jamais pardonner. On la guida
verslasortie, et chaque pas vers |'extérieur était une déconnexion d'avec le domaine
des Masson. L'air vif lui brdlales poumons, une sensation de pureté si violente qu'elle
en eut le vertige, tandis que le parfum des pins, libéré par le redoux naissant,



I'enveloppait comme un linceul végétal.

Danslavoiture qui I'emmenait, le cuir du siége était froid sous ses cuisses, une
surface lisse et impersonnelle qui contrastait avec les étoffes riches et chargées
d'histoire du chalet. Derriere lavitre teintée, elle vit sesfréres et soaurs sortir un aun
sur le perron, des petites figures sombres sur fond de craie, leurs visages n'étant plus
que des taches péles dans |la clarté crue du matin. Ils se tenaient les uns contre les
autres, cherchant la chaleur des corps pour combler le vide des ames, mais elle savait,
au fond de sa chair, que le lien était rompu. L'héritage de Lucien n'était pas dans les
murs de méléze ou dans les comptes en banque, il était dans cette maniere dont ils se
détournaient maintenant les uns des autres, comme si le contact de |'autre risquait de
réveiller labrllure du secret.

Le convoi sébranla, les pneus crissant sur laglace pilée, une vibration qui remontait
le long de sa colonne vertébrale comme un frisson électrique. Clarafermales yeux, et
dans I'obscurité de ses paupiéeres, elle sentait encore I'odeur de l'oreiller, ce parfum de
lin frais et de souffle éteint, une empreinte olfactive qui ne la quitterait plus, une part
d'elle-méme restée la-haut, dans |a chambre aux rideaux de soie. La descente versla
vallée était une chute lente, un glissement vers une vie ou les sons seraient plus mats,
ou les saveurs seraient moins intenses, une existence de cendre et de silence.

Les survivants, restés sur le seuil, regardérent le rouge des feux arriere sestomper
dans le brouillard matinal, une derniére trace de chaleur dans un monde devenu
monochrome. Marc sentit le froid lui mordre les oreilles, une douleur lancinante qui
I'ancrait dans |e présent, tandis que le godt de la neige fondue sur ses lévres lui
rappelait que la soif de vérité n'était jamais vraiment étanchée. llsrentrérent a
I'intérieur, mais le chalet n'était plus un refuge. L'espace était sature d'une absence
pal pable, une texture de vide qui occupait chaque recoin, chagque fissure du boais. Ils
commencerent a ramasser les verres, a éteindre les lampes qui avaient brdlé toute la
nuit, leurs gestes étant lourds, ralentis par une fatigue qui n'était pas celle du corps,
mais celle des racines que I'on vient d'arracher.



Chacun emportait avec lui un morceau de ce silence, un fragment de I'ombre de
Lucien, une tache invisible sur la peau que |'eau |a plus chaude ne parviendrait jamais
alaver tout afait. Ils quitterent le domaine un par un, laissant les portes se refermer
sur des piéces ou la poussiére allait recommencer sa lente dépose, recouvrant les
secrets et les crimes d'une pellicule de temps gris. La montagne, indifférente, continua
de respirer son souffle de glace, effagant les traces des pneus et |es empreintes des
bottes, rendant au paysage sa virginité cruelle, tandis que danslelointain, le premier
rayon de soleil frappait les sommets, d'une lumiére si belle qu'elle en paraissait
Insultante pour ceux qui ne savaient plus comment pleurer.
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