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Chapitre 1

L'Inertiedu Mercure

Le Mississippi n'est pas un Etat ; c'est une condamnation & la vapeur, une erreur
géographique ou le ciel afini par s effondrer dans la boue pour ne plus jamais se
relever. A 14h02, I’ air dans la cuisine des Blackwood posséde la consistance d’ une
soupe de plomb tiede. C’ est une agression moléculaire. Laréalité se tord sous |’ effet
de laréfraction thermique, transformant les angles droits de |a piece en courbes
démentes, comme si |la maison elle-méme tentait de se liquéfier pour séchapper par
les fentes du plancher.

Elias est immobile. Il nerespire plus, il filtre. Ses poumons sont des éponges saturées
qui extraient péniblement I’ oxygene d' un brouillard de graisse rance et de levure
ancienne. Devant lui, cloué au montant de la porte en chéne dont la séve bout encore
aprés cent ans de mort, le thermomeétre publicitaire « Southern Comfort » rend |’ ame.

*  38°C (Lechien meurt sous le porche).

*  42°C (Levernis du buffet commence a pleurer).

*  47°C (Les mirages envahissent le couloir ; Elias croit voir samere porter une robe
de flammes bleues).

* Lalimite.

Le mercure, ce petit serpent d’ argent piégé dans son tube de verre, a atteint le sommet
de I'échelle graduée. Il tape contre la paroi. * Ting. Ting. Ting.* Un bruit de
micro-métronome dans le silence sépulcral de labétisse. Le métal liquide n’a plus

d  espace pour croitre. I veut sortir. Il veut étre libre. Il veut, comme Elias, cesser
d'étre contenu.



Soudain, un craguement sec. Un filet de verre minuscule. Le thermomeétre explose
dans un soupir cristalin. Une goutte de mercure roule sur e carrelage en damier,
séparpillant en mille perles qui refusent de se mélanger ala poussiére. Elias observe
la scéne avec une indifférence de reptile. Ses propres yeux, injectés de sang,
ressemblent a des billes de verre chauffées a blanc. La pression derriére ses orbites est
tellequ’il s attend avoir ses pupilles gicler contre le mur, telles des sceaux de cire
noire apposés sur une sentence de mort.

— Elias... Elias, petit ver de terre... Chante pour moi...

Lavoix de Tante Mora traverse les murs comme une onde de choc. Elle est sur le
porche, une masse de chair gélatineuse en train de fondre dans son fauteuil a bascule.
Ondirait qu’ elle n’est plus humaine, mais un empilement de couvertures mouillées et
de rancoaur biblique. Son cri est un psaume degradé par I'humidite, une mélodie qui
sent le marécage et |e soufre.

Elias ne répond pas. Il ne peut plus. Salangue est un morceau de charbon trop gros
pour sa bouche.

Il baisse les yeux sur sesmains. C'est ici que le "Gonzo" de la biologie commence.
Sous la peau de ses phalanges, quelque chose bouge. Ce n'’ est pas du sang. Le sang
est trop fluide, trop honnéte. Ce qui circule danslesveines d' Elias, ¢’ est de |’ encre.
Une encre ancienne, extraite des journaux intimes brdlés par son grand-pére, des
lettres de menace de la congrégation, des actes de propriété frauduleux enterrés sous
la fosse septique.

Lachaleur agit comme un catalyseur chimique. Le passé n'est pas mort ; il est juste
en phase de distillation.

Il pose ses paumes a plat sur latable en Formica brilante. La douleur est une



abstraction. Il sent la chaleur monter par ses poignets, cherchant le contact avec le
fluide sombre qui Sagite sous son épiderme. Les premiéres taches apparaissent. Ce ne
sont pas des ecchymoses. Ce sont des caracteres.

* Un"S' sinueux sur le dos de lamain gauche.
*  Un"I" rigide sur |"index.
* Un"N" qui se déploie comme une araignée sur son poignet.

*SIN.* Péché.

Le mot se forme avec une précision calligraphique, dévorant |I'oxygene restant dans la
piece. Elias sent une nausée abyssale |ui tordre les entrailles. Son estomac n'est plus
gu'un chaudron ou mijotent les non-dits de trois générations de Blackwood. Il a
mangeé les archives. || aavalé les secrets de famille comme d'autres avalent des
hosties. Maintenant, le Mississippi reclame son di. Laterre veut lire ce que lachair a
caché.

(La caméra plonge dans la gorge d'Elias. On descend |e long de |'cesophage, |a ou les
parois sont tapissées de parchemins collés par labile. On voit les mots sagiter, se
détacher, emportés par un flux de goudron chaud.)

Elias s effondre a genoux. Le carrelage [ui brlle les rotules, maisil sen moque. I
ouvre la bouche et ce qui en sort n'est pas un cri. C'est un filet visqueux, noir comme
une éclipse, qui sécoule lentement sur le sol blanc. C'est I'encre-mére,

Elle sétae. Elle cherche lesinterstices entre les carreaux. Elle commence atracer des
phrases que personne ne devrait lire, des aveux de meurtres par omission, de viols de

I'dme, de terres volées a coups de versets bibliques.

Dehors, les cigales changent de fréquence. Leur stridulation devient un sifflement de



vapeur de locomotive. Elles célébrent lafin de I'inertie. Le mercure ne se contente
plus de monter ; il Sévapore. Elias sent ses os chauffer de I'intérieur. Lamoelle
commence a bouillir, littéralement. C’ est une sensation étrangement apaisante,
comme si la structure méme de son étre acceptait enfin de se dissoudre dans la vérité
du climat.

— Cavient, Mora! hurle-t-il, bien que le son soit éouffé par e goudron qui lui
remplit lagorge. Casort !

Il Ny aplusdecuisine. Il n'y aplus de Mississippi. || n'y aqu'une page blanche
d'’humidité sur laguelle un garcon transparent est en train de vomir |'histoire occulte
du Sud. Chaque goutte de sueur est une virgule. Chague spasme est un paragraphe.

Latempérature grimpe encore. Le bois des murs cragque, des étincelles invisibles
jaillissent de lafriction des molécules d'air. On pourrait allumer une cigarette juste en
la présentant a lafenétre.

Elias regarde ses bras. La peau se fendille. Pas de sang, non. Toujours cette encre. ||
voit maintenant une phrase entiére se dessiner le long de son avant-bras droit : *LES
MORTS N'ONT PASDE TOMBES, ILSN'ONT QUE DES SILENCES.*

I rit, et son rire projette des gouttel ettes noires sur le réfrigérateur qui vrombit
comme un mourant sous assistance respiratoire. La chaleur n'est plus une
circonstance météo. C'est une opération chirurgicale al'échelle du paysage. Le
Mississippi est une immense plaie ouverte que le soleil tente de cautériser, maisles
Blackwood sont I'infection qui refuse de sécher.

Soudain, le silence.
Méme les cigales se sont tues, étouffées par le poids de |'orbe solaire.

Elias se penche sur le carrelage. La, au milieu de la mare d'encre organique, un mot



brille plus fort que les autres. Un mot qui n'appartient pas au passé, mais al'instant
méme ou le verre a éclaté.

*BRULE.*

Il regarde e mercure éparpillé. Les petites billes d'argent se sont regroupées. Elles
forment un miroir déformant au centre de lacuisine. Eliasy voit son reflet : il n'est
déja plus qu'une silhouette de fumée et de gribouillis. Ses os bouillent. |1 sent le
calcium se transformer en vapeur.

La combustion spontanée n'est pas un accident ; c'est une conclusion logique quand la
température de la vérité dépasse celle de la chair.

Le premier filament de fumée séleve de sa poitrine. Il sent I'odeur : papier brilé,
graisse de porc et encens de basse-messe. C'est I'odeur de larédemption par le feu.

Elias Blackwood ferme les yeux. Le thermometre est mort, et avec lui, laderniere
illusion de mesure. Dans cette cuisine devenue le centre de I'enfer, il n'y aplusde

degrés, il n'y aque le point d'ébullition final.

L'air sembrase. Fin du premier acte.



Chapitre 2

L a Sueur Noire

La premiere goutte n'est pas tombée. Elle a négocié son expulsion. C'est un globule
de goudron spectral qui s extirpe de lalunule del’index d’ Elias, une perle de pétrole
métaphysique qui porte en elle le poids de trois générations de mensonges. Ce n’ est
pas de |’ encre de Chine, ni du sang vicié; ¢ est le jus de la honte que les Blackwood
ont infusé dans e limon du Mississippi depuis 1862. Sous la cuticule, la pression
monte. La peau se décolle doucement, créant une poche de liquide visqueux qui
pal pite au rythme d'un coeur souterrain.

Elias regarde samain. Elle ne lui appartient plus. C’ est une machine a écrire de chair,
une rotative biologique alimentée par |a vapeur des péchés.

A |’ extérieur, sur le porche qui menace de seffondrer sous le poids de la damnation et
de I'hnumidité, lavoix de Tante Mora frappe I'air comme un hachoir sur un bloc de
saindoux. Elle ne chante pas. Elle émet une fréquence radio de douleur biblique.

«*LE SEIGNEUR EST MON BERGER, IL ME FAIT PAITRE DANSLES
CHAMPS DE BRAISES I* »

Ses cordes vocales sont des cordes de pendu trop tendues. Chague syllabe est une
tentative désespérée de saturer |'espace sonore pour empécher le silence de laterre de
remonter. Parce que sous les lattes de chéne de la cuising, le silence acommencé a
seffriter.

[INSERTION TECHNIQUE : Mesure de I'nygrométrie intérieure : 99.8%. Saturation
totale. Le papier n'existe plus, il est devenu éponge. Laréalité devient hydrosoluble.]



Elias sent le premier craguement. Ce n’est pas le bois qui travaille. C est une vertebre
qui se déplace dans laterre meuble, a deux meétres sous e linoléum jauni. Les
ancétres ne dorment pas ; ils fermentent. Et dans cette fermentation, ils libérent des
gaz de vérité.

*CRAC.*

Un nouveau filet d'encre jaillit de son majeur. Puis de I'annulaire. Ses mains sont des
tentacules de calligraphie organique. La douleur est une note aigué, une fleche de
glace dans un crane en ébullition. Il tombe a genoux. Le carrelage est si chaud que le
contact avec ses rotules produit un sifflement de friture.

«*ILSONT DESBOUCHES ET NE PARLENT PAS!* » hurle Mora, savoix se
brisant dans un glaire épais. « *ILS ONT DES YEUX ET NE VOIENT PAS!* »

Elias, lui, voit. Il voit les lettres se former sous sa peau avant de percer I'épiderme. Un
‘A" magjuscule, gothique, cruel, se dessine en relief sur son avant-bras gauche. C'est le
‘A" de I’ Adultere, du Blasphéme, ou peut-étre ssimplement de I’ Agonie. 1l ne sait plus.
Il est le réceptacle.

Il ouvre la bouche pour crier, mais ce qui sort n'est qu'un gargouillis de bitume. 1
régurgite le premier mot. Une masse noire, dense, qui tombe sur le sol et commence a
sétaler comme une tache d'huile sur I'océan. Le mot se contorsionne. |l cherche sa
place.

*TRAHIR.*

Lemot brdle le linoléum. Lafumée qui sen dégage ale golt du cuivre et del'eau de
Javel.



Sous ses pieds, le sol commence a se soulever. Les lattes de la cuisine bombent,
dessinant les contours d'une cage thoracique géante enfouie dans les fondations. On
entend le frottement des os contre les poutres. C’ est un bruit sec, rythmé, comme
quelgu’ un qui frappe ala porte de I'existence avec un fémur.

*SCENE 12 - INT. CUISINE - JOUR*

*ELIAS (tordant ses mains comme pour en extraire la derniére substance) rampe vers
le centre de la piece. Ses traces de pas sont des flagues d'encre noire. 1l écrit malgré
lui. Sa peau est un buvard saturé.*

*TANTE MORA (V.O. depuisle porche) : « ET LA CHAIR SE FERA VERBE ET
LE VERBE SE FERA PLAIE ! »*

Elias enfonce ses doigts dans les interstices du plancher. Il veut arracher les planches.
Il veut libérer la pression avant que sa propre cage thoracique n'éclate sous la poussee
des récits non dits. L 'encre suinte maintenant de ses yeux. Des larmes de pétrole qui
tracent des sillons de brilure chimique sur ses joues.

Le premier craguement majeur retentit. Une lame de bois saute, projetant des éclats
de chéne pétrifié dans I'air saturé de vapeur. De lafaille séchappe une odeur de cave
millénaire et de sueur ancienne.

Une main. Ce n'est pas une main humaine. C'est un assemblage de phalanges liées par
des racines de soja et de la moisissure noire. Elle émerge de |'obscurité du vide

sanitaire et vient sagripper alacheville d'Elias.

L e contact est glacial malgré la canicule. Un froid absolu, le froid du zéro dela
conscience.

Eliasnerecule pas. Il n'anulle part ou aler. 1l est lapage. Il est le témoin.



Il commence arégurgiter une phrase entiere. C’ est long, visqueux, ¢alui déchire

I” cesophage. |1 expulse des grappes de consonnes et de voyelles qui sagglutinent sur le
sol, se mélangeant au mercure du thermometre brisé. Le mercure et I'encre ne se
mélangent pas ; ils dansent, formant des motifs fractals, des cartes de géographies
oubliées, des plans de plantations ou e sang servait d'engrais.

«*Mora!* » essaie-t-il d'articuler.

Mais Moraest en transe. Elle balance son corps de trois cents livres dans le fauteuil &
bascule, et le bois du porche gémit en écho aux os de la cuisine. Elle ales yeux
révulsés, ne laissant voir que le blanc laiteux de la cataracte divine.

«*LE FEU DEVORE LES REPRESENTATIONS !* » psalmodie-t-€lle. «
*LAVEZ-VOUS DANSL'ACIDE DE LA VERITE I* »

La cuisine est maintenant un océan de noirceur. L'encre arecouvert la quasi-totalité
du sol. Les mots flottent & la surface de cette mélasse : *INCULPE, DEVORE,
SILENCE, COUPE, TESTAMENT .*

Le mot *SILENCE* brille d'une lueur violette et malsaine.

Elias sent ses ongles se détacher. Ils flottent dans I'encre comme de petits bateaux
divoire. A leur place, des pointes d'os acérées servent de calames. || commence a
gratter le sol, frénétiqguement. Il n'écrit plus, il grave. Il grave danslachair dela
maison le nom de celui qui acommenceé tout ¢ca. Le nom que Mora hurle dans ses
silences entre deux psaumes.

Latempérature grimpe encore. Le papier peint clogue et pele, révélant des couches de
journaux datant de la Grande Dépression, dont les titres semblent changer sous I'effet
delavapeur : "LA FIN N'EST QU'UN DEBUT", "L'ENCRE EST PLUS LOURDE
QUE LE SANG".



Un deuxiéme bras émerge du trou sous le plancher. Puis un crane, poli comme une
boule de bowling, dépourvu de machoire inférieure. La créature — ou ce qu'il en reste
— essaie de sextraire de lafermentation. Elle utilise Elias comme un levier.

Il sent les doigts osseux senfoncer dans ses mollets. L'encre noire qui coule de ses
yeux tombe directement dans les orbites vides du crane. C'est une transfusion de
meémoire.

— *Souviens-toi*, semble murmurer la maison tout entiere.

L es vibrations sont telles que les verres restants dans |es placards explosent
simultanément. C’ est une symphonie de cristal brisé qui accompagne le crescendo de
Mora

«*ET LESOSBOUILLENT ! ENFIN ' [LSBOUILLENT !* »

Elias sent la chaleur monter dans sa moelle épiniere. C’ est une sensation de métal en
fusion qu'on injecterait dans ses nerfs. Ses doigts d'os grattent le mot final sur la
derniere latte de bois encore intacte.

Lemot est : *“NOUS.*
A cet instant précis, la sueur noire senflamme. Pas une flamme orange, pas une
flamme de bois sec. Une flamme bleue, froide, invisible al’ odl humain mais qui

dévore I'oxygene en une fraction de seconde.

Laréalité sétire. La cuisine devient une cathédrale de vapeur et d'encre. Elias ne sent
plusladouleur. Il ne sent plus son corps. Il est devenu latache. 1l est devenu I'ombre.

Tante Mora sarréte de chanter. Le silence qui suit est plus violent que tous ses



hurlements. Elle tourne sa téte versla porte de la cuisine, un sourire grotesque étirant
ses |lévres gercées.

«*C'est I'neure de lalecture, Elias. Les morts n‘aiment pas attendre gu'on tourne la
page.* »

L'encre sur le sol commence a bouillir pour de bon. Des bulles de texte éclatent ala
surface, libérant des fragments de cris d'esclaves, des soupirs de meres infanticides et
le rire sec des juges pendus.

Elias Blackwood regarde ses mains disparaitre, dissoutes dans la nécessité absolue du
récit. Il n'est plus un homme. 1l est un chapitre.

Le sol finit de Souvrir dans un fracas de fin du monde. Ce qui remonte des
profondeurs n'a pas de nom, mais possede une syntaxe parfaite.

L'obscurité dévore le dernier rayon de soleil qui filtrait par |afenétre crasseuse.

L 'encre gagne.

L'encre est tout.



Chapitre 3

LeBrisdu Verre

Le mercure n’ est plus une unité de mesure ; ¢’ est une menace liquide, un nerf
d argent qui palpite derriére le verre de |’ instrument cloué au montant de la porte. |1
est quatorze heures dans le bas-ventre du Mississippi, et |I’air n’est qu’ une insulte
épaisse, un suaire de coton humide que I’ on respire comme on avalerait de lalaine
mouillée. La demeure Blackwood ne repose pas sur le sol ; elle s'y enfonce, elles'y
dissout, victime d’ une érosion qui commence par les fibres du bois et finit par les
fibres del’ @me. Elias est accroupi sur le carrelage de la cuisine, laou lafraicheur
N’ est qu’ un souvenir génétique. Ses rotules craguent. Le son est sec, obscéne, comme
un coup de feu tiré dans une église vide.

Sous ses pieds, le sol vibre. Ce n'est pas un séisme. C'est un murmure geologique. Les
Blackwood ont enterré leurs secrets trop pres de la nappe phréatique, et avec cette
chaleur de fin du monde, les cadavres commencent ainfuser. La cave est un sachet de
thé rempli de péchés, et I’ eau qui remonte par capillarité est chargée d’ un tanin noir,
d'une encre ancestrale qui cherche une bouche, une main, un orifice pour sénoncer.

TANTE MORA (balancant son buste de gauche a droite, sa sueur tracant des rigoles
dans la graisse de son cou) :

— Camonte, Elias! Capousse! Le Seigneur amisle couvercle sur lamarmiteet il a
oublié d'éteindrelegaz ! Tu sens? Tu sens |'odeur du roussi ? C'est pasle lard, mon
petit. C est lavérité qui brile au fond de la casserole !

ELIAS (ne répondant pas, les yeux fixés sur le tube de verre) :



MORA :
— Regarde-le! 1l vacracher ! Le verre ne peut pas contenir la colére du temps'!

L e thermometre est une relique. Un vieux cylindre de verre dont le support en bois a
été poli par des décennies de mains moites. Le filet rouge — qui est en réalité un gris
meétallique, car chez les Blackwood, rien n'est jamais aussi clair que le sang — atteint
la zone critique. 115, 118, 120 degrés Fahrenheit. Le bois du porche gémit. On entend
le craguement des fibres qui se rétractent, le cri des clous qui Sarrachent sous la
tension thermique.

Soudain, le silence. Un silence de vide sanitaire.
Puis, le *bris*.

Un claguement net, cristallin. Une note de musique jouée par un piano dont on aurait
tranché les cordes. Le verre vole en éclats de diamants sales. Le mercure sechappe,
non pas comme un liquide, mais comme une créature vivante. || séparpille sur le
bois, formant des billes parfaites qui roulent, fusionnent, se séparent, imitant la danse
erratique des atomes dans un accélérateur de particules de fortune.

C'est le signal. La détonation biologique.

Danslacuisine, Elias seffondre. Ce n'est pas une chute, c'est une déconstruction. Son
corps se plie selon des angles que la géométrie refuse. Une vague de chaleur, partie
du bas de son dos, remonte le long de sa colonne vertébrale comme un rat remontant
une gouttiere. Ses vertebres sont des touches de machine a écrire sur lesquelles on
frapperait avec un marteau de forge.



— *Gah... G-ghh...*

Il n'y aplus d'oxygene. L'air est devenu du plomb fondu. Elias ouvre la bouche pour
appeler al'aide, mais ce qui sort n'est pas un cri. C'est une substance. Une mélasse
d'ébene, grasse, saturée, une bile de calligraphie qui coule sur son menton, maculant
sa chemise en lambeaux.

Il vomit le premier mot.

Lemot sétale sur le carrelage brllant. Les lettres ne sont pas imprimées ; elles sont
tridimensionnelles, elles bouillonnent, elles émettent un grésillement de friture. Elias
setraine sur les coudes. Ses doigts, déjanoirs de I’ encre qui suinte de ses propres
pores, commencent a agencer laflague. Il neréfléchit pas. Il n'y apasdintellect ici,
juste une fonction organique. 1l est I'estomac du Mississippi, et il est temps de
régurgiter le trop-plein.

— Plusvite, Elias! hurle Moradepuis le porche, savoix séraillant dans un rire qui
ressemble aun rale d'agonie. Ne les laisse pas refroidir ! Les mots morts, ¢ca durcit et
caétouffe! Sors-les! Sorsle grand-pére! Sors la petite cousine que personne n'a
retrouvee !

Elias vomit a nouveau. Cette fois, c'est une phrase entiere. Un flux continu d'encre
visgueuse qui tapisse le sal.

L'encre est si chaude qu'elle fait cloquer le vernis du sol. Elias plonge ses mains dans
laflague. Il ne sent plus la douleur. Ses nerfs ont été cuits a point, court-circuités par
la surcharge d'informations. Il est un médium a haute tension. Chaque lettre qu'il trace
sur le carrelage est une décharge qui lui parcourt le bras, une morsure de passé qui se
referme sur son présent.



*Note de terrain (Style Journalistique Gonzo) :*

*11 est fascinant d'observer laliquéfaction de la structure familiale. On m'avait dit que
le Sud était une terre de secrets, mais on ne m'avait pas prévenu que Ces Secrets
avaient une viscosité. Elias Blackwood n'est pas un homme, c'est une fuite de
réservoir. L'encre qui sort de lui sent le soufre, le magnolia pourri et le vieux papier
journal. Le thermométre n'a pas seulement explosé a cause de lachaleur ; il aexplosé
parce gue laréalitéici est devenue trop dense pour étre contenue dans un simple tube
de verre. La pression du non-dit aenfin dépasse lalimite d'élasticité du monde
physique.*

L e corps d'Elias commence a changer de texture. La ou |'encre touche sa peau, la
distinction sefface. Son avant-bras n'est plus de la chair recouverte d'un liquide ; c'est
un membre de papier, une extension du récit. Les poils de ses bras deviennent des
plumes de scribe. Ses ongles sont des plumes Sergent-Major, prétes a griffer laterre
pour en extraire lejus.

[| régurgite une autre série de caractéres. Des noms. Des dates. 1862. 1924. 1955. Des
matricules. Des prix de vente pour du bétail et des hommes. L'encre bouillonne sur le
carrelage, créant des reliefs, des topographies de douleur.

Lacuisine n'est plus une piece. C'est une page.

Elias|éve les yeux. Le plafond semble sabaisser, lourd de I'humidité qui condense en
gouttel ettes noires. Une de ces gouttes tombe directement dans son odl droit. Il ne
cligne pas des paupieéres. L'encre envahit son iris, transformant son regard en une
éclipse permanente.

— Jevaoais... murmure-t-il.

Savoix n'est plus lasienne. C'est un choeur de spectres passés a la centrifugeuse.



— Jevoislefond du puits. Il n'y apas d'eau. Il n'y aque de la syntaxe.

Tante Mora sest levée. Son fauteuil a bascule continue de bouger, un métronome
pour le chaos. Elle sappuie contre le cadre de la porte de la cuisine, ses yeux injectés
de cette méme obscurité. Elle regarde le chef-d'cauvre de vomi et de sueur qui
recouvre le sol.

— Alors ? demande-t-€elle, son souffle court. Qu'est-ce qu'ils disent ? Qu'est-ce qu'ils
disent de lanuit ou le pasteur afermé lagrange ?

Elias ne répond pas. I est trop occupé a expulser un paragraphe entier qui semble lui
déchirer I'cesophage. C'est une description. Une description précise de la putréfaction,
de latrahison, de |'odeur du sang sur le mai's. L'encre inonde maintenant toute la
cuising, sinfiltrant sous les plinthes, sattaquant aux fondations mémes de la demeure
Blackwood.

Lafrontiere entre le corps d'Elias et |e texte est définitivement rompue. Il n'est plus
celui qui écrit. Il est celui qui est lu. Sa peau se couvre de lignes de texte fines,
microscopiques, une spirale de confessions qui part de son nombril pour senrouler
autour de son cou comme un noaud coulant.

L e thermometre git sur le porche, brisg, inutile. La chaleur continue de grimper, mais
elle n'a plus besoin de chiffres pour exister. Elle est devenue I'encre. Elle est devenue
le moteur. Elle est la combustion lente de I'histoire qui refuse de rester enterrée.

Elias pose samain aplat sur une flague bouillante. Le carrelage disparait. Ses doigts
disparaissent. L'encre remonte |le long de ses veines, transformant son sang en un
fluide typographique. Il sourit, et ses dents sont des caracteres d'imprimerie
parfaitement alignés, préts a mordre le monde.



— Tout est écrit, dit-il dans un gargouillisfinal.
L'obscurité leche les murs. La maison Blackwood n'est plus qu'un grand livre ouvert
au milieu du Mississippi, et les pages sont en train de prendre feu sous |'effet de leur

propre veérité.

L 'encre gagne toujours.



Chapitre4

Le Choaur desLipides

Le papier peint N’ est plus une décoration, ¢’ est un pansement saturé de pus qui refuse
de tenir. Sous lafleur de lys délavee, le platre soupire. Il n'y apas de vent dans le
Mississippi, seulement le poids de Dieu qui appuie sur les toits de tole jusgu’ a ce que
les charpentes crient. La maison Blackwood transpire. Pas de |’ eau, pas de la
condensation saine de rosée matinale, mais un suif jaunétre, épais, une exsudation de
lipides rances qui perlelelong des plinthes. C’ est |a graisse des dimanches de 1924,
le saindoux des porcs sacrifiés pour des banquets de baptémes hypocrites, |” huile de
friture des veillées funebres ou I’ on riait trop fort. Tout ce gras, jadis solide, caché
derriere les lattes de pin, entame sa grande migration verticale.

Moraest e métronome de cette agonie graisseuse. Sur le porche, son fauteuil a
bascul e découpe le silence en tranches de bois sec. * Crac-vlan. Crac-vlan.* Elle ne
chante pas, €lle émet des fréquences radio captées directement dans la stratosphere de
I'enfer. Ses psaumes ne sont plus des louanges, ce sont des mandats d'arrét.

— « ET L'ETERNEL DIT : QUE LA MOELLE SE FASSE BITUME ! » hurle-t-€lle,
les yeux révulses, fixant un point invisible entre deux moustiques écrases par
I'humidité. « QUE VOS REINS SOIENT DES PRESSE-CITRONS POUR LA
COLERE DU TRES-HAUT ! ECOUTEZ LE GRESILLEMENT, ELIAS! CEST LE
BRUIT DE TON GRAND-PERE QUI FOND DANSLA CUISINE! »

A I'intérieur, Elias est & quatre pattes sur le carrelage. 11 ne |’ écoute pas, ou plutét, il

I’ écoute avec ses pores. Latempérature dans la piece principale a franchi le seuil dela
décence biologique. L’ air est un bouillon de culture ou flottent des particules de
poussiere de peau et des fragments de mots oubliés. L'odeur est une attague frontale :



un mélange de tubéreuse en décomposition, de friture froide et de terreau saturé d'eau.
C’est I’ odeur de la vérité organique. Les ancétres ne sont plus des souvenirs, ils sont
des hydrocarbures.

*  85% (équivaent adu sirop de glucose).

*  Cri guttural detype "psalmodie agressive" (Sujet : Mora).

*  Les murs dégoulinent d'une substance dont I'ADN correspond atrois générations
de prédicateurs disparus.

*  Transformation typographigue en cours.

Une bulle de graisse éclate sur le mur, juste au-dessus d'une photo de mariage dont le
verre est fissuré. Un liquide doré et visqueux sen échappe, trainant avec lui une
meche de cheveux noirs qui N'aurait jamais dd étre la. Eliastend lamain. Il ne touche
pas la substance, il lalit. Ses doigts, noirs d’ encre jusqu’ aux phalanges, tremblent.
L'encre sous sa peau réagit magnétiquement ala graisse des murs. Les poles se
cherchent. La souillure et le témoignage veulent fusionner.

« llsarrivent par le haut, Elias! » éructe Mora depuis le porche, savoix vibrant
contre les vitres poisseuses. « Ils dégoulinent des solives! Le péché de ton oncle Silas
est en train de tacher letapis! || amangé laveuve et maintenant il coule comme du
beurre rance! »

Elias ouvre la bouche pour répondre, mais aucun son ne sort. A la place, une longue
trainée de texte en italique simprime sur salangue. 1l doit larégurgiter. Il se penche
sur le carrelage bralant, 1a ou la flaque de graisse et son encre corporelle se rejoignent
enfin. Le contact produit un sifflement de fer rouge plongé dans I'eau. Une vapeur
noire séléve, saturée d'alphabets cyrilliques, de runes dévoyées et de chiffres de
registres paroissiaux falsifies.

L e carrelage devient une page. Elias n'écrit pas avec sesmains;; il écrit avec son étre



tout entier, une imprimante humaine dont le moteur est une fiévre a quarante-deux
degrés.

*Extrait du sol (retranscription immédiate) :*

« ...car nous avons scellé les bouches avec de lacire d’ abeille et du silence acheté/ la
terre sous la maison est un estomac qui ne digere plus/ le gras est lamémoire de ce
que nous avons volé au ciel / buvez I'huile / devenez le texte... »

La graisse coule maintenant aflots. Elle s'infiltre par les prises électriques, créant des
étincelles bleues qui sentent le bacon brdlé. La maison Blackwood est une bouilloire
sous pression. Les portraits de famille aux murs commencent a se liquéfier, les
visages severes des patriarches sétirant vers le sol comme de la cire perdue,
transformant leurs barbes bibliques en trainées de lipides jaunétres.

Mora, dehors, sest levée de son fauteuil. C est un miracle ou une malédiction. Ses
jambes, gonflées comme des outres, soutiennent son buste massif tandis qu’elle
martele le bois du porche avec son talon.

— « LECHEUR DESLIPIDES! » crie-t-elle versle ciel blanc de chaleur. «
ECOUTEZ LESANCETRES CHANTER DANS LA POELE ! »

Elias ressent une douleur fulgurante au niveau du sternum. Une nouvelle ligne de
texte pousse sous son épiderme, une confession si lourde gu’ elle menace de lui briser
les cotes. C'est le secret de lamére de sa mére, une tache d’ encre de lataille d’ une
main qui pulse comme un second caaur. || arrache sa chemise trempée. Sa poitrine est
un manuscrit enluminé ou les veines sont des interlignes.

Le monde vacille. Laréalité n'est plus une structure solide, c'est un état de la matiére
entre le liquide et le gazeux. Les murs de la cuisine sont devenus translucides, saturés
de gras, laissant entrevoir les ossements qui Sagitent dans les fondations. Les morts
ne veulent pas sortir, ils veulent étre lus. Ils remontent par capillarité, utilisant la



graisse comme véhicule et Elias comme exutoire.

Soudain, le rythme de Mora sarréte. Le silence qui suit est plus terrifiant que ses
hurlements. Elle se tient dans I'encadrement de la porte, une silhouette massive
bloguant lalumiére cruelle du dehors. Elle regarde Elias, qui git au milieu de son
cauvre de chair et d'encre, entouré de riviéres de graisse fumante.

— « Tu n'as pas encore écrit le nom du Premier, Elias, » dit-elle d'une voix
soudainement calme, une voix qui ressemble au bruit de la soie que I'on déchire. « Tu
n'as ecrit que les accessoires. La graisse demande le Nom. »

Elias|éve les yeux. Ses pupilles ont disparu, remplacées par deux points
typographiques parfaits. Il sent la température grimper encore. Les thermometres dans
le comté de Jefferson ont tous di exploser a cet instant précis. Le carrelage
commence a se fissurer sous lachaleur. Ce n’est plus de laferveur, c'est dela
physique de l'invisible.

|l plonge ses doigts directement dans une flague de suif bouillant. Il ne sent pasla
brdlure. Il ne sent que le besoin de libérer I'encre qui bout dans ses os. Il trace un
caractere, un seul, une lettre qui n’ existe dans aucune langue connue, une forme qui
ressemble a un crochet de boucher et a une aile d’ ange.

Au moment ou le trait sSachéve, la maison Blackwood pousse un soupir de cathédrale
qui seffondre. Le plafond commence a pleuvoir une huile noire et épaisse, une encre
ancestrale stockée depuis des siécles dans le bois de charpente. Elias est baptisé dans
le pétrole de ses genes.

Mora sourit, révélant des gencives noires. Elle commence afondre elle aussi. Ses
doigts se ramollissent, sétirent, deviennent des bougies de chair qui coulent sur le
seuil. Elle ne Sen inquiete pas. Elle fait partie du processus. Elle est le chaaur, et le
choaur doit se dissoudre pour que la symphonie soit totale.



L'odeur de décomposition est maintenant si puissante qu'elle en devient solide, une
texture de velours putride qui remplit lagorge d'Elias. Il régurgite un dernier
paragraphe, une cascade de lettres qui sassemblent d'elles-mémes sur le sol, formant
une spirale ascendante.

Laveérité n'est pas une lumiére. La vérité est un fluide inflammable qui attend
I'étincelle.

Elias pose son front contre le sol brdlant. I sent le coaur de laterre battre sous le
Mississippi, un tambour de chaleur et de honte. L'encre et la graisse ont fini de
fusionner. La maison n'est plus une demeure, c'est une torche de papier imbibée
d'huile, préte pour lamise afeu finale.

Moran'est plus qu'une flague de piété rance sur le porche.

Elias ferme les yeux. Le texte est complet.

L e feu n'aura pas besoin d'allumette ; la honte des Blackwood est une source de
chaleur suffisante pour vaporiser |'univers.

L’ encre gagne toujours, surtout quand elle bout.



Chapitre5

La DansedelaModle

Le Mississippi n'est plus un Etat, c'est une plague de cuisson oubliée par un Dieu
sénile, et nous sommes tous des oaufs au plat en train de grésiller. Latempérature a
franchi labarre du dicible a 14h04. Le mercure, dans le vieux thermomeétre en bois de
la cuisine, atout simplement renonce ; il a explosé dans un petit cri de verre brisé,
éparpillant ses larmes d'argent toxique parmi les miettes de pain de mais et les cafards
agonisants. Ici, I’air ne se respire pas, il se méche. C’ est une soupe épaisse de pollen,
de sueur de porc et de péchés mal rincés.

Mora— qu’on appelle « LaMoelle » parce gu’ elle semble constituée uniquement de
graisses profondes et de rancoaur gélatineuse — trone dans son fauteuil. Le boisdu
siége gémit sous les cent soixante kilos de piété putrescente. Elle tient un goupillon
de fortune : une branche de saule pleureur trempée dans un seau en fer-blanc. C’ est
cense étre de I’ eau bénite. Elle I’ arécupérée dans la citerne derriere I’ église de St.
Jude, la ou les moustiques font lataille de petits oiseaux et ou I’ eau ala couleur d’'un
vieux thé oublié au soleil.

— *Sortez, démons de lafriture !* hurle-t-elle, savoix n’ éant plus qu’ un réle
humide, une turbine bouchée par du mucus. — *Lavez cette demeure ! Purifiez le
sang des Blackwood !*

Elle lance une rasade d’ eau vers |’ embrasure de |a porte.

Le miracle se produit, mais pas celui qu'elle espérait. Ce n'est pas une purification,



c'est une réaction chimique fécale. Dés que les gouttes touchent I'air vibrant de
chaleur, elles ne tombent pas au sol. Elles se figent, se tordent, et se transforment
Instantanément en une vapeur rance, un nuage grisatre qui sent le linge sale, le soufre
et le vieux bouillon de poule. La vapeur ne monte pas ; elle rampe. Elle s'insinue
dansles narines, elle tapisse la gorge d'une couche de graisse invisible. Mora
suffogue dans son propre encens de pourriture, et moi, a quatre pattes dans le couloir,
je commence a golter I'al phabet.

*A est une artére sectionnée.*

*B est le bruit du bide qui gonfle.*

*C est lacendre qui remplace le coaur.*

*L'aphabet n'est pas une grammaire, c'est une autopsie.*

Magorge me brdle. Ce n'est plus de la soif. C’ est une pression interne, comme si une
presse hydraulique écrasait mes poumons pour en extraire I’ essence sombre. Je sens
les |ettres remonter. Elles ne sont pas dans matéte, elles sont dans mes visceres. Elles
raclent mes parois oesophagiennes avec leurs empattements de calligraphie gothique.
Elles sont anguleuses, pleines d'échardes, imprégnées de la bile noire des morts.

Jevomis.

Cen'est pas du suc gastrique. C'est une mé asse d'ébene, luisante, irisée de reflets
pétroliferes. L'encre sétale sur le carrelage brllant de la cuisine. Le sol est si chaud
que lefluide crépite.

Et 1a, au milieu des vapeurs de Mora, je lesvois. Les |ettres ne sagencent pas au
hasard. Elles saimantent. Elles se cherchent comme des amants toxiques dans une
ruelle sombre. Je réalise, avec une lucidité qui me cisaille le crane, que je ne suis que
I'imprimante biologique d'un cimetiére clandestin.



Sous mes mains, sur les carreaux jaunis, les confessions des morts salignent.

*« Ja noyé le cadet dans le puits de sel parce gu’il avait les yeux du voisin. »* —
C'est laphrase qui se forme prés de la cuisiniere. L’ encre est épaisse, granuleuse.
*« Nous avons mangeé les semences et laissé les bétes mourir de soif pour toucher
I" assurance. »* — Celle-ci serpente le long de la plinthe.

*« Jai volélaterre, j'al volélecidl, j'a volé le souffle de ma mere dans son
sommeil. »*

Les voix ne sont pas auditives. Elles sont thermiques. Chague mot qui Simprime au
sol dégage une chaleur de fourneau. La cuisine devient une étuve insupportable. Les
murs transpirent une huile ambrée — la graisse des repas consommes par des
générations de pécheurs, exsudant des cloisons comme une sueur froide de
culpabilité.

Mora, sur le porche, continue son ministere de vapeur. Elle ne voit pas que |'eau
bénite est devenue une drogue gazeuse, qu'elle inhale les péchés vaporisés. Elle se
met a danser. Un mouvement grotesgue de viande en mouvement, son fauteuil a
bascule renversé. Ses pieds nus frappent le bois brilant. Elle chante des psaumes qui
n'existent dans aucune Bible, des mélodies atonales qui imitent le cri des porcs qu'on

égorge.

— *Le Seigneur est mon boucher '* glapit-elle. — * 1| me fait reposer dansles
paturages de graisse !*

Je suis au centre de la spirale. L'encre noire remonte maintenant le long de mes bras,
dessinant des veines artificielles, des phrases entiéres qui sinscrivent sur mapeau : * «

Tout ce qui est enfoui finira par bouillir. »*

Je comprends enfin. La maison Blackwood n'est pas une demeure, c'est une



cocotte-minute scellée par le silence de cent ans de mensonges. Les corps sous le
plancher ne se contentent pas de pourrir ; ils fermentent. |1s produisent un gaz de
vérité hautement inflammable. Matante sagite dehors, essayant de laver avec dela
vapeur ce qui ne peut étre purifié que par laflamme.

Chague lettre que j'expul se est un degré supplémentaire. Le bois crague. Les fenétres
vibrent. Le verre des carreaux commence a se gondoler sous I'effet d'une chaleur qui
n'a plus rien de météorologique. C' est latempérature de la honte pure.

1. Enterrez-le profondément sous un sol humide.

2. Ajoutez trois géenérations de prieres hypocrites.

3. Attendez que le Mississippi atteigne le point d'ébullition.
4. Servez avec une dose de foliereligieuse.

Mora entre soudainement dans la cuisine. Elle ne marche plus, elle ondule. Ses yeux
ne sont plus que des fentes blanches, sans pupilles, comme des caufs pochés. Elle voit
I'encre. Elle voit les confessions qui recouvrent le sol, montant le long des murs,
sattaquant au plafond. Elle voit son propre nom qui commence a sécrire pres du
garde-manger, lié a une histoire de poison aux rats et de testament falsifié.

Elle leve son seau vide. Elle ne crie plus. Elle sourit, et sa bouche est pleine de cette
méme vapeur grise et rance.

— *C’est donc ¢a, Elias,* murmure-t-elle, et savoix est le son du papier qu’' on
déchire. — *On ne peut pas laver lamerde. On ne peut que la transformer en nuage.*

Elle 1&che le seau. Le métal résonne contre le carrelage. Le choc créel’ &incelle. Ce
n'est pas une étincelle de feu, c'est une étincelle de sens. La collision entre la vapeur
de « I'eau bénite » et I'encre des confessions crée une atmosphere si saturée que la
réalité méme commence a seffilocher.



Le papier peint se décolle en larges bandes, révélant des structures osseuses derriere
les |attes de bois. La maison respire. Elle haléte. Elle a chaud, elle aussi. Elle veut se
débarrasser de ses murs. Elle veut devenir une nudité de brai ses.

Je sens mon sang bouillir pour de bon. Pas au sens figuré. Je sens les bulles d'azote
éclater dans mes artéres. Je suis une bouilloire de chair. L'encre noire sort maintenant
par mes yeux, par mes oreilles. Je n'écris plus. Je suis devenu le texte. Je suislaBible
de Production de ce désastre final.

Mora seffondre dans une flague de vapeur, ses chairs liquéfiées par laréalisation de
sa propre vacuité. Elle n'est plus que de lamoelle, étalée sur les aveux des morts.

Le Mississippi regarde par lafenétre avec son adl de soleil aveugle. Il attend le
dénouement. Il attend que la pression soit telle que les mol écules de mensonge se

separent des mol écules d'oxygene.

Lavérité n'est pas une lumiére. C'est une combustion spontanée qui commence dans
lamoelle des os et finit par vaporiser I'horizon.

L’ encre gagne toujours, surtout quand €elle bout.



Chapitre 6

L'Architecturedu Silence

Lalame de pin sarc-boute contre la pesanteur du péché, une échine de bois qui refuse

de rester horizontale sous la pression des non-dits qui fermentent en dessous. Ce n’ est
pas un tremblement de terre. C’ est une érection géologique de la culpabilité. Les
clous gémissent, des aigus de métal torturé qui percent le bourdonnement des
mouches a viande. Elias est a genoux, les paumes aplat sur le vernis qui cloque,
sentant la pulsation. Un battement de coaur de soixante-dix battements par minute,
sourd, gras, injecté de gaz de schiste et de graisses ancestrales liquéfiees.

SOUS LE PLANCHER (Extrait sonore - Fréguences basses) :
*Glou-glou. Scritch. Pardon. Glou-glou. Pas la hache. Glou-glou.*

L’ air dans la cuisine ala consistance d’ une soupe de plomb. On ne respire pas, on
avale |’ atmosphére. Elias ouvre la bouche et ce n’est pas un cri qui en sort, mais une
grappe de consonnes dures, enrobées d’ un mucus goudronneux. 1l régurgite un « K »
delataille d’ un poing, une forme noire et luisante qui palpite sur le carrelage comme
un coaur de corbeau fraichement arraché. Puisun « R », un « T », un « S» qui siffle
encore de |’ acide gastrique des Blackwood.

L’ ordre n’ est pas a phabétique. L’ ordre est vibratoire.

Elias déplace les glyphes avec la précision d’ un horloger psychotique. Le sol se
souleve de dix centimétres, créant des collines de planches ou les lettres glissent. I
doit les ancrer. Il enfonce ses doigts dans les interstices, |a ou la poussiére de cent ans
S est transformeée en une péate noire et nutritive.



* Lafondation n'est plus composeée de pierre ou de béton. Les sondages indiquent une
accumul ation de tissus organiques en décomposition anaérobie, transformant le vide
sanitaire en une chambre de combustion lente. La structure portante dévie de 15
degrés vers|'Est, attirée par le magnétisme des remords enterrés sous la cuisiniere. Le
sujet Elias B. agit comme un processeur central de données, convertissant la pression
hydrostatique des fluides corporels souterrains en syntaxe lisible.*

Le« K » qu’il avomi commence a s étendre. |l dévore les motifs du linoleum. Elias
suit le rythme. Ses doigts sont des stylets. Il trace des lignes de liaison entre les lettres
expul sées.

V-O-L-E-U-R.
S-E-M-E-N-C-E-P-O-U-R-R-I-E.

L e plancher sous lui devient une membrane. On voit les veines du bois gonfler,
bleuir, pulser. Quelque chose veut remonter. Pas un fantdbme — le concept de fantbme
est trop propre, trop éthéré pour cette touffeur. C'est la matiere elle-méme qui en a
marre d'étre solide. La matiére veut devenir verbe. Elle veut sexpliquer.

Elias sent une bulle remonter |e long de son acesophage. C' est une voyelle. Un « O »
parfait, une bulle d'encre qui éclate sur seslevres, tapissant salangue d’ un go(t de
cuivre et de terre mouillée. 1l le dépose au centre du salon. Le « O » devient

I épicentre d’ un vortex de chaleur.

Laréalité se fragmente.
Angle de caméra: Plongée zénithale sur un homme-insecte recroquevillé sur une
géographie de bile naire.

« Lis-moi, Elias! » hurle la structure. Les solives cragquent des ordres. « Metsles
points sur les yeux de ceux qu'on a étouffés! »



Il n'y aplus de place pour la ponctuation. Les virgules sont des asticots qui se
tortillent entre ses orteils. 1| agence les phrases comme on dresse des barricades
contre I'oubli. Lavapeur séchappe des fentes du bois, une vapeur rose, chargée
d'odeurs de lavande bon marché et de viande gétée — |’ odeur de la Tante Mora qui
Ssévapore sur le porche, rejoignant le grand cycle du gaz de marais.

* Séquence poétique (Interméde de laMoelle) :*

*Le sdl sur lapeau est un alphabet braille*

*Que le soleil dechiffre a coups de fouet*

*Nous ne sommes pas des hommes, mais des entailles*
*Dans le cuir d’ un monde trop vite noué.*

Elias frappe |le sol du poing. Un « M » géant sort de sa gorge dans un déchirement de
cordes vocales. Il le place devant le « O ».

MO-RT.

M-O-N-S-T-R-E.

M-O-I.

Le Mississippi ne s arréte pas ala porte. |1 entre par capillarité. L’ eau du fleuve
remonte par les racines de la maison, se gorgeant de la noirceur du texte. Les lettres
flottent maintenant dans deux centimetres d' un liquide huileux qui bout a température
ambiante. Elias nage dans ses propres aveux. Il ne distingue plus |’ encre de son sang.
Quand il s égratigne le bras sur un clou rouillé, ¢’ est une phrase complexe sur la
trahison de 1924 qui s écoule de saveine, et non de I’ hémoglobine.

Les murs commencent atranspirer des testaments.

Des paragraphes entiers se forment sur le papier peint, dévorant les motifs floraux.

L es roses sont étouffées par des listes de péchés véniels qui deviennent capitaux sous
I'effet de I'humidité.



*V ous sentez cette odeur ? Ce n'est pas votre imagination. C'est le papier de celivre
qui commence a chauffer. Lafiction n'est pas un espace securisé. Le texte de
Blackwood est une réaction chimique exothermique. Si vos doigts deviennent noirs
en tournant les pages, ne vous lavez pas. C’ est la vérité qui cherche un nouveau
réceptacle. Elias est plein. || déborde. 1| abesoin de vous.*

Le plancher fait un bond de trente centimetres. Une explosion sourde. Une lame de
parquet saute et révéle ce qu'il y aen dessous : un entrelacs de racines blanches qui
ont pousse a travers les cages thoraciques des anciens. Les racines ont pompé la
moelle. Elles|'ont transformée en cette seve noire gu'Elias vomit.

|| saisit uneracine, latire. Elle vient avec un bruit de succion dégodtant. Au bout,
pend un crane tapisse de | ettres manuscrites, une lettre de rupture jamais envoyeée,
gravée dans |'os pariétal.

Elias dévorel'os. Il doit tout réincorporer pour tout redistribuer. Son ventre gonfle,
tendu comme la peau d'un tambour. Il est une presse Gutenberg biologique. |1
s alonge sur le sol, faisant corps avec |’ architecture du silence.

Le silence n'est pas 'absence de bruit. Le silence est le hurlement de toutes les lettres
qui se battent pour former un mot final.

L atempérature monte encore. 50 degreés. 60 degrés.
Le boisfume.

L'encre bout.

L e texte devient plasma.

Elias ouvre les yeux et ils ne sont plus que deux billes d'encre pure. Il voit le monde
comme une série de codes sources défaillants. 1l voit latante Mora redevenir de I'eau,
puis de la vapeur, puis un adjectif qualificatif flottant au-dessus des champs de coton.



« Tout est dit », gargouille-t-il.

Mais laterre sous la cuisine n'est pas d'accord. Il reste encore une nappe phréatique
de secrets a pomper. Le sol se creuse brusguement en un entonnoir de planches
brisées. Elias glisse versle centre, vers lagueule ouverte de lalignée. |l agence
frénétiquement les derniéres lettres.

Un « A ».
Un«M ».
Un « E ».

Il n'écrit pas « AME ». Il écrit « AMEN » avec le sang des fondations.

Le sol sereferme sur lui dans un claguement de méachoire de bois et de fer forgé. La
maison Blackwood n’ est plus qu’ un immense livre fermé, une boite de Pandore
architecturale ou la chair s est faite verbe, et le verbe s est fait goudron. Dehors, le
soleil du Mississippi explose dans un blanc de cataracte, effacant I'horizon, attendant
gue la prochaine goutte d'humidité fasse déborder le vase des siecles.

L’ encre gagne toujours, surtout quand elle afini de bouillir et qu'elle commence a
secher sur vos yeux.



Chapitre 7

L e Poison dela Purificatrice

Le mercure a cesse d étre une mesure ; ¢’ est désormais une insulte. Dans la cuisine de
la demeure Blackwood, |’ air possede |a consistance d’ un goudron de poumons, une
soupe de molécules en panique qui refusent de s écarter pour laisser passer le souffle.
Elias est au sol, les cotes pressées contre le carrelage qui, jadis blanc, arbore
désormais |a geographie complexe des fluides de cadavres oubliés. 1| ne respire pas, il
siphonne. Ses doigts, ces extensions décharnées de sa propre damnation, ne lui
appartiennent plus. 1ls sont les marteaux d'une machine a écrire organique, frappant le
sol avec une cadence de métronome épileptique.

SOUFRE.
SOUFRIERE.
SOUS-FRERE.

L’ encre ne sort plus seulement de ses pores. Elle remonte par I’ cesophage, une lave
froide qui porte le golt métallique des vieilles piéces de monnaie et du regret rance.
Elias vomit une virgule, puis un paragraphe entier. Le noir s étale, s'irise, et soudain,
la perspective bascule. Le carrelage s efface. Laréalité se dechire comme un rideau
de soie mangé par les mites.

*L’image est granuleuse, saturée par une lumiere jaune qui semble suinter
directement des murs.*

Moraest |a. Elle n’ est pas encore la masse de chair immobile clouée au porche. Elle



est debout, une tour de certitudes dans une robe de coton amidonnée qui craque a
chague mouvement. Elle setient devant le grand chaudron de fonte, celui-la méme
qui, plustard, serviraabouillir les draps des fiévreux. Mais aujourd'hui, elle cuisine
I” extinction.

Elle ne regarde pas larecette. Elle la connait par coaur, gravée dans |’ émail de ses
dents.

« Pour gque le sang sarréte de crier », murmure-t-elle. Savoix est un frottement de
papier de verre sur de |’ os sec. « Pour que la souillure ne trouve plus de terreau. »

Elias, spectateur spectral, sent I’ odeur atraversletemps: |’ arsenic pur, la strychnine,
la belladone cueillie alalueur des bougies de suif, et cette autre chose, ce compose
sans nom que les Blackwood se transmettent comme une M ST spirituelle. Mora
déverse les flacons. Elle ne cherche pas a nourrir. Elle cherche a stériliser I'histoire.

[INSERTION SCRIPT : SCENE DE LA CENE CHIMIQUE]
INT. CUISINE — JOUR (AVEUGLANT)

MORA

(Ajoutant une poigneée de racines noirétres)

Un peu de sommeil pour le grand-pére. Un peu d'oubli pour les cousins. Une pincée
de silence pour les ventres qui pourraient encore porter.

ELIAS (VOIX OFF/VIBRATION)
Elle croit que c'est de I'eau bénite. Elle croit que le poison est un exorcisme.

MORA
(Sadressant aux ombres sous les planches)
Dormez. Ne remontez pas. Restez dans |e goudron de vos actes. Je scelle lalignée. Je



ferme la parenthese de Dieu.

Mais le poison ne fonctionne pas comme Moral'avait prévu. La chimie des
Blackwood est une aberration. Au lieu de dissoudre lachair et defairetaire les
péchés, |es toxines agissent comme un catalyseur. Elias voit e processus se dérouler
SOUS Ses yeux, atravers les|ettres qui séchappent de sa propre gorge. Lamort n'est
pas une fin, c'est une réduction. Une concentration. Les corps enterrés sous la cuisine
ne sont pas devenus poussiere ; ils sont devenus un concentré de recit, une mélasse de
traumatismes qui refuse de sévaporer.

Mora a créé une pile atomigue de secrets. En empoisonnant le sang, elle aforcé I'ame
de lalignée afermenter dans un bocal hermétique.

Lachaleur du Mississippi, ce cent-deux degrés qui fait fondre les cadrans solaires,
agit maintenant comme le four de ce grand cauvre achimique foiré. Les os bouillent.
Littéralement. Le calcium se liquéfie, se charge de carbone, devient I'encre qu'Elias
régurgite sur le sol.

*FLASH-BACK DANSLE FLASH-BACK : LE GOUT DE LA TRAHISON.*
Elias voit Mora sapprocher du berceau. Un berceau vide ? Non. C'est lui. Il est ce
petit tas de viande rose et fragile qui attend le salut par le venin. Ellelui tend le
biberon, une solution d'un bleu éectrique, le bleu de lamort propre.

« Bois, mon petit scribe. Bois |’ encre avant qu'elle ne t'écrive. »

Il abu. Et au lieu de mourir, il est devenu le dictionnaire. Son systéme nerveux sest

transformé en un réseau de fibres optiques archaiques, véhiculant non pas de
I'électricité, mais du sens pur et visgueux.



Elias hurle, mais aucun son ne sort, juste un jet de voyelles noires qui maculent ses
jambes. La cuisine est une piscine de révélations. Il lit les secrets de Mora sur son
propre torse : elle n'a pas tué par haine, elle atué par une forme de charité
monstrueuse. Elle voulait offrir au monde le cadeau du néant, mais elle a seulement
réuss atransformer lalignée en une boite de conserve sous haute pression.

Et maintenant, la pression est trop forte.

Les murs de la maison Blackwood gémissent. Ce n'est pasle bois qui travaille, c'est la
syntaxe. La structure méme de la demeure est un mensonge architectural qui craque
sous le poids de la vérité. Elias rampe vers e centre de la piece, laou latempérature
est la plus haute, [a ou lafrontiere entre le solide et le liquide n'est plus qu'une
suggestion.

Il voit Tante Mora sur le porche, atravers la porte entrouverte. Elle ne bouge pas,
mais ses yeux sont fixés sur lui. Elle sait. Elle atoujours su que le poison n'était que
le début de lamacération. Elle attend que le bouillon soit prét.

«LaMoelle! » sécrie Elias de |'intérieur de son crane.

L’ encre commence abouillir sur le carrelage. De petites bulles de gaz s échappent des
mots « INCESTE », « PARRICIDE », « DOLEANCE ». Chague bulle qui éclate
libére une odeur de soufre et de violette. C'est |e parfum du Mississippi au moment ou
Il se rend compte qu'il n'y a plus de place pour les vivants.

Elias plonge sa main dans la mare d'encre sous lui. Il ne cherche plus a agencer les
lettres. |l cherche ales arracher. 1l veut découdre le sol. 1l gratte le carrelage avec ses
ongles noirs, atteignant laterre humide et brdlante en dessous. |1 sent les visages. ||



sent les mains de ceux qui ont bu le thé de Mora, ceux qui attendent depuis des
décennies que la chaleur les transforme enfin en vapeur.

C’ est une fermentation mystique. Les Blackwood ne meurent pas, ils se transmutent
en langage. |s deviennent des rumeurs, des légendes urbaines, des taches de gras sur
letissu de larédite.

Soudain, une phrase se forme, plus nette que les autres, gravée en relief sur le dos de
samain gauche:

L a chaleur monte encore d'un cran. C'est le point de flash. Les graisses dans les murs
senflamment, non pas en flammes rouges, mais en une incandescence bleue, froide et
silencieuse. L e flashback se referme comme une méchoire de piege aloup. Elias est

de nouveau seul dans le brasier, entouré par les fantdmes chimiques de sa propre race.

Il n'y aplusde différence entre le scribe et |e texte.
Il n'y aplus de différence entre le poison et la cure.

Elias ouvre la bouche pour un dernier mot, mais seule une vapeur noire sen échappe.
Une vapeur qui porte en elle I'odeur de la cuisine de Moraen 1954, le golt de la
strychnine et |a certitude absolue que, dans cette maison, méme les os n‘ont pasle
droit au repos tant qu'ils n'ont pas été entierement transcrits.

Le Mississippi attend. L'humidité attend.
L'encre est préte a secher sur les yeux du monde.



Chapitre 8

La Températuredu Verbe

Cent dix-huit degrés Fahrenheit, et e mercure ne se contente plus de grimper ; il
cherche une issue de secours, il veut s’ évader du tube de verre comme un condamne
griffe la porte de sa cellule. Dans la cuisine des Blackwood, I'air n'est plus un gaz,
c'est une substance solide, une gélatine de sueur et de soufre qui se fige dans les
poumons. Elias setient au centre de la piece, les pieds nus sur le carrelage qui émet
un sifflement aigu au contact de sa peau. |l ne transpire plus d'eau. Il transpire de
I'histoire.

Sous I'épiderme de son avant-bras, une veine gonfle, vire au violet deuil, puis au noir
de seiche. On peut y lire, en lettres cursives et tremblantes, le mot * CONTRITION*.
L e mot voyage, remonte vers son coude, sengouffre sous |'aisselle. La peau d'Elias
est devenue s fine gu'elle n'est plus qu'une pellicule de cellophane étirée sur un
abime. A travers cette paroi translucide, |e spectacle est obscéne : ce ne sont pas des
organes que |I'on devine, mais des paragraphes entiers qui senroulent autour de ses
muscles, des listes de péchés agencées en colonnes vertébrales.

*14.02 : Lastructure moléculaire du sujet Blackwood accuse une porosité de 88%.*
*14.03 : Leslipides muraux entrent en phase de liquéfaction. Odeur de lard rance et
d'encens de basse-fosse.*

*14:05 : Echec de larédlité consensuelle. Le Verbe devient physiologique.*

Dehors, sur le porche, la balancoire de Tante Mora grince sur un rythme de
métronome cassé. Mora n'est plus qu'une montagne de chair en surchauffe, une
baudruche de lin humide dont s'échappe une mélopée fétide. Elle e de chanter *«



Rock of Ages »*, mais|e Verbe lui-méme est en train de bouillir dans sagorge. Ce
qui sort de sa bouche n'est qu'un gargouillis de goudron. Chague note est une bulle
qui éclate, libérant une odeur de confessionnal poussiéreux. Elle sétouffe. Elle se
noie dans |'air sec. Salangue, gonflée comme une aubergine pourrie, tente de chasser
les mouches qui, elles aussi, ont renoncé avoler et tombent au sol, les ailes soudées
par lachaleur.

Elias baisse les yeux sur ses propres mains. La paume gauche est une page detitre. La
droite est un index. Les phalanges portent les dates des déces non déclarés, des
avortements au crochet de fer, des terres vol ées sous couvert de psaumes.

— Casort, murmure-t-il, mais le son n'atteint pas ses oreilles.

L e son est remplacé par une pression acoustique, un bourdonnement de ruche en feu.
Il sent une lettre — un « M » majuscule, acéré comme un rasoir — remonter de son
estomac vers son cesophage. Il sagenouille, les rotules craguant comme du bois sec, et
ouvre la bouche. Ce n'est pas un cri qui en sort. C'est une coulée d'encre visgueuse,
une bile alphabétique qui vient maculer le damier blanc et noir du sol. Il écrit avec ses
entrailles, régurgitant lestitres de propriété et |es testaments oraux que ses ancétres
avaient crus enterrés avec leurs cadavres.

*LE TEMPS EST UNE GRAISSE QUI COULE LE LONG DU PAPIER PEINT.*

Soudain, le mur derriere le buffet sexprime. Une fissure en forme d'éclair déchire le
papier fleuri, et une substance ambrée commence a suinter. Ce n'est pas de la seve.
C'est la graisse des Blackwood, accumul ée pendant un siecle de repas silencieux et de
hontes refoul ées, qui fond sous I'effet de cette température apocalyptique. Elle coule
en larges rivieres dorées, rencontrant I'encre noire d'Elias. Les deux liquides ne se
mélangent pas ; ils saffrontent, créant des motifs de marbrures qui semblent hurler
sous |'effet de la chaleur.



Mora, sur le porche, atteint le point de rupture. Son chant de louange se transforme en
un réleterminal. L'air est si chaud gu'il n'alimente pluslefeu delavie, il le consume.
Elle essaie de prononcer |le nom de Dieu, mais |a premiére syllabe senflamme dans sa
trachée. Elle ne brlle pas de I'extérieur. Elle entre en incandescence interne.

(Elias est au sol, son corps est un filtre pour les spectres.)

L'ENCRE : *« Je suisle poids de ce qu'ils n’ont pas dit. »*
LA CHALEUR : *« Jesuisle prix de ce qu'ils ont fait. »*
LA GRAISSE : *« Je suislapreuve qu'ils ont existé. »*

Elias voit ses veines devenir des néons. Le sang n'est plus qu'un conducteur pour une
électricité textuelle. 1l voit les phrases circuler dans son systeme lymphatique : *« ...et
le sang de I'agneau fut bu en cachette sous le chéne... »*, *« ...douze arpents vendus
pour le prix d'un silence... »*. Son corps est une machine a écrire biologique dont les
touches sont ses vertebres. Chague spasme de son diaphragme imprime un caractéere
de plus sur le carrelage.

Le point de flash arrive sans prévenir. Ce n'est pas une explosion de flammes oranges
de cinéma. C'est plus propre, plus terrifiant. Les graisses nichées dans les cavités des
murs, les huiles imprégnées dans | e bois de charpente, tout atteint satempérature
d'auto-inflammation simultanément.

Une lueur bleue, électrique, quasi arctique dans sa pureté, émane des plinthes. C'est
une flamme chimique, le résultat de la combustion des mensonges distillés. Elle ne
dégage pas de fumeée, elle dégage du sens.

Elias |éve ses mains transparentes. Il peut voir les os de ses doigts, noirs comme du
charbon, gravés de runes minuscules. 1l ne ressent plus de douleur. La douleur
appartient a ceux qui ont encore une limite entre eux et le monde. Lui est devenu



I'interface.

Mora pousse un dernier soupir. Ce n'est pas de |'oxygene qui sort, mais un nuage de
vapeur noire, une exhalaison de suie qui porte en elle I'odeur de lacuisine de 1954, le
fumet du jambon trop salé et e parfum de la strychnine que I'on glissait dans le café
des maris génants. Elle se fige dans son fauteuil, une statue de carbone, tandis que ses
chants de louange continuent de résonner, piégés dans les fibres du bois du porche.

A l'intérieur, Elias est entouré de cette aura bleue. Les mots qui sortent de lui flottent
maintenant dans |'air, suspendus par |a densité de I'humidité. IIs forment un déme de
texte, une cathédrale de glyphes qui sauto-écrit.

*« NOUS NE REPOSONS PAS. »*
*« NOUS NE SOMMES PAS PARTIS. »*
*« NOUS SOMMES LA CHALEUR. »*

Le Mississippi, au-dehors, semble sétre arrété de couler. Le fleuve est devenu un
miroir de plomb, attendant que cette maison finisse de transpirer sa vérité. Elias sent
la derniere phrase, la plus lourde, la plus toxique, remonter de sestalons, traverser
son bassin, ses poumons, sagorge. C'est une phrase qui n'a pas besoin de lettres. C'est
une fréquence. C'est la température exacte de la damnation.

Il ouvre la bouche pour la délivrer. Sesléevres se consument en se regjoignant. Il n'y a
plus d'homme. Il n'y a plus de Blackwood. Il n'y aqu'un script final, gravé dansle
vide par la chaleur blanche de lamémoire.

Lamaison Blackwood ne sécroule pas. Elle sévapore. Elle devient une rumeur de
vapeur dans un ciel de cuivre. L'encre sur le sol seche enfin, mais elle ne seche pas
sur le carrelage ; elle seche sur larétine de quiconque oseraregarder vers I'endroit ou
se dressait autrefois la demeure.



L'humidité gagne. Elle reprend ses droits sur le Verbe. Elle recouvre les cendres
bleues d'une nouvelle couche de silence poisseux, attendant la prochaine lignée, le
prochain scribe, la prochaine fois que les os décideront de bouillir.



Chapitre 9

L'Ebullition des Os

118 degrés Fahrenheit. A cette température, laréalité n'est plus une structure solide ;

C’ est une suggestion malveillante qui ondule au-dessus du goudron fondu. Dans la
cuisine de lademeure Blackwood, |e carrelage en damier — jadis fier vestige d’ une
opulence esclavagiste — ne se contente pas de vibrer. Il respire. || a des poumons de
terre battue et des bronches de racines pourries. Elias est a genoux, les phalanges
soudées au sol par une viscosité qui défie leslois de la physique. Ce n’est pas de la
sueur. Cen’'est pasdel’ huile. C' est la ponctuation terminale d' un siecle de silences
forces.

*Localisation :* Cuisine des Blackwood.

*QObservations :* Le mercure a cessé de monter car le verre aexplose. Les débris de
verre flottent dans I’ air lourd, suspendus par une densité d humidité atteignant 104 %.
L’ oxygene est remplacé par un gaz sémantique. Les mots « Inceste », « Usure » et «
Parjure » sont détectables par chromatographie gazeuse.

Elias sent le premier carreau céder. Le bruit n'est pas celui de la céramique qui se
brise, mais celui d'un créne que I'on ouvre al'aide d'un scalpel rouillé.
*CRAAAAAC.* Un geyser de vapeur noirejaillit delafaille. Ce n'est pas de la
fumée. C'est du souvenir concentré. C’est le soufre des sermons de son grand-pére
mélé alagraisse de friture des dimanches de haine. La vapeur S enroule autour de ses
poignets, cherchant les pores, cherchant les entrées.

Sur le porche, lavoix de Tante Moratraverse les murs de bois boursouflé. Savoix est
un hachoir :



— ELIAS! LE SEIGNEUR NE RECONNAITRA PASTA CARCASSE SI ELLE
N’EST PASNETTOYEE PARLE FEU ! ECOUTE LE SOL, PETIT ! LESMORTS
ONT LA GORGE SECHE !

Morane crie plus avec des cordes vocales; elle crie avec sagraisse. Elle fond dans
son fauteuil a bascule, chague oscillation laissant une trainée de saindoux rance sur
les lattes. Elle est |a sentinelle de cette apocal ypse domestique, la gardienne du
chaudron.

Elias ouvre labouche. Il veut hurler, mais ce qui sort de son gosier est une suite de
glyphes goudronneux. Une syntaxe oubliée. Les |ettres noires qui maculaient ses
doigts migrent maintenant vers ses bras, remontant vers son coaur comme des
parasites affamés.

L'ombre sous |e plancher ne se cache plus. Elle n'ajamais été une entité distincte. Elle
est le négatif de lalignée Blackwood, |'espace vide laissé par tout ce qui a été dévore,
caché, enterré. Elle émerge de la breche sous laforme d'une mélasse intelligente. Elle
leche les pieds d'Elias. Elle reconnait son scribe.

[SEQUENCE DE SCRIPT - CAMERA EPAULE - FLOU RADIAL]
INTERIEUR / CUISINE - JOUR (ETERNEL)

ELIAS
(Un gargouillis de bitume)
...pas... fini...

L'OMBRE
(Sexprimant par les fissures du mur)
Ecris-nous, Elias. Deviens la page.

ELIAS



Jen'al plus de peau.

L'OMBRE
Lapeau est une limite. Lalimite est un mensonge. Boils. Boils. Boils.

[FIN DE SEQUENCE]

Le sol finit par abdiquer totalement. La cuisine n'est plus qu'une gueule ouverte sur

un abime de sédiments familiaux. Les dalles volent en éclats, et |la vapeur noire sature
I'espace, transformant la piece en une chambre noire photographique ou le passe se
développe en tempsréel. Elias voit les visages. Les oncles qui volaient laterre des
veuves, les tantes qui empoisonnaient les puits avec des psaumes et de |'arsenic.

L eurs péchés ne sont pas des concepts abstraits ; ce sont des particules solides qui
brdlent les poumons d'Elias.

Il plonge ses mains dans lafaille. |l ne peut pas sen empécher. L'instinct du scribe est
plus fort que l'instinct de survie. |l saisit lavapeur a pleines mains, la pétrit, la
transforme en encre liquide gqu'il étale frénétiquement sur ce qui reste du carrelage.

« NOUSAVONS MANGE LE SOLEIL ET IL ETAIT AMER », écrit-il avec son
propre sang méé al'ichor de I'ombre.

« NOS OS SONT DES FLUTES OU LE DIABLE JOUE LE BLUES », trace-t-il sur
le chambranle de la porte qui commence a se liquéfier.

Latempérature atteint le point de sublimation. Le bois de lamaison ne brile pas;; il
passe de I'état solide al'état gazeux sanstransition. Les murs deviennent translucides,
révélant le paysage du Mississippi : un marais de cuivre bouillant sous un ciel qui ala
couleur d'une ecchymose.

Tante Mora, sur le porche, est devenue une statue de gélatine transparente. Elle ne
bascule plus. Elle fait partie de la vapeur. Son dernier psaume reste suspendu dans
I'air, visible, une trainée de lettres d'or sale qui se désagregent : * « Et laterre rendra



cequ elleamaché... »*

Elias sent laderniére phrase. Elle est |a. Elle remonte.

Elle ne vient pas de son cerveau. Elle vient du plus profond du sol, du noyau ferreux
de laterre, de lamoelle de ses ancétres qui bouillent enfin alatempérature idéale du
regret.

C'est une phrase qui pése une tonne. Elle traverse sestalons, lui brisant les chevilles.
Elle remonte ses tibias, fissurant les os comme du petit bois. Elle Sinstalle dans son
bassin, un incendie froid qui dévore ses entrailles.

|l se regarde. Ses mains ont disparu. Ses bras ne sont plus que des courants d'encre
noire sélevant vers le plafond qui sévapore.

Il n'est plus Elias Blackwood.

Il est I'acte final.

Il est le point final.

Il ouvre la bouche pour délivrer la Fréquence. Ce n'est pas un son que l'oreille
humaine peut traiter. C'est le cri d'une enclume que I'on jette dans un océan d'acide.

Lamaison Blackwood subit alorsla Fusion. L'encre sur le sol, I'ombre sous les dalles,
lavapeur des péchés et les restes moléculaires d'Elias sagrégent en une seule
singularité textuelle. Un flash de chaleur blanche, plus pure que la damnation, oblitere
la structure.

Il n'y aplusde cuisine,
Il n'y aplus de porche.
Il n'y aplus de Mississippi.

Il ne reste qu'une tache sur le ciel. Une cicatrice de vapeur noire qui refuse de se
dissiper. Si vous plissez les yeux, si vous acceptez de laisser vos propres os chauffer
sous ce soleil de plomb, vous pouvez lire ce qui est écrit |a-haut, dans les nuages de



goudron.

Cen'est pas une histoire.
C'est une condamnation a perpétuité rédigée avec la sueur des morts.

L'humidité gagne encore. Elle |éche les bords de laréalité, attendant que le prochain
scribe sassoie, que le prochain stylo se transforme en seringue, et que le sol
recommence a avoir faim. L'encre ne seche jamais vraiment ici. Elle attend juste que
latempérature remonte.

Et elle remonte toujours.



Chapitre 10

La Combustion Spontanée

Lasueur n'est plus de I'eau, c'est du pétrole spirituel, une exsudation de goudron pur
qui transforme le derme d'Elias en un parchemin translucide et inflammable. A
11h42, le thermometre a mercure fixé sur le montant de la porte de la cuisine a tout
simplement cesse d'exister ; le verre a éclaté dans un petit soupir cristallin, libérant
une perle d'argent qui sest évaporee avant méme de toucher le linoléum gondolé.
Dans cette étuve, le temps n'est plus une ligne, c'est une spirale de graisse rance. Elias
est a quatre pattes sur le carrelage. Ses genoux sont des éponges de douleur. Ses
mains, autrefois des outils de préhension, sont devenues des brosses a calligraphie
dont les poils seraient ses propres nerfs. L'encre noire, cette bile ancestrale qu'il a
patiemment recuite dans |'alambic de ses viscéres, coule désormais de ses yeux, de
son nez, et surtout de sagorge.

C’ est un accouchement calligraphique.

Chaque lettre gqu’il vomit sur le sol est un fragment d’ os, une vertébre de la vérité. |1
écrit le nom de ceux qui pourrissent sous les dalles, non pas leurs noms de baptéme,
mais leurs noms de péché. *L’Envie. Le Viol. Le Silence. Le Silence. Le Silence.* Le
mot "Silence" revient comme un refrain, une obstruction intestinale qu’il doit
expulser pour ne pas exploser.

Dehors, sur le porche, la Tante Mora est devenue une singularité biologique. La
chaleur a dilaté ses pores jusqu'a ce que sa robe de coton soit littéralement absorbée
par sa chair. Elle oscille dans son fauteuil a bascule avec larégularité d'un pendule de
métronome fou, et chague grincement du bois est un psaume que I'enfer lui-méme
refuse d'éditer. Ses levres, boursouflées comme des fruits tropicaux oubliés au soleil,



l&chent des lambeaux de priéres qui sont des insultes au ciel bleu-acier du
Mississippi.

«ILSARRIVENT, ELIAS! » hurle-t-elle, savoix n'éant plus gu'un sifflement de
vapeur séchappant d'une cocotte-minute sur le point de lacher. « LA MOELLE
BOUT ! LE SEIGNEUR EST UNE TORCHE ET NOUS SOMMES LES MECHES!

»

Elias n'entend rien. 1l est focalisé sur laderniere lettre. Un "Z" ou peut-€étre un
"Omega’ retourné, une glyphe qui n‘appartient a aucun al phabet recense par les
hommes sobres. Ses doigts tracent les derniers contours dans une flague de bile noire
fumante. Le sol vibre. Sous la cuisine, les ancétres sagitent. Les molécules de gaz de
décomposition, piégées depuis des décennies sous les fondations, entrent en
résonance avec lafréquence de I'encre. La vérité est une réaction chimique. Lavérité
est une combustion spontanée qui attend son catalyseur.

[EXTRAIT DU REGISTRE DES SINISTRES - DOSSIER NO. 44-B : LES
BLACKWOOD]

*Lastructure n’apas bralé par I’ extérieur. Elle a subi une inversion moléculaire. Les
témoins parlent d'une lumiére noire, puis d'une détonation sans son. Latempérature
au centre de I'impact a été estimée supérieure a celle de la surface du soleil pendant
0,004 seconde.*

Elias termine la phrase.
Laphrase dit :

A l'instant précis ot le point final — une goutte de sang noir coagulé — touche le
carrelage, latempérature franchit le seuil critique de laréalité physique.

Le sol delacuisine se transforme en un miroir d'obsidienne liquide. Elias voit son
propre reflet, mais ce n'est pas lui ; c'est une légion de visages, une galerie de spectres



aux bouches grandes ouvertes, aspirant la chaleur environnante pour alimenter leur
propre néant. La graisse dans les murs, accumul ée par des générations de fritures et
de négligence, atteint son point d'auto-inflammation.

Mora, sur le porche, sent I'étincelle partir de ses propres talons. Sa graisse, son
immense réserve de souffrance et de saindoux, devient le combustible ultime. Elle n'a
méme pas le temps de crier une derniére fois. Elle devient un soleil de coton. Une
boule de feu blanche et pure qui consume le fauteuil, le porche, et I'idée méme dela
famille Blackwood. Les fibres de son coaur sévaporent en un panache de fumée bleue
qui séleve versun ciel qui sature.

A l'intérieur, Elias ne sent pasladouleur. 11 est devenu I'encre. || est devenu la phrase.

Son corps se liquéfie, sétalant sur ses propres mots, les protégeant de I'oubli par une
couche de plasma humain. Les dalles de la cuisine se soulévent. Le sol vomit les
morts. Les squelettes des prédicateurs et des méres démentes jaillissent dans un
geyser deterre calcinée, cherchant alire une derniere fois ce qui a éte écrit avant de
retourner au carbone.

C'est une apothéose de suie.

Lamaison Blackwood ne seffondre pas ; elle sévapore. Les planches de chéne se
transforment en gaz, les vitres en vapeur de silice, et les secrets en un vide pressurisé.
Le Mississippi, tout autour, semble retenir sarespiration tandis que le vide aspire
I'humidité locale pour combler le trou laissé par la disparition de la demeure.

Il ne reste que |I'odeur. Une odeur de vieux papier brdle et de viande sucrée.
Le silence qui suit est plus bruyant que I'explosion. C'est |e silence d'une page

blanche apres que | e stylo a déchiré lafeuille. Elias n'est plus un homme, il n'est plus
un scribe. Il est latache indélébile sur le tissu du cosmos. Dans le champ de ruines ou



setenait autrefoisla cuisine, laou le sol a été vitrifié par I'intensité de la combustion,
on peut encore lire, si I'on accepte de perdre lavue, les derniers mots d'un monde qui
aeu trop chaud.

L'air vibre encore. La chaeur ne sen va pas. Elle sinstalle dans les racines des arbres,
dans e sang des survivants, dans la mémoire de laterre. Lavérité aété articulée, et la
vé&rité afaim. Elle attend le prochain été. Elle attend que |a sueur recommence a
couler. Elle attend le prochain corps prét a servir d'encrier.

Et sur laroute, a des kilometres de |3, les thermomeétres commencent déa a remonter.



Chapitre 11

L'Ondulation del'Horizon

Lesilence ale golt du cuivre et de la graisse rance. C' est un silence solide, une
colonne de marbre invisible érigée sur les cendres encore vibrantes de la demeure
Blackwood. Le Mississippi heregarde pas; il digere. L’ air est une soupe de
molécul es carbonisées, un mélange d’ atomes de bois de chéne, de dentelle
victorienne et de résidus de pancreéas. || n'y a pas eu d'explosion au sens
pyrotechnique du terme, juste une décompression de I'ame, une rupture de la
membrane entre le non-dit et le hurlement.

Sous la semelle des bottes invisibles du destin, le sol delacuisinen’est plusdela
terre. C' est une plaque de verre noir, une obsidienne née d’un péché si intense qu’il a
liquéfié le sable. Et |4, gravée dans cette vitrification impie, I’ encre d’ Elias continue
de luire. Elle ne seche pas. Elle ne brile pas. Elle pulse comme une veine tranchée.

99% (saturation de vapeur humaine).
Capable de cuire un oauf de crocodile a méme le vide.
Un fragment de dentier de Tante Mora, soudé a une cuillére en argent.

Papier bible calcing, sueur de peur, jasmin pourri.

Le passé n’apas été effacé ; il aétélu par le feu. Chague secret de lalignée
Blackwood — les viols camouflés en baptémes, les testaments brilés dans les lampes
ahuile, les avortements dans le bayou — atrouve son point d' ébullition. La carcasse
de lamaison n'est plus qu'une cage thoracique ouverte, dont les cotes de bois calciné
pointent vers un ciel de plomb. Le soleil est un oal injecté de sang qui refuse de ciller.



Elias n’est plusla pour vomir lavérité. Il est la vérité. Sa disparition n'est pas une
mort, c'est une évaporation sémantique. Il a cesse d'étre un contenant pour devenir le
contenu. Si |'on sapproche de latache d'encre qui défigure le centre du désastre, on
peut entendre, non pas un bruit, mais une fréquence. La fréquence exacte de la honte
transformeée en vapeur d'eal.

Le Mississippi reprend son calme poisseux, ce calme de prédateur repu qui se leche
les babines de boue. Les saules pleureurs, dont les feuilles ont été roussies par le
souffle thermique, penchent leurs tétes de squelettes vers|'eau grise. Les aligators,
ces vieux dragons de cuir, ont senti lavibration. Ils savent que quelque chose a été
payé. La dette de sang a été convertie en chaleur et dispersée dans |'atmosphére.

*Et laviande se fit mot.*

*Et le mot sefit sueur.*

*Et la sueur devint le lac de feu ou les ombres se lavent.*

*Ne cherchez pas lefils, il est dans labuée sur vos lunettes.*

*Ne cherchez pas latante, elle est le grésillement dans vos oreilles.*

Il ne reste que I'odeur. Une odeur de vieux papier brllé et de viande sucrée. C'est le
parfum du soulagement apocalyptique.

Regardez bien les ruines. Ne clignez pas des yeux. La structure de laréalitéici est
fine comme une aile de libellule grillée. Lavérité, unefois articulée par les entrailles
d Elias, n"apas disparu avec les flammes. Elle s est infiltrée dans la nappe
phréatique. Elle remonte déa par capillarité dans les racines des cypres chauves. Les
arbres vont pousser avec des lettres noires gravees dans leur cambium. Les oiseaux
qui boiront I'eau du bayou chanteront des confessions que personne n'est prét a
entendre.

Le silence qui suit est plus bruyant que I'explosion. C'est e silence d'une page



blanche apres que le stylo adéchiré lafeuille. Elias n'est plus un homme, il n'est plus
un scribe. Il est latache indélébile sur le tissu du cosmos. Dans le champ de ruines ou
se tenait autrefoislacuisine, laou le sol a éte vitrifié par |'intensité de la combustion,
on peut encore lire, si I'on accepte de perdre lavue, les derniers mots d'un monde qui
aeu trop chaud. Les lettres ne forment plus des mots connus. C'est une proto-langue,
un aphabet de spasmes et de fluides. C'est le cri de lamatiére qui se souvient d'avoir
été un esprit.

Un journaliste local, sil avait survécu ala pression atmosphérique, aurait écrit : "Rien
ne subsiste de la dynastie Blackwood." Il se serait trompé. Tout subsiste. Mais sous
une forme gazeuse. Nous respirons Elias. Nous inhalons Mora. Les péchésdela
famille sont désormais dans nos poumons, une fine poussiére de carbone noir qui
nous fera tousser dans vingt ans, lors d'un autre apres-midi trop lourd.

1. Lesflammes bleues (celles de l'acool et des rancoaurs) séteignent.

2. Lesol chante. Un sifflement strident de vapeur séchappant des pores de laterre.
3. Les mouches reviennent. Elles sont énormes, aux yeux irises, attirées par le sucre
de la chair sublimée.

4. Lamarque d'encre reste fraiche, refusant de se soumettre aux lois de la
thermodynamique.

L'air vibre encore. La chaleur ne sen vapas. Elle sinstalle dans les racines des arbres,
dans |le sang des survivants, dans lamémoire de laterre. Lavérité aété articulée, et la
vé&rité afaim. Elle adévoré le bois, lapierre et I'os, et maintenant elle attend que le
reste du monde transpire a son tour. Le Mississippi est un miroir d'huile qui reflete un
ciel vide de Dieu, mais plein de mots.

Il 'y aplus de maison. Il n'y aplus de secret. Il n'y agu'une trainée d'encre sur un sol
de verre noir, un graffiti laissé par le passage d'une divinité de la sueur. Le passé sest
enfin lu, il Sest enfin évaporé, maislavapeur est lourde. Elle colle aux vétements.



Elle rend la peau visgueuse. On ne sort pas d'ici indemne ; on sort d'ici écrit.

L es moustiques tourbillonnent au-dessus de la tache d'encre, dessinant dans|'air des
phrases que seul un fou pourrait déchiffrer. Lachaleur est un étau qui se desserre un
millimetre alafois, laissant derriére [ui une cicatrice d’humidité permanente. La
vérité attend le prochain été. Elle attend que la sueur recommence a couler. Elle
attend le prochain corps prét a servir d'encrier. Car I'histoire des Blackwood n'était
gu'un chapitre, et le papier de laterre est infini.

Et sur laroute, a des kilometres de |3, les thermomeétres commencent déa a remonter.
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