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Chapitre 1

L'Odeur del'Ozone et du Gin

Lalumiére du pulsar agonisant filtrait atravers les hublots de quartz rayé, jetant sur
les coursives de la station une clarté de suaire, blafarde et intermittente. Silas avancait
avec lalourdeur d’ un monument que I’ on déplace, chaque pas arrachant un
gémissement au métal fatigué du sol. Sous son manteau de toile cirée, raidi par le sel
des nébuleuses et |a graisse des moteurs, ses articulations de polymere cliquetaient
comme des ossel ets dans une boite d’ éain. Il nerespirait pastant qu’il n’avalait I’air
rance de « La Derniere Chance », un mélange acre de sueur humaine, d’ ozone bralé et
de I’ odeur métallique de larouille qui rongeait les parois de la station depuis des
cycles dont personne ne tenait plus le compte.

|l s arréta devant |’ officine de I’ Emissaire, une alcdve sombre dont I’ entrée était
protégée par un rideau de chaines de fer. L’ odeur du gin de contrebande, une mixture
corrosive distillée dans les entrailles des réacteurs, s échappait de I’ ombre, se mélant
aux effluves de tabac noir. Silas écarta les chaines d’ une main dont les doigts,
recouverts d’ une fine couche de téflon cicatrisé, semblaient avoir été sculptés dans la
corne. Son adl gauche, une optique d' occasion sertie dans une orbite de laiton,

s alumad’ une lueur ambrée, balayant la piece d' un faisceau vacillant qui révélait la
poussi ere suspendue dans |’ air comme des ames en peine.

L’ homme assis derriére le bureau de bois pétrifié n’ éait qu’ une silhouette voltée,
drapée dans des soies synthétiques élimées qui brillaient d’ un éclat huileux sous la
lanterne a plasma suspendue au plafond. 11 ne leva pas les yeux de ses registres de
parchemin électronique, dont les cristaux liquides pleuraient des données sur latable.

— Tu senslevide, Silas, murmural’ Emissaire d’ une voix qui rappelait |e froissement



du papier sec. Tu senslapoussiere d' étoile morte et e désespoir.

Silas ne répondit pas. Il s'assit pesamment sur un tabouret de fer, ses genoux émettant
un craguement de bois vert quel’on brise. Il posa ses mains sur le comptoir, des
mains massives, couturées de soudures chirurgicales et de greffes de cuir bouilli. Le
silence s'installa, lourd comme la gravité d’ une naine blanche, seulement troublé par
le sifflement erratique des purificateurs d’ air qui luttaient contre |’ asphyxie de la
station.

— On dit que tu es une ancre, reprit I’homme en relevant enfin un visage que les
radiations avaient tanné jusgu’ a lui donner |” aspect d’ une vieille prune. Un poids mort
qui retient ce qui reste de ce monde avant qu’il ne bascule dans le gouffre. Le Cartel a
besoin de ton poids.

L’ Emissaire fit glisser vers Silas un flacon de verre dépoli rempli d’un liquide
incolore et une plaque de cuivre gravée de runes numeriques. Silas saisit le flacon, en
fit sauter le bouchon de liege d’ un coup de pouce et but une gorgée. Le gin lui brila
la gorge comme du vitriol, réveillant briévement les nerfs atrophiés de son cou. Il
grimagca, un rictus qui étirala peau parcheminée de ses joues, révelant des dents de
porcelaine grise.

— Lacargaison, grogna Silas. Savoix était un éboulement de gravier dans un puits
profond. Parle-moi de la chair.

L’ Emissaire se pencha en avant, I’ombre de son nez crochu se projetant sur la plague
de cuivre.

— Une lignée de bétail génétique. Dérobée dans les |aboratoires de I'Amas de Soufre.,
Les Cartels du Vide ont perdu une archive vivante, Silas. Une enfant dont |e sang est
une carte, un codex de I’ Ancien Monde, celui d' avant les grands froids, d’ avant que
nous ne devions enterrer nos soleils pour ne pas devenir fous. Elle porteen elleles



coordonnées de la Premiere Terre.

Silas laissa échapper un rire sec, un bruit sansjoie qui s éouffa dans sa poitrine de
meétal et de chair.

— LaPremiéere Terre est un conte pour les orphelins du vide, dit-il en fixant son
optique ambrée sur I’ homme. Un réve de poéete ivre. On ne trouve rien la-bas, si ce
n’est des cendres et le silence de Dieu.

— Le Cartel ne paie pas pour des contes, Silas. Il paie pour des certitudes. Cette
petite fille est la clé d’ une porte que nous croyions condamnée. Elle a été emmenée
par des pillards, des écorcheurs de basse extraction qui ne savent pas quel trésor ils
détiennent. 1ls se cachent dans les cimetiéres de planétes, la ou la poussiére s insinue
dans |es poumons comme un regret tenace.

L’ Emissaire désignala plague de cuivre.

— Ton contrat est |a. Récupére la marchandise. Ne I’ abime pas. Savaleur réside dans
I”intégrité de ses humeurs. Si elle meurt, Silas, tu ne seras plus qu’ une carcasse de
ferraille bonne pour lafonderie.

Silas s empara de la plague. Le métal était froid, d’ une froideur absolue qui semblait
pomper la chaleur de sapaume. |l sentit |e poids de lamission s abattre sur ses
épaules, une pression familiere, presque réconfortante dans sa brutalité. 1l était un
outil, une pince de homard en acier et en nerfs synthétiques, forgée pour arracher ce
que le vide tentait de garder.

Il seleva, ses bottes ferrées martelant a nouveau le sol. Son manteau de toile lourde
balayala poussiére. Avant de franchir le rideau de chaines, il s arréta et tournalatéte,
son odl de verre grésillant dans |’ obscurité.



— Et s ellerefuse de venir ? demanda-t-il.
L’ Emissaire eut un sourire sans dents, une fente sombre dans son visage de cuir.

— Tu n'es pas payé pour demander son consentement, Ecorcheur. Tu es payé pour |la
ramener. Qu’ elle pleure ou qu’ elle saigne, peu importe, tant que son sang bat encore
dans ses veines.

Silas sortit dans la coursive. L’ odeur de I’ ozone était plusforteici, signe que les
boucliers de la station faiblissaient sous les assauts des vents solaires. || marchavers
les docks, 1a ou son vaisseau, une nef de fer noir et de cables apparents, I’ attendait
comme un vieux chien galeux. A chague pas, |e cliquetis de sa pétoire & plasma, fixée
a sa hanche par des lanieres de cuir brut, lui rappelait sa propre décrépitude. Il était un
homme de piéces et de morceaux, une relique d’ une époque ou la chair avait encore
un sens.

|| traversala halle des marchés, ou des marchands de rebuts vendaient des morceaux
de moteurs, des conserves de viande de synthése et des reliquaires contenant des os
de saints oubliés. Les mendiants, vétus de haillons de lin gris, s écartaient sur son
passage, sentant en [ui I’ odeur de lamort et du métal froid. Silas ne les voyait pas. Il
voyait dé§jales étendues de poussiére, les débris des mondes brisés et cette petitefille,
cette archive de chair qui portait sur ses fréles épaules le deuil d’ une espece entiere.

Arrivé au sas de son vaisseau, il posa samain sur le panneau de commande, dont les
boutons de bakélite étaient polis par I’ usage. L’ air S échappa avec un sifflement de
serpent, une vapeur blanche qui voila un instant sa silhouette massive. || monta a
bord, | obscurité de la cabine I’ envel oppant comme un linceul. Le ronronnement du
réacteur, un son grave qui faisait vibrer ses os de polymeére, commenca a monter en
puissance.

Silas sinstalla dans le siége de pilotage, dont le cuir était craquelé par le temps. I



posa la plaque de cuivre sur le tableau de bord, a c6té d'une vieille icne en bois
représentant un saint dont le nom avait été efface par les frottements. Il fixa
I'immensité noire devant lui, piquée de lumieres lointaines et mourantes.

— On enterre les soleils, murmura-t-il pour lui-méme, alors que ses doigts de téflon
engageaient les leviers de propulsion. Et on finit toujours par creuser sa propre tombe.

L e vaisseau Sarracha de la station dans un hurlement de métal tourmenté, lai ssant
derriére lui I'odeur du gin et de I'ozone pour senfoncer dans le silence éternel du vide,
|a ou les secrets ne sont que des ombres portées sur la face des abimes.



Chapitre 2

L es Sillons de Soufre

L’ Amas de Soufre n’ &ait qu’ une plaie ouverte dans le flanc du vide, une nébuleuse
bilieuse ou les gaz acides stagnaient en nappes denses, jaunatres, semblables aux
humeurs d’ un corps en décomposition. Ici, lalumiére des astres lointains ne parvenait
qu’ altérée, délavée, transformée en un crépuscule éternel et poisseux qui rongeait le
métal des carlingues et irritait les bronches les plus endurcies. Silas, tapi dans |’ étroit
habitacle de sa navette, observait atravers laverriére griffée le sillage de la* Gueule
d'Airain*, un transporteur de rebuts dont |a silhouette massive et asymétrique
évoquait une cathédrale de ferraille ala dérive.

Le silence, dans la cabine, n’ était rompu que par le réle de son poumon artificiel et le
grésillement de son adl gauche. Cette optique d’ occasion, enchassée dans une orbite
cicatrisée, projetait sur saretine des lignes de données ambrées, vacillantes comme la
flamme d'une bougie dans un courant d'air. |l sentait le froid Sinsinuer sous sa
tunique de lin réche, malgré les plagues de polymeére qui protégeaient son torse. Ses
mains, gantées de cuir tanné, serraient le manche abalai avec une raideur de cadavre.
Il n'était plus qu'une extension de cette machine souffrante, un rouage de chair et de
téflon lancé a la poursuite d'une ombre.

L’ abordage fut une affaire de patience et de violence sourde. Silas coupa ses
propulseurs, laissant |'inertie le porter vers le flanc aveugle du transporteur. Le choc
fut minime, un simple gémissement de métal contre métal, maisil résonnadansla
structure méme de ses os. Il sextirpa de son siege, saisissant sa pétoire a plasma—
une piece d'orfevrerie barbare dont le canon de cuivre était noirci par les décharges
successives. || fixale grappin thermique sur la paroi de la*Gueule d'Airain*. Lejet
de feu dévoral’ aliage corrodé dans une pluie d’ étincelles blanches, dégageant une



odeur de métal brdlé et d'ozone qui lui monta alagorge.

Lorsqu'il franchit labreche, il fut accuellli par une atmosphere lourde, saturée de la
puanteur des graisses rances et de la sueur d'hommes qui ne Sétaient pas lavés depuis
des lunes. Les coursives étaient étroites, encombrées de tuyauteries suintantes et de
cables effilochés qui pendaient du plafond comme des lianes de cuivre. Silas
progressait avec une lenteur calculée, ses bottes de cuir ferrées n'émettant qu'un
frélement imperceptible sur le sol de grille métallique. 1l était un spectre de fer dans
un ventre de rouille.

Il croisale premier garde pres des soutes a combustible. C’ était un homme trapu, vétu
d un gilet de peau de béte retournée, dont le visage était marqué par les stigmates de
la petite vérole stellaire. |1 n'eut pas le temps de porter samain a son coutelas. Silas
fut sur [ui en un éclair, le saisissant ala gorge de sa main de téflon. La pression fut
breve, un craquement sec de bois mort, et I'nomme seffondra sans un cri, ses yeux
vitreux reflétant lalueur ambrée de I'optique de I'Ecorcheur. Silas ne ressentit rien, ni
remords ni triomphe. Il n'était qu'un instrument, un fléau de Dieu égaré dans les
ténébres.

|| Senfonca davantage dans les entrailles du vaisseau, 1a ou le vrombissement des
machines devenait un battement de coaur sourd et oppressant. Les rumeurs de la
cargaison commencaient alui parvenir : des grognements, des piétinements, e bruit
de chaines que I'on traine sur la pierre froide. Les Cartels du Vide parlaient de "bétail
génétigue”, une expression propre a masquer laréalité de leur commerce. Silas
Sattendait atrouver des chiméres musculaires, des bétes de somme faconnées dans les
cuves de clonage pour mourir dans les mines de I'Amas.

|| atteignit enfin la cale principale. La porte massive, scellée par des verrous
hydrauliques, céda sous une impulsion de son interface neuronale. L'air qui Sen
échappa était plus frais, presgue pur, teinté d'une fragrance de fleurs anciennes que
Silas n'avait plus sentie depuis des décennies. C'était une odeur de terre mouillée, de



printemps oublié.

Il entra, I'arme basse, le regard balayant |'obscurité. La piece n'était pas remplie de
cages de fer, mais de caissons de verre et de soie. Au centre de cet étrange sanctuaire,
assise sur un ballot de tissus synthétiques, se tenait une enfant.

Elle paraissait d'une fragilité absolue, un fétu de paille égaré dans un orage de fer. Sa
robe, faite de lambeaux de soie qui autrefois devaient étre d'un blanc immaculé, était
désormais grise de poussiére. Mais ce furent ses yeux qui arrétérent le coaur de Silas.
lIs n‘avaient ni irisni pupille. C'étaient deux orbes profonds ou tourbillonnaient des
nébuleuses de pourpre et d'or, des galaxies entiéres en miniature qui semblaient
observer Silas avec une prescience terrifiante.

— Tu es venu pour lamémoire, dit-elle d'une voix qui n‘avait rien de celle d'une
enfant. Elle était claire, résonnante, portant en elle le poids des siécles,

Silas restaimmobile, le doigt figé sur la détente de sa pétoire. L'optique de son cal
gauche saffola, incapable de traiter les informations que renvoyait la silhouette de la
petitefille. Elle n'éait pas du bétail. Elle n'était pas une erreur de la nature. Elle était
une archive vivante, un réceptacle de chair pour les secrets d'une humanité disparue.

— Je suis venu pour la prime, répondit-il d'une voix rauque, qui lui parut étrangere
dans ce silence sacré.

L'enfant seleva. Ellefit un pasverslui, et Silas recula d'instinct, comme sil craignait
gue sa seule présence ne souille la pureté de cette créature. Elle tendit une main fréle,
dont la peau était si fine qu'on pouvait y voir le réseau bleuétre des veines.

— Laprime est un mensonge des hommes de fer, Silas, murmura-t-elle. Ils veulent
m'étouffer car je porte en moi le nom de la Premiere Terre. |ls veulent enterrer le
dernier soleil avant qu'il ne les aveugle.



Silas sentit une vibration étrange parcourir ses membres de polymere. C'était comme
s le sang de I'enfant, ce sang chargé de coordonneées stellaires et de souvenirs
interdits, appelait les restes d'humanité qu'il croyait avoir trogués contre sa survie. |l
regarda autour de lui, les parois de fer de la* Gueule d'Airain* [ui parurent soudain
étre les murs d'un tombeau. |l n'était pas venu voler une marchandise. Il était venu
déterrer une vérité.

— Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il, baissant enfin son arme.

— Sora, répondit-elle. Et je suisle deuil de ton espece.

Un fracas retentit a l'autre bout du vaisseau. Les cris des gardes, e martélement des
bottes sur le métal, I'alarme qui commencait a hurler comme une béte blessée. Le
shérif de fer et ses hommes ne tarderaient pas ainvestir lacale. Silas savait qu'il n'y
avait pas de retour possible. Sil emmenait cette enfant, il ne serait plus un chasseur,
mais une proie. Il serait I'hnomme qui transporte |'apocalypse dans ses bras.

|| Sapprocha de Sora et, avec une délicatesse qu'il ne se connaissait plus, il

I'envel oppa dans son manteau de cuir lourd, I'étouffant presque sous le poids de la
matiere protectrice. Elle nerésista pas. Elle semblait Sattendre a cette étreinte de fer
et delin.

— On nevapasverslalumiere, petite, grogna-t-il en la soulevant. On vavers
I'abime. C'est le seul endroit ou ils n‘'oseront pas nous suivre.

Il setournavers labreche qu'il avait pratiquée dans la coque. Dehors, les gaz de
soufre tourbillonnaient, impatients de dévorer ce qu'il restait de chaleur dans ce
vaisseau moribond. Silas sélanca dans le corridor, Sora pressée contre son torse, alors
que les premiers traits de plasma commencaient a strier I'obscurité derriére lui,
marquant le début d'une fuite qui ne Sacheverait qu'au bord du néant.



Chapitre 3

L e Sang des Mémoires

Lacarcasse del’ astronef gémissait sous la morsure du vide, un réle de métal supplicié
qui résonnait dans les vertébres de Silas comme un glas de cathédrale. 1l serrait
I’ enfant contre son plastron de cuir bouilli, sentant atravers|’ épaisseur des peaux le
battement affolé d’ un coaur qui ne semblait pas plus gros que celui d’ un passereau. Le
froid s'insinuait partout, une bise de néant qui figeait |’ huile des jointures et
transformait la sueur en aiguilles de givre sur les tempes de I’ Ecorcheur. Sorane
disait mot ; elle n’ était qu’ un ballot de haillons et de silence, ses yeux sans pupilles
fixés sur les ombres qui dansaient au rythme des courts-circuits.

|Is progressaient dans I’ étroit boyau de la soute, l1a ou les parois de fer blanc suaient
une humidité grasse, vestige des systémes de survie agonisants. Silas boitait. Sa
jambe gauche, un assemblage complexe de pistons hydrauliques et d'os de syntheése,
gringait a chaque pas, un bruit de meule mal huilée qui trahissait leur position dansle
sépulcre d acier. Soudain, un sifflement déchiral’ air vicié. Un trait de lumiéred un
bleu électrique vint frapper la cloison a quelques pouces de son épaule, volatilisant le
meétal dans une odeur d’ ozone et de viande brilée.

— Halte, chien de garde ! tonna une voix qui semblait sortir d’ un gosier de gravier et
de rouille.

Silas se figea, pivotant sur sestalons avec lalourdeur d’ un monument. Au bout du
couloir, émergeant des vapeurs de soufre qui sengouffraient par les breches, se
dressaient trois silhouettes massives, sanglées dans des armures de plagues
hativement rivetées. Les shires du Cartel. Leurs visages étaient dissimulés derriere
des masques de cuir alongs becs, des filtres rudimentaires pour ne point succomber



aux exhal ai sons toxiques de la nébul euse.

L’ Ecorcheur déposa Sora dans | anfractuosité d’ une conduite de vapeur. 11 dégaina sa
pétoire a plasma, un engin monstrueux, héritage d’ un age ou I’ on savait encore forger
lafoudre. L’arme était une religue de cuivre terni et de bobines de verre noir, pesant
le poids d’ un péché.

— Recule, murmura-t-il al’ adresse de I’ enfant, sans la quitter des yeux.

|| pressaladétente. Au lieu du rugissement attendu, la pétoire n’émit qu’ un cliquetis
sec, suivi d’un gémissement de turbine fatiguée. Une étincelle chétive mourut dans la
chambre de combustion. Silas jura, un juron de vieux mineur de cometes qui

S étrangladans sa gorge. L’ arme était capricieuse, une béte rétive dont le coaur de
plasmarefusait de s embraser. Les mercenaires éclaterent d un rire gras, un son
meétallique qui ricocha contre les parois.

Le premier assaillant s éanca, brandissant une masse d’ armes dont la téte était
hérissée de pointes de tungsténe. Silas n'eut que le temps de lever le canon de son
arme pour parer le coup. Le choc fut terrible. Les os de Silas craquerent, maisles
fibres de polymere tinrent bon. Dans le corps-a-corps qui S ensuivit, I’ odeur de la
sueur rance et de la graisse de moteur devint suffocante. Silas frappa du pommeau,
brisant |le masque de son adversaire. L’ homme s effondra en suffogquant, ses poumons
brdlés par I’ atmosphére acide de la soute.

C’est dors qu’ une lame courte, une dague de verre volcanique, vint entamer le flanc
de Silas. Il ne ressentit pas la douleur tout de suite, seulement une chaleur soudaine
qui serépandait sur sa hanche. Mais le coup n’ était pas pour lui. Danslamélée, le
troisieme homme s était glissé vers la cachette de Sora. La pointe de son arme avait
effleuré le visage de la petite alors qu’ elle tentait de se recroqueviller davantage.

Une goutte de sang perla sur lajoue de |’ enfant.



Silas, dans un acces de fureur froide, saisit la pétoire par le canon et s en servit
comme d’ un gourdin de justice. Le crane du mercenaire vola en éclats sous laforce
de I’impact. Le silence retomba sur |a soute, seulement troubl é par |e sifflement des
gaz séchappant des tuyauteries crevées.

L'Ecorcheur se précipita vers Sora. Elle ne pleurait pas. Elle restait immobile, une
unique larme de rubis coulant le long de sa méchoire diaphane. Silas approcha ses
doigts calleux, tachés de cambouis et de sang noirci, pour essuyer laplaie. Son
optique gauche s activa, le diaphragme de cuivre souvrant avec un bourdonnement
fébrile. Lalumiére ambrée de son adl artificiel balayala goutte de sang qui Sattardait
Sur son pouce.

L e monde sembla basculer.

Dans latexture méme du fluide vital, Silas vit apparaitre des enluminures
microscopigues. Ce ' était pas du sang, mais une mer d’ encre de lumiere. Des
chaines de nucléotides S agencaient en géométries sacrées, des constellations d’ une
précision effrayante qui tourbillonnaient dans le liquide. Des chiffres, des runes d’un
savoir oublié, des méridiens célestes sinscrivaient en filigrane sous savision
augmentée. C’ était une carte. Une cartographie organique, gravée dans la moelle de
I’ enfant, menant vers des rivages que I'humanité avait cesse de nommer depuis des
millénaires.

— Par les Saints des Turbines... souffla Silas, savoix n’ éant plus qu'un réle de
dévotion involontaire.

Il comprit alors que Sora N’ était pas une héritiére au sens des lois des hommes, mais
un codex vivant, un parchemin de chair dont chague battement de coeur récitait
I” histoire de la Premiere Terre. Elle était le livre de bord d’ une espéece en déroute.



Il regardasamain. Le sang de |’ enfant semblait briler sa peau tannée, une chaleur qui
N’ était pas celle de lafievre, mais celle d’ une révélation. Les coordonnées défilaient
derriere sarétine, des vecteurs de sauts spatiaux, des alignements de pulsars, des
routes oubliées atravers les cimetiéres d'étoiles. Le Cartel ne cherchait pas une
esclave; ils cherchaient laclé du jardin originel pour y planter leurs bannieres de fer.

Une nouvelle décharge de plasma frappale linteau de la porte, rappelant Silasala
cruauté de I'instant. Les renforts approchaient. On entendait |e martelement régulier
des bottes ferrées sur les caillebotis de la passerelle supérieure.

— lIsarrivent, petite. IIs arrivent pour telire, et ils te déchireront pour chague page,
grogna-t-il en la saisissant a nouveall.

Il tenta une derniére fois d armer sa pétoire. 1l frappa le mécanisme de recharge d' un
coup de poing brutal, brisant la crolte d’ oxydation qui bloguait |e percuteur. Cette
fois, I’arme répondit par un vrombissement sourd, une vibration qui fit trembler les
plagues de sa propre poitrine. Les bobines de verre s'illuminéerent d’ une lueur
violette, instable, magnifique.

Silas se redressa, sa silhouette de col osse rapiécé obstruant e passage. 1l n’ était plus
seulement un mercenaire traquant une prime ; il était le gardien d’ une bibliothéeque
dont il ne comprenait pas |les mots, mais dont il ressentait la sainteté. La blessure a
son flanc lancait des éclairs de douleur, maisil I’ignora, lareléguant au rang des
désagréments triviaux de |’ existence.

Il fit un pas versla bréche de lacoque, laou le ciel de lanébuleuse de soufre
bouillonnait comme un chaudron de sorciere. Le vent s engouffra, soulevant son
manteau de cuir qui claqua comme une voile de navire de guerre. Sora s agrippa a son
cou, ses petits doigts senfongant dans les plis de son vétement.

— Regarde hien, Sora, dit-il d’une voix basse, presque douce malgré larudesse de



son timbre. Regarde |'obscurité. C'est 1a que nous allons nous cacher.

|l leva sa pétoire défaillante vers le plafond de la soute. Un tir, un seul, suffirait a
provoquer I’ effondrement des réservoirs de ballast et a créer un rideau de débris pour
couvrir leur fuite. Il pressaladétente. Le recul mangquade lui briser |’ épaule, et un
torrent de feu bleu déchirala structure du vaisseau, transformant la soute en une forge
d étincelles et de gémissements métalliques.

Dans |le chaos de la décompression, Silas s élanca dans e vide, emportant avec lui le
secret du sang, vers les ténebres froides ou les soleils vont mourir. Sa cape noire

I’ envel oppa comme un linceul alors gu’ils basculaient dans I’ abime, laissant derriére
eux les cris des hommes et |e fracas d’ un monde qui seffondrait. La gravité les saisit,
cette vieille amante infatigable, et les entraina vers les profondeurs de la nébuleuse, |a
ou le temps n'avait plus cours, |a ou seule la mémoire du sang pouvait encore éclairer
le chemin.



Chapitre4

L e Maréchal entre en Scene

La carlingue gémissait sous la morsure du vide, un rale de métal supplicié qui
résonnait dans la cage thoracique de Silas comme le battement d'un coeur d'emprunt.
L’ obscurité de la soute n’ était rompue que par les spasmes erratiques de son odl
gauche, cette lentille de cuivre et de verre poli qui projetait une lueur d’ambre sur les
parois suintantes de condensation. L’ air, raréfie, avait le golt de lalimaille de fer et
de la sueur froide. A ses pieds, tapie dans I’ ombre d’ une pile de caisses de transport
marguées du sceau de la Guilde des Marchands, I’ enfant-archive ne bougeait pas.
Sora semblait n’ é&re qu’ un amas de haillons de soie synthétique, une poupée de cire
dont les yeux, dépourvus de pupilles, reflétaient des galaxies mortes.

Silas sentit la vibration avant de I’ entendre. Ce n’ était pas le choc brutal d’ une
collision, mais une caresse lourde, une succion magnétique qui fit grincer lesjoints
d étanchéité de leur refuge de fortune. Un vaisseau de classe Inquisiteur venait de
s amarrer. Le *Monolithe*. Silas connaissait cette signature gravitationnelle ; elle
pesait sur |’ estomac comme une sentence de mort.

— lls sont 13, murmura-t-il, savoix n’ éant qu’ un froissement de parchemin sec.

Il posa une main de polymere et de cuir bouilli sur I’ épaule fréle de |a petite. Sous ses
doigts, il sentit lafragilité des os, une architecture de porcelaine qui contenait

pourtant le destin d’un monde oublié. Soraleva son visage pale. Ses yeux sanimerent
d'un tourbillon de poussiere stellaire, une danse silencieuse de nébul euses pourpres.
Elle ne parlapas — €lle ne parlait jamais avec des mots — mais Silas percut une
onde de terreur pure, une fréquence qui fit vibrer lesfils d' argent greffés a ses propres
nerfs.



L a porte de la soute coulissa dans un sifflement de vapeur pressurisée. Lalumiére qui
inonda la piece était d' un blanc chirurgical, cru, dénué de toute pitié. Silas plissa son
optique organique, protégeant Sora de son corps massif, tel un vieux chien de garde
édenté devant un trésor de verre.

Au centre de I’ ouverture, une silhouette se découpa contre |’ éclat de la station-salon
qui dérivait au dehors. Le Maréchal Vane.

L homme n’ était qu’ une colonne d’ acier noir et de velours sombre. Son manteau,
taillé dans la peau d’ un |éviathan des sables, descendait jusqu’ a ses bottes ferrées qui
martelaient le pont avec une régularité de métronome. Vane ne possédait plus de
visage humain ; une plague frontale en chrome poli remplagait sestraits, ne laissant
paraitre que deux fentes horizontales d’ ou s échappait une vapeur bleutée. Il portait a
sa hanche un sceptre de commandement qui servait également de fusil aimpulsion,
une arme dont la crosse était incrustée d’ivoire de mammouth cloné.

— Silas, commenca Vane, et savoix était le broyage de deux meules de pierre. Ton
errance touche asafin. Le Cartel n'apprécie guere les retards, surtout lorsqu'ils
concernent une marchandise aussi... volatile.

Le Maréchal fit un pas en avant. L’ odeur de |’ ozone et du cuir neuf I’ accompagnait,
étouffant les senteurs de graisse rance qui imprégnaient Silas. Ce dernier resserra sa
poigne sur sa pétoire a plasma, sentant la chaleur résiduelle du dernier tir irradier a
travers son gant. L’ arme était une relique, un assemblage de tubes de laiton et de
bobines magnétiques qui menacait d’ exploser a chaque usage, mais elle était tout ce
qui lui restait de sadignité de gardien.

— Cen'’est pas une marchandise, Maréchal, répondit Silas, savoix gagnant en
épaisseur. C' est une mémoire. Vous voulez lavider comme on égorge un porc pour y
lire | avenir.



Vane s arréta atrois pas de I’ Ecorcheur. Le reflet de Silas, déformé et misérable,
apparut sur le masgue de chrome du Maréchal.

— Lamémoire est un luxe pour les especes qui ont encore un soleil aveénérer, Silas.
Nous, nous ne sommes que des charognards dans les décombres de la Création. Le
sang de cette enfant est la carte de notre salut. Ou de notre profit. Pour le Cartel, ¢’ est
laméme chose. Livrez-lamoi, et vos péchés de chair et de métal seront absous. Vous
redeviendrez un simple matricule, libre de mourir en silence dans une fange de votre
choix.

Silasjetaun regard en arriere. Sora s était agrippée a son manteau de lin réche. Elle
tremblait. Dans le reflet de ses yeux sans pupilles, Silasvit uneimage : une Terre
verdoyante, des océans d' un bleu si profond gu'’ils en devenaient douloureux, et des
arbres dont les feuilles captaient lalumiere d’ un solell jeune. C’ était une vision d’ une
pureté insoutenable, une relique de beauté dans un univers devenu une décharge de
ferraille et de haine.

Il comprit alors. Si Vane posait ses mains gantées sur elle, cette vision séteindrait.
Les savants du Cartel allaient drainer son sang, décortiquer son cerveau de cristal, et
ne laisser derriere eux qu’ une coque vide, un cadavre de plus dans les fosses
communes de I’ Amas de Soufre.

— Non, dit Silas.

Le mot tomba dans |e silence de la soute comme une pierre dans un puits sans fond.

Le Maréchal Vaneinclinalégérement latéte. Le sifflement de la vapeur Sintensifia.

— Laloyauté est une maladie dont je pensais vous avoir guéri lors de votre
reconditionnement, Silas. I semble que quelques circuits organiques aient survecu a



lapurge. C'est regrettable.

Vane leva lentement son sceptre. Le mécanisme de chargement cliqueta avec une
précision horlogere. Silas savait qu’il n"avait aucune chance dans un duel frontal. Ses
propres réflexes étaient ralentis par des décennies de radiations et de réparations de
fortune. Maisil possédait une connaissance que le Maréchal, dans son arrogance

d acier, negligeait : les entrailles de ce vaisseau, cette vieille carcasse de transport
qu’il habitait depuis des cycles.

D’ un mouvement brusque, Silas ne pointa pas sa pétoire vers Vane, maisversle
collecteur de plasma secondaire situé juste au-dessus du sas de décompression.

— Enterrer les soleils, murmura-t-il pour [ui-méme.

|| pressala détente.

Le plasmableu déchiral’ air, percutant le collecteur avec le fracas d’ une foudre
emprisonnée. L’ explosion fut une déflagration de lumiére et de chaleur qui projeta
Silas et I’enfant vers |’ arriére. Le collecteur, surchargé, vomit un nuage de gaz ionisé
qui S engouffra dans la soute, créant un écran de feu et de fumée.

Vane, imperturbable, fit feu a son tour, mais latrgectoire de son impulsion fut déviée
par les turbulences magnétiques. Letir vint s écraser contre une pile de conteneurs,
libérant des flots de lubrifiant noir qui s’ enflammerent instantanément.

— Fuis, Sora! cria Silas en saisissant |’ enfant par lataille.

Il se rua vers une trappe de maintenance dissimulée sous le plancher de bois de fer.
C était un boyau étroit, huileux, qui menait aux conduits de refroidissement du
moteur adistorsion. lIssS'y glissérent alors que le Marécha Vane émergeait des
flammes, sa silhouette noire intacte, ses bottes de fer piétinant les débris



incandescents.

— Vous ne pouvez pas vous cacher dans les ténébres, Silas! rugit lavoix de pierre. Je
suis le maitre de I'ombre !

Silas referma latrappe derriere eux, verrouillant les pénes de bronze avec une force
désespérée. Ils étaient maintenant plongés dans une obscurité totale, seulement
troublée par le scintillement des yeux de Sora. Dans ce labyrinthe de tuyaux vibrants
et de cables effilochés, Silas sentait |a chaleur du moteur augmenter. Ils étaient au
coaur de labéte, laou le bruit était si fort qu'il en devenait un silence.

|| posa Sora au sol, ses mains tremblant de I’ effort et de |’ adrénaline. Sajambe
mécanique, endommageée par I’ explosion, émettait un grincement sinistre a chaque
mouvement.

— On ne peut pas rester ici, chuchota-t-il, s adressant autant a lui-méme qu’ala
petite. Il vafaire sceller le secteur. |l vanous traquer piece par piece.

Sora s approcha de |ui. Elle posa sa petite main sur e torse de Silas, laou la plaque
detéflon rejoignait la chair. Il sentit une chaleur douce, une pulsation qui
n'appartenait pas aux machines. Dans son esprit, une image se forma: une capsule de
sauvetage de type " Sarcophage”, vieille, oubliée dans les niveaux inférieurs, laou la
rouille avait mangeé jusqu’ al'espoir.

— Tusaisou elle est, N’ est-ce pas ?

L'enfant hocha latéte. Sa chevelure de soie synthétique semblait briller d'une lumiere
propre.

Silas se redressa, S appuyant contre une conduite de vapeur brilante. |1 regarda son
arme, dont le canon était encore rougeoyant. || regarda cette enfant qui portait en elle



les fantdmes d'une humanité disparue. Le Maréchal Vane représentait I'ordre
implacable, la survie par la consommation, un univers ou chaque étre n'était qu'une
ressource. Silas, lui, venait de choisir le chaos, lafuite et, peut-étre, |a rédemption.

— Alors guide-moi, petite. On valeur montrer que méme dans les cimetieres de
planétes, il reste des choses qu'on ne peut pas acheter.

|Is senfoncerent plus profondément dans les entrailles du vai sseau, deux ombres
fuyant lalumiére de I'acier, tandis qu'au-dessus d'eux, le Maréchal Vane commencait
sa battue, ses pas de fer résonnant comme les premiers coups de marteau d'un cercuell
en construction. Silas ne regardait plus en arriére. Devant lui, dans|e noir absolu, les
yeux de Sora tracaient un chemin de poussiere d'étoiles, une trace de vie dansle
ventre froid d'un monde agonisant.



Chapitre5

L a Fuite Chromatique

Lacarlingue du * Suaire* geignit sous la poussée des réacteurs, un rale de métal
supplicié qui monta des entrailles de la soute jusqu’ aux vertébres de Silas. L’ air, rance
et chargé d’ une odeur de suint et d’ ozone froid, vibrait contre ses tempes. 1l verrouilla
I’ écoutille de ses mains calleuses, dont les articul ations de polymere craguerent en
écho alastructure du vaisseau. Derriere lui, Soran’ était qu’ une ombre fréle, une
silhouette de lin gris perdue dans le clair-obscur de la cabine, ses yeux sans pupilles
reflétant les lueurs d ambre des cadrans a aiguilles qui s affolaient sur le tableau de
bord.

Le pilote s effondra dans son siege de cuir répé, dont le rembourrage de crin

S échappait par de longues balafres. Ses doigts, habitués alarudesse du fer et ala
morsure de |’ acide, dansérent sur les leviers de cuivre. A | extérieur, le vide n’ était
pas noir, mais d’ un pourpre bilieux, encombré par les restes d’ une lune broyée dont
les poussieres de silice crépitaient contre la cogque comme une gréle de plomb sur un
toit d’ ardoise.

— Agrippe-toi aux montants, petite, grogna Silas, savoix n’étant plus qu’un
frottement de gravier dans une gorge de parchemin. La route va étre pavée d'épines.

D’un coup sec, il engagea les brileurs de queue. Une secousse brutale projeta leurs
corps contre les harnais de grosse toile. Le * Suaire* s arrachaal’ attraction dela
station, une carcasse de rouille fendant les ténébres, tandis que derriere eux, les
silhouettes effilées des intercepteurs du Cartel émergeaient des hangars. Ces
vaisseauX, lisses et cruels comme des stylets d’ argent, ne portaient aucune trace de
soudure ou de fatigue ; ils étaient les instruments d’ une volonté implacable, mus par



des coaurs de fusion qui ne connaissaient pas |e hoquet.

Le premier trait de feu déchiral’ obscurité, frolant le flanc babord. L’ impact ne fut pas
un son, mais une onde de choc qui fit tinter les vieux outils de Silas dans leurs
rételiers de bois. Latempérature grimpa instantanément, |’ odeur de la peinture
calcinée envahissant I’ habitacle. Silas vira de bord, le manche abalai résistant comme
s'il luttait contre un courant d’' eau boueuse. Il plongeale nez du vaisseau versla
Nébuleuse des Ecorchés, un maelstrém de gaz ionisés et de débris stellaires qui
tourbillonnait a quelques lieues de |13, telle une plaie ouverte dans le tissu de la nuit.

L’ entrée dans la nébuleuse fut un assaut sensoriel. Les nuages de soufre et de néon

s enroulerent autour de la verriére tachée de graisse, noyant le monde dans un vert de
poison et un indigo de deuil. Lavisibilité devint nulle. Silas ne pilotait plus qu’a

I’ oreille, écoutant le chant des turbines et le gémissement des membrures. Les
chasseurs du Cartel, malgré leur technologie supérieure, hésiterent a s enfoncer dans
ce cloague de radiations ou les boussoles perdaient le nord et ou les capteurs

S aveuglaient de spectres imaginaires.

— Ils sont |a, murmura Sora.

Savoix était un souffle de vent dans une cathédrale vide. Silas jeta un regard a son
optique gauche ; le cercle de verre ambré grésillait, captant des échos que son cal de
chair ne pouvait percevoir. Deux prédateurs s éaient glissés dansle sillage du
*Suaire*, leurs silhouettes se découpant en ombres chinoises contre les voiles de gaz
chromatiques.

Un nouveau tir de plasmafrappale bouclier arriere, une plaque de tungsténe
récupérée sur une épave de croiseur. Le métal hurla. Silas sentit la chaleur traverser la
cloison, une caresse de forge qui lui brdlala nuque. Les alarmes, des cloches de
bronze frappées par des marteaux pneumatiques, sonnaient le glas de la structure.



— Leréservoir de fluide est percé! sécria Silas en voyant une aiguille chuter versle
zéro. On perd notre sang, petite!

Il nerestait qu'uneissue : les Piliers de Sel, un dédale de récifs d astéroides
recouverts de cristaux hautement instables. Silas engagea | e vaisseau dans une vrille
désespérée, les forces centrifuges écrasant sa poitrine, lui arrachant un réle de
douleur. Le bois de son accoudoir se fendit sous sa poigne. Sora, immobile, semblait
flotter dans le chaos, ses mains diaphanes effleurant les parois de fer froid comme
pour apaiser |a béte blesseée.

lIs s’ enfoncérent entre deux monolithes de pierre blanche. Le passage était si étroit
que lesailesdu * Suaire* arracherent des gerbes d’ étincelles aux parois rocheuses.
Silas coupa les moteurs. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le fracas des
armes. lls dérivérent sur I’inertie, un cercueil de métal glissant dans un cimetiere de
sel.

Dans le poste de pilotage, seule subsistait lalueur mourante des lampes a huile de
secours. Silas retint son souffle, le golt du sang et du métal dans la bouche. Par la
verriere, il vit I’ un des chasseurs passer lentement au-dessus d’ eux, sa cogue chromeée
reflétant |es teintes psychédéliques de la nébuleuse. Le prédateur cherchait sa proie,
ses senseurs balayant le vide, mais le sel des astéroides brouillait ses pistes, agissant
comme un linceul de silence.

Soudain, une explosion sourde fit tressaillir le vaisseau. Une conduite de vapeur
venait de céder dans la salle des machines. Le sifflement, aigu comme le cri d’ un
nouveau-né, trahit leur position. Le chasseur du Cartel virasur I’ aile, ses canons
S orientant vers la cachette de Silas.

— Pas aujourd'hui, vieux débris, grogna Silas entre ses dents géatées.

Il ne cherchapasafuir. Il actionnale levier de décharge des déchets. Une trappe



S ouvrit sous le ventre du * Suaire*, libérant un nuage de détritus, de vieux boulons,
de sciure de fer et de fioul imbrdalé. Au milieu de ce tas d’ ordures, il la&chaune mine a
percussion, un engin de fortune bricolé avec des composants de récupération.

L e pilote ennemi, confiant dans sa supériorité, ne vit pasle piége. Il traversale nuage
de débris. L’ étincelle de ses propul seurs mit le feu aux vapeurs de fioul, et la mine fit
le reste. L’ explosion fut une fleur de feu blanc qui déchirala nébuleuse, une
déflagration muette qui projeta le chasseur contre les parois de sel, e transformant en
une pluie de confettis d argent.

L e contrecoup envoyale * Suaire* valser contre un astéroide. Le choc fut total. Silas
fut projeté contre le tableau de bord, son front heurtant le cuivre froid. L’ obscurité
I”envahit, mais avant de sombrer, il sentit une main petite et fraiche se poser sur son
poignet.

Lorsgu'il reprit connaissance, I'habitacle était plongé dans une brume de givre. Le
chauffage était mort. Dehors, la nébuleuse sétait apaisée, virant au gris de cendre. Le
navire flottait, désemparé, tel un navire fantdme sur une mer d'huile. Silas essuyale
sang qui coulait dans son cal de chair. Chague mouvement était une torture, un rappel
de sa carcasse de vieillard rapiécé.

Il tournalatéte vers Sora. L’ enfant était assise par terre, au milieu des éclats de verre
et de la poussiere de charbon. Elle ne tremblait pas. Elle regardait le vide atraversla
verriere éoilée de fissures.

— On est encore en vie ? demanda-t-il, savoix n'éant plus qu'un sifflement
pulmonaire.

— Pour I'instant, Silas, répondit-elle sans e quitter des yeux. Mais le vaisseau meurt.
Je I'entends qui séteint.



Silas se redressa péniblement, ses os cragquant comme du vieux bois sec. Il regardales
cadrans éteints, les levierstordus. Le * Suaire* n'était plus qu'une épave dérivante, un
débris parmi les débris. Maisils éaient loin du Cartel, perdus dans les replis d'un
univers qui ne voulait plus d'eux. Il chercha dans sa poche une vieille chique de tabac
synthétique, la glissa dans sa joue et cracha un jus noir sur le sol defer.

— On valerecoudre, petite. On atoujours recousu les morts dans ce métier.

Il seleva, Sappuyant sur une conduite de vapeur qui ne vibrait plus. La solitude de
I'espace sengouffrait par les pores de la coque, un froid ancestral qui semblait vouloir
pétrifier jusgu'aleurs souvenirs. Silas sapprocha de la petite fille et posasamain
lourde sur son épaule de soie. lIsrestérent |4, deux naufragés devant I'immensité,
tandis gu'autour d'eux, les étoiles |ointaines semblaient séteindre une a une, comme
des bougies dans une crypte oubliée.



Chapitre 6

Des Echos dans le Téflon

L’ obscurité dans la cale du * Suaire* possédait |’ épaisseur du goudron et le golt &cre
del’ozone refroidi. Silas s assit sur une caisse de munitions éventrée, dont le bois
vermoulu gémissait sous son poids de colosse. Autour de lui, le silence n’ était troublé
gue par le ressac du métal qui travaillait, un long réle d agonie s étirant dans le vide
sideral. Il fit glisser lafermeture de son gilet de cuir bouilli, révélant une poitrine ou
la chair humaine, tannée et couturée, livrait un combat perdu d’ avance contre
I"invasion du polymere.

D’un geste lent, presque liturgique, il disposa ses outils sur un lambeau de lin
graisseux : une pince a bec fin, un fer a souder dont la pointe était encore rougie par
I” usage, et un flacon d’ huile minérale dont I’ odeur de santal et de suif rappelait les
officines des vieux achimistes de |’ Amas. Son adl gauche, cette optique de cuivre et
de verre soufflé, grésilla. Une lueur ambrée sen échappa, projetant des ombres
mouvantes sur |es parois suintantes de la carlingue.

Il commenca par son avant-bras. La plague de téflon, rayée par les éclats de shrapnel
de leur derniere fuite, baillait comme une plaie ouverte. Sous |la protection
synthétique, les servomoteurs étaient encrassés de poussiere d astéroide, une suie fine
et abrasive qui rongeait les engrenages. Silas plongea la pointe de son scalpel dans la
jointure. La douleur fut immédiate, une décharge éectrigue qui remonta le long de
ses nerfs rachidiens jusqu’ a la base de son crane, la ou I’ interface de fer s’ enfoncait
dans lamoelle. Il ne broncha pas. Sesléevres, gercées par le froid, restérent closes. |l
grattala crasse, dégageant les tendons de nylon et lesfils de cuivre entrelacés comme
des racines de mandragore.



A quelques pas de 13, assise sur un tas de voiles solaires déchirées, Soral’ observait.
Ses yeux sans pupilles, vastes nébuleuses de nacre et d’indigo, semblaient sonder les
ténebres bien au-dela des murs de fer. Elle ne bougeait pas, fréle silhouette drapée
dans des haillons de soie qui flottaient comme des ailes brisées dans lafaible gravité
du vaisseau en dérive.

Soudain, savoix s éleva. Ce n’ éait qu’ un murmure, une plainte ténue qui semblait
sourdre du métal lui-méme.

— Lutéce, commenca-t-€elle, les doigts crispés sur |'étoffe de sa tunique. Lutece aux
ponts de pierre, ou I'eau coulait verte sous les arches de I'hiver.

Silas interrompit son geste, le fer a souder suspendu au-dessus de son poignet ouvert.
Une goutte de soudure tomba sur le sol de métal, figeant une perle d'argent dans la
poussiere. |l ne regarda pas |'enfant, mais son adl optique se mit a palpiter plus
violemment.

— Alexandrie, poursuivit Sora d'un ton monocorde, comme une psalmodie apprise
dans un temps que e soleil avait oublié. La grande bibliothéque de marbre blanc, les
phares qui guidaient les galeres chargées de papyrus et de sel. Le vent de sable sur les
colonnes.

A chague nom, une secousse parcourait |'échine de Silas. Ce n'éait pas seulement le
son de savoix, c'était lafréquence. Ces mots agissaient comme des clefs dans des
serrures rouillées al'intérieur de son propre esprit. Dans les tréfonds de sa mémoire
cryptée, desfichiers que |I'on pensait effacés par les siécles de guerre et de déshonneur
tentaient de remonter a la surface. Des images fragmentées, saturées de couleurs
impossibles, danserent derriere ses paupiéres closes : desjardins suspendus, des
démes d'or éclatant sous un ciel d'un bleu si pur gu'il en devenait douloureux, des
foules de chair et de sang marchant sans peur sous la lumiére d'un astre unique.



Il reprit satache, mais samain tremblait. |l forcala pince dans le chassis de son
coude, redressant un vérin faussé avec un craguement sec de cartilage broyé. La sueur
perla sur son front, tracant des sillons clairs dans la crasse qui lui servait de masque.

— Kyoto, chantonna Sora. Les temples de bois noir dans la brume du matin. Le
parfum des cerisiers qui seffeuillent sur la mousse. Samarcande. La soie bleue des
coupoles. Les caravanes de chameaux portant les épices du Levant.

— Tais-toi, grogna Silas, savoix n'étant plus gu'un froissement de parchemin calciné.

Mais |'enfant n'entendait pas. Elle était ailleurs, perdue dans la bibliotheque de son
sang, feuilletant les pages d'une espece disparue.

— Rome. Lacité éternelle. Le cri des aigles sur le Forum. Le sang des gladiateurs
sechant sur le sable chaud. Londinium. Le brouillard épais comme du lait, les cloches
de Westminster résonnant dans la suie des cheminées.

Silas lacha son outil. Le fracas du métal sur le plancher résonna comme un coup de
tonnerre dans la carcasse du * Suaire*. |l plagua ses mains calleuses contre ses
tempes, |a ou les implants de titane chauffaient a blanc. Le protocole "Gardien”
sactivait malgré lui. Il serevit, non pas comme le charognard qu'il était devenu, mais
comme une sentinelle de fer, debout devant des portes de bronze massif, protégeant
destrésorsdont il avait oublié jusgu'alanature. Il était I'Ancre, celui qui devait
maintenir le monde dans son sillage, celui qui ne devait jamais oublier.

Les Cartels ['avaient brisé. Ils avaient vidé sa mémoire pour y loger leurs algorithmes
de chassg, ils avaient remplacé saloyauté par de la soif de survie. Mais Sora, par la
simple magie de ces noms oubliés, recousait les lambeaux de son ame.

— Pourquoi fais-tu cela? demanda-t-il, savoix étranglée par une émotion qu'il ne
savait plus nommer.



L'enfant tourna enfin son visage vers lui. Ses yeux-nébuleuses semblerent séclaircir,
révélant des profondeurs stellaires ou naissaient des mondes.

— Parce que les noms sont les derniéres ancres des fantdbmes, Silas. Si nous cessons
delesdire, les villes mourront une seconde fois. Et nous avec elles.

Elle se leva et sapprocha de lui, ses pas ne faisant aucun bruit sur le fer froid. Elle
posa sa petite main, dont la peau était fine comme du vélin, sur le bras mutilé de
I'Ecorcheur. La chaleur de sa paume traversa les circuits, apaisant le hurlement des
servomoteurs.

— Tu te souviens de Constantinople ? chuchota-t-elle.

Silas fermales yeux. L'optique ambrée séteignit lentement.

— Je me souviens de lamer, murmura-t-il enfin. Une eau si vaste gu'on ne pouvait en
voir le bout. On |'appelait e Bosphore. Le soleil sy couchait en versant de l'or liquide
sur les vagues.

Il rouvrit lesyeux. Lacale du vaisseau lui parut soudain moins étroite, moins sale. Il
reprit sapince, mais cette fois, son geste était précis, presque délicat. Il ne réparait
plus seulement une machine de guerre ; il entretenait le dernier reliquaire d'une
civilisation éteinte.

Dehors, dans le vide immense, e pulsar continuait sa danse macabre, projetant ses
rayons de mort sur les carcasses des planetes. Mais al'intérieur du * Suaire*, entre le
téflon et la chair, un vieil automate et une petite fille-archive veillaient sur les cendres
delaTerre, attendant que le temps se torde assez pour leur offrir un dernier horizon.
Silas resserralavis de son poignet, sentant pour la premiére fois depuis des décennies
gue le poids de ses membres n'était plus une malédiction, mais une responsabilité. I



était le Gardien. Il était I'Ancre. Et tant qu'il resterait un souffle dans ses poumons de
synthétique, il porterait ces villes de pierre atravers I'océan d'ébene.



Chapitre 7

Le Cimetiere des Mondes Antiques

Le*Suaire* glissait dans|’ éher avec lalourdeur d’ un cercueil de plomb, fendant un
océan de silence ou ne flottaient que les restes pétrifiés d' un age d’ or révolu. Ici, dans
cette ceinture d’ oubli que les cartographes nommaient le Cimetiere des Mondes
Antigues, lalumiere du pulsar ne parvenait plus que sous laforme d’ un linceul
grisétre, une clarté de suie qui n’ éclairait rien mais soulignait I’ abime. Des continents
brisés, réduits al’ éat d'Tlots de basalte, dérivaient parmi des carcasses de nefs
cathédrales dont les fleches d’ acier pointaient encore vers des cieux disparus.

Silas, campé derriére le hublot de quartz ray€, observait cette procession funebre. Son
adl d’ ambre, serti dans une orbite de fer rouillé, grésillait doucement, tentant de percer
la brume de silicate qui enveloppait les débris. Il sentait le froid S insinuer atravers
les plaques de téflon de son poitrail, une morsure familiere qui rappelait a sa chair
tannée que le vide N’ était jamaisrassasié. |l portait un lourd manteau de cuir bouilli,
renforcé de mailles de cuivre, dont les pans balayaient le sol de métal poisseux dela
cabine. Chague mouvement de ses membres mécaniques produisait un son de vieux
moulin, un frottement de rouages mal huilés qui résonnait dans |’ étroitesse du
vaisseau.

A ses cotés, Sora ne bougeait pas. La petite silhouette, enveloppée dans des haillons
de soie synthétique qui semblaient faits de toiles d' araignée tissées de givre, était
accroupie sur un coffre de cédre verni, dernier vestige d' un luxe terrestre. Ses yeux
sans pupilles, vastes nébuleuses ou tourbillonnaient des éclats d’indigo et de pourpre,
étaient fixés sur le néant. Elle ne regardait pas les débris ; elle les écoutait. Pour €lle,
lapoussiére n’ était pas de la matiére morte, mais un murmure incessant, le choaur des
milliards d’ ames dont les cendres composaient désormais ce désert de vide.



— lIs pleurent encore, Silas, chuchota-t-elle d’ une voix qui semblait venir d’ une
piece lointaine. La pierre se souvient du poids des pieds sur le parvis. Elle se souvient
delapluie.

L’ Ecorcheur ne répondit pas. 11 n’avait que faire des souvenirs de laroche. Son
attention était fixée sur une masse sombre qui émergeait de labrume : une nef de
pelerinage, immense, dont la coque de granit et de polymere avait été éventrée par
guel gue cataclysme oublié. Des gargoyles de bronze, dont |es visages étaient
déformes par |es impacts de micrométéorites, montaient la garde sur des contreforts
brisés. C’ était 1a, dans les entrailles de ce monstre de pierre, qu’il espérait trouver les
régulateurs de flux nécessaires ala survie du * Suaire*.

Il ancra le vaisseau contre une paroi de marbre noir, le choc faisant vibrer la carlingue
avec un gémissement de métal supplicié. Silas enfila son heaume de scaphandre, une
lourde piéce de laiton et de verre épais, et vérifiala pression de ses poumons de
synthese. Il saisit sa pétoire a plasma, une arme massive dont la crosse était
enveloppée de langes de lin pour absorber la chaleur, et fit signe al’ enfant de rester.

— Ne quitte pas le cercle de sel, ordonna-t-il, savoix déformée par I’ appareil de
phonation.

Il s élanca dansle vide. Latransition fut un choc de silence absolu. Ses bottes
magnétiques se fixerent sur le parvis de la cathédral e flottante avec un claguement
sourd. Sous ses pieds, le sol était jonché de débris de vitraux, des éclats de quartz
coloré qui brillaient comme des gemmes de sang sous lalueur de salampe a huile
électrique. Il avanca avec la prudence d' un pilleur de tombes, traversant la nef
immense ou des colonnes de porphyre s él evaient vers une vodte béante, ouverte sur
I”infini étoilé.

L’air, ou ce qu'il en restait sous forme de gaz gelés, sentait I’ ozone et la vieille cire.



Silas pénétra dans ce qui avait di étre la sacristie, un sanctuaire de machines ou des
cables de fibre optique pendaient comme des entrailles de saints. Il cherchait les coaurs
d ambre, ces accumulateurs de foudre que les Anciens utilisaient pour alimenter leurs
priéres mécaniques. Ses mains, gantées de cuir epais, fouillérent les consoles de
commande incrustées d'ivoire. || dévissa un panneau de cuivre, révélant un
enchevétrement de circuits délicats, aussi complexes que les nervures d une feuille de
chéne.

Soudain, une vibration parcourut la structure. Ce n’ éait pas un choc physique, mais
une onde de détresse qui fit vaciller laflamme de son optique. Dans son casqgue, il
entendit le souffle court de Sora.

— Silas... llsarrivent. Les ramasseurs de miettes. 11s ont senti la poussiére bouger.

L’ Ecorcheur sefigea. 1l savait de qui elle parlait : les Spectres de Fer, des automates
charognards laissés pour compte aprés les guerres de sécession, dont la seule directive
était de démanteler tout ce qui possédait encore une étincelle de chaleur. 1l arracha
violemment le régulateur de son socle, un cylindre de cristal vibrant d’ une lueur
bleutée, et le glissa dans sa besace de toile.

Il fit demi-tour, maisle chemin était d§ja obstrué. Des silhouettes filiformes,
composees de tiges de métal rouillé et de capteurs optiques rouges, se détachaient des
ombres de la nef. Elles se déplacaient avec une gréce arachnéenne, leurs membres
multiples cliguetant sur le marbre. Elles n’avaient pas de visages, seulement des
masgues de fer blanc ou brdlait une faim froide.

Silas épaula sa pétoire. Le plasmagrésilla, une boule de feu turquoise illuminant
brievement les vodtes de la cathédral e avant de frapper le premier Spectre. La
machine explosa dans une gerbe d’ étincelles et de fluide hydraulique noir, maisles
autres continuaient d’ avancer, insensibles ala perte.



— Arriere, tasde ferraille, grogna Silas, bien qu’il sache que ses mots ne portaient
pas dansle vide.

Il reculaversle hublot brisé par lequel il était entré, tirant des salves sporadiques pour
maintenir |la meute a distance. Chaque coup de feu lui arrachait une parcelle

d’ énergie, son propre coaur mécanique battant la chamade contre ses cotes de téflon. |1
atteignit le rebord de la nef, le vide s éendant sous lui comme une gueule ouverte.

Cest dorsqu'il lavit. Sora était debout sur la passerelle du * Suaire*, a quelques
toises de la. Elle n’avait pas mis de casque. Sa peau de porcelaine semblait briller
d’ une lumiere propre, et ses cheveux de soie flottaient autour de satéte comme une
auréole de filaments argentés. Elle levaune main fréle, les doigts écartés.

Lapoussiere de silicate qui entourait la cathédrale commenca a tourbillonner. Ce

n’' était pas du vent, mais une volonté. Les grains de roche, les éclats de verre et les
cendres des mondes morts s assembl érent en une tempéte furieuse, un mur de débris
qui S'interposa entre Silas et les Spectres de Fer. Les machines charognardes furent
broyées par |a force centrifuge, leurs membres de métal tordus comme de la paille par
la pression de lamémoire de la pierre.

Silas profita de ce répit pour bondir, activant ses propulseurs dorsaux dans une bréve
explosion de gaz. || retomba lourdement sur le pont de son vai sseau, manquant de

S écraser contre le sas de sécurité. |1 se retourna pour saisir Sora et latirer a
I"intérieur, refermant lalourde porte d’ acier derriére eux.

Le silence revint, seulement troublé par le sifflement de I’ oxygéne qui réintégrait la
cabine. Silas retira son heaume, la sueur ruisselant sur son visage balafré. Il regardala
petite fille, qui semblait épuisée, ses yeux de nébuleuse s étant ternis pour devenir

d un grisd’ orage.

— Tu asrisquétavie, petite, dit-il, savoix redevenue un murmure de papier de verre.



Lapoussiére ne fait pas de distinction entre les vivants et les morts.
Sora s assit sur le sol froid, ses mains tremblantes cachées dans les plis de sarobe.

— llsvoulaient te prendre, Silas. IlIs voulaient le métal de ton coaur. Mais les mondes
anciens se souviennent de ceux qui portent leur fardeau. Ils ne te laisseront pas
tomber tant que tu tiendras |’ Ancre.

Silas ne répondit pas. Il sortit le régulateur de cristal de sabesace et I’examina. La
lumiere bleue se reflétait dans son adl d’ ambre, créant un contraste étrange entre la
technologie de pointe et la chair usée. 1l se dirigea vers le compartiment moteur, ses
bottes résonnant sur les grilles de fer.

Il insérale composant dans le coaur du vaisseau. Un frisson de puissance parcourut le
*Suaire*, les lampes de bord passant de I’ orangé mourant a un blanc pur et clinique.
Le vieux moteur de saut commenca aronronner, un chant profond qui fit vibrer les os
de Silas.

|| retourna au poste de pilotage et saisit les manettes de cuivre. Dehors, le cimetiére
de planétes s éloignait dgja, les cathédral es de pierre redevenant des ombres parmi les
ombres. Le pulsar, loin derriére, lancait un dernier éclat de colére avant que le
vaisseau ne senfonce dans le noir absolu.

Silas posa une main sur le tableau de bord, sentant la chaleur de lamachine. 1l était un
Ecorcheur, un pilleur, un homme de fer et de cicatrices. Mais alors qu'il regardait le
reflet de la petite fille dans le quartz du hublot, il sut qu’il n’ était plus seulement en
train defuir. Il transportait un trésor plus lourd que toutes les richesses des Cartels, un
fragment d’ éternité qui exigeait que I’ on enterre les soleils pour protéger sa lueur.

|| resserra sa prise sur les commandes, son regard d’ ambre fixé sur |I” horizon des
événements qui les attendait, 1a ou le temps lui-méme finirait par rendre les armes.



Chapitre 8

LaLoi dePorceaine

Le silence, dans les entrailles de ce cimetiere de planétes, n'avait rien de la paix des
sanctuaires ; c'était un silence de carcasse, un vide qui rongeait la coque de |'appareil
avec la patience d'un acide. Silas, assis sur un siege de cuir craquelé dont le crin
Séchappait par les déchirures comme une herbe folle, écoutait les craqguements de la
structure. Le vaisseau, une nef de ferraille et de désespoir, semblait gémir sousle
poids de la poussiere orbitale. Cette poussiere n'était pas de laterre, mais de la cendre
de mondes, des fragments de cités et d'ossements pulvérisés par les millénaires,
sinsinuant dans les moindres jointures de son armure de polymére.

L’ écorcheur passa une main calleuse sur son visage, sentant sous ses doigts la texture
rugueuse des greffes de téflon qui bordaient sa méchoire. Son adl gauche, cette
optique d’ occasion logée dans une orbite de cuivre, émettait un bourdonnement basse
fréquence, projetant une lueur ambrée sur e tableau de bord constellé de cadrans a
aiguilles et de cristaux de quartz ternis. A coté de lui, Sora dormait, ou du moins
feignait-elle de le faire. Ses paupieres closes laissaient deviner |le mouvement
erratique des nébuleuses qui lui servaient de regard, une danse de gaz et d'étoiles
prisonniere d'un corps de porcelaine.

Soudain, le transmetteur de cuivre, fixé alaparoi par des soudures grossieres, Sanima
d'un spasme électrique. Un grésillement, semblable au froissement d'un parchemin
que I'on brile, emplit I'habitacle. Silas ne bougea pas. Il fixalagrille du haut-parleur
avec lafatalité d'un condamné observant la corde du gibet.

— Silas, murmura une voix d'outre-tombe, une voix qui semblait avoir été filtrée par
des siécles de sédiments métalliques.



C'était Vane. Le Shérif de Fer. Silas reconnut cette cadence lente, ce ton dépourvu de
toute chaleur humaine, comme si les mots eux-mémes étaient des pieces de monnaie
jetées sur une dalle de marbre.

— Tu te caches parmi les défunts, Silas. C est un choix d’une poésie singuliere, bien
que prévisible. On finit toujours par retourner au terreau qui nous ressemble.

Silas tendit une main versle levier de lafréquence, ses articulations mécaniques
protestant dans un cliquetis sec. Il ne répondit pas immeédiatement. Il humal'air de la
cabine, saturé d'ozone et de I'odeur de vieux lin qui émanait des vétements de |'enfant.

— Tu esloin detajuridiction, Vane, finit par |acher Silas. Savoix était un rale, un
bruit de pierres que |'on broie.

— Laloi n'apasde frontiere dans le vide, Silas. Elle est comme la gravité. Elle est
une constante. Et en ce moment, la constante exige que je brise ce que tu tentes
maladroitement de protéger.

A traversle hublot de quartz, Silas vit une ombre se détacher de la silhouette d'une
lune brisée. C'était |e vaisseau de Vane, une fleche d'argent poli, dépourvue de la
moindre souillure, une insulte de perfection au milieu de ce charnier de débris. Il ne
brdlait aucun combustible visible ; il glissait, porté par une volonté froide.

— Pourquoi ? demanda Silas, son regard d'ambre se fixant sur le point lumineux qui
grandissait. Pourquoi traquer une archive ? Ce n'est qu'une gamine. Un fragment de
ce que nous étions.

Un rire sec, dépourvu de joie, crépita dans le haut-parleur.

— C’est laque ton erreur s enracine, Ecorcheur. Tu parles de "ce que nous étions’



avec une nostalgie de vieillard. L'information qu'elle porte... ces coordonnées, cette
genése... c'est un poison. La Premiére Terre est un sépulcre que |'on ne doit pas
rouvrir. L'humanité a mis des éons a sextraire de lafange de ses origines pour
devenir ce qu'elle est : une machine de survie pure. Rappeler aux hommes qu'ils ont
eu un berceau, c'est leur rappeler qu'ils sont mortels. C'est leur donner le golt du
deuil.

Silas jetaun coup d'cdl a Sora. Elle sétait redressée. Ses yeux sans pupilles étaient
fixés sur le transmetteur, et de petites lueurs bleutées commencaient a courir sous la
peau de ses tempes, comme des veines de foudre.

— Tu veux détruire I'histoire pour mieux régner sur lesruines, répliqua Silas en
resserrant sa prise sur une manette de bronze.

— Jeveux instaurer laLoi de Porcelaine, Silas. Une existence blanche, lisse, sansles
aspérités de lamémoire. Regarde-toi. Tu es un assemblage de regrets et de piéces
détachées. Tu es une archive de douleur. Quel intérét y a-t-il a prolonger ce supplice ?
Donne-moi |'enfant. Je formaterai ses cellules, j'effacerai le code, et elle deviendra
une page blanche. Elle ne souffrira plus de porter le poids d'une espece disparue.

— Elle n'est pas une page, Vane. Elle est lelivre. Et je n'ai jamais aimé |les autodafés.

Le silence reprit ses droits pendant quel gues battements de coaur, seulement troublé
par le sifflement d'une fuite de vapeur dans les cales. Puis, lavoix de Vane sefit plus
tranchante, dépouillée de safeinte courtoisie.

— Laporcelaine est belle, Silas, mais elle a une propriété fondamentale : elle est faite
pour étre brisée. Si tu ne me laremets pas, je pulvériserai ton vaisseau et je
recueilleral les fragments de son ADN dans le vide. Ce sera plus fastidieux, certes,
mais le résultat serale méme. L'oubli est inévitable.



Silas sentit une chaleur monter dans sa poitrine, une vieille colére qu'il croyait avoir
troquée contre son cal de cuivreil y abien longtemps. Il se souvint des usines de
clonesou il avait été forgé, des rangees de cuves ou des étres sans nom attendai ent
gu'on leur donne une fonction, un matricule, une mort. Vane était le produit parfait de
ce systeme : un homme devenu un outil, une lame qui pensait étre la main.

— Tu parlesd'oubli, Vane, maistu es celui qui se souvient le mieux delapeur. Tu as
peur que si les hommes retrouvent le chemin delaTerre, ils se souviennent qu'ils
avaient une ame. Et une ame, ¢a ne se gére pas avec des registres et desfusilsa
plasma.

— L'ame est une superstition de I'ége du carbone, Silas. Nous sommes au-dela de ¢a.

Sora posa soudain samain fréle sur le bras de Silas. Son toucher était froid, maisil
Sen dégageait une vibration intense, un murmure de données qui semblait sadresser
directement aux composants électroniques de I'Ecorcheur. Silas vit, I'espace d'une
seconde, des images défiler devant son optique : des foréts d'un vert insoutenable, des
océans de saphir, I'odeur de la pluie sur la pierre chaude. Des choses qu'il n'avait
jamais connues, mais que son sang, ce vieux mélange de chimie et de souvenirs volés,
reconnut instantanément.

— Il ment, murmuralapetite fille. Savoix n'éait pas un son, mais une résonance
dans la boite crénienne de Silas. Il ne veut pas I'oubli. Il veut la propriété. Il veut étre
le seul a savoir d'oli nous venons pour décider ou nous alons.

Silas hocha lentement la téte. Il activa les pompes a hydrogene, sentant le vieux
moteur de saut sébrouer comme une béte de somme fatiguée sous les coups de fouet.
L e vaisseau vibra violemment, des écailles de rouille se détachant du plafond pour
tomber en pluie fine sur le sol defer.

— Vane ? appela Silas.



— J écoute, Silas. As-tu retrouvé laraison ?

— Laraison, ¢’ est pour les comptables. Moi, je suis un Ecorcheur. Et Si tu veux cette
petite, il vafalloir que tu viennes la chercher dansla gueule du trou noir. On vavoir
s taporcelaine résiste ala gravité de Dieu.

Sans attendre de réponse, Silas poussa les manettes afond. Les injecteurs cracherent
un feu bleuétre et le navire bondit en avant, senfoncant plus profondément dans le
dédale de planetes mortes. Derriere eux, le sillage d'argent de Vane vira brusquement,
entamant une poursuite impitoyable a travers les champs de débris.

Le duel n'était plus seulement de mots. C'était une danse macabre entre deux époques
: I'une qui refusait de mourir et I'autre qui refusait de naitre. Silas, les mains crispées
sur le cuivre, le regard brdlant de salueur ambrée, ne voyait plus les décombres. |1
voyait un horizon ou le temps se tordait, un abime de velours noir ou il irait enterrer
ce dernier soleil, afin que personne, jamais, ne puisse éteindre la lueur que Sora
portait en elle.

L e transmetteur émit un dernier cri strident avant que Silas ne I'arrache de la paroi
d'un geste sec. Le métal hurlait, les rivets sautaient un aun, et dans le reflet du quartz,
I'enfant-archive souriait, car elle voyait enfin, par-delale vide, lesrivages de la
Premiére Terre se dessiner dans les larmes d'un vieil homme de fer.



Chapitre 9

LeSignal delaPremiéereTerre

Le silence qui suivit I’ arrachement du transmetteur pesait plus lourd que laferraille
delacarlingue. Dans |’ étroit habitacle de lanef, I’air n’ était qu’ un mélange rance
d ozone, de suif brdlé et de la sueur froide d’ un homme qui avait trop longtemps flirté
avec le néant. Silas demeurait immobile, les doigts encore crispés sur les débris de
cuivre et defilsgainés qu’il venait de sacrifier. Samain droite, un assemblage de
tendons de polymere et de pistons hydrauliques, cliguetait doucement, un tic
meécanique que seule la fatigue parvenait aréveiller. Sous lalumiéere chiche et
vacillante d’ une lanterne aincandescence fixée a la paroi, son visage n’ était qu’ un
relief de cuir bouilli et de balafres, une géographie de douleurs anciennes gravées
dans une chair tannée par les vents solaires.

A ses pieds, recroquevillée sur une paillasse de lin réche et de couvertures de laine
feutrée, | enfant-archive ne bougeait plus. Sora semblait n’ ére gu’ un souffle égaré
dans une robe de soie synthétique, un vétement jadis noble, aujourd’ hui réduit al’ état
de loques grises ou saccrochaient la poussiere d’ astéroides et la crasse des soutes. Ses
mains, fréles comme des pattes d' oiseau, étaient jointes sur sa poitrine.

Soudain, le rythme de sa respiration changea. Ce n’ était plus e souffle court d’ une
proie traguée, mais une inspiration profonde, caverneuse, qui semblait puiser I’ air
jusgue dans les membrures du vaisseau. Silas tourna son optique d'ambre verselle. Le
grésillement de son adl gauche s’ intensifia, traduisant une montée de tension qu’il ne
parvenait plus aréguler.

« Sora?» grogna-t-il. Savoix, érodée par des décennies de silence et de cris étouffés,
n'était qu'un réle de gravier.



L’ enfant ne répondit pas. Son corps se cambra brusquement. Ses paupieres

s ouvrirent, mais ce que Silasy vit n’avait rien de I’humanité qu’il s efforcait de
protéger. Les globes oculaires, dépourvus de pupilles, étaient devenus deux puits de
vide sidéral ou s agitaient des nébuleuses en gestation. Des filets de lumiere argentée
commencerent a s échapper de ses commissures, coulant sur ses joues comme des
larmes de mercure.

Puis, le miracle se produisit, ou peut-étre était-ce une malédiction.

Une décharge d’ énergie froide balaya la cabine, éteignant d’ un coup lalanterne et les
cadrans de navigation. L’ obscurité ne dura gu’ un battement de coeur. De la poitrine de
I’ enfant, ou peut-étre de ses yeux, jaillit une fantasmagorie de lumiére. Ce n’ était pas
une simple image, mais une architecture de clarté qui s empara de |’ espace. Des
milliers de points d or et de saphir se mirent aflotter dans la piece, tournoyant autour
de Silas comme des insectes de feu.

L’ Ecorcheur recula, son dos heurtant la paroi de fer froid. Il leva sa main de métal
pour se protéger, mais lalumiere passait atravers ses doigts, indifférente ala matiere,

« Par les saintsde larouille... » murmura-t-il, le souffle coupé.

L e désordre des étoiles commenca a s organiser. Les points lumineux se relierent par
des filaments de nacre, dessinant des routes oubliées, des courants gravitationnels que
méme les plus vieux navigateurs des Cartels n’ auraient su nommer. C’ était une carte,
mais une carte vivante, une tapisserie céleste dont lesfils vibraient d’ un chant
inaudible, une fréquence qui faisait trembler les os de Silas.

Au centre de ce dome de lumiére, une sphere d’ un bleu profond, presque douloureux,
se matérialisa. Elle ne ressemblait en rien aux cailloux stériles ou aux géantes



gazeuses que Silas avait croisés durant salongue errance. Elle était enveloppée d’' un
voile de nuages blancs, une perle de vie suspendue dans |’ écrin de velours de la
projection. Autour d'elle, des noms défilérent dans une langue ancienne, des
caracteres de feu qui semblaient brdler I'air : * Eurasia, Panthalassa, Eden*.

Silas comprit alors. Ce n'était pas une cargaison gu'il transportait dans les entrailles de
son vaisseau de fortune. Ce n'était pas un simple bétail génétique pour les laboratoires
des seigneurs du Vide. Sora était un reliquaire. Elle portait en elle le testament d'un
monde dont le souvenir méme avait été effacé par les siecles de cendre. Chaque
battement de son coaur de petite fille était une impulsion de données, chaque synapse
une coordonnée vers le berceau originel.

La projection sintensifia. Silas vit des continents se dessiner, desforéts de
chlorophylle dont il n‘avait entendu parler que dans les contes de ivrognes, des océans
S vastes qu'ils auraient pu engloutir tous les soleils de I'Amas de Soufre. 1l vit la
Premiere Terre, non pas comme une |égende, mais comme une destination.

Sora poussa un cri, un son qui n‘avait rien de vocal, une vibration pure qui fit vibrer le
quartz des hublots. Son corps se souleva de la paillasse, |évitant dans ce tourbillon de
constellations. Silas, I'homme de fer et de cicatrices, sentit une humidité inconnue
piquer sesyeux. Lui qui avait troqué son ame contre des implants de survie, lui qui ne
croyait plus qu'au poids du plomb et aladurete de I'acier, il tombait a genoux.

Lacarte stellaire se mit a défiler a une vitesse vertigineuse, les galaxies seffacant
pour laisser place a un point unique, une balise pulsante au-dela de I'horizon des
événements, la ou le temps et I'espace se déchiraient. C était laqu’ils devaient aller.
Dans|'antre du trou noir, laou la gravité elle-méme sinclinait devant lamémoire de
I'espéce.

Soudain, lalumiere séteignit. Le silence revint, plus lourd encore qu'auparavant. Sora
retomba lourdement sur la paillasse, inanimeée, son visage redevenu celui d'une enfant



épuisée, la peau pale comme du parchemin. Seule une fine trainée de poussiere
d'étoiles subsistait sur ses cils.

Silas restalongtemps prostré dans le noir, le seul bruit étant le tic-tac erratique de son
optique défectueuse. Il regarda ses mains : I'une de chair flétrie, I'autre de métal froid.
Il n'était plus un chasseur, plus un mercenaire, plus un Ecorcheur. Il éait le gardien
de laderniéere sauvegarde. Il sentit e poids de cette responsabilité |'écraser, plus
srement que n'importe quelle accél ération gravitationnelle.

Il sereleva avec peine, ses articulations gringant dans le froid de la cabine. Il
sapprocha de la console de pilotage, effleuralesleviers de cuivre et les cadrans de
verre. |l neregardait pluslesradars qui signaaient I'approche imminente de Vane et
de ses chiens de fer. Il regardait |'abime devant eux.

|| savait désormais ce qu'il devait faire. Enterrer ce solell, cacher cette lumiere dans
les replis du temps, la ot aucun cartel, aucun shérif, aucune cupidité humaine ne
pourrait jamais |'atteindre. 1| caressa doucement le front de I'enfant, un geste gauche,
presgue oublié.

« On rentre ala maison, petite, » murmura-t-il, alors que le vaisseau Sélancait versla
déchirure de I'espace, emportant avec lui le dernier secret de I'humanité.



Chapitre 10

L e Piége des Ecor cheurs

Lasoute del’*Errant* n’était plus qu’ un boyau de ferraille hurlante, une cage d’ acier

ou I’ odeur de I’ 0zone se mélait ala puanteur rance de I’ huile de schiste et de |a peur.
Silas sentait les vibrations dans la plante de ses pieds, un martélement sourd, cadence,
qui ne provenait pas des moteurs agonisants du navire, mais des bottes ferrées des
Ecorcheurs du Cercle de la Rouille. Ils étaient 13, dans les entrailles du batiment,
progressant avec la lenteur implacable des charognards qui savent leur proie accul ée.

L’ cal gauche de Silas, cette optique de fortune logée dans une orbite de chair
cicatrisée, grésilla avec une intensité maladive. Lalumiére ambrée qu’il projetait
découpait des ombres difformes sur les parois de laiton terni. A ses cotés, tapie dans
le creux d’ une console de navigation éventrée, I’ enfant-archive ne tremblait pas. Sora
restait immobile, ses yeux sans pupilles fixés sur le néant, ses doigts fréles serrant les
pans de sa tunique en soie synthétique, un vétement jadis noble, aujourd hui souillé
par la poussiére des astres morts.

— llsarrivent, murmura Silas. Savoix n’ était qu’ un raclement de gorge, un bruit de
pierres broyées.

|l vérifiale percuteur de sa pétoire a plasma. Le métal était brdlant, couvert d une
pellicule de condensation graisseuse. Le condensateur gémissait, un sifflement aigu
qui trahissait une défaillance imminente. Silas savait que I’ arme ne tiendrait pas deux
décharges supplémentaires. 1l jeta un regard a son propre bras droit, une prothése
massive faite de polymeres jaunis et de pistons hydrauliques dont le fluide fuyait par
unjoint usé. Il éait une relique ambulante, un assemblage de péchés et de ferraille
tenant debout par la seule force d’ une volonté de fer.



Une détonation sourde ébranlala cloison de tribord. L’ acier gémit, setortilla sous
I"impact d’ une charge thermique, et une pluie d’ é&incelles blanches inonda la piece,
bralant le cuir bouilli de laveste de Silas. A travers la bréche béante, les silhouettes
apparurent. Ils étaient trois, vétus de tabliers de cuir épais, les visages dissmulés
derriére des masques a gaz en cuivre, leurs corps augmentés de membres disparates
volés sur des cadavres de machines.

— L’Ancre! rugit le premier, un colosse dont |e thorax était renforcé par des plagues
de blindage rivetées a méme la peau. Donne-nous la gamine, et on te laissera
peut-€&tre une pile pour ton cal de verre!

Silas ne répondit pas. || N’y avait plus de place pour les mots dans cet univers de
rouille. Il leva son arme et pressa la détente. Le trait de plasma, d' un bleu électrique
aveuglant, frappa le colosse en pleine poitrine, mais le bouclier énergétique de

|" assaillant absorba |’ essentiel du choc, ne laissant qu’ une trace de brilure noire sur le
meétal. La pétoire de Silas cracha une fumee acre et s éteignit dans un cliquetis de
mort.

— Merde, jura-t-il entre ses dents gercées.

D’ un mouvement brusque, il poussa Sora plus profondément dans |’ anfractuosité de
la console. Les Ecorcheurs s élancérent. Le premier, armé d’ une masse de chantier
hydraulique, abattit son arme sur la position de Silas. Le mercenaire esquiva de
justesse, le coup pulvérisant le sol de métal dans un fracas de tonnerre. Silas riposta
d’ un coup de poing de son bras mécanique, visant le joint du cou de son adversaire.
L e choc envoya une décharge de douleur atroce dans son épaule organique, laou les
nerfs s entremé@aient aux fils de cuivre.

Le combat devint une mélée confuse, un ballet de violence sourde dans la pénombre
de la soute. Silas luttait avec I’ énergie du désespoir, utilisant son corps comme un



bouclier pour protéger la cachette de I’ enfant. 1l recut une lame de téflon dansle
flanc, sentit le sang chaud imbiber sa chemise de lin réche, maisil ne recula pas. |1
saisit le bras du second assaillant et, d’ une pression de ses pistons, brisal’os et le
métal dans un craguement sec.

C’est dors qu’ une alarme stridente déchiral’ air. Le systéme de confinement de la
soute, endommage par les tirs, commencait a céder. Une lourde porte blindée, concue
pour isoler les sections en cas de dépressurisation, entama sa descente lente et
inexorable.

— Sora! hurla Silas.

L’ enfant, tirée de satranse par le cri, tenta de se glisser hors de la console, mais un
débris de métal bloquait sa sortie. La porte de fer, massive, pesant plusieurs tonnes,
descendait juste au-dessus d’ elle, menacant de |’ écraser contre le seuil de la soute.
L es Ecorcheurs restants, voyant le danger de la décompression, reculérent vers la
breche, abandonnant la proie pour sauver leur peau.

Silas se jeta en avant. Ses articulations de polymeére protesterent, un cri de métal
contre métal. Il glissa son bras droit, sa prothése de prix, sous le rebord tranchant de
la porte qui tombait.

Le choc fut colossal. Le mécanisme hydraulique de la porte luttait contre la résistance
de la prothese. Silas sentit les rivets de son épaule s arracher, la chair se déchirer sous
latension insupportable. Son oal optique clignota furieusement, affichant des
messages d’ erreur écarlates dans son champ de vision.

— Sorsdela! rugit-il, les dents serrées jusqu’ ales briser.

Sorarampa sous I’ arche de fer, ses yeux de nébuleuse fixés sur Silas avec une
intensité troublante. Elle passa le seuil, saine et sauve de |’ autre c6té, mais Silas était



piégé. Son bras était broyé, soudé alaporte par la pression monstrueuse. Les
servomoteurs de la prothese commencaient a fumer, dégageant une odeur de plastique
brllé et de graisse roussie.

Il regardal’ enfant de |’ autre coté de la paroi de fer. Pour la premiere fois, Sora
semblait le voir, non pas comme une archive voit un gardien, mais comme un étre
vivant voit un autre. Elle tendit une main vers lui, ses petits doigts effleurant le métal
froid de la porte.

Silas savait ce qu'il devait faire. S'il restait aingl, le mécanisme finirait par céder et la
porte s ouvrirait, laissant entrer les Ecorcheurs ou I’ abime du vide. 11 devait sceller la
soute. || devait sacrifier ce qui faisait de lui un chasseur, ce qui lui permettait encore
de se croire puissant.

|| saisit de samain de chair le levier de déconnexion d' urgence situé ala base de son
épaule mécanique. C’ était une procédure brutale, jamais destinée a étre utilisée en
pleine tension.

— Neregarde pas, petite, murmura-t-il.
D’un coup sec, il tirasur lelevier.

Une explosion de douleur blanche ravagea son systéme nerveux. Les connexions
synaptiques furent arrachées avec la violence d’ un coup de fouet. Silas hurla, un cri
inhumain qui se perdit dans le fracas du métal. La prothese, libérée de son ancrage
organique mais toujours coincée sous la porte, servit de cale ultime. Le mécanisme de
la porte, forcé, se verrouilla définitivement dans une ultime convulsion hydraulique,
scellant le passage et isolant Silas et Sora des poursuivants.

Silas s effondra sur le sol de fer, le moignon de son épaule pissant un mélange de
sang sombre et de liquide de refroidissement bleuétre. 1| haletait, chaque inspiration



étant un combat contre I’ évanouissement. |1 était mutilé, désarmé, réduit a une
carcasse d homme.

Sora s approcha de lui avec une lenteur de spectre. Elle s agenouilla dans la poussiere
et le sang, et posa samain sur le front de I’ Ecorcheur. Ses doigts étaient froids
comme la pierre des astéroides, mais son contact apaisa étrangement le feu qui
dévorait les nerfs de Silas.

— Tu... tu esentiere ? demanda-t-il dans un souffle.

L’ enfant ne répondit pas par des mots. Dans ses yeux, |es nébuleuses s agitérent,
tourbillonnant avec une clarté nouvelle. Elle ramassa un morceau de lin déchiré au sol
et commenca, avec une mal adresse touchante, a panser la plaie béante de I’homme
qui venait de troquer saforce pour savie.

Silas ferma son unique cdl organique. Il n’ était plus Silas |’ Ancre, le mercenaire craint
des confinsdu Vide. Il n’ éait plus gu’ un débris parmi les débris, une épave humaine
dérivant vers |’ horizon des événements. Mais en sentant e poids |éger de |’ enfant
contre lui, il comprit que pour la premiére fois depuis des décennies, il ne portait plus
le poids de sa propre survie, mais celui d’un avenir qu’'il commengait a peine a
entrevoir.

L e silence retomba sur la soute, seulement troubl é par |e crépitement des circuits
mourants et |le souffle court d'un homme qui, en perdant un membre d’ acier, venait
de retrouver un coaur de chair. Dehors, les étoiles continuaient de mourir, maisici,
dans |’ obscurité poisseuse de I’ * Errant*, une petite lueur persistait, obstinée, contre
I’'immensité de la nuit.



Chapitre 11

Versla Gorgede Silence

Lacarcasse del’* Errant* gémissait sous|’ éreinte d’ une main invisible, un réle de
ferraille et de rivets qui semblait remonter des entrailles mémes du temps. Silas
S extirpa de la pénombre de la soute, trainant sajambe de polymere dont les
servomoteurs crachaient des étincelles bleutées, semblables a des mouches de feu
mourantes. Chaque mouvement était une oraison funebre. Son flanc, sommairement
lié par les lambeaux de lin que I’ enfant avait serrés, exhalait une odeur de fer chaud et
de chair rance. Il s agrippa aux parois poisseuses, |a ol la sueur des anciens occupants
Sétait cristallisée en une crolte de sel et de crasse, pour atteindre le poste de pilotage.

Dans le ddme de verre rayé par des décennies de poussiere stellaire, I’ univers n'était
plus gu'une plaie ouverte. Derriére eux, les navires du Cartel, tels des |éviathans
d'acier sombre, déchiraient le voile du vide. Leurs proues, ornées de glyphes de
conquéte, luisaient d'une lueur froide, impitoyable. Silas posa ses mains calleuses sur
les leviers de commande, des tiges de bronze et de verre dont le toucher glace lui
rappelalarigueur destombes. Son cal optique, cette lentille d’ ambre griffée, grésilla
violemment, projetant sur |e tableau de bord des spectres de données écarl ates.

« lIsarrivent, murmura-t-il, et savoix n'éait gu'un froissement de parchemin bralé. »

Sora se tenait sur le seuil, fréle silhouette drapée dans ses soies synthétiques qui
flottaient comme des voiles de deuil. Ses yeux, ces orbes sans pupilles ou
tourbillonnaient des poussieres de nébuleuses, fixaient I'immensité devant eux. La, au
centre de tout, siégeait la Gorge de Silence. Ce n'était pas un astre, mais |'absence de
toute chose, une pupille de jais dilatée al'infini, bordée d'un anneau de feu tourmenté.
Lalumiérey mourait en silence, étirée jusqu'al’agonie par une gravité qui ne



connaissait ni le pardon, ni le repos.

L homme-machine sentit le navire tressaillir. Une secousse brutale, un coup de
boutoir asséné par les ondes de choc des canons a plasma du Cartel qui labouraient le
vide aleurs trousses. Le métal hurla. Silas ne regarda pas les cadrans. || connaissait le
chant de samachine; il savait que les coaurs de fusion de I’ * Errant* ne battaient plus
gue par miracle, ou par pure rancoaur.

« Accroche-toi ace qu'il te reste de souvenirs, petite, jeta Silas sans se retourner. On
valaou lalumiere n'ose plus poser le pied. »

Il poussa les manettes de poussée. Les fournaises du vaisseau rugirent, un cri de béte
blessée qui fit vibrer les os de Silas jusgue dans leurs moelles artificielles. L' * Errant*
plongea. La perspective se tordit. Autour d'eux, les étoiles ne pointaient plusle cidl ;
elles devenaient des lignes de craie blanche tirées sur une ardoise d'ébéne. La Gorge
de Silence grandissait, dévorant I'horizon, une bouche d'ombre préte a engloutir leurs
péchés et leurs espoirs.

La gravité commenca son ceuvre de dépecage. Silas sentit son sang, alourdi par les
sediments de plomb et de mercure de ses implants, peser comme une enclume dans sa
poitrine. Ses poumons, des soufflets de cuir fatigués, peinaient a puiser un air devenu
rare, chargé d'une odeur d'ozone et de graisse brilée. A ses cotés, |’ enfant ne
tremblait pas. Elle semblait faite de la méme substance que le vide, une archive
vivante dont la peau péle reflétait les derniers éclats du disgque d'accrétion.

« Regarde-les, Silas, chuchota-t-€lle, et sa voix résonna dans le créne de I'Ecorcheur
comme une cloche d'argent. Ils ont peur de I'ombre. »

Derriere, laflotte du Cartel ralentissait. Les capitaines de fer, malgré leurs coaurs
d'algorithmes et leurs armures de titane, reculaient devant I'abime. |ls savaient que
franchir le seuil, c'éait accepter de ne plus appartenir au monde des hommes, de



devenir une note perdue dans une partition de silence éternel. Leurs tirs Sespacéerent,
devenant des étincelles dérisoires face ala majesté de laruine qui Souvrait devant
I"* Errant*.

L e vaisseau entra dans la zone de marée. Silas vit les parois de la cabine se courber, le
bois des rares placages se fendre avec un bruit de tonnerre sec. Le temps lui-méme, ce
vieux tisserand, commencait a perdre le fil. Chaque seconde sétirait, devenant une
heure de souffrance, puis une éternité de contemplation. Il vit le sang perler de sa
plaie, non plus en gouttes, mais en rubans de rubis flottant dans |'air saturé de
statique.

Il n'y avait plus de bruit, seulement une vibration sourde, |e battement de coaur d'un
dieu mort. Silas |achales commandes. Elles ne servaient plus arien désormais; la
volonté de I'abime avait prislerelais. Il tourna son visage dévasté vers Sora. Dans
I'éclat mourant de |'optique ambrée, il vit une larme couler sur lajoue de I'enfant, une
goutte de cristal qui contenait, peut-€étre, toute I'histoire de la Premiére Terre.

«Ony est, murmura Silas, et pour la premiere fois, I'amertume avait quitté sestraits.

»

L'obscurité totale sabattit, mais ce n'était pas le noir de lanuit. C'était un velours
épais, une etoffe de néant qui les enveloppa comme un linceul royal. L’ * Errant*
disparut, non pas brisé, mais fondu dans I'immensité du secret. Silas ferma son cdl
organique. Il sentit lamain de I'enfant se poser sur la sienne, une pression |égere, un
ancrage de chair dans un océan d'infini.

La gravité imposa sa confession finale. Dans ce dernier instant, avant que les atomes
ne se délient et que les souvenirs ne se perdent dans latrame du cosmos, Silas ne fut
plus un mercenaire, ni un écorcheur, ni un débris de guerre. 1l fut le gardien d'une
étincelle, un homme qui, pour sauver un futur gu'il ne verrait jamais, avait accepté de
descendre dans la gorge du monde et d'y éeindre, derriere lui, lalumiére des soleils.



Le silence fut absolu.

On enterre les Soleils - Editions Fusianima
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Chapitre 12

La Distorsion des Sens

Letemps ne s écoulait plus; il S éirait comme une cire chaude sous le doigt d’un
artisan dément, perdant sa linéarité pour devenir une matiére épaisse, poiSseuse,
presque palpable. Dans la cabine de |’ * Errant*, dont les parois de métal brosse
suaient une huile noire et fétide, Silas sentit leslois de la physique s effondrer avec la
lenteur majestueuse d’ une cathédrale qui s affaisse. Sarespiration, d’ ordinaire un
sifflement mécanique et laborieux, se mua en un réle de forge. Chague inspiration
semblait durer un siecle, chague battement de son coeur, ce muscle de chair et de
pistons, résonnait comme le glas d'une cloche de bronze frappée dans les profondeurs
d'un abime.

A ses cotés, Soran’ éait plus une simple enfant de haillons et de silence. La petite
silhouette, courbée sous le poids d'un destin trop vaste, irradiait une clarté opaline qui
percait la pénombre de la cabine. Ses yeux, ces orbes sans pupilles ou dansaient des
poussieres de galaxies, se fixerent sur Silas. Ce ne fut pas un regard, mais une
invasion.

Soudain, e poste de pilotage disparut. La puanteur du soufre et le froid sidéral des
téles mal jointées s évanouirent, remplacés par une odeur oubliée, un parfum de terre
humide apres I'orage et dhumus fertile. Silas ne voyait plus par son optique ambrée,
ceverre poli qui grésillait d'ordinaire comme une meche de lampe a huile en fin de
vie. Il voyait avec I'ame de |'espéce.

lls étaient 14, debout sur un promontoire de roche calcaire, surplombant une mer d’un
bleu si insolent qu’il en devenait douloureux. C’ était la Premiére Terre, non pastelle
gue les cartes jaunies des cartels la dépeignaient, mais dans sa réalité brute, charnelle.



Silas sentit le vent — un véritable vent, chargé de sel et de pollens — fouetter son
visage. Il ne sentait plus le téflon de ses joues rapiécées, ni la morsure des sutures
chirurgicales qui lui servaient de peau. Il était entier. Il était de limon et de sang.

Des visions senchainérent, portées par le chant de Soraqui n'éait plus un son, mais
une vibration de lamoelle épiniére. Silas vit les grandes migrations, des foules vétues
delin et de laine, marchant sous des cieux d'azur. Il vit la construction des premiéres
cités, le martelement des forgerons sur I'enclume, I'étincelle du fer rougeoyant dans
I'obscurité des &ges. |1 ressentit lafaim des hivers interminables, la chaleur des foyers
de bois sec, et cette mélancolie particuliere qui saisit I'nomme lorsgque e soleil décline
derriére une colline de cypres.

L e temps se distordait davantage. Les siecles sentrechoquaient. Silas devint le soldat
en armure de cuir mourant dans la boue d'un champ de bataille oublié ; il fut lamere
bercant un nourrisson dans la penombre d'une hutte de paille ; il fut I'astronome barbu
scrutant les cieux avec des lentilles de verre imparfaites, cherchant dans le
scintillement des étoiles une réponse a sa solitude. Toute I'histoire humaine, ce long
ruban de triomphes dérisoires et de tragédies sublimes, défilait dans ses veines
comme un Poison sacré.

« Regarde, Silas, » sembla murmurer lavoix de I'enfant dans le repli de ses pensées. «
Regarde ce que nous avons enterré. »

Lavision changea. Laverdure laissa place au gris de |'acier, au brun de larouille. La
terre se couvrit de plaies béantes, et les hommes, autrefois poetes et laboureurs,
devinrent des écorcheurs, des marchands de chair, des débris de leur propre génie.
Silas vit sa propre naissance, ou plutot sa manufacture. Il se vit dans une cuve de
liquide amniotique synthétique, un assemblage de muscles clonés et de fibres
optiques, une chimere congue pour garder des trésors dont on avait oublié lavaleur. |1
vit latrahison des Cartels, le grand autodafé des ames, et lafuite éperdue versles
étoiles mortes.



Dans lasingularité du trou noir, lafrontiere entre son corps de machine et I'esprit de
I'enfant samincissait jusqu'a la transparence. Les cables qui couraient sous sa peau de
cuir bouilli semblaient se transformer en racines, cherchant une terre promise dansle
vide du cosmos. Ladouleur, cette vieille compagne qui ne l'avait jamais quitté, se
mua en une extase de compréhension. Il n'était plus Silas"L'Ancre", le mercenaire
cynigue au coaur de polymeére ; il était le réceptacle de lamémoire du monde, le
sarcophage vivant d'une humanité éteinte.

Lagravité, cette force primordiale et jalouse, réclamaalors son dd. Le vaisseau,

I"* Errant™, n'était plus qu'une pelure d'oignon se désagrégeant dans |'éternité. Silas
sentit ses membres sallonger, ses atomes se distendre pour épouser la courbure de
I'infini. 11 n'y avait plus de haut, plus de bas, plus de passé ni de futur. Il n'y avait que
cet instant de communion absolue, ce point de convergence ou le métal et la chair ne
faisaient plus qu'un.

Soralui prit lamain. Ses doigts étaient froids comme le marbre des tombeaux, mais
sa paume brdlait d'un feu blanc. Autour d'eux, les parois de laréalité se déchiraient,
révélant latrame de I'univers : un tissage complexe de fils d'argent et d'ombres
portées. Silas comprit que la Premiére Terre n'était pas un lieu vers lequel on
voyageait, mais une vérité que I'on portait en soi, un secret enfoui sous des couches
de scories et de haine.

« Nousy sommes, » dit-il, bien que ses |évres ne bougent pas.

Le pulsar, derriére eux, n'était plus qu'une étincelle mourante dans le lointain. Devant,
I'horizon des événements souvrait comme la gueule d'une divinité affamée, mais
Silas n'avait plus peur. 1l sentait la présence de milliards d'ames a ses cotés, une
armee de spectres bienveillants qui I'accompagnaient dans sa chute. |l voyait les
bibliothéques d'Alexandrie briler et renditre, les navires de bois fendre des vagues de
mercure, les amants sétreindre sous des pluies de cendres.



L'optique de Silas grésilla une derniére fois, émettant un éclat d'ambre pur avant de
séteindre. Il n'en avait plus besoin. Lalumiere de Sora suffisait a éclairer les ténebres
de lasingularité. Dans ce dernier mouvement de conscience, avant que la pression
infinie ne broie son corps de téflon et de cicatrices, Silasfit une promesse au vide. |l
porterait ces images, ces odeurs, ces fragments de vie jusgu'au coaur du néant, pour
que méme la ol rien n'existe, subsiste le souvenir d'un monde qui fut beau.

Ladistorsion atteignit son paroxysme. L'espace se referma sur eux comme un livre
dont on achéve lalecture. Il n'y eut pas de fracas, pas de déchirement de métal. Juste
un glissement soyeux, une transition de |'étre vers le non-étre, une liquescence de la
matiére dans le creuset de I'éternité. Silas, I'Ecorcheur, devint une poussiére de
conscience, une archive de lumiére dérivant dans la gorge du temps.

Et dans I'obscurité finale, [a ou les solells sont enterrés pour ne jamais renaitre, une
petite main de chair pressa fermement une main de polymere, scellant un pacte que
méme la gravité ne pourrait jamais rompre. Le silence, enfin, ne fut plus une absence,
mais une plénitude.



Chapitre 13

L'Affrontement Final

La carlingue du *Vagabond* gémissait sous la morsure de I’ abime, un rale de métal
supplicié qui résonnait jusque dans la moelle synthétique de Silas. Ici, alalisiere de
I'horizon des événements, la physique n'était plus gu'une vieille maitresse ivre,
trébuchant sur ses propres lois. La pesanteur, capricieuse et démente, changeait de
cap comme un vent de tempéte, écrasant les poumons contre les cotes avant de
suspendre les corps dans une éthérée et nauseeuse |égereté. Une odeur de cuivre brilé
et d ozone rance imprégnait I’ air recyclé, une senteur de fin du monde qui collait ala
gorge comme de la suie.

Silas sentit a secousse avant de |’ entendre. Un choc sourd, le verrouillage brutal d' un
sasforcé, lefer contre lefer. Vane était la. Le Shérif de fer n'avait pas attendu que la
singularité les dévore ; il venait réclamer son di au seuil de |'enfer.

La porte blindée du poste de pilotage céda dans un fracas de pistons hydrauliques
broyés. La silhouette qui émergea de la vapeur de refroidissement n’ avait plusrien

d humain. Vane n'était qu'une armure de plagues de plomb et d'acier noirci, une idole
de métal érigée alagloire du Cartel. Le pas lourd du poursuivant faisait vibrer le
plancher de caillebotis, chague mouvement arrachant un cri aux jointures de sa
cuirasse. Silas se leva, samain de polymere se refermant sur le manche de sa pétoire a
plasma, un engin de mort rapiéce, lié par desfils de cuivre et de la graisse de moteur.

— On nefuit paslaloi de lapesanteur, Silas, gronda VVane. Savoix, filtrée par un
diaphragme métallique, n’ était qu’ un souffle caverneux.

Le premier coup ne vint pas de I'homme, mais de la piéce elle-méme. La gravité



bascula brusguement a quarante-cing degrés. Silas fut projeté contre la console de
navigation, ses vertebres de téflon claguant contre le bord tranchant du tableau de
bord. Sora, tapie dans |'ombre d'un caisson de survie, laissa échapper un cri étouffé,
ses yeux de nébuleuse fixés sur le monstre de fer.

Vane, ancré par ses bottes magnétiques, leva un bras massif. Le canon de son fusil a
impulsion brillait d'une lueur bleutée, froide comme une lune morte. Silas roulasur le
coté, sa botte de cuir répé trouvant un appui précaire sur un montant de la structure. Il
fit feu. Le plasmajaillit, une langue de feu violette qui vint [écher I'épaule de Vane,
faisant fondre la premiere couche de blindage et révélant le treillis de cables qui lui
servait de tendons.

L'écorcheur ne lui laissa pas |e temps de riposter. 1| bondit, porté par une soudaine
absence de poids alors que | e vaisseau entamait une chute libre dans un repli de
I'espace. Le choc fut brutal. Silas percuta le Sherif de plein fouet, ses doigts de
polymére cherchant les failles dans I'armure, les jointures du cou, lesinterstices de la
visiere. lIsroulerent au sol, une masse confuse de chair tannée et de métal froid, alors
gue la gravité revenait en force, les clouant au pont avec la puissance d'une montagne.

Le sang de Silas, épais et sombre, macula le masgue de Vane. L'Ecorcheur sentait ses
propres cotes céder sous la pression du bras d'acier qui lui broyait le thorax. La
douleur était une vieille amie, une compagne de route qui ne l'avait jamais quitté,
mais cette fois, elle portait le sceau du définitif. 1| grogna, un son animal, et utilisa
son front comme une masse d'armes, frappant de toutes ses forces contre la plague
frontale du Shérif.

Leverre blindé delavisiére sefendilla. Unefois. Deux fois.
— Tu n'esgu'une archive de rebut, Silas, cracha Vane, saforce augmentant a mesure

gue les servomoteurs de son bras hurlaient de fatigue. Un fantdme qui hante son
propre cadavre.



— Au moins... j'ai encore... de quoi hanter, parvint a articuler Silas entre deux quintes
de sang.

Dans un dernier effort, Silas saisit une barre de fer tordue, arrachée au chéssis du
cockpit, et I'enfonca avec la rage du désespoir dans lafélure du masgue. Le levier fit
office de coin. Sous la pression, lavisiére de Vane explosa en un millier de fragments
de cristal, révélant enfin ce que le Shérif de fer dissimulait au monde.

Silas sefigea

Derriere le masgue, il n'y avait pas de visage. Pas de cicatrices, pas de yeux injectés
de haine, pas méme le métal d'un crane cybernétique. Il n'y avait gu'un vide
insondable, une cavité de ténebres ou tourbillonnait une poussiere grise, pareille ade
la cendre de vieux parchemins. Vane n'était qu'une enveloppe, une armure animée par
le néant, un serviteur du vide dont I'ame avait été aspirée depuis longtemps par les
maitres du Cartel pour ne laisser qu'une volonté de fer au service de la possession.

L'absence de regard dans cette vacuité était plus terrifiante que n'importe quelle
menace. C'était le miroir de ce que Silas craignait de devenir : une fonction sans étre,
un outil sans main.

Le vaisseau fut alors saisi par une main invisible. Laforce de marée du trou noir
sintensifia, étirant la matiere, déformant lalumiére elle-méme. Le plafond du cockpit
sembla séloigner versl'infini tandis que le plancher se dérobait. VVane, déstabilisé par
la breche dans son armure et la perte de sa cohésion interne, commenca a se déliter.
Lapoussiere grise qui lui servait de chair séchappait par e masque brise, aspiree par
I'abime extérieur.

— Rien... ne survit... au grand enterrement... murmura l'ombre dans |'armure.



Le Shérif tentade saisir Silas une derniere fois, mais ses doigts de métal ne
rencontrérent que le vide. L'armure, désormais vide de sa substance de cendre,
seffondra sur elle-méme, un tas de ferraille inutile qui fut balaye par une rafale de
décompression alors qu'une breche souvrait dans la cogue.

Silas, épuisé, les poumons brdlants, se traina vers le fond de la cabine. Ses doigts
laissaient des trainées de poisse noire sur le linoléum arraché. Il trouva Sora. L'enfant
était prostrée, ses mains fréles pressées contre ses oreilles pour occulter le hurlement
de I'espace qui se déchirait. Elle ne pleurait pas ; ses yeux-nébuleuses tourbillonnaient
avec une intensité folle, absorbant chaque détail de la destruction, chague nuance du
noir absolu qui les entourait.

|| posa sa main de polymere sur I'épaule de la petite fille. Le contact était rude, celui
du cuir et du métal, maisil y injectatoute la douceur dont son corps de rebut était
encore capable. Le vaisseau n'était plus qu'une épave dérivante, un cercuell de fer
blanc lancé vers e coaur du brasier sombre.

Par le hublot brisg, Silas vit le disque d'accrétion, une couronne d'or et de feu
mourant, tournoyant autour de la gueule du néant. C'était |a que les soleils venaient
mourir, [a ou le temps perdait son sens et ou la mémoire devenait la seule monnaie
d'échange. La gravité n'était plus une ennemie, mais une étreinte. Une confession
finae.

Il sentit le poids de ses péchés, de ses tragques passees, de lachair qu'il avait vendue et
desvies quiil avait éteintes. Tout cela semblait si 1éger, soudain, face al'immensité de
la gorge du temps. Il ne restait que cette petite fille, cette archive vivante d'un monde
dejardins et de pluies fines, un monde que Silas n‘avait jamais connu mais qu'il
pouvait presgque sentir, maintenant que lafin était la.

L e boisimaginaire des foréts de la Premiere Terre semblait craquer sous ses pas. I
crut sentir I'odeur du lin séchant au soleil, le golt de I'eau claire, latexture de la pierre



chauffée par un astre qui he demandait pas de tribut de sang.

Le*Vagabond* franchit I'ultime frontiere. Lalumiére sétira en longs rubans de soie
incandescente. Silas ferma son optique défectueuse, laissant e grésillement de son odl
séteindre pour laderniérefois. Il n'y avait plus de douleur, plus de métal, plus de
fam.

Dans le silence absolu de la singularité, 1a ou les lois des hommes et des machines
seffacent, il nerestait qu'une promesse murmurée dans le noir, une archive de
lumiere portée par un écorcheur, dérivant pour I'éernité dans la gorge du temps. La
petite main de chair de Sora se referma sur ses doigts de polymere, et pour la
premiére fois de salongue existence de fer et de cicatrices, Silas ne se sentit plus
comme une ancre, mais comme un sillage.



Chapitre 14

L'Horizon des Confessions

Lacarcasse du *Vagabond* gémissait sous |’ étreinte de |’ abime, un réle de métal
supplicié qui résonnait jusque dans la moelle synthétique de Silas. L’ air, saturé d une
odeur de suif briilé et d’ ozone, s effilochait dans les coursives. A chaque soubresaut
du vaisseau, des plagues de blindage, rongées par les sels stellaires et la fatigue des
siecles, se détachaient avec le fracas d’ une armure de chevalier s effondrant sur les
dalles d’ une cathédrale vide.

Vane était |13, silhouette d’ acier brossé et de haine froide, se découpant contre le
brasier de I’ horizon des événements. Le Shérif de fer n‘avait plusrien d'humain ; il
n'était qu'une extension de la volonté des Cartels, une loi de plomb marchant sur un
sol qui n'existait dgja plus. Ses bottes lourdes marquaient le métal d'une empreinte
indélébile, et e cliquetis de ses articulations de laiton sonnait comme |e décompte
d'un glas.

Silas sentit son optique gauche s embraser, une douleur de fer rouge lui labourant le
crane. Le grésillement de I’ ambre dans son orbite lui montrait un monde déformé, une
tapisserie de pixels mourants et de sang noir. |l serralacrosse de sa pétoire, le métal
tiede épousant la corne de sa paume. Il savait que la poudre de plasma ne suffirait pas.
Contre le Shérif, il nefallait pas delaforce, mais un sacrifice.

— Tuesunerelique, Silas, grincalavoix de Vane, un son de pierre que I’ on broie.
Une erreur de forge qu'il est temps de fondre.

Silas ne répondit pas. Sa gorge n'était plus qu'un conduit de cuir sec. Il jetaun regard
vers|'ombre fréle qui se tapissait derriere le caisson de navigation. Sora. Elle ne



tremblait pas. Ses yeux sans pupilles, ces puits de nébuleuses, fixaient I’invisible. Elle
ne voyait pas lamort, elle voyait |’ histoire se courber, les siécles se tordre comme des
branches de saule sous I'orage. Elle était le lin et la soie, lamémoire de laterre grasse

et des pluies d'avril, tout ce que Silas n‘avait jamais été.

Le colosse sélanca. Le choc fut celui de deux astres morts se percutant dans le vide.
Silas sentit ses cOtes de polymeére craguer sous la poigne de Vane. Le Shérif le
souleva, ses doigts de fer senfongant dans le cou de I'Ecorcheur, cherchant les cables
de vie, les veines de cuivre qui I'animaient encore. La douleur était une compagne
familiere, une vieille étoffe de bure dont il Senveloppait depuis sa naissance dans les
cuves de chair.

Dans un ultime effort, Silas n'essaya pas de se dégager. Au contraire, il soffrit. Il
verrouilla ses bras de gardien autour du torse de Vane, ses doigts de cuir bouilli
sagrippant aux jointures de I'automate. 1 devint I'enclume. Il devint |'ancre.

— Tuveux laloi ? murmura Silas, savoix n'étant plus qu'un souffle de poussiére.
Voici laseule qui demeure : tout ce qui monte finit par chair.

D’un coup derein, il entrainale Shérif versla console de décharge. Le pont du
vaisseau se déchira. Sous leurs pieds, le gouffre réclamait son tribut. Silas sentit la
gravité |'éirer, transformer ses os en fils de verre. |l utilisale poids de son propre
corps, ce mélange de plomb et de regrets, pour clouer Vane au sol alors que la
décompression commencait a hurler.

— Sora! rugit-il, et le nom de I'enfant lui écorcha les |évres comme un dernier
sacrement.

Lapetitefille s extirpade l'ombre. Elle se glissa vers la capsul e de sauvetage, une
sphére de cuivre et de verre renforcé, vestige d'une époque ou I'on croyait encore aux
étoiles. Silas, maintenant a genoux, maintenait Vane dans une étreinte de supplicié.



Le Shérif frappait, ses poings de fer martelant le visage de Silas, brisant I'optique
ambreée, labourant la peau tannée. Mais Silas ne |&chait pas. |l était lapierre. |l était le
mur.

Il vit Sora entrer dans I'habitacle. La soie de ses vétements flottait autour d'elle
comme une aura de fantdbme. Elle posa sa main sur la paroi de verre. Silas, d'un geste
lent, presque cérémoniel, tendit ses doigts de polymére. A travers laparoi, il sentit, ou
crut sentir, lachaleur de cette chair véritable, ce sang qui portait en lui lesforéts
oubliées et les océans de sal.

— Va, petite archive, murmura-t-il. Porte-leur le souvenir du blé.

|| activala commande manuelle de I'éecteur. Le mécanisme, rouillé par les siecles,
gémit, puis sébranla. La capsule fut happée par le vide, mais Silas avait calculéla
trgjectoire avec la précision d'un horloger mourant. Elle ne tomberait pas dansle noir.
Ellefrélerait lalisiere, utilisant la courbure monstrueuse de |'espace-temps comme
une fronde, un galet ricochant sur la surface d'un étang d'ombre pour étre projetée
vers les systemes extérieurs, laou le soleil brillait encore d'un éclat de vie.

Vane poussa un cri qui n'était plus gu'un larsen éectronique. Silas sourit, une grimace
de sang et de téflon.

Le*Vagabond* se brisaen deux. L'air séchappa dans un dernier soupir de vapeur.
Silas sentit le froid absolu sinsinuer dans ses circuits, une morsure de givre qui
calmait enfin I'incendie de ses plaies. Il regarda la capsule de Sora devenir un point de
lumiere vacillant, une étincelle de bougie emportée par le vent de |'éternité.

Il n'y avait plus de Shérif. Plus de Cartel. Plus de bétail génétique.

L e boisimaginaire des foréts de la Premiere Terre semblait craquer sous ses pas. I
crut sentir I'odeur du lin séchant au soleil, le golt de I'eau claire, latexture de la pierre



chauffée par un astre qui he demandait pas de tribut de sang.

Le*Vagabond* franchit I'ultime frontiere. Lalumiére sétira en longs rubans de soie
incandescente. Silas ferma son optique défectueuse, laissant e grésillement de son odl
séteindre pour laderniérefois. Il n'y avait plus de douleur, plus de métal, plus de
fam.

Dans le silence absolu de la singularité, 1a ou les lois des hommes et des machines
seffacent, il nerestait qu'une promesse murmurée dans le noir, une archive de
lumiere portée par un écorcheur, dérivant pour I'éernité dans la gorge du temps. La
petite main de chair de Sora se referma sur ses doigts de polymere, et pour la
premiére fois de salongue existence de fer et de cicatrices, Silas ne se sentit plus
comme une ancre, mais comme un sillage.



Chapitre 15

L'Enterrement du Solall

Le métal hurlait comme une béte qu’ on écorche vive sous le poids de I’ invisible.
Dansles entrailles du *V agabond*, chaque rivet, chaque plague de blindage tannée
par les poussieres de soufre gemissait une litanie d’ agonie. Silas, I’ Ancre, était soudé
ason siege de cuir craquel é, ses doigts de polymere et d’ os broyant les leviers de
commande avec laforce d'un condamné sagrippant au gibet. L’ air dans la cabine était
saturé d’ une odeur de graisse rance, d’ ozone et de cette sueur froide qui perle sur le
front des hommes lorsgu'ils sentent |e souffle de la faucheuse sur leur nugque. Son
optique gauche, cette lentille d’ ambre griffée par un siecle de combats, grésillait
violemment, projetant des éclairs de lumiére rousse sur les parois de fer poisseuses.

A ses cotés, Soran’ éait qu’ une silhouette de nacre égarée dans un sépulcre d’ acier.
Ses haillons de soie synthétique flottaient dans I’ apesanteur naissante, tels des voiles
de deuil sur un navire en perdition. Elle ne tremblait pas. Ses yeux, ces globes sans
pupilles ou dansaient des nébuleuses captives, fixaient I’ abime qui s ouvrait devant
eux. Silastournalatéte, le cou craguant comme du vieux bois sec. Il vit le visage de
I"enfant, cette archive de chair qui portait en elle le souvenir des fleuves clairs et des
foréts de chénes de la Premiere Terre, des choses que Silas n’ avait connues que dans
le délire de ses circuits endommageés.

« L"heure est venue, petite, » gronda-t-il, savoix n’ éant plus qu’ un réle de rouages
grippés.

Il N’y avait aucune douceur dans ses mains, seulement la précision brutale d’ un
artisan de lamort. Il activales verrous de la nacelle de sauvetage, un coffre de plomb
et delin tressé congu pour braver les tempétes de feu. Il y déposal’ enfant avec une



rudesse qui masquait son effroi. Sora referma ses doigts fréles sur le gant de Silas, un
contact de peau tiéde contre le froid éternel du métal. Pendant un battement de coaur,
le temps sembla se figer, la gravité elle-méme marquant une pause devant cette
hérésie : un monstre de fer protégeant une étincelle de vie.

« Souviens-toi de |’ odeur du foin coupé, » murmura Silas, une image qu'’il avait
extraite des limbes de sa mémoire de gardien. « Souviens-toi du godt du sel sur la
peau. Ne les laisse pas séteindre. »

D’un coup sec, il brisale contact. Les méachoires de la nacelle se refermerent dans un
fracas de marteau sur I’ enclume. Silas frappale levier d’ ection. Il vit, atraversle
hublot de quartz rayé, la petite capsule étre recrachée par le flanc du vaisseau, une
perle de nacre jetée dans un océan d'encre. Elle fut emportée par le sillage de lumiére,
propulsée par |’ onde de choc des moteurs auxiliaires vers un systeme lointain, [a ou
un solell encore jeune attendait de réchauffer ses mains.

Désormais seul dans la carcasse du *Vagabond*, Silas setournavers |’ écran de
navigation, dont les cristaux liquides coulaient comme du sang noir. Derriere lui, le
vaisseau du Cartel, une nef monumental e hérissée de pointes d'acier et de canons de
feu grégeais, le talonnait. Le Shérif de fer ne lacherait pas saproie. 1l voulait le sang,
il voulait I’ archive, il voulait posséder |’ é&ternité.

Silas laissa échapper un rire qui ressemblait au broyage de la pierraille. |1 empoigna
les commandes de poussee, injectant les derniéres réserves de fluide inflammable
dans les réacteurs agonisants. Le vaisseau fit une embardée, plongeant vers le coaur de
la singularité, ce gouffre sans fond ou lalumiere elle-méme vient mouirir.

L’ horizon des événements se dressait devant lui comme une muraille de ténebres
absolues, bordée d' un lisere d or liquide. C' était la que les soleils venaient s enterrer.
Silas sentit la pression écraser sa poitrine de polymere. Ses cotes de titane se
courbaient, ses poumons artificiels luttaient pour aspirer un air qui n'existait plus.



Chaque fibre de son étre était étirée par lamain invisible du vide. Il voyait e vaisseau
du Cartel, pris dans e méme piege gravitationnel, se tordre comme un fétu de paille.
Les cris des hommes a bord, Sils existaient, étaient étouffés par le rugissement du
silence.

« Regarde, Shérif, » cracha Silas dans le vide de la cabine. « Regarde comment on
enterre un dieu. »

Il ne restait plus de haut ni de bas. L’ espace se repliait sur lui-méme comme un
parchemin jeté au feu. Silas crut voir, dans les derniers instants de sa conscience, les
paysages de la Premiere Terre se superposer alanoirceur de I'abime. Il sentit la
rudesse de la pierre chauffée par le midi, I'numidité d'une rosée matinale sur des draps
delin, le craguement d'un feu de bois dans I'atre d'une chaumiére. C'étaient des
souvenirs qui ne lui appartenaient pas, des fragments de I'espece qu'il avait juré de
protéger, sinsinuant dans ses circuits comme un baume sur une plaie béante.

Le*Vagabond* percutale mur del'infini. Le métal ne se brisapas; il sefondit dans
latrame du temps. Silas ne ressentit aucune douleur, seulement une immense
lassitude qui sévaporait. Son corps, ce rapiecage de cicatrices et de hontes, se
dissolvait dans une clarté insoutenable. Il n'était plus SilasI'Ecorcheur, ni I'Ancre, ni
le Gardien. 1l était une note de musique perdue dans un orage cosmique, une
ponctuation finale dans un livre de sang.

Le pulsar, cette sentinelle mourante qui veillait sur le cimetiere des planetes, sembla
sincliner. Dans un dernier sursaut de fureur, Silas entraina la nef du Cartel dans la
gorge du trou noir. L'acier se changea en poussiére d'étoiles, les ambitions des
hommes en murmures oubliés. Lamenace était enterrée, scellée sous des éons de
gravité, la ou aucune main cupide ne pourrait jamais la déterrer.

Loin de |&, au-dela des voiles de gaz et des nébul euses de soufre, une petite capsule
de plomb et de soie fendait I'obscurité. A I'intérieur, une enfant aux yeux de galaxies



regardait une lueur lointaine grandir. Elle porta sa main a sa poitrine, 1a ou battait le
caaur de I'humanité, et elle sentit la chaleur d'une promesse tenue. Silas n'éait plus
gu'une ombre dans les archives du temps, mais son sacrifice était la pierre sur laquelle
un nouveau monde allait étre bati.

Dansle vide immense, laou les soleils séteignent pour laisser place al'aube, le
silence reprit ses droits, lourd et sacré comme le repos d'un juste. Silas, I homme de
fer et deregrets, s était enfin libéré de sa chaine, laissant derriere lui un sillage de
lumiére pour ceux qui oseraient encore réver de laterre ferme.
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