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Chapitre 1

L'Input Initial

Trois hectares de ronces, de bois mort et de terre craquel ée. Pour un poéte, ¢’ est une
tragédie bucolique. Pour Marcus Vane, ¢’ est un actif sous-performant. Un passif
toxique qu’'il s agit de restructurer. Il ne voit pas de verdure ; il voit un goulot
d étranglement logistique. Il ne voit pas de paysage ; il voit une série de variables non
opti misees.

Labergerie s effondre sous e poids de son propre archaisme. Les pierres seches du
Haut-Var, empilées par des bergers morts sans avoir jamais compris le concept de
levier financier, menacent de retourner ala poussiere. Marcus descend de son SUV
noir, la carrosserie couverte d une pellicule de calcaire qui lui colte dgatrois points
de crédibilité esthétique. Il ne regarde pas|’ horizon. Il regarde sa montre. 08hQ0.

L’ heure de |’ ouverture des marchés. Ici, le marché, ¢ est la photosynthese. Et le
rendement est proche de zéro.

|| pousse la porte en bois vermoulu. L’ odeur de moisi et de décomposition organique
I”agresse. C’est I’ odeur de I’ échec. 1l sort son iPad Pro, scanne la piece en LiDAR.
Les dimensions s affichent en fil de fer bleu sur |’ écran. 120 metres carrés au sol.
Volume exploitable : 450 metres cubes. C'est ici que battrale coaur de |’ algorithme.

« C’est uneruine, Monsieur Vane. »
Lavoix vient de derriere lui. Un transporteur local, les bras croisés sur une chemise a

carreaux qui avu trop de lessives. || décharge les caisses en aluminium brossé
marguées du sceau de *Vane Quantum Systems*.



« C’est une opportunité d arbitrage, rectifie Marcus sans se retourner. Déchargez le
rack serveur prés du mur nord. Evitez I’ humidité. Si vous rayez un chassis, je déduis
15 % de lafacture de transport. »

L e transporteur grogne, maisil obtempere. Dans ce monde, |e cash est le seul langage
gue les locaux articulent sans accent. Marcus ignore la sueur del’homme. |l est d§ja
ailleurs. 1l liquide mentalement les décombres. Les vieilles auges en pierre ? A
dégager. Les poutres infestées de capricornes ? A traiter au polymére haute densité.
Le sol en terre battue ? Une dalle de béton lissé, isolée, préte arecevoir lafibre
optique qu’il afait tirer a grands frais depuis le village voisin.

A midi, la bergerie est purgée. Les souvenirs des anciens occupants sont entassés
dans une benne de location : vieux outils rouillés, restes de mobilier en pin, débris de
vierurale. Marcus regarde la benne comme on regarde un bilan comptable avant une
faillite. C est du bruit. Il veut du signal.

L’ apres-midi est consacré al’infrastructure. 1l installe lui-méme les modules de
refroidissement liquide. Ses mains, autrefois habituées ataper des ordres d' achat de
dix millions de dollars en une milliseconde, manipulent désormais des cables Cat 7 et
des capteurs piézoélectriques. Le contraste est violent, mais lalogique est identique :
réduire lalatence. Entre laracine et lafeuille, il y aun flux d’informations. S'il peut
le mesurer, il peut le prédire. S'il peut le prédire, il peut |e posséder.

|| sort dans le verger. C’ est un chaos biologique. Des amandiers tordus, des oliviers
centenaires qui poussent selon leur propre agenda, des ronces qui colonisent I’ espace
sans aucune stratégie de croissance cohérente.

« On ne gere pas un arbre comme un portefeuille d’ actions, Marcus. »

Il sefige. Elise Muret est 13, alalisiére de la propriété. Elle tient un pot de miel
comme une arme de dissuasion. Elle a cette assurance tranquille de ceux qui croient



que le temps leur appartient. Une erreur de débutant.

« Tout est une question d’input et d’ output, Elise, répond Marcus en s approchant

d un amandier agonisant. Cet arbre consomme des nutriments, de |’ eau et de |’ énergie
solaire. En échange, il produit une biomasse médiocre et des fruitsirréguliers. C est
une gestion de bon pére de famille. Moai, je veux de la performance. »

Elle esquisse un sourire qui ressemble a de la pitié. Marcus déteste la pitié. C' est une
émotion a somme nulle.

« Laterre ases propres cycles, dit-elle. Vous alez vous briser les dents sur le calcaire.

»

« Le calcaire se dissout avec les bons acides. Les cycles se brisent avec la
technologie. Vous voyez une forét, je vois une usine a ciel ouvert dont le contremaitre
est parti en vacances depuis deux siecles. Je vaisjuste réinstaller ladirection générale.

»

Elle ne répond pas. Elle observe |’ objet qu’il tient dans sa main droite : un capteur de
seve aaiguille de tungstene, relié a un émetteur longue portée. Marcus s approche du
tronc de |’amandier. |l ne caresse pas |’ écorce. 1| cherche le point d’insertion optimal,
la ou la pression osmotique est la plus élevée.

Il enfonce I’ aiguille. Un geste sec, chirurgical. L’ arbre ne bronche pas, mais sur
I’ écran de son iPhone, une courbe verte s éveille.

*Input initial détecté.*
« Vous venez de |e poignarder », dit Elise.

« Jeviens de lui donner une voix, corrige Marcus. Pour la premiére fois de son



existence, cet arbre va arréter de gaspiller sesressources. Je vais monitorer son
rythme cardiague, sa transpiration, son absorption de nitrates. Chaque goutte d’ eau
serajustifiée par un gain de croissance millimétré. »

Elise fait un pas en arriére. « \Vous n’ étes pas un agriculteur. VVous étes un parasite qui
veut hacker le vivant. »

« Le parasitisme est une stratégie de survie efficace. Mais je préfére le terme
d'optimiseur. Revenez dans trois mois, Elise. Vous verrez que votre miel artisanal
aura le godt de I’ obsolescence. »

Elle part sans un mot, laissant derriere elle une odeur de terre humide qui irrite
Marcus. L”humidité est une variable incontrol ée.

Lanuit tombe sur le Haut-Var. Marcus ne dort pas. Il est dans la bergerie, désormais
baignée par la lumiere bleue des diodes des serveurs. Le ronronnement des
ventilateurs remplace le silence de la montagne. C’ est un son rassurant. Le son de la
puissance de calcul.

Sur I" écran géant fixé au mur de pierre, la carte thermique du verger commence a se
dessiner. Les drones de cartographie ont terminé leur balayage. Chaque arbre est
désormais un point de donnée. Chague buisson de ronces est une zone de friction a
éliminer.

Il ouvre une console de commande. Ses doigts volent sur le clavier. Il lance
I”algorithme "Céres 1.0". C est un modele dérivé de ceux qu’il utilisait pour anticiper
les fluctuations du yen, recalibré pour la physiologie végétale.

« Analyse du sol : carence en azote, 12 %. Stress hydrique : 44 %. Potentiel de
rendement actuel : 18 % du maximum théorique. »



Marcus sourit. Le vide entre le réel et |’ optimal est sa zone de profit. Il activele
premier déploiement de capteurs de seve sur la parcelle A. Trente unités. Trente
aiguilles qui s enfoncent dans le bois pour extraire la vérité biologique.

|l s assoit dans son fauteuil ergonomique, seul au milieu des pierres millénaires et du
silicium de pointe. Il n'y aplus de vent, plus d’ ciseaux, plus de nature. Il n'y aqu’ un
flux de données pur, froid, prévisible.

Il prend une gorgée d’un café noir, froid lui aussi. Il regarde les courbes s gjuster en
temps réel. La seve monte, I’ algorithme calcule, e futur se dessine en graphiques a
barres.

L e chaos est vaincu. L’ Unité de Rendement Absolu est en ligne.

Demain, il commencera aliquider les ronces. Non pas pour nettoyer, mais pour
libérer du capital énergétique. Dans ce verger, il n'y aura pas de place pour la poésie,
pas de place pour I’ aéa, et certainement pas de place pour |’ erreur humaine.

Marcus Vane ferme les yeux un instant. Dans |’ obscurité de savision, il ne voit pas
des arbres. 11 voit des colonnes de chiffres verts qui montent versle ciel. Le monde
organique vient de perdre sa souveraineté. L’ OPA sur la nature a commence.



Chapitre 2

Géométrie du Secteur 4

Lelaser vert découpe I’ obscurité résiduelle de I’ aube avec une précision chirurgicale.
Sur I’ écran de latablette durcie, le Secteur 4 n'est pas un morceau de terre provencale,
' est une matrice. Mille points d’' ancrage. Mille actifs biologiques en attente
d’ optimisation. Marcus ne voit pas des arbres, il voit des unités de production de
biomasse a haut rendement. Le sol, autrefois un chaos de ronces et de calcaire, a été
nivelé, amendé, asservi. Chague trou a été creuse a |’ emplacement exact dicté par
I’ algorithme de capture photonique. Pas un centimeétre de déviation n’ est toléré.
L’ erreur est un colt cache, et Marcus a horreur des fuites de capitaux.

Les camions de livraison sont arrivés a 04h00 précises. Logistique impeccable. Les
mille pommiers, des spécimens de laboratoire certifiés, attendent dans leurs
conteneurs biodégradables. Marcus observe |e déchargement. Son regard scanne les
racines, lestroncs, la structure des branches. Il cherche lafaille, le défaut de
fabrication organique qui pourrait faire chuter le ROI de 0,5 % dans cing ans. Pour
lui, la nature est une manufacture mal gérée qu’il s agit de restructurer par une OPA
technol ogique.

L e déploiement commence. Les ouvriers agricoles, recrutés pour leur capacité a
suivre des ordres sans poser de questions, s activent sous la surveillance des drones.
Ce ne sont pas des engins de loisir. Ce sont des superviseurs. Des modeles Aero-Graft
500 équipés de lidars et de capteurs thermiques. Ils survolent lagrille, projetant des
repéres holographiques au sol.

— Trop a gauche, lance Marcus dans son micro, sans quitter son écran desyeux. Le
numéro 442. Redresse de trois degrés. L’ angle d’incidence solaire a 14h00 en juillet



sera sous-optimal.

L’ ouvrier s execute, régjustant le plant avec une nervosité visible. Il sent le poids de
I” algorithme sur ses épaules. Ici, on ne plante pas, on installe du hardware.

C est ace moment qu'il la détecte. Elise Muret. Elle est 13, appuyée contre le vieux
mur de pierres séches qui délimite la propriété. Elle porte son habituel lin use, une
tache d’ anachronisme dans ce paysage de silicium et de carbone. Marcus ne tourne
pas latéte. Il I’a déjaintégrée dans son champ visuel périphérique.

*Variable externe : Elise Muret. Statut : Propriétaire fonciére, apicultrice, nuisance
potentielle. Niveau de menace : Faible, mais nécessite une surveillance des flux de
friction.*

— Vous dlez les éouffer, Marcus, dit-elle. Savoix est calme, dépourvue de
I’ agressivité qu'’il attendait. C'est pire. C'est dela pitié.

Marcus verrouille latablette. Il setourne verselle, le visage aussi expressif qu’un
bilan comptable en fin d’ exercice.

— L’ éouffement est une interprétation émotionnelle, Elise. Laréalité, ¢’ est

I’ optimisation de I’ espace. Chague arbre dispose de 4,2 metres carrés de substrat
enrichi et d' un systeme d’irrigation piloté par IA. lIs ne sont pas étouffés, ils sont
assistés.

— lls sont en rangs d’ oignons, comme des soldats avant |’ abattoir. Laterre n"aime
pas les angles droits. Elle finit toujours par les briser.

Marcus esquisse un sourire qui ne dépasse pas la commissure de seslevres. Un rictus
de prédateur qui expligue a sa proie pourquoi €lle a d§ja perdu.



— Laterre est un support, rien de plus. Un actif sous-performant que je suisentrain
de recapitaliser. Vos méthodes de grand-mere — laisser faire le hasard, prier pour la
pluie, espérer que les abellles fassent le job — ' est de la gestion de bon pere de
famille. C' est lamort lente. Moai, je gére des flux de données. Si un arbre ne produit
pas le tonnage prévu au trimestre 12, il est liquidé. Remplacé. C' est |laméritocratie
biologique.

Elise se détache du mur. Elle fait quelques pas vers lagrille parfaite. Un drone
descend a sa hauteur, ses rotors émettant un sifflement agressif. Elle ne cille pas.

— Et les abeilles ? Vous avez prévu quoi pour elles ? Vos drones pollinisateurs ?

— Exactement. Modéles de micro-voltige. Précision de 99,8 %. Pas de maladies, pas
de mortalité hivernale, pas de syndicats. Elles travaillent 24h/24 s je le décide. Vos
ruches sont un passif environnemental. Trop de variables, trop derisques. J ai éiminé
I’ aléa

— L’aléa, c'est lavie, Marcus. Ce gque vous construisez ici, ¢’ est un cimetiere trés
rentable.

Elle tourne lestalons. Marcus laregarde s éoigner. Il ouvre a nouveau satablette et
note : * Entretien Muret terminé. Temps consomme : 180 secondes. Codt

d’ opportunité : Négligeable. Recommander une analyse de sol sur saparcelle
adjacente pour détecter d’ éventuelles contaminations biol ogiques pouvant impacter
mon périmeétre.*

Il revient asagrille. Le Secteur 4 est presque terminé. Les mille pommiers sont
alignés avec une rigueur militaire. C'est dors qu’il lance la phase finale de

I"installation : le calibrage structurel.

— Lancez les drones de tension, ordonne-t-il.



Quatre drones plus massifs décollent. 1ls transportent des micro-cables en polymere
haute résistance. Ils se positionnent au-dessus des jeunes arbres. Avec une précision
de neurochirurgien, les bras mécaniques des drones fixent les cables aux branches
principales. Les moteurs forcent, tirent, gjustent. On entend le craquement sourd du
bois vivant qui se plie alavolonté de la machine.

Marcus observe les courbes de tension sur son moniteur. Il corrige les angles au
millimeétre pres. Il veut que chagque branche soit orientée pour maximiser |’ exposition
foliaire. Il veut forcer la croissance, dicter laforme, hacker la génétique par la
contrainte mécanique.

— Le spécimen 672 montre une résistance structurelle supérieure ala moyenne,
note-t-il vocalement. Augmenter latension de 5 %. Il doit comprendre qui contréle le
vecteur de croissance.

C’ est une symphonie de métal et de séve. Les arbres, contraints, forment désormais
une vodte géométrique parfaite. C' est beau comme un tableau de bord de trading.
C est propre. C'est préevisible.

Un de sesingénieurs s approche, une tablette alamain, I’air inquiet.

— Monsieur Vane, les capteurs d’ humidité du sol indiquent une anomalie dansle
quadrant Sud-Est. La nappe phréatique semble descendre plus vite que prévu. Les
modeles prédictifs n’ avaient pas anticipé une telle inertie thermique du sol.

Marcus ne sourcille pas. || analyse I'information en une fraction de seconde.

— Augmentez le débit des pompes de 15 %. Puisez dans la réserve de securité.

— Maislaréserve est censée tenir tout |’ été si la sécheresse persiste...



Marcus plante son regard dans celui de I’ingénieur. Un regard froid, vide de tout
doute.

— Nous ne sommes pas en train de gérer une penurie, NoUs sommes en train de
saturer le marché. Si laterre ne donne pas assez, on lui arrache ce qu’ on veut. Injectez
les nutriments de croissance rapide. Je veux gque le Secteur 4 soit opérationnel et en
pleine photosynthése avant lafin de la semaine. Le temps est une ressource non
renouvelable. L’ eau, ¢a s achete.

L’ ingénieur hoche latéte et s’ éoigne rapidement. Marcus retourne a sa
contemplation. Le soleil est maintenant haut dans le ciel. Lalumiere frappe les
rangées de pommiers, et pour la premiérefais, il ressent une forme de satisfaction.
Paslajoie d’ un jardinier, mais|’ exaltation d’ un conquérant qui vient de planter son
drapeau sur un nouveau territoire.

Il regarde les drones qui continuent leur ronde incessante. |l regarde les cables qui
maintiennent les arbres dans leur corset technologique. Tout est sous contrdle. Les
variables sont isolées. Le risgue est hedge.

Dans son esprit, les arbres ont d§a disparu. 1l ne voit plus que le flux de capital qu’ils
représentent. Le verger est devenu une extension de son propre systeme nerveux, une
machine organique dont il tient toutes les commandes.

|| ramasse une poignée de terre, la serre dans son poing ganté de noir, puislalaisse
filer entre sesdoigts. Cen’est plusde laterre. C est du résidu de traitement.

Le Secteur 4 est en ligne. L’ Unité de Rendement Absolu vient de passer en mode
production. Marcus Vane sourit pour de bon cette fois. Il vient de gagner la premiere
manche contre le chaos. Le monde organique a é&té mis au pas. Il nereste plusqu’'a
attendre que les dividendes commencent a tomber, branche par branche, fruit par



fruit, dollar par dollar.

Rien ne peut arréter la géométrie du profit. Pas méme lavie.



Chapitre 3

Friction Organique

L’ ombre d’ Elise Muret coupe mon écran en deux. Elle ne frappe pas, elle n’ annonce
pas sa présence. Elle entre dans le périmetre du Secteur 4 comme une erreur systeme
qu’ on n’aurait pas vue venir. Je ne léve pas les yeux de matablette. Le flux de
données est impeccable : I’ osmose inverse tourne a plein régime, les capteurs
d humidité indiquent une saturation parfaite a 12,4 centimetres de profondeur. Le
rendement théorique vient de grimper de 0,8 %.

— Tu esentrain de vitrifier la parcelle, Marcus.

Savoix est basse, chargée de cette certitude agacante propre a ceux qui croient que le
temps est un dlié. Je verrouille I’ écran. Je me tourne vers elle. Elle porte ses bottes
crottées, du lin qui avu trop de saisons et ce regard de propriétaire qui commence a
me colter cher en capital mental.

— Jenevitrifierien, Elise. J élimine les variables parasites. Regarde les courbes.
Depuisque|j’ai injecté le cocktail N-P-K assisté par I’ agorithme de stress hydrique,
la croissance foliaire a doublé. C est mathématique.

Elle s accroupit, ramasse une poignée de cette terre que j’ ai passe trois mois a
recalibrer. Elle lalaisse couler entre ses doigts. Ce n’est plus de laterre, c'est dela
poussiere grise, une poudre inerte, chimiquement pure, dépourvue de toute structure
granulaire.

— C’est du cadavre, ton sol, dit-elle sans me regarder. || n'y aplus de vers, plus de
champignons, plus de vie. A la premiére grosse averse, tout ton "capital” vadévaler la



pente jusqu’ au ruisseau. Tu ne cultives pas des arbres, tu geres une unité de soins
intensifs sous perfusion.

Je senslapointe d'irritation habituelle. Elle parle de "vie", je parle de "flux". Elle
parle de "vers’, je parle de "biomasse résiduell€". On ne joue pas sur le méme
marché.

— L’érosion est un risque calculé, je réplique en activant le mode prédictif sur mon
interface. Mes drones ont déja cartographié les lignes de drainage. J ai fait installer
des barrieres géotextiles a haute densité sur les points de rupture. Le sol n’est qu’'un
support, Elise. Un hardware. Ce qui compte, ' est le software : la séve, les
nutriments, la photosynthese. Je traite I’ arbre comme un processeur. S'il surchauffe,
jerefroidis. S'il ralentit, j’ overclocke.

Elle sereleve. Elle est plus petite que moi, mais elle occupe I’ espace avec une densité
qui N’ apparait sur aucun de mes graphiques. C'est ¢a, lafriction organique. C'est ce
moment ou le réel refuse de se plier alasimulation.

— Un processeur ne meurt pas de soif, Marcus. || ne décide pas d’ arréter de produire
parce que I’air sent lafin du monde. Tes capteurs te disent que tout va bien parce
gu’ils ne mesurent que ce que tu leur as appris a chercher. Mais regarde les abellles.
Ou plutét, écoute-les.

Jetends|’ oreille. Le bourdonnement de mes drones pollinisateurs, un sifflement
haute fréguence presgque imperceptible, sature I’ air. C' est propre. C' est efficace. C'est

controlé.

— Jen'entendsrien, Elise. Et ¢’ est exactement le but. Le silence, ¢ est I’ absence de
friction. C'est I’ optimisation totale.

— Lesilence, ¢’ est lamort, tranche-t-elle. Tes machines font fuir tout ce qui posséde



une aile ou une patte. Tu as créé un désert stérile et tu appelles ca de la performance.
Tes arbres sont en train de hurler, mais tes algorithmes traitent ca comme du bruit de
fond.

Je lache unrire sec. Le genre derire qui, aWall Street, signifiait que la négociation
était terminée et que j’ allais lancer une OPA hostile.

— Le"bruit de fond", c’est ce qui empéche de voir le signal. Ton approche intuitive,
c'est de la poésie pour retraités en quéte de sens. Mo, je cherche le levier. Je cherche
le point de bascule ou un hectare de terre produit dix fois plus que ce que la nature a
prévu. Lanature est une gestionnaire médiocre, Elise. Elle gaspille, elle hésite, elle
laisse le hasard décider. Moai, je hedge le hasard.

Je fais glisser mon doigt sur I’ écran pour lui montrer le graphique de fertilisation. Une
ligne droite, ascendante, sans la moindre oscillation.

— Regarde ¢a. C’ est |a projection sur vingt-quatre mois. En éliminant la biodiversité
inutile, j"al réduit les pertes liées aux ravageurs de 94 %. En contrdlant I’ apport en
minéraux au milligramme pres, j’a supprime les cycles de dormance improductifs.
Tes abeilles ? Elles sont imprévisibles. Elles tombent malades, elles se perdent, elles
dorment la nuit. Mes drones tournent en 24/7. 1ls ne se syndiquent pas. |Is ne meurent
pas de froid.

Elise fait un pas vers moi. Je sens |’ odeur de lalavande sauvage et de la sueur sur
elle. Une odeur qui n’a pas sa place dans mon verger aseptisé.

— Tu n'asrien compris a ce que tu as acheté, Marcus. Tu penses étre le maitre du jeu
parce gue tu tiens la manette, mais tu es juste en train de scier la branche sur laquelle
tu as pose ton serveur. Laterre aune mémoire. Elle encaisse, elle accumule, et un
jour, elle liquide ses actifs. Et ce jour-la, tes drones ne te serviront arien.



— C’est une menace ?

— C’est un diagnostic. Tu as racheté cette bergerie pour prouver que tu pouvas
battre le systéme. Maisici, le systéme, ¢’ est le vivant. Et le vivant ne fait pas de
faillite, il fait desextinctions.

Elle désigne du menton le Secteur 4, laou les cables en acier maintiennent les jeunes
pommiers dans une posture de croissance forcée, leurs racines emprisonnées dans des
gaines de polymere.

— Tes arbres ne sont pas des actifs, Marcus. Ce sont des otages. Et |es otages
finissent toujours par se retourner contre celui qui lestient.

Je sens une |égére vibration dans ma poche. Une aderte. Je sors mon téléphone. Le
capteur de pression de la nappe phréatique vient de descendre sous le seuil critique.
Une anomalie. Probablement un bug de calibration.

— C'est fini ?je demande, lavoix glaciale. J ai une maintenance de réseau a
superviser.

Elise me regarde avec une pitié qui me brile plus que n’importe quelle perte
financiere. Elle sait quelque chose que mes data ne me disent pas encore. Elle sait que

le sol crague, que les racines éouffent, que le systéme est en train de saturer.

— Tu sais pourguoi j’ai racheté les dettes de cette exploitation avant que tu n’ arrives
? demande-t-€lle en s éloignant vers la sortie du secteur.

— Parce que tu es une idéaliste qui veut sauver le patrimoine local ?

Elle s arréte, se retourne, un demi-sourire aux levres. Un sourire de prédateur qui a
déja placé ses pions.



— Non. Parce que je savais gu’ un type comme toi viendrait tot ou tard essayer de
"hacker" laterre. Et je voulais étre la pour voir le moment ou tu réaliseras que dans ce
business, on ne peut pas racheter ses pertes. On les subit.

Elle sort du périmetre. Je reste seul au milieu de mes machines. Le vent seleve, un
vent sec, chargé de cette poussiere grise qu’ elle appelle du cadavre. Sur mon écran,
une deuxiéme alerte s affiche. Puis une troisiéme. Le Secteur 4 passe al’ orange.

Je régjuste mes parametres. Je recalibre les injecteurs. Je force le systeme. Je refuse
devoir laréalité : laterre ne répond plus aux commandes. Pour la premiere fois de
ma carriere, je ne suis plus en train de trader. Je suis en train de parier. Et le casino est
en train de fermer ses portes.

Je regarde mes mains. Elles sont propres. Trop propres.

L e silence des drones devient assourdissant. C’ est le bruit d un krach qui ne dit pas
son nom. Le bruit d’ une nature qui a décidé de se mettre en greve, et contre laquelle
jen’a aucun levier de négociation.

Je tape une commande de purge. Rien ne se passe. L’ écran affiche : * Erreur de
communication - Capteur non répondant*.

L e sol sous mes pieds est dur comme du béton. Elise araison sur un point : j’ al
vitrifié mon investissement. Mais elle se trompe sur le reste. Je ne vais pas subir. Je
vais optimiser |a catastrophe.

Je sors mon téléphone et j’ appelle mon courtier en assurances climatiques. Si le
verger doit crever, il me rapportera plus en sinistre gu’ en récolte. C'est ¢a, lavraie
gestion de risque.



Mais alors que je compose le numéro, je remarque une chose. Une seule. Sur la
feuille d un pommier, juste devant moi, une abeille. Une vraie. Elle est morte,
recroquevillée, les pattesen I’ air. Elle est tombée pile sur le capteur d’ humidite.

Cest elle, I'erreur systeme. C'est elle, le bruit de fond.

Je balaie |’ insecte d’ un revers de main. Le signal revient. Le graphique remonte. Tout
est sous controle.

Pour |’ instant.



Chapitre4

Optimisation Scalable

Quatre heures du matin. L’ heure ol les marchés asiatiques saturent et ou le vivant
hésite encore arespirer. Sur mon écran, la courbe de turgescence foliaire du Secteur B
affiche une progression de 14 % sur les dernieres soixante-douze heures. C’ est
indécent. C’ est magnifique. Dans le jargon, on appellerait ca un « rallye haussier ».

Ici, C'est juste de la chlorophylle sous stéroides.

Le verger n’est plus une friche. C’ est un processeur biologique.

Je fais défiler les flux de données. Soixante-douze capteurs capacitifs plantés dans

I” humus, vingt-gquatre sondes aflux de seve insérées sous I’ écorce des Granny Smith.
Chague arbre est une unité de production. Chague feuille, un panneau solaire dont j’ ai
optimise I’angle d’ exposition par une taille chirurgicale, assistée par drone. J ai réduit
le bruit defond. Jai diminé |’ aléa.

Le café est froid, noir, amer comme une défaite que je refuse de concéder. Je regarde
par lafenétre de la bergerie. Dehors, les rangées d' arbres sont alignées avec une
précision de nanoprocesseur. Les ronces ont été éradiquées au glyphosate de
précision, injecté milligramme par milligramme par mes robots-rampeurs. Le sol est
propre. Stérile de toute distraction. Seul le rendement compte.

Mon téléphone vibre. Un message de mon banquier luxembourgeois. Le dernier
compte offshore est a sec. J ai tout injecté dans e systéme d'irrigation haute pression
Netafim 4.0. Un réseau de tubulures en polymeére capable de délivrer une solution
nutritive dosée au microgramme pres, directement aux racines, avec une latence zéro.



C’ est mon effet de levier. Ma marge de manoauvre est de I’ épaisseur d’ une feuille de
papier acigarette. Si le rendement ne double pas au prochain trimestre, je suis liquidé.
Mais le risque est mon oxygene. Un trader qui ne parie pas sa peau n’est gqu’ un
comptable avec une cravate trop chere.

Jesors. L’air du Haut-Var est sec, agressif. La poussiere s'insinue partout, mais mes
machines tiennent |le choc. Je marche vers le bloc de contrdle hydraulique. C'est le
coaur du systeme. Une pompe de 15 chevaux, pilotée par un algorithme prédictif qui
anticipe I’ évapotranspiration en fonction de I’ hygrométrie et du vent.

— Tu vaslesfaire exploser, Marcus.

Lavoix est calme. Trop calme. Elise est 13, debout alalisiére du Secteur A, sesmains
calleuses croisees sur son tablier de lin. Elle ne fait pas de bruit quand elle se déplace.
Elle fait partie du décor, une variable parasite que je n’al pas encore reussi aintégrer
dans mes modeles.

— Lerendement est 4112 % de I’ objectif, Elise. Les arbres n’ ont jamais été aussi
vigoureux. Regarde la couleur de cesfeuilles. C est du vert émeraude, du vert de
croissance, du vert de profit.

Elle s approche d' un pommier. Elle ne regarde pas les capteurs. Elle touche I’ écorce.
Elle a ce geste agacant, presque maternel, qui me donne envie de lui facturer le temps
qu’ elle perd.

— lls sont gonflés al’ eau, dit-elle sans me regarder. Ils sont stressés. Tu ne cultives
pas des fruits, tu fabriques des ballons de baudruche. A la moindre hausse de
température, ils vont éclater. Laséve ne circule plus, elle est poussée. C'est un vial,
pas de |’ agriculture.

— C’est de |’ optimisation de ressources. La nature est inefficace, Elise. Elle gaspille



90 % de son énergie en processusinutiles. Moai, je canalise. Je réduis les pertes. Je
scale.

— On ne « scale » pasle vivant, Marcus. On I’ accompagne. Ou on le subit. Tes
abeilles sont parties. Tu as remarqué ?

Je hausse | es épaules.

— Lesdrones de pollinisation arrivent demain par transporteur spécial. Plus besoin
de dépendre d' insectes dont le taux de fiabilité est inférieur 260 % et qui S arrétent de
bosser dés qu’il pleut. Mes drones travaillent 24h/24, avec un taux de succes de 99,8
%. C'est une mise ajour logicielle, rien de plus.

Elle secoue latéte, un sourire triste au coin des levres. Ce sourire m’insupporte. C’ est
le sourire de ceux qui pensent que le monde est une poésie alors que C’ est une partie
d  échecs sanglante.

— Tu asracheté mes dettes, Elise. Tu possédes les murs. Mais je posséde le moteur.
Et ce moteur va cracher du cash d'ici septembre. Je vais racheter ce terrain, et les dix
hectares autour. Je vais transformer cette vallée en une usine aciel ouvert.

— L’ orgueil est un mauvais investissement, Marcus. Laterre a une mémoire plus
longue que tes serveurs.

Elle fait demi-tour et S enfonce dans la pinede. Je laregarde partir. Elle est I’ancien
monde. Le monde de lalenteur, de |a perte acceptée, de larésignation. Je n’ai pasde
temps pour larésignation.

Je retourne a ma console. Il est temps d augmenter la pression. Je saisisles
commandes. * Override manuel*. Je pousse I’ injection de nitrates a 115 %. Je veux
voir ces arbres grandir al’ odl nu. Je veux que la photosynthese sature les capteurs.



Le bruit de lapompe s intensifie. Un sifflement aigu, métallique. C'est leson dela
performance. Sur mes écrans, les indicateurs passent au vert vif. La seve monte. La
pression osmotique grimpe en fléche.

Je consulte les prévisions météo. Une vague de chaleur arrive du Sahara. 42 degrés
prévus pour lafin de semaine. En temps normal, ce serait une catastrophe. Pour moi,
C’ est une opportunité. Avec mon systéme d'irrigation, je vais maintenir les arbres en
mode hyper-croissance pendant que les vergers voisins grilleront sur pied. Je vais
assecher le marché. Je vais devenir le seul fournisseur de larégion.

C’ est une stratégie de terre brilée. Littéralement.

Soudain, une aerte rouge clignote sur I’ écran 3. * Secteur C - Anomalie de pression*.

Je fronce les sourcils. Une fuite ? Impossible. Les tuyaux sont en composite renforce.
Je zoome sur la caméra thermique du drone de surveillance.

Au milieu des rangées de pommiers, une tache sombre s étend sur le sol. Une flaque.
Maisce n'est pasdel’eau. C est une boue épaisse, noiréatre.

Je sors en courant. La chaleur me frappe comme un direct au foie. J atteins le Secteur
C. L’ odeur est insoutenable. Une odeur de fermentation, de décomposition accél érée.

Je m’ arréte devant un arbre. Un de mes actifs les plus prometteurs. L’ écorce est
fendue sur toute lalongueur du tronc. Une séve visqueuse S en échappe,
bouillonnante sous |’ effet de la pression interne. L’ arbre est en train de se vider de sa
substance. Il n’a pas supporté I’injection. Les parois cellulaires ont 1aché.

C’ est un krach biologique.



Je regarde autour de moi. Un deuxiéme arbre craque. Puis un troisieme. Un bruit sec,
comme des coups de feu dans | e silence de la Provence. Mes « unités de rendement »
explosent les unes aprés les autres, victimes de leur propre croissance forcee.

Je sors mon téléphone. Je dois couper la pompe. Je dois réduire la pression. Mes
doigts tremblent sur I’ écran tactile. La sueur brouille I’ affichage.

*Erreur systeme. Capteur de flux non répondant.*

Lelogiciel est bloqué dans une boucle de rétroaction positive. Il voit la baisse de
pression due aux ruptures de troncs et interprete cela comme un besoin accru en eau.
|| augmente la puissance de la pompe pour compenser.

— Non, non, non... murmure-je.

Je cours vers le bloc de contréle. Je dois arracher les cables, couper I’ alimentation
manuellement. Mais le boitier est verrouillé par un code de sécurité quej’a
moi-méme instauré pour éviter tout sabotage.

Mes mains frappent le métal brdlant. Je hurle.

A quelques métres de 18, un pommier s effondre dans un fracas de bois mort et de
feuilles gorgées de poison chimigue. Le systéme est en train de s autodétruire. Mon
capital s évapore dans la poussiéere.

Je m’ effondre a genoux dans la boue toxique. Le sifflement de la pompe devient un
hurlement strident, puis un craguement sourd. Une explosion de vapeur. La pression a

fini par faire sauter la culasse.

Le silence revient. Un silence lourd, oppressant.



Jelévelesyeux. Le verger est un champ de ruines. Des arbres éventrés, des tubulures
arrachées, une terre saturée de produits de synthese.

Sur une branche cassée, juste devant mes yeux, une abeille se pose. Une vraie. Elle

N’ est pas morte, celle-la. Elle rampe sur une feuille flétrie, cherche un pollen qui
n’existe plus, puis s envole vers laforét d' Elise.

Je regarde mes mains. Elles sont couvertes de cette séve noire, collante. L’ odeur dela
défaite est exactement la méme que celle du profit : elle ne laisse aucune place a
I”erreur.

Jai voulu hacker lavie. Lavie vient de me liquider sans préavis.

Je sors mon téléphone. || me reste une derniére cartouche. Un dernier levier.

Je n’appelle pas |’ assurance. Je n’ appelle pas mon banquier.

Je compose le numéro d’ un contact a Geneve. Un spécialiste des acquisitions hostiles.
— C'est Marcus, dis-je, lavoix blanche. Jai un actif avendre. Trés haut potentiel.
Terrain vitrifié, prét pour une reconstruction totale. On rase tout. On coule du béton.
On monte un centre de données. Laterre est morte, elle ne nous emmerdera plus avec
ses cycles.

Je raccroche. Je regarde le soleil se coucher sur mon désastre.

L e prochain trimestre sera sanglant. Et j’a hate de commencer.



Chapitre5

L'Anomalie Thermique

Quarante-quatre degrés a |’ ombre des panneaux solaires. A ce niveau de radiation, le
terme « climat » disparait. On parle de charge thermique, de contrainte structurelle, de
point de rupture.

Dans | e centre de commande de |a bergerie — six écrans OLED de cinquante pouces
alimentés par un groupe éectrogéne de secours — Marcus observe les courbes de
rendement s effondrer. Le rouge domine. Un rouge sang, un rouge de krach boursier,
un rouge de liquidation totale. L’ air conditionné hurle, une turbine en fin de vie qui
tente désespérément de maintenir les serveurs sous la barre des soixante-dix degrés.
L’ odeur est celle du silicium chaud et de la sueur rance.

— ARES, donne-moi le taux d’ évapotranspiration du Secteur 4, ordonne Marcus.

Savoix est un rasoir. Il n’apas dormi depuis soixante-douze heures. Ses yeux,
injectés de sang, ne quittent pas |la matrice.

— Secteur 4 : 112 % au-dessus des prévisions, répond lavoix synthétique, plate,
dénuée d’ empathie. Stress hydrique critique. Les capteurs de seve indiquent une
cavitation imminente sur 40 % des unités.

— Lesunités.
Marcus ne voit plus des arbres. |1 voit des actifs biologiques en défaut de paiement.

Chague amandier est un contrat aterme dont |’ échéance arrive agrands pas. Si la
seve s arréte de circuler, I’ actif est radié. Zéro pointé. Une perte seche de quatre



millions d’ euros sur le prochain cycle de récolte.

— Augmente I’ irrigation de 15 % sur le bloc Nord, commande-t-il. Puise dansla
réserve de securite.

— Négatif, Marcus, rétorque I’ algorithme. Le niveau de la nappe phréatique est a4 %
du seuil de tarissement. Une augmentation du débit entrainerait une désamorcage des
pompes. Risque de dommage matériel permanent : 89 %.

Marcus frappe latable en acier. Le bruit résonne comme un coup de feu dans la piece
exigué.

— On est en train de se faire shorter par le soleil, grogne-t-il.

Il seleve, s approche de la baie vitrée qui surplombe le verger. Dehors, I’air ondule.
Lalumiére est si blanche qu’ elle semble solide. Les trois hectares de roncesgu’il a
transformés en usine a ciel ouvert ressemblent a un champ de bataille. Les drones
pollinisateurs sont cloués au sol, leurs batteries risquant I’ explosion sous cette
chaleur. Les capteurs plantés dans e sol, des tiges de carbone ultra-sensibles,
ressemblent a des baionnettes abandonnées.

L e téléphone satellite vibre sur le bureau. Un nom s affiche : GENEVE —
ACQUISITIONS.

Il ne répond pas. Pas encore. On ne hégocie pas quand on est en position de faiblesse.
Et pour I'instant, Marcus Vane est en train de couler.

Laporte de la bergerie s ouvre. Un courant d’ air brilant s'engouffre dans la piece,
faisant grimper latempérature de deux degrés en une seconde. Elise Muret est |a. Elle
ne porte pas de vétements techniques. Juste une chemise en lin trempée de sueur et un
pantalon de travail usé. Elle tient un cadre de ruche vide danslamain.



— Tes machines font un bruit de fin du monde, Marcus, dit-elle. Tu devrais couper le
courant. Tu es en train de cuire tes serveurs pour rien.

— Rien n’est « pour rien », Elise. C’ est une gestion de crise. J optimise la survie.

— Tu n’optimises rien du tout. Tu es en train de regarder des chiffresalors quela
terre est en train de mourir sous tes pieds. Mes abeilles ne sortent plus. Elles ventilent
laruche pour éviter que lacire ne fonde. Elles ont arrété de produire. Elles ont
compris, elles.

Marcus se tourne vers elle, un sourire carnassier aux levres.

— Tes abeilles font de la gestion de risque passive. Mai, jefaisde
I’interventionnisme. Ton modéle est baseé sur larésilience, le mien sur la performance.
Larésilience, ¢’ est pour ceux qui acceptent de perdre.

— Et toi, tu gagnes ? Regarde tes écrans.

I jette un adl aux graphiques. Une divergence apparait. Une ligne bleue — laréalité
physique captée par les sondes — décroche brutalement de laligne verte— la
simulation prédictive d ARES. L’ agorithme n’ avait pas prévu cette accélération

thermique. Le modele mathématique est en train de se fragmenter.

— L anomalie est de 4,2 sigma, murmure Marcus, fasciné. C’ est statistiquement
impossible.

— C'est lanature, Marcus. Elle n'a pas [u ton manuel de statistiques.

— Lanature est un systéme complexe. Tout systéme complexe peut étre modélisé. Si
le modele échoue, ¢’ est que les données d entrée sont incomplétes. ARES ! Recalcule



I"indice de survie en intégrant une perte de 30 % de la biomasse foliaire.

— Calcul en cours, répond la machine. Temps estimé : 14 minutes. Température
processeur : 82 degrés. Alerte surchauffe.

— Pousse les ventilateurs au maximum. On s en fout du matériel. Je veux ce chiffre.

Elise s approche de lui. Elle sent le thym et la poussiére. Une odeur organique qui
agresse les narines de Marcus, habituées al’ ozone.

— Tu vastout perdre, dit-elle doucement. Pas seulement ton argent. Tatéte aussi. Tu
traites ce verger comme une salle de marché, maisici, il N’y a pas de bouton «
annuler ». [I N’y a pas de renflouement par I’ Etat. Si I arbre meurt, il meurt.

— Un arbre est une machine atransformer du carbone et de I’ eau en profit, rétorque
Marcus. Si la machine casse, on laremplace.

— Avec quoi ? Laterre est cuite. Tu as saturé le sol de capteurs et de nutriments
chimiques pour booster le rendement. Tu as transformé ce terrain en toxicomane.

Sans tes pompes et tes algorithmes, tout créve en une heure.

— C’est le principe du levier, Elise. On maximise I’ output. Le risque est le prix &
payer pour |’ excellence.

Soudain, un sifflement strident déchirel’air. Un des serveurs vient de lacher. Une
fumeée noire, acre, s échappe du rack numéro 3. Les écrans vacillent.

— Perte de données sur le Secteur 2, annonce ARES. Systéme de refroidissement
défaillant.

Marcus se précipite vers le rack, arrache le panneau latéral. La chaleur qui s'en



dégage est insupportable. |1 attrape un extincteur au CO2, dégoupille, tire. Une nuage
blanc recouvre I’ éectronique de pointe.

— Putain de hardware de merde ! hurle-t-il.

Il revient vers ses écrans. Laligne bleue continue sa chute libre. Elle ne diverge plus,
elle s effondre. Le verger est en train de subir une défaillance systémique. Les arbres,
poussés a bout par les cycles de croissance accél érés imposés par Marcus, n’ont plus
deréserves. |lIs se liquident eux-mémes.

— C’est un appel de marge, murmure Marcus, les mains tremblantes sur le clavier.
La nature demande ses intéréts. Et je suis a découvert.

|l regarde Elise. Elle n’a pas bougé. Elle I’ observe avec une pitié qui I’ insupporte plus
que lachaleur.

— Tu peux encore sauver ce qui reste, dit-elle. Coupe les serveurs. Ouvre les vannes
manuelles. Laisse I’ eau couler, méme si ¢’ est peu. Arréte de vouloir tout controler.

Marcus regarde son téléphone. Le contact a Genéve vient d’ envoyer un message : * «
L’ offre tient jusqu’ a 18h. Apres, le terrain ne vaudra plus que le prix du gravier. »*

|l analyse ses options.

Option A : Suivre le conseil d' Elise. Tenter de sauver les arbres. Résultat incertain.
Rendement médiocre. Années de reconstruction.

Option B : Laisser tout brdler. Activer la clause de catastrophe naturelle. Toucher
|" assurance. Vendre le terrain pour le centre de données. Pivoter.

Le choix est évident pour un homme de son calibre. Le sentiment n’a pas de place
dans un bilan comptable.



— ARES, dit-il, savoix retrouvant son calme glacial.

— Oui, Marcus.

— Désactive toutes les alertes. Coupe le systeme d'irrigation.
Elise écarquille les yeux.

— Qu’'est-ce que tu fais ?

— Je liquide mes positions, Elise. Le marché a parlé. Ce verger n’ est plus un actif
rentable. C est un passif.

— Tu vasleslaisser mourir ? Tous ?

— Je neleslaisse pas mourir. Je les raye de mes comptes. C’ est une nuance que tu ne
comprendras jamais.

Il serassoit, ignore lafumeée qui stagne au plafond, et commence a taper son rapport
de cléture. Ses doigts volent sur les touches avec une précision chirurgicale. Chague
mot est un clou dans le cercueil de I’ Unité de Rendement Absolu.

— Tu es un monstre, Marcus, souffle Elise.

— Non, Elise. Je suis un comptable. Et le soleil vient de me présenter une facture que
jerefuse de payer.

Il valide |’ envoi du dossier a Geneve. Un clic. Des millions d’ euros sécurisés. Trois
hectares de vie condamnés.

Sur I’ écran principal, latempérature extérieure s affiche en gras : 45,2°C.



Marcus sourit. C’ est latempérature idéale pour un centre de donnéesrefroidi al’ azote
liquide. Laterre ne servira plus qu’ a supporter du béton. Plus de seve. Plus de cycles.
Plus d’ aléas. Juste du flux binaire.

— Laterre est morte, murmure-t-il pour lui-méme alors qu’ Elise quitte la piéce sans
un mot. Elle ne nous emmerdera plus avec ses cycles.

L e prochain trimestre sera sanglant. Et il a hate de commencer.



Chapitre 6

Défaut de Pollinisation

L e silence est une anomalie comptable. A cing heures du matin, le verger devrait
vibrer comme une salle de marché al’ ouverture. Au lieu de ¢a, rien. Pasun
bourdonnement. Juste le sifflement du vent sec dans les feuilles de péchers qui
commencent dé§jaas enrouler.

Marcus traverse la zone A4, ses bottes tactiques écrasant laterre craguelée. 1l ne
regarde pas le paysage. Ses yeux sont fixés sur I'iPad Pro fixé a son avant-bras. Les
graphiques de |’ activité acoustique sont plats. Une ligne d’ encéphal ogramme aprés un
arrét cardiaque.

— Elles sont mortes, Marcus.

Lavoix d’Elise est rauque. Elle est debout devant la rangée de ruches Langstroth, au
bord de la parcelle. Elle ne pleure pas. Elle est au-dela de ca. Elle tient une poignée de
cadavres ailés dans sa paume calleuse. Un tapis de corps noirs et or jonche le sol
devant les entrées.

— Ne sois pas mélodramatique, Elise. C est un défaut de prestataire.

Marcus ne leve pas les yeux. || swipe sur son écran, ouvre le menu « Logistique de
Pollinisation ».

— Un défaut ? répete-t-elle, lavoix tremblante de rage. C’ est un massacre. Le
pesticide que tu as injecté dans le systeme d’irrigation pour « optimiser |a résistance
foliaire »... ¢’ est un neurotoxigue pour €elles. Jetel’ avais dit.



— Lefournisseur garantissait une innocuité a 98 % sur les hymeénoptéres. Les 2 %
restants sont un risque acceptable pour proteger lavaleur de |’ actif foliaire. Si les
abeilles 0’ ont pas survécu, ¢’ est que leur patrimoine génétique était déja dégradé.
Obsolete.

|| S arréte devant elle. Son visage est une lame de rasoir.

— On ne gére pas une exploitation avec des sentiments, Elise. On gére desflux. Les
abeilles étaient un levier naturel. Le levier a casse. On passe au plan de contingence.

— Quel plan ?1l N’y aplus une abeille vivante adix kilometres alaronde. Les fleurs
vont tomber. La récolte est foutue.

Marcus esquisse un sourire qui n’ atteint pas ses yeux. C'est le sourire qu'il arborait
juste avant de shorter |’ euro en 2011.

— Le marché a horreur du vide. Moi aussi.

|| sort son radio-émetteur de sa poche de poitrine.

— Equipe B, déployez les Swarm-X. Maintenant.

Le bruit arrive du hangar nord. Un sifflement strident, électrique, qui déchire |’ air
lourd du Var. Cing cents drones de lataille d’un gros frelon s éevent en formation de
combat. Fibre de carbone, micro-moteurs brushless, caméras multispectrales. Chaque
unité colte deux mille dollars. C'est |la cavalerie dela Silicon Valley qui débarque

dansla poussiere.

— QU est-ce que C’ est que cette merde ? souffle Elise.



— L’ Unité de Rendement Absolu, répond Marcus. Des pollinisateurs haute
fréquence. Pas de maladie, pas de sommeil, pas de syndicats. |Is ciblent chaque fleur
par reconnaissance d' image, deposent la dose exacte de pollen synthétique et passent
alasuivante en 0,4 seconde. On va doubler |e taux de nouaison.

Elise regarde |’ essaim mécanique fondre sur |es péchers. Les drones se stabilisent
au-dessus des branches, leurs hélices créant des mini-tornades de poussiere.

— Tu vas détruire les arbres, Marcus. |1s ne sont pas faits pour subir ce souffle.

— Ils sont faits pour produire. Regarde les chiffres.

Sur satablette, les points verts s allument par milliers. Chaque point est une fleur
traitée. Le compteur de rendement prédictif s affole. +12 %. +18 %. Marcus sent

I” adrénaline monter. C’ est la méme sensation que de voir des ordres d' achat s empiler

sur un carnet de commandes. |l est en train de hacker la biologie.

— Lanature n’est qu’un algorithme mal écrit, murmure-t-il. Je suisjuste en train de
corriger le code.

Soudain, une alerte rouge clignote sur I’ écran. *Vent : Rafale détectée. 45 km/h.*
Lemistral. Imprévisible. Violent.

Un drone, pris dans une turbulence, est projeté contre une branche maitresse. Ses
hélices en carbone, tournant a 15 000 tours par minute, se transforment en scies

circulaires. En un éclair, il déchiquette lesfleurs, lesfeuilles et |’ écorce tendre.

— Erreur de compensation de trajectoire, grogne Marcus. Unité 112 perdue. Pas
grave.



Mais|’ erreur se propage. L' algorithme de vol en m tente de compenser le vide
laisse par I’ unité 112. Les drones se rapprochent les uns des autres. Une deuxieme
rafale frappe. C' est I’ effet domino.

— Marcus, arréte-les! hurle Elise. Ils sont en train de hacher les arbres !

Elle araison. La cinétique des machines est trop brutale pour la fragilité organique.
Les drones, programmeés pour la précision chirurgicale, paniquent face alarésistance
physique du vent et du bois. lIsne pollinisent plus; ils attaquent. L es pétales volent
comme des confettis dans un hachoir a viande. Le sol se jonche de débris verts et
blancs.

— Jerecalibre, dit Marcus, ses doigts volant sur I’ écran. Je passe en mode manuel sur
le cluster 1.

— Tu ne peux pas recalibrer le vent, espece d’idiot !

Letaux de rendement s effondre. La courbe plonge alaverticale. -30 %. -50 %. En
dix minutes, Marcus vient de perdre la moitié de sa production future. Le colt des
drones perdus s gjoute alafaillite biologique.

— Crash systeme, annonce une voix synthétique dans les haut-parleurs du verger.

L es drones restants tombent un a un, leurs batteries épuisees par lalutte contre le vent
ou leurs capteurs aveuglés par la seve qui gicle des branches mutilées. C'est un

champ de bataille technol ogique.

Marcus fixe son écran noir. Ses mains tremblent |égérement. Ce n’ est pas de la peur.
C est lafureur froide du trader qui vient de voir un "cygne noir" dévorer son capital.

— L e capteur de pression atmosphérique n’ a pas anticipé lamicro-cellule, dit-il d’ une



voiX blanche. Le hardware est défaillant.

Elise s approche de lui. Elle ramasse un drone brisé a ses pieds. Elle le |&che dans la
poussiere, juste a coté d’ une abeille morte.

— Cen’est pas le hardware, Marcus. C’ est toi. Tu as voulu transformer un verger en
tableur Excel. Mais laterre ne fait pas de crédit. Elle vient de te liquider.

Marcus léve les yeux vers elle. Son regard est vide, déshumanisé. | ne voit pas une
femme en colére. |l voit un obstacle ala restructuration.

— Laliquidation est une étape nécessaire avant la reconstruction, répond-il. J ai
encore de latrésorerie.

— Pour quoi faire ? Il nereste plusrien apolliniser. Tu astué les abellles et tu as
tondu les arbres.

Marcus se tourne vers le hangar. Son cerveau tourne déja a plein régime, cherchant le
prochain levier, la prochaine faille.

— Si les arbres ne peuvent pas supporter les drones, alors les arbres sont |e probleme.
On va changer la structure de I’ actif.

— QU’ est-ce que tu racontes ?
— On rase tout, Elise. Les péchers, les ronces, tout. On coule une dalle.
|| pointe du doigt laterre dévastée.

— Laconnectivitéici est excellente grace a mon antenne satellite. Le climat est sec,
ce qui réduit les codts de refroidissement. On ne va plus produire de laséve. On va



produire de la donnée.

— Tu veux transformer ma bergerie en data center ?

— Je veux transformer un passif en actif productif. Laterre est morte, tu |’ as dit
toi-méme. Elle ne nous emmerdera plus avec ses cycles, sesinsectes et ses caprices
météo. On va construire des serveurs. Le flux binaire est plus stable que le flux
biologique.

Elise recule d un pas, comme s €lle voyait un prédateur pour la premiére fois.

— Tu esun monstre, Marcus.

— Non, Elise. Je suis un comptable. Et le soleil vient de me présenter une facture que
je refuse de payer.

Il valide I’ envoi d’ un message prioritaire a ses contacts a Geneve. Un clic. Des
millions d’ euros sécurises pour le pivot industriel. Trois hectares de vie condamnés
au béton.

Sur I écran principal de son iPad, latempérature extérieure s affiche en gras: 45,2°C.

Marcus sourit. C'est latempérature idéale pour tester les nouveaux systemes de
refroidissement al’ azote qu’'il aen téte. La panique a disparu, remplacée par une

......

— Le prochain trimestre sera sanglant, murmure-t-il alors qu’ Elise s éloigne dansle
silence de mort du verger. Et j’ai hate de commencer.



Chapitre 7

La Clausede Propriété

L’ écran de contrdle clignote. 45,2°C. Une température de fin du monde, ou de début
de régne. Marcus tapote nerveusement sur la dalle de verre de son iPad Pro. Le plan
deretrait des actifs biologiques est d§a en route. Dans son esprit, les trois hectares de
verger ne sont plus que du bois mort a comptabiliser en pertes seches avant la
conversion industrielle. L’ azote liquide remplacerala seve. Le béton scellera

.....

— C’est terminé, Elise. La nature a échoué son test de résistance. Je liquide.

Il neléve paslesyeux. Il surveille le transfert de ses fonds de réserve vers le compte
d exploitation de la nouvelle structure. « Vane Cryo-Tech ». Un nom propre. Un nom
net.

Elise est debout dans I’ encadrement de la porte de |a bergerie. Elle ne transpire pas.
Elle porte une chemise en lin froissée et un dossier cartonné sous le bras. Un
anachronisme physique dans ce bunker de serveurs et de climatisation forcée.

— Tu liquides quoi, Marcus ? demande-t-€elle. Savoix est d’ une stabilité dérangeante.
— Tout. Les arbres, les drones, |les capteurs. Je rase la bergerie. Je couleunedalle. Le
pivot est validé. J ai déales accords de principe pour les serveurs de minage de
données. Lefroid sera artificiel, le profit seraréel. Tu devrais me remercier, jete

libére de tes abeilles mourantes.

Marcus valide une transaction. Un bip sonore confirme I’ envai. |l sourit, une grimace



de prédateur qui vient de mordre dans le cou de saproie.
— Tun'asrien validé du tout, dit Elise en Savancant.

Elle pose le dossier sur latable en inox, juste a coté de la station de monitoring.
Marcus jette un regard méprisant sur le papier.

— C’est quoi ? Une pétition des agriculteurs du coin ? Une injonction de lamairie
pour protéger les vers de terre ? Economise ton encre. J ai les meilleurs avocats de
Geneve.

— Cen'’est pas une pétition. C’ est un acte de cession de créances.

Marcus s arréte. Son doigt reste suspendu au-dessus de I’ écran. Le mot « créances »
provoque chez lui un réflexe pavlovien. Une décharge d’ adrénaline.

— Dequoi tu parles ?

— Pour financer tes jouets, tes drones a huit mille euros |’ unité et ton systeme
d'irrigation par satellite, tu as levé de la dette. Beaucoup de dette. Tu as utilisé tes
actifsaWall Street comme collatéral. Mais depuis ton petit incident boursier, ces
actifs sont gelés. Tu as donc contracté des préts relais aupres de trois banques privées.

Marcus fronce les sourcils. L’ analyse est correcte. Trop correcte.

— Et alors ? Les intéréts sont payeés.

— Non. llsne le sont plus. Tes comptes a Singapour ont été saisis ce matin a 8h00
suite a une plainte pour manipulation de marché déposée par tes anciens associés. Tes

lignes de crédit ont été coupées instantanément. Tu es en défaut de paiement, Marcus.
Un défaut souverain al'échelle de ton petit empire de ronces.



— C’est temporaire. Mes avocats vont...

— Tes avocats ne répondent plus au tél éphone parce que leur provision n’a pas été
honorée, coupe Elise. Elle ouvre le dossier. Une série de documents officiels,
tamponnés, signés. Des noms de holdings qu’il ne reconnait pas immédiatement. «
Muret Global Assets ». « TerraFirmaLtd ».

Marcus sent un froid plus vif que celui de sa climatisation lui remonter lelong de la
colonne vertébrale. Il saisit lesfeuilles. Ses yeux scannent les chiffres a une vitesse
prodigieuse. Il cherchelafaille. Lelevier.

— Qui est derriere Muret Global ?
— Moi, répond Elise.

Le silence qui suit est lourd. On n’ entend que le ronronnement des ventilateurs qui
luttent contre la canicule.

— Toi ? Tu vends du miel sur les marchés, Elise. Tu ne rachétes pas des dettes
souveraines de plusieurs millions.

— Je vends du miel, oui. Et ma famille possede ces terres depuis quatre générations.
On ne vend jamais, Marcus. On attend. On observe les types commetoi arriver avec
leurs certitudes et leurs algorithmes. On les regarde s endetter pour forcer laterre a
fairece qu' ellen’apas envie de faire. Et quand ils sont au bord du gouffre, quand
leurs serveurs surchauffent et que leurs banquiersleslachent... on ramasse les
Mmorceaux.

Marcus feuillette frénétiquement les pages. Page 12 : Clause de Propriété. Page 14 :
Transfert de Titres en cas de défaut.



— Cen’'est pas possible. Jai vé&rifié le cadastre. J ai vérifié les hypotheques.

— Tu as vérifié ce qui était visible. Tu n’ as pas cherché qui détenait les obligations
de ta société écran au Luxembourg. C’ est une petite structure, tres discrete. Jai utilisé
I”argent de lavente desterresde lavallée, il y adix ans. J attendais juste le bon profil
d investisseur. Un arrogant. Un pressé. Quelqu’ un qui pense que le monde est un
tableur Excel.

Marcus lache les papiers. I1s s éparpillent sur le sol, entre les cébles de fibre optique.
Son empire de silicium vient de seffondrer sous le poids d'une réalité fonciere qu'il
avait jugée archaique.

— Tu m’as court-circuité, murmure-t-il.

— Jai fait une acquisition hostile, Marcus. Utilise les termes que tu comprends. Tu
n'esplus le propriétaire. Tu n’es plus I’ architecte. Tu es un occupant sans titre.

Il seleve, sachaise bascule. Il fait les cent pas dans |a petite piéce. Son cerveau
tourne a plein régime, cherchant une sortie, une contre-attaque.

— Je peux encore tout annuler. Je vais appeler mes contacts a Londres. On va
refinancer. Je vais te racheter ta position avec une prime de 20%. C’est ce que tu
veux, non ? Le cash ?

Elise sourit. C’est un sourire triste, presque maternel.
— Je ne veux paston argent, Marcus. Ton argent n’existe plus. Il n’est que des

chiffres qui disparaissent quand on coupe le courant. Ce que je veux, C est que tu
finisses le travail.



Marcus s arréte net.

— Quoi ?

— Regarde tes écrans. Tes arbres meurent. Tes capteurs disent qu’ils ont soif. Tu as
Créé un systéme ou rien ne survit sans ton intervention technologique. Si jete vire
aujourd’ hui, tout creve en quarante-huit heures. Et j’ ai besoin de cette récolte.

— Tu veux quejereste ? Apres ce quetu viens de faire ?

— Tu esle meilleur technicien que je puisse trouver, Marcus. Tu es obsédé,
meéticuleux et tu as une peur panique de |’ échec. C’ est exactement le profil d’un bon
employé.

Le mot « employé » le frappe comme une insulte physique. Lui, Marcus Vane,
I”’homme qui afait trembler le Nasdag, réduit au rang de jardinier haute-technologie
pour une apicultricedu Var.

— Vatefairefoutre, Elise.

— Trés bien. La sécurité arrive dans dix minutes. llsont I’ ordre de te sortir et de
saisir tout ton matériel. Tu partiras avec tes vétements techniques et tes dettes. Je
pense que tes anciens associés seront ravis de savoir ou tu te caches.

Marcus regarde par lafenétre. Le verger s étend sous un soleil de plomb. Les drones
pollinisateurs sont cloués au sol, en attente d’ un ordre. Ses serveurs affichent des
alertesrouges. Le systéme est en train de lacher. S'il part maintenant, il perd tout. Sa
dignité, son projet, sa cachette. S'il reste...

— Quelles sont les conditions ? demande-t-il, lavoix étrangl ée.



— Tu oublies le béton. Tu oublies |’ azote. Tu remets e systéme au service du vivant.
Tu suis mes instructions, pas celles de ton algorithme de rendement. On va sauver ce
verger, Marcus. Maison vale faire amafacon.

Elle s approche de lui et lui tend une tablette. Ce n’est paslasienne. C' est un modéle
bas de gamme, avec une interface simplifiée.

— Jai fait couper I’ accés au cloud. Tu n’as plus de connexion extérieure. Tu esen
circuit fermé. Bienvenue dans laréalite, Marcus.

Il prend latablette. Ses mains tremblent [égérement. 1l regarde les graphiques de séve.
lls sont en chute libre. La variable humaine vient de pulvériser ses prévisions. Il n'est
plusleloup. Il est le chien de garde.

— Le prochain trimestre va étre un enfer, dit-il sanslaregarder.

— Non, Marcus. Le prochain trimestre va étre organique. Et pour un homme comme
toi, c’est bien pire.

Elise sedirige versla porte. Elle s arréte sur le seuil, la silhouette découpée par la
lumiere aveuglante du dehors.

— Ah, une derniere chose. J ai désactivé la climatisation de la bergerie. On abesoin
de cette énergie pour les pompes a eau. |l vafalloir apprendre atranspirer.

Elle sort. Marcus reste seul dans la chaleur montante. Sur son écran, une notification
apparait. « Erreur systeme : Connexion perdue ».

Il regarde ses mains. Elles sont propres, trop propres. || sapproche de lafenétre et
observe les ronces qui reprennent dé§ja du terrain sur les bords de la parcelle. Pour la
premiére fois de savie, Marcus Vane ne sait pas comment hacker la situation. Le



marché est fermé. Laterre est ouverte. Et elle demande des compites.

Il posel’iPad sur latable, retire sa veste technique noire et retrousse ses manches. Le
silence du verger est plus terrifiant que le vacarme d'une salle de marché. C'est le
bruit d'une défaite absolue.

Il sort dans lafournaise. Sa premiére tache n’ est pas un clic. C' est de ramasser une
pelle.



Chapitre 8

Point de Rupture

Quarante-deux degrés al’ombre. Le soleil n’est plus un astre, ¢’ est un créancier
agressif qui vient saisir les meubles. Marcus sent la sueur brller ses paupieres. Dans
samain droite, le manche en fréne de la pelle est une insulte a vingt ans de carriére
passés a manipuler I'immatériel. C est un levier rudimentaire, sans interface, sans
bouton « undo ».

Derriere lui, dans la bergerie transformée en bunker technologique, le silence est
assourdissant. Le bourdonnement des ventilateurs s est éteint il y a dix minutes,
laissant place a une odeur de bakélite surchauffée et d’ ozone. Les serveursrefroidis a
|’ azote, son cerveau déporté, satour de contréle, ne sont plus que des boites de métal
inertes. Le systéme a digoncté. Trop de chaleur, trop de données, pas assez de
résilience. L’ algorithme de rendement prédictif arendu I’ ame au moment precisou le
verger en avait le plus besoin.

Il regarde |’ écran de son iPad, posé sur une souche. Noir. Mort.
— Le systeme est en défaut de paiement, grogne-t-il.

Il plante la pelle danslaterre. Le sol est une plaque de béton cuite par trois mois de
secheresse. Le choc remonte dans ses avant-bras, une onde de douleur seche qui lui
rappelle sa propre fragilité biologique. || N’y aplus de flux de données, plus de
capteurs de seve pour lui dire gquel arbre est en train de mourir. 1l ne reste que le
visuel : lesfeuilles des abricotiers se recroquevillent, virent au gris, se transforment
en papier bralé.



C’est un krach boursier en temps réel, mais les actifs sont en bois et en chlorophylle.

— Marcus.

Il ne se retourne pas. |l connait cette voix. Elise Muret est 13, quelque part dans son
angle mort, probablement en train de savourer le spectacle del’ effondrement. Ellen’a
pas besoin de serveurs pour savoir que le verger creve. Elle al’instinct du terrain,
cette intelligence archaique qu'’ il atoujours méprisée comme une inefficience
majeure.

— Tes machines ont |aché, dit-elle. Le réseau est tombé.

— Un probleme de charge thermique, répligue Marcus sans cesser de frapper le sol.
Une anomalie statistique. La courbe de température a dépassé les projections de 4 %.

— Lanature ne suit pastes projections, Marcus. Elle s en fout de tes 4 %. Regarde
tes arbres. |1s ne sont pas en train de « bugger ». lIs sont en train de mourir.

Il S arréte, le souffle court. Sa chemise technique a huit cents euros colle a sa peau
comme une seconde couche de mépris. |l regarde larangée B, celle qu’il appelait le «
Secteur Alpha ». Douze arbres, les plus performants, ceux qu’il a dopés aux
nutriments de précision via des micro-injecteurs pilotés par |A. Sans éectricité pour
actionner les vannes, les injecteurs sont bloqués. Les arbres sont en train de
sasphyxier avec leurs propres perfusions.

— Si jen’ouvre pas les vannes manuelles dans | heure, je perds 30 % du capital,
analyse Marcus.

— Le« capital » ? Tu parles de |’ organisme vivant ou de ton ego ?

Il setourne enfin vers elle. Elise est adossée a un vieux chéne, une gourde en métal a



lamain. Elle ne transpire pas. Elle semble faire partie du paysage, une variable stable
dans un marché en chute libre.

— L’ego est le moteur de la performance, Elise. Ne me fais pas un cours de morale
agraire. J ai besoin de bras. Pas de philosophie.

— Tu as besoin de comprendre que tu n’es plusa Wall Street. Ici, tu ne peux pas
racheter tes pertes avec uneinjection de liquidités. La seule monnaie que laterre
accepte aujourd’ hui, ¢ est ta propre sueur. Et vu ton rythme cardiaque, tu es dgaen
situation d’insolvabilité.

Marcus serre les dents. 1l jette lapelle. Elle rebondit sur le sol dur avec un bruit
métalligue.

— Les vannes de secours sont sous les dalles du secteur sud. Elles sont bloquées par
lesracines. Il faut creuser. Vite.

— Et pourquoi jet’aiderais ? demande-t-elle d’ un ton neutre. Tu as passé six mois a
m’ expliquer que mon métier était obsolete. Que tes drones feraient le travail de mes
abeilles. Regarde tes drones, Marcus. |Is sont au sol. Batteries vides. Surchauffe. Ils
ne servent méme pas de presse-papiers.

Marcus fait un pas vers elle. Son visage est une carte de fureur et de désespoir.

— Parce que si ce verger meurt, ton bail emphytéotique ne vaut plusrien. Tu as
racheté mes dettes, Elise. Tu es |’ actionnaire majoritaire de ce désastre. Si je coule, tu
coules avec moi. C' est ¢a, labeauté du levier financier : on est enchainés.

Un silence de plomb s'installe, rompu seulement par le craquement sinistre d' une
branche qui céde sous son propre poids. Elise le fixe, ses yeux sondant lamince
couche de vernis qui reste de I’homme d' affaires. Elle voit la panique derriere le



calcul. Elle voit le trader qui réalise que le marché afermé ses portes et qu'il est
coincé al’intérieur avec ses pertes.

— Tu n’'as jamais touché une vanne de tavie, dit-elle enfin. Tu vaste briser les
doigts.

— Alors montre-moi comment ne pas me les briser.

Elle soupire, se détache de son arbre et ramasse la pelle. Elle lalui tend, manche en
avant.

— On ne creuse pas comme un sourd. On cherche lafaille dans la crolte. On travaille
avec laterre, pas contre elle. Si tu continues a frapper comme ¢a, tu vas juste casser
I”outil. Etici, il 'y apas de service apres-vente.

lIs se dirigent vers le secteur sud. La chaleur est une présence physique, une main
lourde posee sur leurs nuques. Marcus sent ses muscles hurler. Chaque mouvement
est une dépense énergétique gu'’ il ne peut pas compenser. |l analyse son état physique
comme un rapport de gestion : réserves de glycogene a 20 %, hydratation critique,
lucidité en baisse.

Arrivésalapremiéredale, il s agenouille. La poussiere s'insinue dans ses pores,
sous ses ongles. C'est sale. C'est organique. C’est tout ce gu’il afui pendant vingt ans
dans les tours de verre de Manhattan.

— Creuse |3, ordonne Elise. Sous lerebord. Faislevier.
Il obéit. Il pousse, il sue, il grogne. Ladalle ne bouge pas. || met tout son poids, toute

sarage de perdant magnifique. Lapierre finit par céder dans un cri de friction. En
dessous, la vanne en fonte est rouillée, couverte de terre et d’'insectes.



— Tourne, dit Elise. Verslagauche.

Marcus saisit laroue métallique. Elle est brdlante. Il hurle presque quand la peau de
ses paumes entre en contact avec lefer. Il force. Rien. |l force encore, ses veines
saillant sur son cou, son visage virant au pourpre.

— Cest bloqué!

— C’est pas bloqué, Marcus. C’ est juste que tu n’ as pas assez de poids. Utilise tes
jambes. Pastes bras. Ton centre de gravité est trop haut. Abaisse-toi.

|l se laisse tomber presgque a quatre pattes, cherche un appui, et pousse avec I’ énergie
du désespoir. Un craguement. La vanne tourne d’ un millimétre. Puis deux. Puis un
tour complet. Un sifflement d’air, suivi d’un gargouillement sourd. L’ eau. La

liquidité. La seule qui compte vraiment.

Il s effondre sur le coté, les mains en sang, le souffle court. 1l regarde |’ eau s écouler
dansle canal de dérivation, s'infiltrer lentement vers les racines assoiffées.

— Un point de pivot, murmure-t-il. J ai trouvé le point de pivot.

— Tu asjuste ouvert un robinet, Marcus. Ne te prends pas pour Archimede.

Il leve les yeux vers elle. Elle le regarde avec une pointe de pitié, ce qui est pire que
le mépris.

— Les serveurs sont morts, Elise. Tout mon modele... tout ce que|j’ai construit...
C est efface.

— Non, Marcus. C’est juste devenu réel. Tes chiffres n’ étaient qu’ une hallucination.
Cequetu asdanslesmains, |3, laterre et le sang, ¢’ est le seul bilan comptable qui ne



ment jamais.

|l regarde ses mains. Elles sont noires de terre, striées de rouge. L’iPad, a quelques
metres de |3, refléte le soleil impitoyable, un rectangle de verre inutile et vide. Pour la
premiére fois, Marcus Vane ne pense pas ala prochaine transaction. Il écoute le bruit
de |’ eau qui sauve ses arbres.

Le marché est fermé. La survie vient de commencer.



Chapitre 9

Réinitialisation Manuelle

L’ écran del’iPad Pro est une plague de verre inerte, une pierre tombal e technol ogique
posee sur un muret de schiste. Plus de flux. Plus de graphigues en chandeliers. Plus
detélémétrie. La sécheresse agrillé lesrelais satellites et |e générateur arendu I’ ame
sous quarante-deux degrés al’ ombre. Pour Marcus Vane, ¢’ est le krach ultime. Le
silence des serveurs est plus violent que le hurlement des sirenes de Wall Street en
2008. Sans ses algorithmes prédictifs, il n’est qu’un homme en sueur dans un désert
de ronces, un PDG sans comité de direction, un trader sans levier.

|| regarde ses mains. Elles tremblent. C’ est |e sevrage de la donnée. Pendant dix ans,
il atraitélaréalité comme un signal a compresser. Aujourd’ hui, laréalitéle
compresse.

— Arréte defixer ce cadavre, Marcus. Le marché ne rouvrira pas.

Elise est debout au-dessus de Iui. Elle ne transpire pas. Elle semble intégrée au
paysage, une variable fixe dans une équation de chaos. Elle tient une pioche et une

pelle. Ellelui tend lefer froid.

— On ' aplus de capteurs de séve, Elise. On travaille a1’ aveugle. C est une gestion
de risque suicidaire. On va perdre 40 % du verger avant lafin de lajournée.

— Tes capteurste disaient que |’ arbre avait soif. Tu le savais dé§ja. Maintenant, tu vas
apprendre ale sentir. Viens.

Elle marche vers la parcelle 4. Dans |e tableur mental de Marcus, ¢ était la zone «



High Yield », celle ou il avait injecté le plus d’ engrais azotés pour maximiser la
croissance rapide. Aujourd’ hui, ¢’ est une zone sinistrée. Les feuilles des péchers se
recroquevillent, des mains de vieillards qui supplient pour une goutte de liquidite.

— Regarde laterre, dit Elise. Ne laregarde pas comme un actif. Regarde-la comme
une gorge.

Elle s agenouille. Marcus I’ imite, ses genoux craquant sur le sol aride. Le pantalon
technique a huit cents euros se déchire. Il s'en fout. Le colt d’ opportunité de son
apparence est tombé a zéro.

— Enfonce tes doigts, ordonne-t-elle.

|l hésite. Laterre est brilante, compacte comme du béton. 1l force. La poussiere
S insinue sous ses ongles, s'incruste dans les pores de sa peau. |l cherche I’ humidité.
Rien. C est un bilan comptable vide. Un compte offshore siphonné.

— C’est mort, 1&che-t-il. Le point de flétrissement permanent est atteint. On devrait
couper les pertes. Abattre les arbres les plus faibles pour sauver lereste. C' est laseule
stratégie rationnelle.

— Tarationalité est une maladie, Marcus. Tu veux liquider ce que tu ne comprends
pas. Ici, on neliquide pas. On irrigue.

Elle lui montre le canal de dérivation, une rigole de pierre ancestral e obstruée par des
seédiments et des racines mortes. L’ eau de la source, en amont, stagne derriere un
bouchon de boue séchée. C'est le goulot d étranglement. Le "bottleneck" qui paralyse
toute la chaine de production.

— On doit libérer le flux, dit-elle. Manuellement.



Marcus saisit lapioche. Le poids de I’ outil est absurde. C'est un levier physique, brut,
sansinterface logicielle. I frappe le sol. Le choc remonte dans ses bras, fait vibrer ses
vertebres. | frappe encore. Chague coup est une transaction. |l échange son énergie
contre une chance de survie.

— Plus profond, dit Elise. Tu ne grattes pas |a surface d’ un contrat, tu cherches la
veine.

Il cogne. Lasueur lui brile les yeux, une brdlure saline qui remplace I’ éclat bleu des
terminaux Bloomberg. Il oublie le temps. Le temps N’ est plus découpe en
millisecondes de trading haute fréquence. Il est devenu une masse lourde, visqueuse.
|l dégage des blocs de terre argileuse, des pierres qui pesent le poids de ses erreurs
passées. Son rythme cardiague s accélére, mais ce N’ est pas|’ adrénaline du gain.

C’ est le moteur qui surchauffe.

Soudain, une fissure. Un suintement sombre.

— L&, murmure-t-il.

— Continue. Ne t’ arréte pas pour admirer le profit. Le flux doit ére constant.

Marcus creuse avec ses mains. |l ne sent plus ladouleur des éraflures. Il est dansla
zone. Mais ce n’est pas la zone de confort d' un bureau climatisé a Manhattan. C' est la
zone de combat. || déloge une pierre plate qui bloquait |e passage.

L’ eau S engouffre.

Elle n’est pas claire. Elle est chargée de limon, épaisse, mais elle avance. Elle suit la

pente que Marcus vient de redessiner. |l regarde e liquide brun ramper versle
premier arbre. Laterre craquelée I’ absorbe avec un bruit de succion presgue obscene.



— Regarde I’ arbre, dit Elise.

Marcus observe le tronc du pécher. |l s attend a une réaction immediate, un
changement de couleur, un signal vert sur un tableau de bord. Rien ne se passe.

— Pourquoi cane réagit pas ? Le transfert de ressources est effectif. Le débit est
suffisant.

— Parce que la nature n’ est pas une fibre optique, Marcus. Il y aune latence. L’ arbre
doit décider s'il tefait confiance. Il doit réactiver ses canaux internes. Ca prend du
temps.

— Letemps, c'est cequ' on n’'apas. Si |’ évapotranspiration dépasse |’ absorption
pendant encore deux heures, le systeme s effondre.

— Alorsaide-le.

Elle lui montre comment guider |’ eau avec ses mains, comment former des cuvettes
autour du collet des arbres pour forcer Iinfiltration vers le pivot racinaire. Marcus se
met a quatre pattes dans laboue. Il est couvert de fange. Il ressemble a un animal, ou
aun dieu déchu. Il pousse la boue, fagconne des barrages miniatures, optimise le trajet
de chaque centilitre.

Il analyse le terrain. Son cerveau de trader reprend le dessus, mais change d échelle. Il
ne voit plus des hectares, il voit des micro-reliefs. Il identifie les déperditions. |1

colmate les fuites. Il devient I’ algorithme de distribution.

— C'est delalogistique pure, souffle-t-il, les dents serrées. C’ est juste de la gestion
de flux sous contrainte extréme.

— Si cate permet de dormir lanuit de I’ appeler comme ¢a, fais-toi plaisir, répond



Elise en observant son travail. Mais regarde tes mains.

Marcus s arréte. Ses mains sont méconnaissables. Le sang des coupures s est mélangé
alaterre noire et al’ eau de source. C’ est une mixture organique, une fusion entre le
capital humain et laressource primaire. Il n'y aplus de barriere. Plus de gants. Plus
de clavier.

Il leve lesyeux versle verger. L’ eau a atteint la dixieme rangée. Le sol change de
teinte, passant du gris cendre au brun profond. C’ est une réévaluation d actifsen
tempsreésl.

— Lerendement ne serapas celui prévu, dit Marcus, savoix s enrouant. On a perdu
trop de biomasse. Les fruits seront petits. Le calibre sera hors normes pour les
distributeurs classiques.

— On s en fout des distributeurs, Marcus. On sauve la structure. On sauve le vivant.
Le profit, ¢’ est d’ étre encore la demain pour voir le soleil se lever sans que tout soit
mort.

|| Sassoit lourdement dans la boue, adossé au tronc d'un arbre qu'il vient d'abreuver.
Lachaleur est toujours |3, écrasante, mais le bruit de I'eau qui circule dans lesrigoles
crée une nouvelle fréquence. Une fréguence basse, stable.

Il regarde son iPad, la-bas, sur le muret. Il al’air d un artefact d’ une civilisation
disparue. Un jouet pour un monde qui n’existe plus.

— Jai passé mavie aessayer de prévoir I'imprévisible, dit Marcus. A construire des
modeles pour éliminer I’aléa. Mais |’ aléa, ¢’ est la seule chose qui soit réelle. Le reste,

C’ est juste du marketing.

— Tu commences a comprendre, dit Elise en s éloignant vers la bergerie. Demain, on



S occupera des abellles. Elles n’aiment pas les tableurs non plus.

Marcus reste seul. Il ferme les yeux. Il ne pense plus aux marchés asiatiques qui
ouvrent danstrois heures. Il ne pense plus a son solde bancaire gelé. Il écoute le bruit
de la seve qui, peut-étre, recommence a monter dans le bois chauffé a blanc.

Il n’est plus un architecte de | univers. 1l est un composant du systéme. Un rouage de
chair et de sang, trempé dans la boue, qui vient de découvrir que lasurvie n’ est pas
une question de calcul, mais une question de friction.

Le marché est fermé. Le monde est ouvert.
Marcus Vane ramasse une poignée de terre humide et |a serre dans son poing jusqu'a

ce que |'eau sale coule entre ses doigts. C'est le seul dividende qu'il touchera cette
année. Et pour lapremierefois de savie, il al'impression d'étre solvable.



Chapitre 10

Rendement Résidud

L e tableau de bord OLED de |a station de controle affichait une mer de rouge.
Humidité du sol : 4 %. Stress hydrique des racines : critique. Taux de sucre predictif :
hors normes. Marcus Vane ne clignait pas des yeux. A 4 h 30 du matin, le silence du
Haut-Var avait laméme texture que celui d’ une salle de marché avant I’ ouverture de
Tokyo. Unetension électrique, invisible, préte arompre.

Il fit défiler leslogs de ses drones pollinisateurs. Trois unités hors service, les circuits
grillés par la poussiére abrasive d’ un été qui refusait de mourir. Un investissement de
soixante mille euros transformé en ferraille high-tech. Dans son ancienne vie, il aurait
déja appel é son courtier pour shorter le secteur agricole. Ici, le courtier, ¢’ était le ciel.
Et le ciel ne prenait pas les appels.

Marcus sortit de labergerie. L’ air était sec, chargé d’ une odeur de terre cuite et de
résine brilée. Ses bottes techniques écrasaient le sol craquelé avec un bruit de verre
brisé. Il se dirigeavers le Secteur 4, celui qu'il appelait « Le Portefeuille de Rupture
». Des pommiers greffés, censés produire un rendement 30 % supérieur ala moyenne
régional e grace a son algorithme d'irrigation pul sée.

L es arbres étaient squel ettiques. Les feuilles, recroquevillées comme des mains de
vieillards, ne cherchaient plus lalumiére. Elles survivaient.

— Tu vérifies encore tes pertes ?

Elise était 13, adossée & un muret de pierres séches. Elle tenait un sécateur alamain.
Pas de tabl ette, pas de capteurs. Juste une paire de gants en cuir élimés et ce regard



qui semblait lire atravers|’ écorce.

— Jevérifielaviabilité de |’ actif, répliqua Marcus sans se retourner. Le stress
hydrique a concentré les sucres. On a perdu 70 % du volume, mais la densité
organoleptique est au plafond. C’ est un marché de niche. On passe du volume au
luxe.

— Tu parles de fruits comme si ¢’ étaient des obligations d’ Etat, Marcus. Regarde-les.
lls ne sont pas en train de faire du profit. 11s sont en train de mourir proprement.

Marcus s approcha d’ un arbre. Il saisit une pomme, a peine plus grosse qu’ une balle
de golf. Elle était d’ un rouge sombre, presgque noir, couverte d' une pruine épaisse. ||
sortit un réfractomeétre de sa poche, pressa une goutte de jus sur lalentille.

— 22 degrés Brix, lachat-il. C' est du jamaisvu. C'est del’or liquide. Si on récolte
maintenant, on peut sauver la marge.

— Si on récolte maintenant, on tue |’ arbre, dit Elise d’ une voix plate. Il n’a pas fini
de pomper ce qu'il lui reste de réserves pour protéger ses graines. Si tu lui arraches
ses fruits aujourd’ hui, il n’aura plus laforce de fermer ses cicatrices avant |’ hiver. Tu
sauves ton trimestre, tu liquides ton capital.

Marcus se tourna vers elle. Le rapport de force était clair. Pour lui, e temps était une
ligne droite découpée en nanosecondes. Pour elle, ¢’ était un cycle. Une boucle fermée
ou la perte d’ aujourd’ hui était I’ engrais de demain.

— Lecapital, ¢’ est moi qui I’ai injecté, Elise. Les serveurs, les drones, le systéme de
pompage solaire. Tout ¢a, ¢’ est du levier. Si je ne sors pas un produit cette année, la
banque saisit le matériel. Et tu sais ce gu'ils font des arbres, les banquiers ? lls les
abattent pour le foncier.



Elise fit un pas vers|lui. Elle était plus petite, mais elle occupait I’ espace avec une
autorité organigue que Marcus ne parvenait pas a hacker.

— Labangue possede les murs. Moi, je possede le sol. Et le sol sefout de tes dettes.
On varecolter ce que |’ arbre peut donner, pas ce que ton tableur exige. On vatrier a
lamain. On vaoublier tes drones. On vafaire de la micro-gestion de survie.

Marcus sentit une pulsion familiere remonter dans sagorge. L’ envie de tout casser, de
forcer le systéme, de manipuler les variables jusqu’ a ce gu’ elles s alignent. Maisil
regarda ses mains. Elles étaient calleuses, tachées de cambouis et de seve. Elles ne
ressemblaient plus aux mains qui tapotaient sur un clavier a Manhattan.

— Quel est le plan ? demanda-t-il.

— On abandonne les secteurs 1 et 2. On sacrifie les arbres les plus faibles pour
concentrer | eau sur le noyau dur. On réduit la voilure. On accepte que cette année, le
rendement, C’ est de rester en vie.

Marcusfit le calcul mentalement. Abandonner 60 % du verger pour sauver le reste.
Une stratégie de terre brilée. En finance, on appelait ¢a une restructuration lourde. On
coupe les branches mortes pour sauver le tronc.

— C’est une liquidation partielle, murmura-t-il.

— C'est de I’ @agage, Marcus. Bienvenue dans le monde réel.

Pendant les trois jours qui suivirent, Marcus ne dormit pas. || ne consulta plus ses
écrans. Il apprit lafriction. I apprit le poids d’ une caisse de vingt kilos portée a bout

de bras sous un soleil de plomb. Il apprit le bruit que fait une branche quand elle céde
sous | e poids de sa propre ambition.



Chaque fruit récolté était une victoire tactique. I1s étaient petits, irréguliers, marqués
par les insectes que les drones n’ avaient pas pu éiminer. Mais quand il en croqua un,
le godit fut une déflagration. Une concentration de sucre, d’ acide et deterre si violente
gu’il en eut le vertige. Ce n’ éait pas un produit. C’ était une essence.

Le quatrieme jour, le camion de I’ acheteur arriva. Un grossiste spécialisé dans la
haute gastronomie, le genre de type qui traite les ingrédients comme des composants
aéronautiques. 1l inspecta les caisses avec une moue dubitative.

— C’est petit, Vane. Tres petit. Mes clients veulent du calibre, de I’ esthétique. La, on
dirait des restes de guerre.

Marcus s avanca. || n’avait pas pris de douche depuis soixante-douze heures. I
sentait la sueur et le bois brdlé. Il n"avait plus rien du trader lisse de la cote Est. |1
ressemblait a un mercenaire revenu d une campagne perdue.

— Cen'est pasdu calibre, ¢’ est de ladensité, dit Marcus, savoix plus rauque qu’ a
|” accoutumée. Chaque pomme ici a survécu a quarante-cing degrés sans irrigation
constante. Elles ont transformé le stress en sucre. C' est de larésilience pure. Tu ne
vends pas un fruit, tu vends le goQt de lasurvie. Le prix, ¢’ est le triple du marché. A
prendre ou alaisser.

Le grossiste le dévisagea. Il cherchait lafaille, e signe de faiblesse, le moment ou
Marcus baisserait les yeux pour négocier. Il ne trouvarien. Marcus était « al-in ». |1
avait intégré la perte. Il était devenu insaisissable parce gu’il n’avait plus peur du
vide.

— Letriple? Tuesfou.

— Je suis solvable, répliqua Marcus. Et mes arbres aussi. Si tu ne les prends pas, je
les transforme en distillat. Le rendement serale méme. Mais tes chefs étoilés n’ auront



rien amettre sur leurs tables cet hiver.
Le grossiste finit par hocher latéte. |l signale bon de commande.

Une fois le camion parti, le silence revint sur la bergerie. Marcus s assit sur le muret,
acoté d Elise. 1l sortit son téléphone. 11 restait 12 % de batterie. 11 regarda

I” application de sa banque. Le virement couvrirait les frais fixes, lesintéréts de la
dette et peut-€tre, avec un peu de chance, de quoi racheter des semences pour |’ année
prochaine.

Le profit était dérisoire. Une erreur d arrondi dans son ancienne vie.

— Alors ? demanda Elise. L’ Unité de Rendement Absolu est atteinte ?

Marcus rangea son téléphone. 1l regarda le verger. Les arbres sacrifiés brunissaient
dgja, mais ceux qu’ils avaient sauvés semblaient plus sombres, plus ancrés. Le
systeme avait trouvé son nouvel équilibre. Ce n’ était pas |’ équilibre parfait d’un

algorithme, ¢’ était I’ équilibre précaire d’' un organisme vivant.

— Lerendement n’ est pas dans le volume, dit-il enfin. Il est dans la capacité du
systeme a absorber le choc sans se désintégrer.

— Tu parles encore comme un manuel d’ économie.

— Peut-étre. Mais pour la premiére fois, je comprends ce que je compte.

Il se leva, sentant chagque muscle de son corps protester. La douleur était une donnée
fiable. Une métrique qu’ on ne pouvait pas manipuler. 1l regarda ses mains, sales et

marquées. Il n’ éait plus |’ architecte de I’ univers. Il n’ était plus celui qui dictait les
regles. Il était devenu une variable parmi d’ autres. Un composant du flux.



Le soleil commencait a descendre derriere les collines, jetant de longues ombres sur
laterre assoiffée. Marcus savait que la prochaine sécheresse viendrait. Il savait que
les marchés s effondreraient encore. |l savait que rien n’ était jamais acquis.

Mais pour ce soir, le bilan était clos. Les actifs étaient securisés. La structure tenait
bon.

|| ramassa un dernier fruit oublié au sol, I’ essuya sur sa chemise noire et le croqua.
C était amer, sucré, brutal. C’ était le golt du risque réel.

Marcus Vane setournavers la bergerie. Le marché était fermé. Le monde, lui,
continuait de respirer.
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