


Optimiser le Verger

Par Alex R.

ÉDITIONS FUSIANIMA

Lire la version interactive sur Fusianima.com

https://fusianima.com/book/BOOK-optimiser-le-verger-9455


Table des matières

Chapitre 1 : L'Input Initial

Chapitre 2 : Géométrie du Secteur 4

Chapitre 3 : Friction Organique

Chapitre 4 : Optimisation Scalable

Chapitre 5 : L'Anomalie Thermique

Chapitre 6 : Défaut de Pollinisation

Chapitre 7 : La Clause de Propriété

Chapitre 8 : Point de Rupture

Chapitre 9 : Réinitialisation Manuelle

Chapitre 10 : Rendement Résiduel

4

9

15

21

27

34

40

47

53

59



Chapitre 1

L'Input Initial

Trois hectares de ronces, de bois mort et de terre craquelée. Pour un poète, c’est une

tragédie bucolique. Pour Marcus Vane, c’est un actif sous-performant. Un passif

toxique qu’il s’agit de restructurer. Il ne voit pas de verdure ; il voit un goulot

d’étranglement logistique. Il ne voit pas de paysage ; il voit une série de variables non

optimisées.

La bergerie s’effondre sous le poids de son propre archaïsme. Les pierres sèches du

Haut-Var, empilées par des bergers morts sans avoir jamais compris le concept de

levier financier, menacent de retourner à la poussière. Marcus descend de son SUV

noir, la carrosserie couverte d’une pellicule de calcaire qui lui coûte déjà trois points

de crédibilité esthétique. Il ne regarde pas l’horizon. Il regarde sa montre. 08h00.

L’heure de l’ouverture des marchés. Ici, le marché, c’est la photosynthèse. Et le

rendement est proche de zéro.

Il pousse la porte en bois vermoulu. L’odeur de moisi et de décomposition organique

l’agresse. C’est l’odeur de l’échec. Il sort son iPad Pro, scanne la pièce en LiDAR.

Les dimensions s’affichent en fil de fer bleu sur l’écran. 120 mètres carrés au sol.

Volume exploitable : 450 mètres cubes. C’est ici que battra le cœur de l’algorithme.

« C’est une ruine, Monsieur Vane. »

La voix vient de derrière lui. Un transporteur local, les bras croisés sur une chemise à

carreaux qui a vu trop de lessives. Il décharge les caisses en aluminium brossé

marquées du sceau de *Vane Quantum Systems*.
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« C’est une opportunité d’arbitrage, rectifie Marcus sans se retourner. Déchargez le

rack serveur près du mur nord. Évitez l’humidité. Si vous rayez un châssis, je déduis

15 % de la facture de transport. »

Le transporteur grogne, mais il obtempère. Dans ce monde, le cash est le seul langage

que les locaux articulent sans accent. Marcus ignore la sueur de l’homme. Il est déjà

ailleurs. Il liquide mentalement les décombres. Les vieilles auges en pierre ? À

dégager. Les poutres infestées de capricornes ? À traiter au polymère haute densité.

Le sol en terre battue ? Une dalle de béton lissé, isolée, prête à recevoir la fibre

optique qu’il a fait tirer à grands frais depuis le village voisin.

À midi, la bergerie est purgée. Les souvenirs des anciens occupants sont entassés

dans une benne de location : vieux outils rouillés, restes de mobilier en pin, débris de

vie rurale. Marcus regarde la benne comme on regarde un bilan comptable avant une

faillite. C’est du bruit. Il veut du signal.

L’après-midi est consacré à l’infrastructure. Il installe lui-même les modules de

refroidissement liquide. Ses mains, autrefois habituées à taper des ordres d’achat de

dix millions de dollars en une milliseconde, manipulent désormais des câbles Cat 7 et

des capteurs piézoélectriques. Le contraste est violent, mais la logique est identique :

réduire la latence. Entre la racine et la feuille, il y a un flux d’informations. S’il peut

le mesurer, il peut le prédire. S’il peut le prédire, il peut le posséder.

Il sort dans le verger. C’est un chaos biologique. Des amandiers tordus, des oliviers

centenaires qui poussent selon leur propre agenda, des ronces qui colonisent l’espace

sans aucune stratégie de croissance cohérente.

« On ne gère pas un arbre comme un portefeuille d’actions, Marcus. »

Il se fige. Élise Muret est là, à la lisière de la propriété. Elle tient un pot de miel

comme une arme de dissuasion. Elle a cette assurance tranquille de ceux qui croient
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que le temps leur appartient. Une erreur de débutant.

« Tout est une question d’input et d’output, Élise, répond Marcus en s’approchant

d’un amandier agonisant. Cet arbre consomme des nutriments, de l’eau et de l’énergie

solaire. En échange, il produit une biomasse médiocre et des fruits irréguliers. C’est

une gestion de bon père de famille. Moi, je veux de la performance. »

Elle esquisse un sourire qui ressemble à de la pitié. Marcus déteste la pitié. C’est une

émotion à somme nulle.

« La terre a ses propres cycles, dit-elle. Vous allez vous briser les dents sur le calcaire.

»

« Le calcaire se dissout avec les bons acides. Les cycles se brisent avec la

technologie. Vous voyez une forêt, je vois une usine à ciel ouvert dont le contremaître

est parti en vacances depuis deux siècles. Je vais juste réinstaller la direction générale.

»

Elle ne répond pas. Elle observe l’objet qu’il tient dans sa main droite : un capteur de

sève à aiguille de tungstène, relié à un émetteur longue portée. Marcus s’approche du

tronc de l’amandier. Il ne caresse pas l’écorce. Il cherche le point d’insertion optimal,

là où la pression osmotique est la plus élevée.

Il enfonce l’aiguille. Un geste sec, chirurgical. L’arbre ne bronche pas, mais sur

l’écran de son iPhone, une courbe verte s’éveille.

*Input initial détecté.*

« Vous venez de le poignarder », dit Élise.

« Je viens de lui donner une voix, corrige Marcus. Pour la première fois de son
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existence, cet arbre va arrêter de gaspiller ses ressources. Je vais monitorer son

rythme cardiaque, sa transpiration, son absorption de nitrates. Chaque goutte d’eau

sera justifiée par un gain de croissance millimétré. »

Élise fait un pas en arrière. « Vous n’êtes pas un agriculteur. Vous êtes un parasite qui

veut hacker le vivant. »

« Le parasitisme est une stratégie de survie efficace. Mais je préfère le terme

d'optimiseur. Revenez dans trois mois, Élise. Vous verrez que votre miel artisanal

aura le goût de l’obsolescence. »

Elle part sans un mot, laissant derrière elle une odeur de terre humide qui irrite

Marcus. L’humidité est une variable incontrôlée.

La nuit tombe sur le Haut-Var. Marcus ne dort pas. Il est dans la bergerie, désormais

baignée par la lumière bleue des diodes des serveurs. Le ronronnement des

ventilateurs remplace le silence de la montagne. C’est un son rassurant. Le son de la

puissance de calcul.

Sur l’écran géant fixé au mur de pierre, la carte thermique du verger commence à se

dessiner. Les drones de cartographie ont terminé leur balayage. Chaque arbre est

désormais un point de donnée. Chaque buisson de ronces est une zone de friction à

éliminer.

Il ouvre une console de commande. Ses doigts volent sur le clavier. Il lance

l’algorithme "Cérès 1.0". C’est un modèle dérivé de ceux qu’il utilisait pour anticiper

les fluctuations du yen, recalibré pour la physiologie végétale.

« Analyse du sol : carence en azote, 12 %. Stress hydrique : 44 %. Potentiel de

rendement actuel : 18 % du maximum théorique. »
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Marcus sourit. Le vide entre le réel et l’optimal est sa zone de profit. Il active le

premier déploiement de capteurs de sève sur la parcelle A. Trente unités. Trente

aiguilles qui s’enfoncent dans le bois pour extraire la vérité biologique.

Il s’assoit dans son fauteuil ergonomique, seul au milieu des pierres millénaires et du

silicium de pointe. Il n’y a plus de vent, plus d’oiseaux, plus de nature. Il n’y a qu’un

flux de données pur, froid, prévisible.

Il prend une gorgée d’un café noir, froid lui aussi. Il regarde les courbes s’ajuster en

temps réel. La sève monte, l’algorithme calcule, le futur se dessine en graphiques à

barres.

Le chaos est vaincu. L’Unité de Rendement Absolu est en ligne.

Demain, il commencera à liquider les ronces. Non pas pour nettoyer, mais pour

libérer du capital énergétique. Dans ce verger, il n’y aura pas de place pour la poésie,

pas de place pour l’aléa, et certainement pas de place pour l’erreur humaine.

Marcus Vane ferme les yeux un instant. Dans l’obscurité de sa vision, il ne voit pas

des arbres. Il voit des colonnes de chiffres verts qui montent vers le ciel. Le monde

organique vient de perdre sa souveraineté. L’OPA sur la nature a commencé.
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Chapitre 2

Géométrie du Secteur 4

Le laser vert découpe l’obscurité résiduelle de l’aube avec une précision chirurgicale.

Sur l’écran de la tablette durcie, le Secteur 4 n'est pas un morceau de terre provençale,

c’est une matrice. Mille points d’ancrage. Mille actifs biologiques en attente

d’optimisation. Marcus ne voit pas des arbres, il voit des unités de production de

biomasse à haut rendement. Le sol, autrefois un chaos de ronces et de calcaire, a été

nivelé, amendé, asservi. Chaque trou a été creusé à l’emplacement exact dicté par

l’algorithme de capture photonique. Pas un centimètre de déviation n’est toléré.

L’erreur est un coût caché, et Marcus a horreur des fuites de capitaux.

Les camions de livraison sont arrivés à 04h00 précises. Logistique impeccable. Les

mille pommiers, des spécimens de laboratoire certifiés, attendent dans leurs

conteneurs biodégradables. Marcus observe le déchargement. Son regard scanne les

racines, les troncs, la structure des branches. Il cherche la faille, le défaut de

fabrication organique qui pourrait faire chuter le ROI de 0,5 % dans cinq ans. Pour

lui, la nature est une manufacture mal gérée qu’il s’agit de restructurer par une OPA

technologique.

Le déploiement commence. Les ouvriers agricoles, recrutés pour leur capacité à

suivre des ordres sans poser de questions, s’activent sous la surveillance des drones.

Ce ne sont pas des engins de loisir. Ce sont des superviseurs. Des modèles Aero-Graft

500 équipés de lidars et de capteurs thermiques. Ils survolent la grille, projetant des

repères holographiques au sol. 

— Trop à gauche, lance Marcus dans son micro, sans quitter son écran des yeux. Le

numéro 442. Redresse de trois degrés. L’angle d’incidence solaire à 14h00 en juillet
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sera sous-optimal.

L’ouvrier s’exécute, réajustant le plant avec une nervosité visible. Il sent le poids de

l’algorithme sur ses épaules. Ici, on ne plante pas, on installe du hardware.

C’est à ce moment qu’il la détecte. Élise Muret. Elle est là, appuyée contre le vieux

mur de pierres sèches qui délimite la propriété. Elle porte son habituel lin usé, une

tache d’anachronisme dans ce paysage de silicium et de carbone. Marcus ne tourne

pas la tête. Il l’a déjà intégrée dans son champ visuel périphérique.

*Variable externe : Élise Muret. Statut : Propriétaire foncière, apicultrice, nuisance

potentielle. Niveau de menace : Faible, mais nécessite une surveillance des flux de

friction.*

— Vous allez les étouffer, Marcus, dit-elle. Sa voix est calme, dépourvue de

l’agressivité qu’il attendait. C’est pire. C’est de la pitié.

Marcus verrouille la tablette. Il se tourne vers elle, le visage aussi expressif qu’un

bilan comptable en fin d’exercice.

— L’étouffement est une interprétation émotionnelle, Élise. La réalité, c’est

l’optimisation de l’espace. Chaque arbre dispose de 4,2 mètres carrés de substrat

enrichi et d’un système d’irrigation piloté par IA. Ils ne sont pas étouffés, ils sont

assistés.

— Ils sont en rangs d’oignons, comme des soldats avant l’abattoir. La terre n’aime

pas les angles droits. Elle finit toujours par les briser.

Marcus esquisse un sourire qui ne dépasse pas la commissure de ses lèvres. Un rictus

de prédateur qui explique à sa proie pourquoi elle a déjà perdu.
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— La terre est un support, rien de plus. Un actif sous-performant que je suis en train

de recapitaliser. Vos méthodes de grand-mère — laisser faire le hasard, prier pour la

pluie, espérer que les abeilles fassent le job — c’est de la gestion de bon père de

famille. C’est la mort lente. Moi, je gère des flux de données. Si un arbre ne produit

pas le tonnage prévu au trimestre 12, il est liquidé. Remplacé. C’est la méritocratie

biologique.

Élise se détache du mur. Elle fait quelques pas vers la grille parfaite. Un drone

descend à sa hauteur, ses rotors émettant un sifflement agressif. Elle ne cille pas.

— Et les abeilles ? Vous avez prévu quoi pour elles ? Vos drones pollinisateurs ?

— Exactement. Modèles de micro-voltige. Précision de 99,8 %. Pas de maladies, pas

de mortalité hivernale, pas de syndicats. Elles travaillent 24h/24 si je le décide. Vos

ruches sont un passif environnemental. Trop de variables, trop de risques. J’ai éliminé

l’aléa.

— L’aléa, c’est la vie, Marcus. Ce que vous construisez ici, c’est un cimetière très

rentable.

Elle tourne les talons. Marcus la regarde s’éloigner. Il ouvre à nouveau sa tablette et

note : *Entretien Muret terminé. Temps consommé : 180 secondes. Coût

d’opportunité : Négligeable. Recommander une analyse de sol sur sa parcelle

adjacente pour détecter d’éventuelles contaminations biologiques pouvant impacter

mon périmètre.*

Il revient à sa grille. Le Secteur 4 est presque terminé. Les mille pommiers sont

alignés avec une rigueur militaire. C’est alors qu’il lance la phase finale de

l’installation : le calibrage structurel.

— Lancez les drones de tension, ordonne-t-il.
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Quatre drones plus massifs décollent. Ils transportent des micro-câbles en polymère

haute résistance. Ils se positionnent au-dessus des jeunes arbres. Avec une précision

de neurochirurgien, les bras mécaniques des drones fixent les câbles aux branches

principales. Les moteurs forcent, tirent, ajustent. On entend le craquement sourd du

bois vivant qui se plie à la volonté de la machine.

Marcus observe les courbes de tension sur son moniteur. Il corrige les angles au

millimètre près. Il veut que chaque branche soit orientée pour maximiser l’exposition

foliaire. Il veut forcer la croissance, dicter la forme, hacker la génétique par la

contrainte mécanique.

— Le spécimen 672 montre une résistance structurelle supérieure à la moyenne,

note-t-il vocalement. Augmenter la tension de 5 %. Il doit comprendre qui contrôle le

vecteur de croissance.

C’est une symphonie de métal et de sève. Les arbres, contraints, forment désormais

une voûte géométrique parfaite. C’est beau comme un tableau de bord de trading.

C’est propre. C’est prévisible.

Un de ses ingénieurs s’approche, une tablette à la main, l’air inquiet.

— Monsieur Vane, les capteurs d’humidité du sol indiquent une anomalie dans le

quadrant Sud-Est. La nappe phréatique semble descendre plus vite que prévu. Les

modèles prédictifs n’avaient pas anticipé une telle inertie thermique du sol.

Marcus ne sourcille pas. Il analyse l’information en une fraction de seconde.

— Augmentez le débit des pompes de 15 %. Puisez dans la réserve de sécurité.

— Mais la réserve est censée tenir tout l’été si la sécheresse persiste...
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Marcus plante son regard dans celui de l’ingénieur. Un regard froid, vide de tout

doute.

— Nous ne sommes pas en train de gérer une pénurie, nous sommes en train de

saturer le marché. Si la terre ne donne pas assez, on lui arrache ce qu’on veut. Injectez

les nutriments de croissance rapide. Je veux que le Secteur 4 soit opérationnel et en

pleine photosynthèse avant la fin de la semaine. Le temps est une ressource non

renouvelable. L’eau, ça s’achète.

L’ingénieur hoche la tête et s’éloigne rapidement. Marcus retourne à sa

contemplation. Le soleil est maintenant haut dans le ciel. La lumière frappe les

rangées de pommiers, et pour la première fois, il ressent une forme de satisfaction.

Pas la joie d’un jardinier, mais l’exaltation d’un conquérant qui vient de planter son

drapeau sur un nouveau territoire.

Il regarde les drones qui continuent leur ronde incessante. Il regarde les câbles qui

maintiennent les arbres dans leur corset technologique. Tout est sous contrôle. Les

variables sont isolées. Le risque est hedge. 

Dans son esprit, les arbres ont déjà disparu. Il ne voit plus que le flux de capital qu’ils

représentent. Le verger est devenu une extension de son propre système nerveux, une

machine organique dont il tient toutes les commandes. 

Il ramasse une poignée de terre, la serre dans son poing ganté de noir, puis la laisse

filer entre ses doigts. Ce n’est plus de la terre. C’est du résidu de traitement. 

Le Secteur 4 est en ligne. L’Unité de Rendement Absolu vient de passer en mode

production. Marcus Vane sourit pour de bon cette fois. Il vient de gagner la première

manche contre le chaos. Le monde organique a été mis au pas. Il ne reste plus qu’à

attendre que les dividendes commencent à tomber, branche par branche, fruit par

Optimiser le Verger - Éditions Fusianima 13



fruit, dollar par dollar. 

Rien ne peut arrêter la géométrie du profit. Pas même la vie.
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Chapitre 3

Friction Organique

L’ombre d’Élise Muret coupe mon écran en deux. Elle ne frappe pas, elle n’annonce

pas sa présence. Elle entre dans le périmètre du Secteur 4 comme une erreur système

qu’on n’aurait pas vue venir. Je ne lève pas les yeux de ma tablette. Le flux de

données est impeccable : l’osmose inverse tourne à plein régime, les capteurs

d’humidité indiquent une saturation parfaite à 12,4 centimètres de profondeur. Le

rendement théorique vient de grimper de 0,8 %. 

— Tu es en train de vitrifier la parcelle, Marcus.

Sa voix est basse, chargée de cette certitude agaçante propre à ceux qui croient que le

temps est un allié. Je verrouille l’écran. Je me tourne vers elle. Elle porte ses bottes

crottées, du lin qui a vu trop de saisons et ce regard de propriétaire qui commence à

me coûter cher en capital mental.

— Je ne vitrifie rien, Élise. J’élimine les variables parasites. Regarde les courbes.

Depuis que j’ai injecté le cocktail N-P-K assisté par l’algorithme de stress hydrique,

la croissance foliaire a doublé. C’est mathématique.

Elle s’accroupit, ramasse une poignée de cette terre que j’ai passé trois mois à

recalibrer. Elle la laisse couler entre ses doigts. Ce n’est plus de la terre, c’est de la

poussière grise, une poudre inerte, chimiquement pure, dépourvue de toute structure

granulaire.

— C’est du cadavre, ton sol, dit-elle sans me regarder. Il n’y a plus de vers, plus de

champignons, plus de vie. À la première grosse averse, tout ton "capital" va dévaler la
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pente jusqu’au ruisseau. Tu ne cultives pas des arbres, tu gères une unité de soins

intensifs sous perfusion.

Je sens la pointe d’irritation habituelle. Elle parle de "vie", je parle de "flux". Elle

parle de "vers", je parle de "biomasse résiduelle". On ne joue pas sur le même

marché.

— L’érosion est un risque calculé, je réplique en activant le mode prédictif sur mon

interface. Mes drones ont déjà cartographié les lignes de drainage. J’ai fait installer

des barrières géotextiles à haute densité sur les points de rupture. Le sol n’est qu’un

support, Élise. Un hardware. Ce qui compte, c’est le software : la sève, les

nutriments, la photosynthèse. Je traite l’arbre comme un processeur. S’il surchauffe,

je refroidis. S’il ralentit, j’overclocke.

Elle se relève. Elle est plus petite que moi, mais elle occupe l’espace avec une densité

qui n’apparaît sur aucun de mes graphiques. C’est ça, la friction organique. C’est ce

moment où le réel refuse de se plier à la simulation.

— Un processeur ne meurt pas de soif, Marcus. Il ne décide pas d’arrêter de produire

parce que l’air sent la fin du monde. Tes capteurs te disent que tout va bien parce

qu’ils ne mesurent que ce que tu leur as appris à chercher. Mais regarde les abeilles.

Ou plutôt, écoute-les.

Je tends l’oreille. Le bourdonnement de mes drones pollinisateurs, un sifflement

haute fréquence presque imperceptible, sature l’air. C’est propre. C’est efficace. C’est

contrôlé.

— Je n’entends rien, Élise. Et c’est exactement le but. Le silence, c’est l’absence de

friction. C’est l’optimisation totale.

— Le silence, c’est la mort, tranche-t-elle. Tes machines font fuir tout ce qui possède

Optimiser le Verger - Éditions Fusianima 16



une aile ou une patte. Tu as créé un désert stérile et tu appelles ça de la performance.

Tes arbres sont en train de hurler, mais tes algorithmes traitent ça comme du bruit de

fond.

Je lâche un rire sec. Le genre de rire qui, à Wall Street, signifiait que la négociation

était terminée et que j’allais lancer une OPA hostile.

— Le "bruit de fond", c’est ce qui empêche de voir le signal. Ton approche intuitive,

c’est de la poésie pour retraités en quête de sens. Moi, je cherche le levier. Je cherche

le point de bascule où un hectare de terre produit dix fois plus que ce que la nature a

prévu. La nature est une gestionnaire médiocre, Élise. Elle gaspille, elle hésite, elle

laisse le hasard décider. Moi, je hedge le hasard.

Je fais glisser mon doigt sur l’écran pour lui montrer le graphique de fertilisation. Une

ligne droite, ascendante, sans la moindre oscillation.

— Regarde ça. C’est la projection sur vingt-quatre mois. En éliminant la biodiversité

inutile, j’ai réduit les pertes liées aux ravageurs de 94 %. En contrôlant l’apport en

minéraux au milligramme près, j’ai supprimé les cycles de dormance improductifs.

Tes abeilles ? Elles sont imprévisibles. Elles tombent malades, elles se perdent, elles

dorment la nuit. Mes drones tournent en 24/7. Ils ne se syndiquent pas. Ils ne meurent

pas de froid.

Élise fait un pas vers moi. Je sens l’odeur de la lavande sauvage et de la sueur sur

elle. Une odeur qui n’a pas sa place dans mon verger aseptisé.

— Tu n’as rien compris à ce que tu as acheté, Marcus. Tu penses être le maître du jeu

parce que tu tiens la manette, mais tu es juste en train de scier la branche sur laquelle

tu as posé ton serveur. La terre a une mémoire. Elle encaisse, elle accumule, et un

jour, elle liquide ses actifs. Et ce jour-là, tes drones ne te serviront à rien.
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— C’est une menace ?

— C’est un diagnostic. Tu as racheté cette bergerie pour prouver que tu pouvais

battre le système. Mais ici, le système, c’est le vivant. Et le vivant ne fait pas de

faillite, il fait des extinctions.

Elle désigne du menton le Secteur 4, là où les câbles en acier maintiennent les jeunes

pommiers dans une posture de croissance forcée, leurs racines emprisonnées dans des

gaines de polymère.

— Tes arbres ne sont pas des actifs, Marcus. Ce sont des otages. Et les otages

finissent toujours par se retourner contre celui qui les tient.

Je sens une légère vibration dans ma poche. Une alerte. Je sors mon téléphone. Le

capteur de pression de la nappe phréatique vient de descendre sous le seuil critique.

Une anomalie. Probablement un bug de calibration.

— C’est fini ? je demande, la voix glaciale. J’ai une maintenance de réseau à

superviser.

Élise me regarde avec une pitié qui me brûle plus que n’importe quelle perte

financière. Elle sait quelque chose que mes data ne me disent pas encore. Elle sait que

le sol craque, que les racines étouffent, que le système est en train de saturer.

— Tu sais pourquoi j’ai racheté les dettes de cette exploitation avant que tu n’arrives

? demande-t-elle en s’éloignant vers la sortie du secteur.

— Parce que tu es une idéaliste qui veut sauver le patrimoine local ?

Elle s’arrête, se retourne, un demi-sourire aux lèvres. Un sourire de prédateur qui a

déjà placé ses pions.
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— Non. Parce que je savais qu’un type comme toi viendrait tôt ou tard essayer de

"hacker" la terre. Et je voulais être là pour voir le moment où tu réaliseras que dans ce

business, on ne peut pas racheter ses pertes. On les subit.

Elle sort du périmètre. Je reste seul au milieu de mes machines. Le vent se lève, un

vent sec, chargé de cette poussière grise qu’elle appelle du cadavre. Sur mon écran,

une deuxième alerte s’affiche. Puis une troisième. Le Secteur 4 passe à l’orange.

Je réajuste mes paramètres. Je recalibre les injecteurs. Je force le système. Je refuse

de voir la réalité : la terre ne répond plus aux commandes. Pour la première fois de

ma carrière, je ne suis plus en train de trader. Je suis en train de parier. Et le casino est

en train de fermer ses portes.

Je regarde mes mains. Elles sont propres. Trop propres. 

Le silence des drones devient assourdissant. C’est le bruit d’un krach qui ne dit pas

son nom. Le bruit d’une nature qui a décidé de se mettre en grève, et contre laquelle

je n’ai aucun levier de négociation. 

Je tape une commande de purge. Rien ne se passe. L’écran affiche : *Erreur de

communication - Capteur non répondant*.

Le sol sous mes pieds est dur comme du béton. Élise a raison sur un point : j’ai

vitrifié mon investissement. Mais elle se trompe sur le reste. Je ne vais pas subir. Je

vais optimiser la catastrophe. 

Je sors mon téléphone et j’appelle mon courtier en assurances climatiques. Si le

verger doit crever, il me rapportera plus en sinistre qu’en récolte. C’est ça, la vraie

gestion de risque.
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Mais alors que je compose le numéro, je remarque une chose. Une seule. Sur la

feuille d’un pommier, juste devant moi, une abeille. Une vraie. Elle est morte,

recroquevillée, les pattes en l’air. Elle est tombée pile sur le capteur d’humidité.

C’est elle, l’erreur système. C’est elle, le bruit de fond.

Je balaie l’insecte d’un revers de main. Le signal revient. Le graphique remonte. Tout

est sous contrôle. 

Pour l’instant.
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Chapitre 4

Optimisation Scalable

Quatre heures du matin. L’heure où les marchés asiatiques saturent et où le vivant

hésite encore à respirer. Sur mon écran, la courbe de turgescence foliaire du Secteur B

affiche une progression de 14 % sur les dernières soixante-douze heures. C’est

indécent. C’est magnifique. Dans le jargon, on appellerait ça un « rallye haussier ».

Ici, c’est juste de la chlorophylle sous stéroïdes.

Le verger n’est plus une friche. C’est un processeur biologique.

Je fais défiler les flux de données. Soixante-douze capteurs capacitifs plantés dans

l’humus, vingt-quatre sondes à flux de sève insérées sous l’écorce des Granny Smith.

Chaque arbre est une unité de production. Chaque feuille, un panneau solaire dont j’ai

optimisé l’angle d’exposition par une taille chirurgicale, assistée par drone. J’ai réduit

le bruit de fond. J’ai éliminé l’aléa.

Le café est froid, noir, amer comme une défaite que je refuse de concéder. Je regarde

par la fenêtre de la bergerie. Dehors, les rangées d’arbres sont alignées avec une

précision de nanoprocesseur. Les ronces ont été éradiquées au glyphosate de

précision, injecté milligramme par milligramme par mes robots-rampeurs. Le sol est

propre. Stérile de toute distraction. Seul le rendement compte.

Mon téléphone vibre. Un message de mon banquier luxembourgeois. Le dernier

compte offshore est à sec. J’ai tout injecté dans le système d'irrigation haute pression

Netafim 4.0. Un réseau de tubulures en polymère capable de délivrer une solution

nutritive dosée au microgramme près, directement aux racines, avec une latence zéro. 
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C’est mon effet de levier. Ma marge de manœuvre est de l’épaisseur d’une feuille de

papier à cigarette. Si le rendement ne double pas au prochain trimestre, je suis liquidé.

Mais le risque est mon oxygène. Un trader qui ne parie pas sa peau n’est qu’un

comptable avec une cravate trop chère.

Je sors. L’air du Haut-Var est sec, agressif. La poussière s’insinue partout, mais mes

machines tiennent le choc. Je marche vers le bloc de contrôle hydraulique. C’est le

cœur du système. Une pompe de 15 chevaux, pilotée par un algorithme prédictif qui

anticipe l’évapotranspiration en fonction de l’hygrométrie et du vent.

— Tu vas les faire exploser, Marcus.

La voix est calme. Trop calme. Élise est là, debout à la lisière du Secteur A, ses mains

calleuses croisées sur son tablier de lin. Elle ne fait pas de bruit quand elle se déplace.

Elle fait partie du décor, une variable parasite que je n’ai pas encore réussi à intégrer

dans mes modèles.

— Le rendement est à 112 % de l’objectif, Élise. Les arbres n’ont jamais été aussi

vigoureux. Regarde la couleur de ces feuilles. C’est du vert émeraude, du vert de

croissance, du vert de profit.

Elle s’approche d’un pommier. Elle ne regarde pas les capteurs. Elle touche l’écorce.

Elle a ce geste agaçant, presque maternel, qui me donne envie de lui facturer le temps

qu’elle perd.

— Ils sont gonflés à l’eau, dit-elle sans me regarder. Ils sont stressés. Tu ne cultives

pas des fruits, tu fabriques des ballons de baudruche. À la moindre hausse de

température, ils vont éclater. La sève ne circule plus, elle est poussée. C’est un viol,

pas de l’agriculture.

— C’est de l’optimisation de ressources. La nature est inefficace, Élise. Elle gaspille
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90 % de son énergie en processus inutiles. Moi, je canalise. Je réduis les pertes. Je

scale.

— On ne « scale » pas le vivant, Marcus. On l’accompagne. Ou on le subit. Tes

abeilles sont parties. Tu as remarqué ?

Je hausse les épaules. 

— Les drones de pollinisation arrivent demain par transporteur spécial. Plus besoin

de dépendre d’insectes dont le taux de fiabilité est inférieur à 60 % et qui s’arrêtent de

bosser dès qu’il pleut. Mes drones travaillent 24h/24, avec un taux de succès de 99,8

%. C’est une mise à jour logicielle, rien de plus.

Elle secoue la tête, un sourire triste au coin des lèvres. Ce sourire m’insupporte. C’est

le sourire de ceux qui pensent que le monde est une poésie alors que c’est une partie

d’échecs sanglante.

— Tu as racheté mes dettes, Élise. Tu possèdes les murs. Mais je possède le moteur.

Et ce moteur va cracher du cash d’ici septembre. Je vais racheter ce terrain, et les dix

hectares autour. Je vais transformer cette vallée en une usine à ciel ouvert.

— L’orgueil est un mauvais investissement, Marcus. La terre a une mémoire plus

longue que tes serveurs.

Elle fait demi-tour et s’enfonce dans la pinède. Je la regarde partir. Elle est l’ancien

monde. Le monde de la lenteur, de la perte acceptée, de la résignation. Je n’ai pas de

temps pour la résignation.

Je retourne à ma console. Il est temps d’augmenter la pression. Je saisis les

commandes. *Override manuel*. Je pousse l’injection de nitrates à 115 %. Je veux

voir ces arbres grandir à l’œil nu. Je veux que la photosynthèse sature les capteurs.

Optimiser le Verger - Éditions Fusianima 23



Le bruit de la pompe s’intensifie. Un sifflement aigu, métallique. C’est le son de la

performance. Sur mes écrans, les indicateurs passent au vert vif. La sève monte. La

pression osmotique grimpe en flèche. 

Je consulte les prévisions météo. Une vague de chaleur arrive du Sahara. 42 degrés

prévus pour la fin de semaine. En temps normal, ce serait une catastrophe. Pour moi,

c’est une opportunité. Avec mon système d’irrigation, je vais maintenir les arbres en

mode hyper-croissance pendant que les vergers voisins grilleront sur pied. Je vais

assécher le marché. Je vais devenir le seul fournisseur de la région.

C’est une stratégie de terre brûlée. Littéralement.

Soudain, une alerte rouge clignote sur l’écran 3. *Secteur C - Anomalie de pression*.

Je fronce les sourcils. Une fuite ? Impossible. Les tuyaux sont en composite renforcé.

Je zoome sur la caméra thermique du drone de surveillance. 

Au milieu des rangées de pommiers, une tache sombre s’étend sur le sol. Une flaque.

Mais ce n’est pas de l’eau. C’est une boue épaisse, noirâtre. 

Je sors en courant. La chaleur me frappe comme un direct au foie. J’atteins le Secteur

C. L’odeur est insoutenable. Une odeur de fermentation, de décomposition accélérée. 

Je m’arrête devant un arbre. Un de mes actifs les plus prometteurs. L’écorce est

fendue sur toute la longueur du tronc. Une sève visqueuse s’en échappe,

bouillonnante sous l’effet de la pression interne. L’arbre est en train de se vider de sa

substance. Il n’a pas supporté l’injection. Les parois cellulaires ont lâché. 

C’est un krach biologique.
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Je regarde autour de moi. Un deuxième arbre craque. Puis un troisième. Un bruit sec,

comme des coups de feu dans le silence de la Provence. Mes « unités de rendement »

explosent les unes après les autres, victimes de leur propre croissance forcée.

Je sors mon téléphone. Je dois couper la pompe. Je dois réduire la pression. Mes

doigts tremblent sur l’écran tactile. La sueur brouille l’affichage. 

*Erreur système. Capteur de flux non répondant.*

Le logiciel est bloqué dans une boucle de rétroaction positive. Il voit la baisse de

pression due aux ruptures de troncs et interprète cela comme un besoin accru en eau.

Il augmente la puissance de la pompe pour compenser. 

— Non, non, non… murmure-je. 

Je cours vers le bloc de contrôle. Je dois arracher les câbles, couper l’alimentation

manuellement. Mais le boîtier est verrouillé par un code de sécurité que j’ai

moi-même instauré pour éviter tout sabotage. 

Mes mains frappent le métal brûlant. Je hurle. 

À quelques mètres de là, un pommier s’effondre dans un fracas de bois mort et de

feuilles gorgées de poison chimique. Le système est en train de s’autodétruire. Mon

capital s’évapore dans la poussière. 

Je m’effondre à genoux dans la boue toxique. Le sifflement de la pompe devient un

hurlement strident, puis un craquement sourd. Une explosion de vapeur. La pression a

fini par faire sauter la culasse. 

Le silence revient. Un silence lourd, oppressant. 
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Je lève les yeux. Le verger est un champ de ruines. Des arbres éventrés, des tubulures

arrachées, une terre saturée de produits de synthèse. 

Sur une branche cassée, juste devant mes yeux, une abeille se pose. Une vraie. Elle

n’est pas morte, celle-là. Elle rampe sur une feuille flétrie, cherche un pollen qui

n’existe plus, puis s’envole vers la forêt d’Élise.

Je regarde mes mains. Elles sont couvertes de cette sève noire, collante. L’odeur de la

défaite est exactement la même que celle du profit : elle ne laisse aucune place à

l’erreur.

J’ai voulu hacker la vie. La vie vient de me liquider sans préavis. 

Je sors mon téléphone. Il me reste une dernière cartouche. Un dernier levier. 

Je n’appelle pas l’assurance. Je n’appelle pas mon banquier. 

Je compose le numéro d’un contact à Genève. Un spécialiste des acquisitions hostiles.

— C’est Marcus, dis-je, la voix blanche. J’ai un actif à vendre. Très haut potentiel.

Terrain vitrifié, prêt pour une reconstruction totale. On rase tout. On coule du béton.

On monte un centre de données. La terre est morte, elle ne nous emmerdera plus avec

ses cycles.

Je raccroche. Je regarde le soleil se coucher sur mon désastre. 

Le prochain trimestre sera sanglant. Et j’ai hâte de commencer.
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Chapitre 5

L'Anomalie Thermique

Quarante-quatre degrés à l’ombre des panneaux solaires. À ce niveau de radiation, le

terme « climat » disparaît. On parle de charge thermique, de contrainte structurelle, de

point de rupture. 

Dans le centre de commande de la bergerie — six écrans OLED de cinquante pouces

alimentés par un groupe électrogène de secours — Marcus observe les courbes de

rendement s’effondrer. Le rouge domine. Un rouge sang, un rouge de krach boursier,

un rouge de liquidation totale. L’air conditionné hurle, une turbine en fin de vie qui

tente désespérément de maintenir les serveurs sous la barre des soixante-dix degrés.

L’odeur est celle du silicium chaud et de la sueur rance.

— ARES, donne-moi le taux d’évapotranspiration du Secteur 4, ordonne Marcus.

Sa voix est un rasoir. Il n’a pas dormi depuis soixante-douze heures. Ses yeux,

injectés de sang, ne quittent pas la matrice.

— Secteur 4 : 112 % au-dessus des prévisions, répond la voix synthétique, plate,

dénuée d’empathie. Stress hydrique critique. Les capteurs de sève indiquent une

cavitation imminente sur 40 % des unités.

— Les unités.

Marcus ne voit plus des arbres. Il voit des actifs biologiques en défaut de paiement.

Chaque amandier est un contrat à terme dont l’échéance arrive à grands pas. Si la

sève s’arrête de circuler, l’actif est radié. Zéro pointé. Une perte sèche de quatre
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millions d’euros sur le prochain cycle de récolte.

— Augmente l’irrigation de 15 % sur le bloc Nord, commande-t-il. Puise dans la

réserve de sécurité.

— Négatif, Marcus, rétorque l’algorithme. Le niveau de la nappe phréatique est à 4 %

du seuil de tarissement. Une augmentation du débit entraînerait une désamorçage des

pompes. Risque de dommage matériel permanent : 89 %.

Marcus frappe la table en acier. Le bruit résonne comme un coup de feu dans la pièce

exiguë.

— On est en train de se faire shorter par le soleil, grogne-t-il. 

Il se lève, s’approche de la baie vitrée qui surplombe le verger. Dehors, l’air ondule.

La lumière est si blanche qu’elle semble solide. Les trois hectares de ronces qu’il a

transformés en usine à ciel ouvert ressemblent à un champ de bataille. Les drones

pollinisateurs sont cloués au sol, leurs batteries risquant l’explosion sous cette

chaleur. Les capteurs plantés dans le sol, des tiges de carbone ultra-sensibles,

ressemblent à des baïonnettes abandonnées.

Le téléphone satellite vibre sur le bureau. Un nom s’affiche : GENÈVE –

ACQUISITIONS.

Il ne répond pas. Pas encore. On ne négocie pas quand on est en position de faiblesse.

Et pour l’instant, Marcus Vane est en train de couler.

La porte de la bergerie s’ouvre. Un courant d’air brûlant s’engouffre dans la pièce,

faisant grimper la température de deux degrés en une seconde. Élise Muret est là. Elle

ne porte pas de vêtements techniques. Juste une chemise en lin trempée de sueur et un

pantalon de travail usé. Elle tient un cadre de ruche vide dans la main.
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— Tes machines font un bruit de fin du monde, Marcus, dit-elle. Tu devrais couper le

courant. Tu es en train de cuire tes serveurs pour rien.

— Rien n’est « pour rien », Élise. C’est une gestion de crise. J’optimise la survie.

— Tu n’optimises rien du tout. Tu es en train de regarder des chiffres alors que la

terre est en train de mourir sous tes pieds. Mes abeilles ne sortent plus. Elles ventilent

la ruche pour éviter que la cire ne fonde. Elles ont arrêté de produire. Elles ont

compris, elles.

Marcus se tourne vers elle, un sourire carnassier aux lèvres.

— Tes abeilles font de la gestion de risque passive. Moi, je fais de

l’interventionnisme. Ton modèle est basé sur la résilience, le mien sur la performance.

La résilience, c’est pour ceux qui acceptent de perdre.

— Et toi, tu gagnes ? Regarde tes écrans.

Il jette un œil aux graphiques. Une divergence apparaît. Une ligne bleue — la réalité

physique captée par les sondes — décroche brutalement de la ligne verte — la

simulation prédictive d’ARES. L’algorithme n’avait pas prévu cette accélération

thermique. Le modèle mathématique est en train de se fragmenter.

— L’anomalie est de 4,2 sigma, murmure Marcus, fasciné. C’est statistiquement

impossible.

— C’est la nature, Marcus. Elle n’a pas lu ton manuel de statistiques.

— La nature est un système complexe. Tout système complexe peut être modélisé. Si

le modèle échoue, c’est que les données d’entrée sont incomplètes. ARES ! Recalcule
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l’indice de survie en intégrant une perte de 30 % de la biomasse foliaire.

— Calcul en cours, répond la machine. Temps estimé : 14 minutes. Température

processeur : 82 degrés. Alerte surchauffe.

— Pousse les ventilateurs au maximum. On s’en fout du matériel. Je veux ce chiffre.

Élise s’approche de lui. Elle sent le thym et la poussière. Une odeur organique qui

agresse les narines de Marcus, habituées à l’ozone.

— Tu vas tout perdre, dit-elle doucement. Pas seulement ton argent. Ta tête aussi. Tu

traites ce verger comme une salle de marché, mais ici, il n’y a pas de bouton «

annuler ». Il n’y a pas de renflouement par l’État. Si l’arbre meurt, il meurt.

— Un arbre est une machine à transformer du carbone et de l’eau en profit, rétorque

Marcus. Si la machine casse, on la remplace.

— Avec quoi ? La terre est cuite. Tu as saturé le sol de capteurs et de nutriments

chimiques pour booster le rendement. Tu as transformé ce terrain en toxicomane.

Sans tes pompes et tes algorithmes, tout crève en une heure.

— C’est le principe du levier, Élise. On maximise l’output. Le risque est le prix à

payer pour l’excellence.

Soudain, un sifflement strident déchire l’air. Un des serveurs vient de lâcher. Une

fumée noire, âcre, s’échappe du rack numéro 3. Les écrans vacillent.

— Perte de données sur le Secteur 2, annonce ARES. Système de refroidissement

défaillant.

Marcus se précipite vers le rack, arrache le panneau latéral. La chaleur qui s’en
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dégage est insupportable. Il attrape un extincteur au CO2, dégoupille, tire. Une nuage

blanc recouvre l’électronique de pointe.

— Putain de hardware de merde ! hurle-t-il.

Il revient vers ses écrans. La ligne bleue continue sa chute libre. Elle ne diverge plus,

elle s’effondre. Le verger est en train de subir une défaillance systémique. Les arbres,

poussés à bout par les cycles de croissance accélérés imposés par Marcus, n’ont plus

de réserves. Ils se liquident eux-mêmes.

— C’est un appel de marge, murmure Marcus, les mains tremblantes sur le clavier.

La nature demande ses intérêts. Et je suis à découvert.

Il regarde Élise. Elle n’a pas bougé. Elle l’observe avec une pitié qui l’insupporte plus

que la chaleur.

— Tu peux encore sauver ce qui reste, dit-elle. Coupe les serveurs. Ouvre les vannes

manuelles. Laisse l’eau couler, même si c’est peu. Arrête de vouloir tout contrôler.

Marcus regarde son téléphone. Le contact à Genève vient d’envoyer un message : *«

L’offre tient jusqu’à 18h. Après, le terrain ne vaudra plus que le prix du gravier. »*

Il analyse ses options. 

Option A : Suivre le conseil d’Élise. Tenter de sauver les arbres. Résultat incertain.

Rendement médiocre. Années de reconstruction. 

Option B : Laisser tout brûler. Activer la clause de catastrophe naturelle. Toucher

l’assurance. Vendre le terrain pour le centre de données. Pivoter.

Le choix est évident pour un homme de son calibre. Le sentiment n’a pas de place

dans un bilan comptable.
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— ARES, dit-il, sa voix retrouvant son calme glacial.

— Oui, Marcus.

— Désactive toutes les alertes. Coupe le système d’irrigation.

Élise écarquille les yeux.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je liquide mes positions, Élise. Le marché a parlé. Ce verger n’est plus un actif

rentable. C’est un passif.

— Tu vas les laisser mourir ? Tous ?

— Je ne les laisse pas mourir. Je les raye de mes comptes. C’est une nuance que tu ne

comprendras jamais.

Il se rassoit, ignore la fumée qui stagne au plafond, et commence à taper son rapport

de clôture. Ses doigts volent sur les touches avec une précision chirurgicale. Chaque

mot est un clou dans le cercueil de l’Unité de Rendement Absolu.

— Tu es un monstre, Marcus, souffle Élise.

— Non, Élise. Je suis un comptable. Et le soleil vient de me présenter une facture que

je refuse de payer.

Il valide l’envoi du dossier à Genève. Un clic. Des millions d’euros sécurisés. Trois

hectares de vie condamnés.

Sur l’écran principal, la température extérieure s’affiche en gras : 45,2°C. 
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Marcus sourit. C’est la température idéale pour un centre de données refroidi à l’azote

liquide. La terre ne servira plus qu’à supporter du béton. Plus de sève. Plus de cycles.

Plus d’aléas. Juste du flux binaire.

— La terre est morte, murmure-t-il pour lui-même alors qu’Élise quitte la pièce sans

un mot. Elle ne nous emmerdera plus avec ses cycles.

Le prochain trimestre sera sanglant. Et il a hâte de commencer.
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Chapitre 6

Défaut de Pollinisation

Le silence est une anomalie comptable. À cinq heures du matin, le verger devrait

vibrer comme une salle de marché à l’ouverture. Au lieu de ça, rien. Pas un

bourdonnement. Juste le sifflement du vent sec dans les feuilles de pêchers qui

commencent déjà à s’enrouler. 

Marcus traverse la zone A4, ses bottes tactiques écrasant la terre craquelée. Il ne

regarde pas le paysage. Ses yeux sont fixés sur l’iPad Pro fixé à son avant-bras. Les

graphiques de l’activité acoustique sont plats. Une ligne d’encéphalogramme après un

arrêt cardiaque.

— Elles sont mortes, Marcus.

La voix d’Élise est rauque. Elle est debout devant la rangée de ruches Langstroth, au

bord de la parcelle. Elle ne pleure pas. Elle est au-delà de ça. Elle tient une poignée de

cadavres ailés dans sa paume calleuse. Un tapis de corps noirs et or jonche le sol

devant les entrées.

— Ne sois pas mélodramatique, Élise. C’est un défaut de prestataire.

Marcus ne lève pas les yeux. Il swipe sur son écran, ouvre le menu « Logistique de

Pollinisation ». 

— Un défaut ? répète-t-elle, la voix tremblante de rage. C’est un massacre. Le

pesticide que tu as injecté dans le système d’irrigation pour « optimiser la résistance

foliaire »… c’est un neurotoxique pour elles. Je te l’avais dit.
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— Le fournisseur garantissait une innocuité à 98 % sur les hyménoptères. Les 2 %

restants sont un risque acceptable pour protéger la valeur de l’actif foliaire. Si les

abeilles n’ont pas survécu, c’est que leur patrimoine génétique était déjà dégradé.

Obsolète.

Il s’arrête devant elle. Son visage est une lame de rasoir. 

— On ne gère pas une exploitation avec des sentiments, Élise. On gère des flux. Les

abeilles étaient un levier naturel. Le levier a cassé. On passe au plan de contingence.

— Quel plan ? Il n’y a plus une abeille vivante à dix kilomètres à la ronde. Les fleurs

vont tomber. La récolte est foutue.

Marcus esquisse un sourire qui n’atteint pas ses yeux. C’est le sourire qu’il arborait

juste avant de shorter l’euro en 2011.

— Le marché a horreur du vide. Moi aussi.

Il sort son radio-émetteur de sa poche de poitrine.

— Équipe B, déployez les Swarm-X. Maintenant.

Le bruit arrive du hangar nord. Un sifflement strident, électrique, qui déchire l’air

lourd du Var. Cinq cents drones de la taille d’un gros frelon s’élèvent en formation de

combat. Fibre de carbone, micro-moteurs brushless, caméras multispectrales. Chaque

unité coûte deux mille dollars. C’est la cavalerie de la Silicon Valley qui débarque

dans la poussière.

— Qu’est-ce que c’est que cette merde ? souffle Élise.
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— L’Unité de Rendement Absolu, répond Marcus. Des pollinisateurs haute

fréquence. Pas de maladie, pas de sommeil, pas de syndicats. Ils ciblent chaque fleur

par reconnaissance d’image, déposent la dose exacte de pollen synthétique et passent

à la suivante en 0,4 seconde. On va doubler le taux de nouaison.

Élise regarde l’essaim mécanique fondre sur les pêchers. Les drones se stabilisent

au-dessus des branches, leurs hélices créant des mini-tornades de poussière. 

— Tu vas détruire les arbres, Marcus. Ils ne sont pas faits pour subir ce souffle.

— Ils sont faits pour produire. Regarde les chiffres.

Sur sa tablette, les points verts s’allument par milliers. Chaque point est une fleur

traitée. Le compteur de rendement prédictif s’affole. +12 %. +18 %. Marcus sent

l’adrénaline monter. C’est la même sensation que de voir des ordres d’achat s’empiler

sur un carnet de commandes. Il est en train de hacker la biologie.

— La nature n’est qu’un algorithme mal écrit, murmure-t-il. Je suis juste en train de

corriger le code.

Soudain, une alerte rouge clignote sur l’écran. *Vent : Rafale détectée. 45 km/h.*

Le mistral. Imprévisible. Violent.

Un drone, pris dans une turbulence, est projeté contre une branche maîtresse. Ses

hélices en carbone, tournant à 15 000 tours par minute, se transforment en scies

circulaires. En un éclair, il déchiquette les fleurs, les feuilles et l’écorce tendre.

— Erreur de compensation de trajectoire, grogne Marcus. Unité 112 perdue. Pas

grave.
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Mais l’erreur se propage. L’algorithme de vol en essaim tente de compenser le vide

laissé par l’unité 112. Les drones se rapprochent les uns des autres. Une deuxième

rafale frappe. C’est l’effet domino.

— Marcus, arrête-les ! hurle Élise. Ils sont en train de hacher les arbres !

Elle a raison. La cinétique des machines est trop brutale pour la fragilité organique.

Les drones, programmés pour la précision chirurgicale, paniquent face à la résistance

physique du vent et du bois. Ils ne pollinisent plus ; ils attaquent. Les pétales volent

comme des confettis dans un hachoir à viande. Le sol se jonche de débris verts et

blancs.

— Je recalibre, dit Marcus, ses doigts volant sur l’écran. Je passe en mode manuel sur

le cluster 1.

— Tu ne peux pas recalibrer le vent, espèce d’idiot !

Le taux de rendement s’effondre. La courbe plonge à la verticale. -30 %. -50 %. En

dix minutes, Marcus vient de perdre la moitié de sa production future. Le coût des

drones perdus s’ajoute à la faillite biologique.

— Crash système, annonce une voix synthétique dans les haut-parleurs du verger.

Les drones restants tombent un à un, leurs batteries épuisées par la lutte contre le vent

ou leurs capteurs aveuglés par la sève qui gicle des branches mutilées. C’est un

champ de bataille technologique.

Marcus fixe son écran noir. Ses mains tremblent légèrement. Ce n’est pas de la peur.

C’est la fureur froide du trader qui vient de voir un "cygne noir" dévorer son capital.

— Le capteur de pression atmosphérique n’a pas anticipé la micro-cellule, dit-il d’une
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voix blanche. Le hardware est défaillant.

Élise s’approche de lui. Elle ramasse un drone brisé à ses pieds. Elle le lâche dans la

poussière, juste à côté d’une abeille morte.

— Ce n’est pas le hardware, Marcus. C’est toi. Tu as voulu transformer un verger en

tableur Excel. Mais la terre ne fait pas de crédit. Elle vient de te liquider.

Marcus lève les yeux vers elle. Son regard est vide, déshumanisé. Il ne voit pas une

femme en colère. Il voit un obstacle à la restructuration.

— La liquidation est une étape nécessaire avant la reconstruction, répond-il. J’ai

encore de la trésorerie.

— Pour quoi faire ? Il ne reste plus rien à polliniser. Tu as tué les abeilles et tu as

tondu les arbres.

Marcus se tourne vers le hangar. Son cerveau tourne déjà à plein régime, cherchant le

prochain levier, la prochaine faille.

— Si les arbres ne peuvent pas supporter les drones, alors les arbres sont le problème.

On va changer la structure de l’actif.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— On rase tout, Élise. Les pêchers, les ronces, tout. On coule une dalle.

Il pointe du doigt la terre dévastée.

— La connectivité ici est excellente grâce à mon antenne satellite. Le climat est sec,

ce qui réduit les coûts de refroidissement. On ne va plus produire de la sève. On va
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produire de la donnée.

— Tu veux transformer ma bergerie en data center ?

— Je veux transformer un passif en actif productif. La terre est morte, tu l’as dit

toi-même. Elle ne nous emmerdera plus avec ses cycles, ses insectes et ses caprices

météo. On va construire des serveurs. Le flux binaire est plus stable que le flux

biologique.

Élise recule d’un pas, comme si elle voyait un prédateur pour la première fois.

— Tu es un monstre, Marcus.

— Non, Élise. Je suis un comptable. Et le soleil vient de me présenter une facture que

je refuse de payer.

Il valide l’envoi d’un message prioritaire à ses contacts à Genève. Un clic. Des

millions d’euros sécurisés pour le pivot industriel. Trois hectares de vie condamnés

au béton.

Sur l’écran principal de son iPad, la température extérieure s’affiche en gras : 45,2°C. 

Marcus sourit. C’est la température idéale pour tester les nouveaux systèmes de

refroidissement à l’azote qu’il a en tête. La panique a disparu, remplacée par une

excitation glaciale. L’imprévisibilité organique a été vaincue par l’éradication.

— Le prochain trimestre sera sanglant, murmure-t-il alors qu’Élise s’éloigne dans le

silence de mort du verger. Et j’ai hâte de commencer.
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Chapitre 7

La Clause de Propriété

L’écran de contrôle clignote. 45,2°C. Une température de fin du monde, ou de début

de règne. Marcus tapote nerveusement sur la dalle de verre de son iPad Pro. Le plan

de retrait des actifs biologiques est déjà en route. Dans son esprit, les trois hectares de

verger ne sont plus que du bois mort à comptabiliser en pertes sèches avant la

conversion industrielle. L’azote liquide remplacera la sève. Le béton scellera

l’imprévisibilité du sol.

— C’est terminé, Élise. La nature a échoué son test de résistance. Je liquide.

Il ne lève pas les yeux. Il surveille le transfert de ses fonds de réserve vers le compte

d’exploitation de la nouvelle structure. « Vane Cryo-Tech ». Un nom propre. Un nom

net.

Élise est debout dans l’encadrement de la porte de la bergerie. Elle ne transpire pas.

Elle porte une chemise en lin froissée et un dossier cartonné sous le bras. Un

anachronisme physique dans ce bunker de serveurs et de climatisation forcée.

— Tu liquides quoi, Marcus ? demande-t-elle. Sa voix est d’une stabilité dérangeante.

— Tout. Les arbres, les drones, les capteurs. Je rase la bergerie. Je coule une dalle. Le

pivot est validé. J’ai déjà les accords de principe pour les serveurs de minage de

données. Le froid sera artificiel, le profit sera réel. Tu devrais me remercier, je te

libère de tes abeilles mourantes.

Marcus valide une transaction. Un bip sonore confirme l’envoi. Il sourit, une grimace
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de prédateur qui vient de mordre dans le cou de sa proie.

— Tu n'as rien validé du tout, dit Élise en s'avançant.

Elle pose le dossier sur la table en inox, juste à côté de la station de monitoring.

Marcus jette un regard méprisant sur le papier.

— C’est quoi ? Une pétition des agriculteurs du coin ? Une injonction de la mairie

pour protéger les vers de terre ? Économise ton encre. J’ai les meilleurs avocats de

Genève.

— Ce n’est pas une pétition. C’est un acte de cession de créances.

Marcus s’arrête. Son doigt reste suspendu au-dessus de l’écran. Le mot « créances »

provoque chez lui un réflexe pavlovien. Une décharge d’adrénaline.

— De quoi tu parles ?

— Pour financer tes jouets, tes drones à huit mille euros l’unité et ton système

d’irrigation par satellite, tu as levé de la dette. Beaucoup de dette. Tu as utilisé tes

actifs à Wall Street comme collatéral. Mais depuis ton petit incident boursier, ces

actifs sont gelés. Tu as donc contracté des prêts relais auprès de trois banques privées.

Marcus fronce les sourcils. L’analyse est correcte. Trop correcte.

— Et alors ? Les intérêts sont payés.

— Non. Ils ne le sont plus. Tes comptes à Singapour ont été saisis ce matin à 8h00

suite à une plainte pour manipulation de marché déposée par tes anciens associés. Tes

lignes de crédit ont été coupées instantanément. Tu es en défaut de paiement, Marcus.

Un défaut souverain à l'échelle de ton petit empire de ronces.
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— C’est temporaire. Mes avocats vont…

— Tes avocats ne répondent plus au téléphone parce que leur provision n’a pas été

honorée, coupe Élise. Elle ouvre le dossier. Une série de documents officiels,

tamponnés, signés. Des noms de holdings qu’il ne reconnaît pas immédiatement. «

Muret Global Assets ». « Terra Firma Ltd ».

Marcus sent un froid plus vif que celui de sa climatisation lui remonter le long de la

colonne vertébrale. Il saisit les feuilles. Ses yeux scannent les chiffres à une vitesse

prodigieuse. Il cherche la faille. Le levier.

— Qui est derrière Muret Global ?

— Moi, répond Élise.

Le silence qui suit est lourd. On n’entend que le ronronnement des ventilateurs qui

luttent contre la canicule.

— Toi ? Tu vends du miel sur les marchés, Élise. Tu ne rachètes pas des dettes

souveraines de plusieurs millions.

— Je vends du miel, oui. Et ma famille possède ces terres depuis quatre générations.

On ne vend jamais, Marcus. On attend. On observe les types comme toi arriver avec

leurs certitudes et leurs algorithmes. On les regarde s’endetter pour forcer la terre à

faire ce qu’elle n’a pas envie de faire. Et quand ils sont au bord du gouffre, quand

leurs serveurs surchauffent et que leurs banquiers les lâchent… on ramasse les

morceaux.

Marcus feuillette frénétiquement les pages. Page 12 : Clause de Propriété. Page 14 :

Transfert de Titres en cas de défaut.
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— Ce n’est pas possible. J’ai vérifié le cadastre. J’ai vérifié les hypothèques.

— Tu as vérifié ce qui était visible. Tu n’as pas cherché qui détenait les obligations

de ta société écran au Luxembourg. C’est une petite structure, très discrète. J’ai utilisé

l’argent de la vente des terres de la vallée, il y a dix ans. J’attendais juste le bon profil

d’investisseur. Un arrogant. Un pressé. Quelqu’un qui pense que le monde est un

tableur Excel.

Marcus lâche les papiers. Ils s’éparpillent sur le sol, entre les câbles de fibre optique.

Son empire de silicium vient de s'effondrer sous le poids d'une réalité foncière qu'il

avait jugée archaïque.

— Tu m’as court-circuité, murmure-t-il.

— J’ai fait une acquisition hostile, Marcus. Utilise les termes que tu comprends. Tu

n’es plus le propriétaire. Tu n’es plus l’architecte. Tu es un occupant sans titre.

Il se lève, sa chaise bascule. Il fait les cent pas dans la petite pièce. Son cerveau

tourne à plein régime, cherchant une sortie, une contre-attaque.

— Je peux encore tout annuler. Je vais appeler mes contacts à Londres. On va

refinancer. Je vais te racheter ta position avec une prime de 20%. C’est ce que tu

veux, non ? Le cash ?

Élise sourit. C’est un sourire triste, presque maternel.

— Je ne veux pas ton argent, Marcus. Ton argent n’existe plus. Il n’est que des

chiffres qui disparaissent quand on coupe le courant. Ce que je veux, c’est que tu

finisses le travail.
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Marcus s’arrête net.

— Quoi ?

— Regarde tes écrans. Tes arbres meurent. Tes capteurs disent qu’ils ont soif. Tu as

créé un système où rien ne survit sans ton intervention technologique. Si je te vire

aujourd’hui, tout crève en quarante-huit heures. Et j’ai besoin de cette récolte.

— Tu veux que je reste ? Après ce que tu viens de faire ?

— Tu es le meilleur technicien que je puisse trouver, Marcus. Tu es obsédé,

méticuleux et tu as une peur panique de l’échec. C’est exactement le profil d’un bon

employé.

Le mot « employé » le frappe comme une insulte physique. Lui, Marcus Vane,

l’homme qui a fait trembler le Nasdaq, réduit au rang de jardinier haute-technologie

pour une apicultrice du Var.

— Va te faire foutre, Élise.

— Très bien. La sécurité arrive dans dix minutes. Ils ont l’ordre de te sortir et de

saisir tout ton matériel. Tu partiras avec tes vêtements techniques et tes dettes. Je

pense que tes anciens associés seront ravis de savoir où tu te caches.

Marcus regarde par la fenêtre. Le verger s’étend sous un soleil de plomb. Les drones

pollinisateurs sont cloués au sol, en attente d’un ordre. Ses serveurs affichent des

alertes rouges. Le système est en train de lâcher. S’il part maintenant, il perd tout. Sa

dignité, son projet, sa cachette. S’il reste…

— Quelles sont les conditions ? demande-t-il, la voix étranglée.
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— Tu oublies le béton. Tu oublies l’azote. Tu remets le système au service du vivant.

Tu suis mes instructions, pas celles de ton algorithme de rendement. On va sauver ce

verger, Marcus. Mais on va le faire à ma façon.

Elle s’approche de lui et lui tend une tablette. Ce n’est pas la sienne. C’est un modèle

bas de gamme, avec une interface simplifiée.

— J’ai fait couper l’accès au cloud. Tu n’as plus de connexion extérieure. Tu es en

circuit fermé. Bienvenue dans la réalité, Marcus.

Il prend la tablette. Ses mains tremblent légèrement. Il regarde les graphiques de sève.

Ils sont en chute libre. La variable humaine vient de pulvériser ses prévisions. Il n'est

plus le loup. Il est le chien de garde.

— Le prochain trimestre va être un enfer, dit-il sans la regarder.

— Non, Marcus. Le prochain trimestre va être organique. Et pour un homme comme

toi, c’est bien pire.

Élise se dirige vers la porte. Elle s’arrête sur le seuil, la silhouette découpée par la

lumière aveuglante du dehors.

— Ah, une dernière chose. J’ai désactivé la climatisation de la bergerie. On a besoin

de cette énergie pour les pompes à eau. Il va falloir apprendre à transpirer.

Elle sort. Marcus reste seul dans la chaleur montante. Sur son écran, une notification

apparaît. « Erreur système : Connexion perdue ».

Il regarde ses mains. Elles sont propres, trop propres. Il s'approche de la fenêtre et

observe les ronces qui reprennent déjà du terrain sur les bords de la parcelle. Pour la

première fois de sa vie, Marcus Vane ne sait pas comment hacker la situation. Le
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marché est fermé. La terre est ouverte. Et elle demande des comptes.

Il pose l’iPad sur la table, retire sa veste technique noire et retrousse ses manches. Le

silence du verger est plus terrifiant que le vacarme d'une salle de marché. C'est le

bruit d'une défaite absolue.

Il sort dans la fournaise. Sa première tâche n’est pas un clic. C’est de ramasser une

pelle.
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Chapitre 8

Point de Rupture

Quarante-deux degrés à l’ombre. Le soleil n’est plus un astre, c’est un créancier

agressif qui vient saisir les meubles. Marcus sent la sueur brûler ses paupières. Dans

sa main droite, le manche en frêne de la pelle est une insulte à vingt ans de carrière

passés à manipuler l’immatériel. C’est un levier rudimentaire, sans interface, sans

bouton « undo ». 

Derrière lui, dans la bergerie transformée en bunker technologique, le silence est

assourdissant. Le bourdonnement des ventilateurs s’est éteint il y a dix minutes,

laissant place à une odeur de bakélite surchauffée et d’ozone. Les serveurs refroidis à

l’azote, son cerveau déporté, sa tour de contrôle, ne sont plus que des boîtes de métal

inertes. Le système a disjoncté. Trop de chaleur, trop de données, pas assez de

résilience. L’algorithme de rendement prédictif a rendu l’âme au moment précis où le

verger en avait le plus besoin.

Il regarde l’écran de son iPad, posé sur une souche. Noir. Mort.

— Le système est en défaut de paiement, grogne-t-il. 

Il plante la pelle dans la terre. Le sol est une plaque de béton cuite par trois mois de

sécheresse. Le choc remonte dans ses avant-bras, une onde de douleur sèche qui lui

rappelle sa propre fragilité biologique. Il n’y a plus de flux de données, plus de

capteurs de sève pour lui dire quel arbre est en train de mourir. Il ne reste que le

visuel : les feuilles des abricotiers se recroquevillent, virent au gris, se transforment

en papier brûlé. 
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C’est un krach boursier en temps réel, mais les actifs sont en bois et en chlorophylle.

— Marcus.

Il ne se retourne pas. Il connaît cette voix. Elise Muret est là, quelque part dans son

angle mort, probablement en train de savourer le spectacle de l’effondrement. Elle n’a

pas besoin de serveurs pour savoir que le verger crève. Elle a l’instinct du terrain,

cette intelligence archaïque qu’il a toujours méprisée comme une inefficience

majeure.

— Tes machines ont lâché, dit-elle. Le réseau est tombé.

— Un problème de charge thermique, réplique Marcus sans cesser de frapper le sol.

Une anomalie statistique. La courbe de température a dépassé les projections de 4 %.

— La nature ne suit pas tes projections, Marcus. Elle s’en fout de tes 4 %. Regarde

tes arbres. Ils ne sont pas en train de « bugger ». Ils sont en train de mourir.

Il s’arrête, le souffle court. Sa chemise technique à huit cents euros colle à sa peau

comme une seconde couche de mépris. Il regarde la rangée B, celle qu’il appelait le «

Secteur Alpha ». Douze arbres, les plus performants, ceux qu’il a dopés aux

nutriments de précision via des micro-injecteurs pilotés par IA. Sans électricité pour

actionner les vannes, les injecteurs sont bloqués. Les arbres sont en train de

s'asphyxier avec leurs propres perfusions.

— Si je n’ouvre pas les vannes manuelles dans l’heure, je perds 30 % du capital,

analyse Marcus.

— Le « capital » ? Tu parles de l’organisme vivant ou de ton ego ?

Il se tourne enfin vers elle. Elise est adossée à un vieux chêne, une gourde en métal à
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la main. Elle ne transpire pas. Elle semble faire partie du paysage, une variable stable

dans un marché en chute libre.

— L’ego est le moteur de la performance, Elise. Ne me fais pas un cours de morale

agraire. J’ai besoin de bras. Pas de philosophie.

— Tu as besoin de comprendre que tu n’es plus à Wall Street. Ici, tu ne peux pas

racheter tes pertes avec une injection de liquidités. La seule monnaie que la terre

accepte aujourd’hui, c’est ta propre sueur. Et vu ton rythme cardiaque, tu es déjà en

situation d’insolvabilité.

Marcus serre les dents. Il jette la pelle. Elle rebondit sur le sol dur avec un bruit

métallique. 

— Les vannes de secours sont sous les dalles du secteur sud. Elles sont bloquées par

les racines. Il faut creuser. Vite.

— Et pourquoi je t’aiderais ? demande-t-elle d’un ton neutre. Tu as passé six mois à

m’expliquer que mon métier était obsolète. Que tes drones feraient le travail de mes

abeilles. Regarde tes drones, Marcus. Ils sont au sol. Batteries vides. Surchauffe. Ils

ne servent même pas de presse-papiers.

Marcus fait un pas vers elle. Son visage est une carte de fureur et de désespoir. 

— Parce que si ce verger meurt, ton bail emphytéotique ne vaut plus rien. Tu as

racheté mes dettes, Elise. Tu es l’actionnaire majoritaire de ce désastre. Si je coule, tu

coules avec moi. C’est ça, la beauté du levier financier : on est enchaînés.

Un silence de plomb s’installe, rompu seulement par le craquement sinistre d’une

branche qui cède sous son propre poids. Elise le fixe, ses yeux sondant la mince

couche de vernis qui reste de l’homme d’affaires. Elle voit la panique derrière le
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calcul. Elle voit le trader qui réalise que le marché a fermé ses portes et qu’il est

coincé à l’intérieur avec ses pertes.

— Tu n’as jamais touché une vanne de ta vie, dit-elle enfin. Tu vas te briser les

doigts.

— Alors montre-moi comment ne pas me les briser.

Elle soupire, se détache de son arbre et ramasse la pelle. Elle la lui tend, manche en

avant.

— On ne creuse pas comme un sourd. On cherche la faille dans la croûte. On travaille

avec la terre, pas contre elle. Si tu continues à frapper comme ça, tu vas juste casser

l’outil. Et ici, il n’y a pas de service après-vente.

Ils se dirigent vers le secteur sud. La chaleur est une présence physique, une main

lourde posée sur leurs nuques. Marcus sent ses muscles hurler. Chaque mouvement

est une dépense énergétique qu’il ne peut pas compenser. Il analyse son état physique

comme un rapport de gestion : réserves de glycogène à 20 %, hydratation critique,

lucidité en baisse.

Arrivés à la première dalle, il s’agenouille. La poussière s’insinue dans ses pores,

sous ses ongles. C’est sale. C’est organique. C’est tout ce qu’il a fui pendant vingt ans

dans les tours de verre de Manhattan. 

— Creuse là, ordonne Elise. Sous le rebord. Fais levier.

Il obéit. Il pousse, il sue, il grogne. La dalle ne bouge pas. Il met tout son poids, toute

sa rage de perdant magnifique. La pierre finit par céder dans un cri de friction. En

dessous, la vanne en fonte est rouillée, couverte de terre et d’insectes.
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— Tourne, dit Elise. Vers la gauche.

Marcus saisit la roue métallique. Elle est brûlante. Il hurle presque quand la peau de

ses paumes entre en contact avec le fer. Il force. Rien. Il force encore, ses veines

saillant sur son cou, son visage virant au pourpre. 

— C’est bloqué !

— C’est pas bloqué, Marcus. C’est juste que tu n’as pas assez de poids. Utilise tes

jambes. Pas tes bras. Ton centre de gravité est trop haut. Abaisse-toi.

Il se laisse tomber presque à quatre pattes, cherche un appui, et pousse avec l’énergie

du désespoir. Un craquement. La vanne tourne d’un millimètre. Puis deux. Puis un

tour complet. Un sifflement d’air, suivi d’un gargouillement sourd. L’eau. La

liquidité. La seule qui compte vraiment.

Il s’effondre sur le côté, les mains en sang, le souffle court. Il regarde l’eau s’écouler

dans le canal de dérivation, s’infiltrer lentement vers les racines assoiffées. 

— Un point de pivot, murmure-t-il. J’ai trouvé le point de pivot.

— Tu as juste ouvert un robinet, Marcus. Ne te prends pas pour Archimède.

Il lève les yeux vers elle. Elle le regarde avec une pointe de pitié, ce qui est pire que

le mépris. 

— Les serveurs sont morts, Elise. Tout mon modèle… tout ce que j’ai construit…

c’est effacé.

— Non, Marcus. C’est juste devenu réel. Tes chiffres n’étaient qu’une hallucination.

Ce que tu as dans les mains, là, la terre et le sang, c’est le seul bilan comptable qui ne

Optimiser le Verger - Éditions Fusianima 51



ment jamais.

Il regarde ses mains. Elles sont noires de terre, striées de rouge. L’iPad, à quelques

mètres de là, reflète le soleil impitoyable, un rectangle de verre inutile et vide. Pour la

première fois, Marcus Vane ne pense pas à la prochaine transaction. Il écoute le bruit

de l’eau qui sauve ses arbres. 

Le marché est fermé. La survie vient de commencer.
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Chapitre 9

Réinitialisation Manuelle

L’écran de l’iPad Pro est une plaque de verre inerte, une pierre tombale technologique

posée sur un muret de schiste. Plus de flux. Plus de graphiques en chandeliers. Plus

de télémétrie. La sécheresse a grillé les relais satellites et le générateur a rendu l’âme

sous quarante-deux degrés à l’ombre. Pour Marcus Vane, c’est le krach ultime. Le

silence des serveurs est plus violent que le hurlement des sirènes de Wall Street en

2008. Sans ses algorithmes prédictifs, il n’est qu’un homme en sueur dans un désert

de ronces, un PDG sans comité de direction, un trader sans levier.

Il regarde ses mains. Elles tremblent. C’est le sevrage de la donnée. Pendant dix ans,

il a traité la réalité comme un signal à compresser. Aujourd’hui, la réalité le

compresse.

— Arrête de fixer ce cadavre, Marcus. Le marché ne rouvrira pas.

Élise est debout au-dessus de lui. Elle ne transpire pas. Elle semble intégrée au

paysage, une variable fixe dans une équation de chaos. Elle tient une pioche et une

pelle. Elle lui tend le fer froid.

— On n’a plus de capteurs de sève, Élise. On travaille à l’aveugle. C’est une gestion

de risque suicidaire. On va perdre 40 % du verger avant la fin de la journée.

— Tes capteurs te disaient que l’arbre avait soif. Tu le savais déjà. Maintenant, tu vas

apprendre à le sentir. Viens.

Elle marche vers la parcelle 4. Dans le tableur mental de Marcus, c’était la zone «
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High Yield », celle où il avait injecté le plus d’engrais azotés pour maximiser la

croissance rapide. Aujourd’hui, c’est une zone sinistrée. Les feuilles des pêchers se

recroquevillent, des mains de vieillards qui supplient pour une goutte de liquidité.

— Regarde la terre, dit Élise. Ne la regarde pas comme un actif. Regarde-la comme

une gorge.

Elle s’agenouille. Marcus l’imite, ses genoux craquant sur le sol aride. Le pantalon

technique à huit cents euros se déchire. Il s’en fout. Le coût d’opportunité de son

apparence est tombé à zéro.

— Enfonce tes doigts, ordonne-t-elle.

Il hésite. La terre est brûlante, compacte comme du béton. Il force. La poussière

s’insinue sous ses ongles, s’incruste dans les pores de sa peau. Il cherche l’humidité.

Rien. C’est un bilan comptable vide. Un compte offshore siphonné.

— C’est mort, lâche-t-il. Le point de flétrissement permanent est atteint. On devrait

couper les pertes. Abattre les arbres les plus faibles pour sauver le reste. C’est la seule

stratégie rationnelle.

— Ta rationalité est une maladie, Marcus. Tu veux liquider ce que tu ne comprends

pas. Ici, on ne liquide pas. On irrigue.

Elle lui montre le canal de dérivation, une rigole de pierre ancestrale obstruée par des

sédiments et des racines mortes. L’eau de la source, en amont, stagne derrière un

bouchon de boue séchée. C’est le goulot d’étranglement. Le "bottleneck" qui paralyse

toute la chaîne de production.

— On doit libérer le flux, dit-elle. Manuellement.
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Marcus saisit la pioche. Le poids de l’outil est absurde. C’est un levier physique, brut,

sans interface logicielle. Il frappe le sol. Le choc remonte dans ses bras, fait vibrer ses

vertèbres. Il frappe encore. Chaque coup est une transaction. Il échange son énergie

contre une chance de survie.

— Plus profond, dit Élise. Tu ne grattes pas la surface d’un contrat, tu cherches la

veine.

Il cogne. La sueur lui brûle les yeux, une brûlure saline qui remplace l’éclat bleu des

terminaux Bloomberg. Il oublie le temps. Le temps n’est plus découpé en

millisecondes de trading haute fréquence. Il est devenu une masse lourde, visqueuse.

Il dégage des blocs de terre argileuse, des pierres qui pèsent le poids de ses erreurs

passées. Son rythme cardiaque s’accélère, mais ce n’est pas l’adrénaline du gain.

C’est le moteur qui surchauffe.

Soudain, une fissure. Un suintement sombre.

— Là, murmure-t-il.

— Continue. Ne t’arrête pas pour admirer le profit. Le flux doit être constant.

Marcus creuse avec ses mains. Il ne sent plus la douleur des éraflures. Il est dans la

zone. Mais ce n’est pas la zone de confort d’un bureau climatisé à Manhattan. C’est la

zone de combat. Il déloge une pierre plate qui bloquait le passage.

L’eau s’engouffre.

Elle n’est pas claire. Elle est chargée de limon, épaisse, mais elle avance. Elle suit la

pente que Marcus vient de redessiner. Il regarde le liquide brun ramper vers le

premier arbre. La terre craquelée l’absorbe avec un bruit de succion presque obscène.
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— Regarde l’arbre, dit Élise.

Marcus observe le tronc du pêcher. Il s’attend à une réaction immédiate, un

changement de couleur, un signal vert sur un tableau de bord. Rien ne se passe.

— Pourquoi ça ne réagit pas ? Le transfert de ressources est effectif. Le débit est

suffisant.

— Parce que la nature n’est pas une fibre optique, Marcus. Il y a une latence. L’arbre

doit décider s’il te fait confiance. Il doit réactiver ses canaux internes. Ça prend du

temps.

— Le temps, c’est ce qu’on n’a pas. Si l’évapotranspiration dépasse l’absorption

pendant encore deux heures, le système s’effondre.

— Alors aide-le.

Elle lui montre comment guider l’eau avec ses mains, comment former des cuvettes

autour du collet des arbres pour forcer l’infiltration vers le pivot racinaire. Marcus se

met à quatre pattes dans la boue. Il est couvert de fange. Il ressemble à un animal, ou

à un dieu déchu. Il pousse la boue, façonne des barrages miniatures, optimise le trajet

de chaque centilitre.

Il analyse le terrain. Son cerveau de trader reprend le dessus, mais change d’échelle. Il

ne voit plus des hectares, il voit des micro-reliefs. Il identifie les déperditions. Il

colmate les fuites. Il devient l’algorithme de distribution.

— C’est de la logistique pure, souffle-t-il, les dents serrées. C’est juste de la gestion

de flux sous contrainte extrême.

— Si ça te permet de dormir la nuit de l’appeler comme ça, fais-toi plaisir, répond
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Élise en observant son travail. Mais regarde tes mains.

Marcus s’arrête. Ses mains sont méconnaissables. Le sang des coupures s’est mélangé

à la terre noire et à l’eau de source. C’est une mixture organique, une fusion entre le

capital humain et la ressource primaire. Il n’y a plus de barrière. Plus de gants. Plus

de clavier.

Il lève les yeux vers le verger. L’eau a atteint la dixième rangée. Le sol change de

teinte, passant du gris cendre au brun profond. C’est une réévaluation d’actifs en

temps réel.

— Le rendement ne sera pas celui prévu, dit Marcus, sa voix s’enrouant. On a perdu

trop de biomasse. Les fruits seront petits. Le calibre sera hors normes pour les

distributeurs classiques.

— On s’en fout des distributeurs, Marcus. On sauve la structure. On sauve le vivant.

Le profit, c’est d’être encore là demain pour voir le soleil se lever sans que tout soit

mort.

Il s'assoit lourdement dans la boue, adossé au tronc d'un arbre qu'il vient d'abreuver.

La chaleur est toujours là, écrasante, mais le bruit de l'eau qui circule dans les rigoles

crée une nouvelle fréquence. Une fréquence basse, stable.

Il regarde son iPad, là-bas, sur le muret. Il a l’air d’un artefact d’une civilisation

disparue. Un jouet pour un monde qui n’existe plus.

— J’ai passé ma vie à essayer de prévoir l’imprévisible, dit Marcus. À construire des

modèles pour éliminer l’aléa. Mais l’aléa, c’est la seule chose qui soit réelle. Le reste,

c’est juste du marketing.

— Tu commences à comprendre, dit Élise en s’éloignant vers la bergerie. Demain, on
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s’occupera des abeilles. Elles n’aiment pas les tableurs non plus.

Marcus reste seul. Il ferme les yeux. Il ne pense plus aux marchés asiatiques qui

ouvrent dans trois heures. Il ne pense plus à son solde bancaire gelé. Il écoute le bruit

de la sève qui, peut-être, recommence à monter dans le bois chauffé à blanc.

Il n’est plus un architecte de l’univers. Il est un composant du système. Un rouage de

chair et de sang, trempé dans la boue, qui vient de découvrir que la survie n’est pas

une question de calcul, mais une question de friction.

Le marché est fermé. Le monde est ouvert.

Marcus Vane ramasse une poignée de terre humide et la serre dans son poing jusqu'à

ce que l'eau sale coule entre ses doigts. C'est le seul dividende qu'il touchera cette

année. Et pour la première fois de sa vie, il a l'impression d'être solvable.
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Chapitre 10

Rendement Résiduel

Le tableau de bord OLED de la station de contrôle affichait une mer de rouge.

Humidité du sol : 4 %. Stress hydrique des racines : critique. Taux de sucre prédictif :

hors normes. Marcus Vane ne clignait pas des yeux. À 4 h 30 du matin, le silence du

Haut-Var avait la même texture que celui d’une salle de marché avant l’ouverture de

Tokyo. Une tension électrique, invisible, prête à rompre.

Il fit défiler les logs de ses drones pollinisateurs. Trois unités hors service, les circuits

grillés par la poussière abrasive d’un été qui refusait de mourir. Un investissement de

soixante mille euros transformé en ferraille high-tech. Dans son ancienne vie, il aurait

déjà appelé son courtier pour shorter le secteur agricole. Ici, le courtier, c’était le ciel.

Et le ciel ne prenait pas les appels.

Marcus sortit de la bergerie. L’air était sec, chargé d’une odeur de terre cuite et de

résine brûlée. Ses bottes techniques écrasaient le sol craquelé avec un bruit de verre

brisé. Il se dirigea vers le Secteur 4, celui qu’il appelait « Le Portefeuille de Rupture

». Des pommiers greffés, censés produire un rendement 30 % supérieur à la moyenne

régionale grâce à son algorithme d'irrigation pulsée.

Les arbres étaient squelettiques. Les feuilles, recroquevillées comme des mains de

vieillards, ne cherchaient plus la lumière. Elles survivaient.

— Tu vérifies encore tes pertes ?

Élise était là, adossée à un muret de pierres sèches. Elle tenait un sécateur à la main.

Pas de tablette, pas de capteurs. Juste une paire de gants en cuir élimés et ce regard
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qui semblait lire à travers l’écorce.

— Je vérifie la viabilité de l’actif, répliqua Marcus sans se retourner. Le stress

hydrique a concentré les sucres. On a perdu 70 % du volume, mais la densité

organoleptique est au plafond. C’est un marché de niche. On passe du volume au

luxe.

— Tu parles de fruits comme si c’étaient des obligations d’État, Marcus. Regarde-les.

Ils ne sont pas en train de faire du profit. Ils sont en train de mourir proprement.

Marcus s’approcha d’un arbre. Il saisit une pomme, à peine plus grosse qu’une balle

de golf. Elle était d’un rouge sombre, presque noir, couverte d’une pruine épaisse. Il

sortit un réfractomètre de sa poche, pressa une goutte de jus sur la lentille.

— 22 degrés Brix, lâcha-t-il. C’est du jamais vu. C’est de l’or liquide. Si on récolte

maintenant, on peut sauver la marge.

— Si on récolte maintenant, on tue l’arbre, dit Élise d’une voix plate. Il n’a pas fini

de pomper ce qu’il lui reste de réserves pour protéger ses graines. Si tu lui arraches

ses fruits aujourd’hui, il n’aura plus la force de fermer ses cicatrices avant l’hiver. Tu

sauves ton trimestre, tu liquides ton capital.

Marcus se tourna vers elle. Le rapport de force était clair. Pour lui, le temps était une

ligne droite découpée en nanosecondes. Pour elle, c’était un cycle. Une boucle fermée

où la perte d’aujourd’hui était l’engrais de demain.

— Le capital, c’est moi qui l’ai injecté, Élise. Les serveurs, les drones, le système de

pompage solaire. Tout ça, c’est du levier. Si je ne sors pas un produit cette année, la

banque saisit le matériel. Et tu sais ce qu’ils font des arbres, les banquiers ? Ils les

abattent pour le foncier.
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Élise fit un pas vers lui. Elle était plus petite, mais elle occupait l’espace avec une

autorité organique que Marcus ne parvenait pas à hacker.

— La banque possède les murs. Moi, je possède le sol. Et le sol se fout de tes dettes.

On va récolter ce que l’arbre peut donner, pas ce que ton tableur exige. On va trier à

la main. On va oublier tes drones. On va faire de la micro-gestion de survie.

Marcus sentit une pulsion familière remonter dans sa gorge. L’envie de tout casser, de

forcer le système, de manipuler les variables jusqu’à ce qu’elles s’alignent. Mais il

regarda ses mains. Elles étaient calleuses, tachées de cambouis et de sève. Elles ne

ressemblaient plus aux mains qui tapotaient sur un clavier à Manhattan.

— Quel est le plan ? demanda-t-il.

— On abandonne les secteurs 1 et 2. On sacrifie les arbres les plus faibles pour

concentrer l’eau sur le noyau dur. On réduit la voilure. On accepte que cette année, le

rendement, c’est de rester en vie.

Marcus fit le calcul mentalement. Abandonner 60 % du verger pour sauver le reste.

Une stratégie de terre brûlée. En finance, on appelait ça une restructuration lourde. On

coupe les branches mortes pour sauver le tronc.

— C’est une liquidation partielle, murmura-t-il.

— C’est de l’élagage, Marcus. Bienvenue dans le monde réel.

Pendant les trois jours qui suivirent, Marcus ne dormit pas. Il ne consulta plus ses

écrans. Il apprit la friction. Il apprit le poids d’une caisse de vingt kilos portée à bout

de bras sous un soleil de plomb. Il apprit le bruit que fait une branche quand elle cède

sous le poids de sa propre ambition.
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Chaque fruit récolté était une victoire tactique. Ils étaient petits, irréguliers, marqués

par les insectes que les drones n’avaient pas pu éliminer. Mais quand il en croqua un,

le goût fut une déflagration. Une concentration de sucre, d’acide et de terre si violente

qu’il en eut le vertige. Ce n’était pas un produit. C’était une essence.

Le quatrième jour, le camion de l’acheteur arriva. Un grossiste spécialisé dans la

haute gastronomie, le genre de type qui traite les ingrédients comme des composants

aéronautiques. Il inspecta les caisses avec une moue dubitative.

— C’est petit, Vane. Très petit. Mes clients veulent du calibre, de l’esthétique. Là, on

dirait des restes de guerre.

Marcus s’avança. Il n’avait pas pris de douche depuis soixante-douze heures. Il

sentait la sueur et le bois brûlé. Il n’avait plus rien du trader lisse de la côte Est. Il

ressemblait à un mercenaire revenu d’une campagne perdue.

— Ce n’est pas du calibre, c’est de la densité, dit Marcus, sa voix plus rauque qu’à

l’accoutumée. Chaque pomme ici a survécu à quarante-cinq degrés sans irrigation

constante. Elles ont transformé le stress en sucre. C’est de la résilience pure. Tu ne

vends pas un fruit, tu vends le goût de la survie. Le prix, c’est le triple du marché. À

prendre ou à laisser.

Le grossiste le dévisagea. Il cherchait la faille, le signe de faiblesse, le moment où

Marcus baisserait les yeux pour négocier. Il ne trouva rien. Marcus était « all-in ». Il

avait intégré la perte. Il était devenu insaisissable parce qu’il n’avait plus peur du

vide.

— Le triple ? Tu es fou.

— Je suis solvable, répliqua Marcus. Et mes arbres aussi. Si tu ne les prends pas, je

les transforme en distillat. Le rendement sera le même. Mais tes chefs étoilés n’auront
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rien à mettre sur leurs tables cet hiver.

Le grossiste finit par hocher la tête. Il signa le bon de commande.

Une fois le camion parti, le silence revint sur la bergerie. Marcus s’assit sur le muret,

à côté d’Élise. Il sortit son téléphone. Il restait 12 % de batterie. Il regarda

l’application de sa banque. Le virement couvrirait les frais fixes, les intérêts de la

dette et peut-être, avec un peu de chance, de quoi racheter des semences pour l’année

prochaine.

Le profit était dérisoire. Une erreur d’arrondi dans son ancienne vie.

— Alors ? demanda Élise. L’Unité de Rendement Absolu est atteinte ?

Marcus rangea son téléphone. Il regarda le verger. Les arbres sacrifiés brunissaient

déjà, mais ceux qu’ils avaient sauvés semblaient plus sombres, plus ancrés. Le

système avait trouvé son nouvel équilibre. Ce n’était pas l’équilibre parfait d’un

algorithme, c’était l’équilibre précaire d’un organisme vivant.

— Le rendement n’est pas dans le volume, dit-il enfin. Il est dans la capacité du

système à absorber le choc sans se désintégrer.

— Tu parles encore comme un manuel d’économie.

— Peut-être. Mais pour la première fois, je comprends ce que je compte.

Il se leva, sentant chaque muscle de son corps protester. La douleur était une donnée

fiable. Une métrique qu’on ne pouvait pas manipuler. Il regarda ses mains, sales et

marquées. Il n’était plus l’architecte de l’univers. Il n’était plus celui qui dictait les

règles. Il était devenu une variable parmi d’autres. Un composant du flux.
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Le soleil commençait à descendre derrière les collines, jetant de longues ombres sur

la terre assoiffée. Marcus savait que la prochaine sécheresse viendrait. Il savait que

les marchés s’effondreraient encore. Il savait que rien n’était jamais acquis.

Mais pour ce soir, le bilan était clos. Les actifs étaient sécurisés. La structure tenait

bon.

Il ramassa un dernier fruit oublié au sol, l’essuya sur sa chemise noire et le croqua.

C’était amer, sucré, brutal. C’était le goût du risque réel.

Marcus Vane se tourna vers la bergerie. Le marché était fermé. Le monde, lui,

continuait de respirer.
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