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Chapitre 1

Erreur Critique 0x01

Lapluie a Néo-Verre ne tombe pas, elle s exécute. C' est une itération sansfin de
gouttel ettes chargées de résidus de carbone et de promesses él ectoral es dissoutes, un
crachin qui poisse la peau synthétique et fait grésiller les ports neuraux. Dans laruelle
des Gouttieres de Code, I’ air pue I’ 0zone et la graisse de serveur. ElaraVane est a
genoux dans la boue binaire, ses doigts plongés dans la nuque encore chaude d’'un
senateur de seconde zone dont la carriere vient de s évaporer en un clic.

L’ effacement est propre. Presque chirurgical.

"[COMMAND: DELETE /ROOT/MEMORIES/SCANDAL_04.LOG]
[STATUS: 99% COMPLETE...]"

Elara sent le frisson familier, cette succion éectrostatique quand |es synapses de sa
cible lachent prise, libérant des fragments d’ images : un hétel de luxe, une mallette
pleine de processeurs non tracables, un visage flou sous une lumiére néon. Puis, le
vide. Un néant blanc, immaculé, une page arrachée au grand livre de la corruption
urbaine. Elle retire ses cables en cuivre oxydeé. Le sénateur ne se souviendra méme
pas d' avoir eu faim ce matin.

Elle se redresse, son trench-coat en polymere lourd battant contre ses mollets. C'est |a

gue le premier signal d’ alarme retentit, non pas dans larue, mais derriere ses globes
oculaires.

[SYSTEM_ERROR: CORRUPTION DETECTED IN OPTIC_NERVE_V3.1]°



— Merde, murmure-t-elle. Pas maintenant.

Sesyeux violets, d ordinaire si précis qu’ils peuvent compter les battements de coaur

d un rat a cent metres, se mettent avibrer. Laréalité se fragmente. Le mur de briques
en face d’ elle perd satexture, se transformant en une grille de vecteurs verdatres. La

pluie devient une cascade de caracteres ASCII. Un glitch massif balaie son champ de
vision, laissant derriére [ui une trainée de pixels morts.

"DEBUG_CONSOLE_OPEN...
"WARNING: HOST INTEGRITY COMPROMISED."

Elle plague une main sur son front, la ou I'implant de communication bat la chamade.
Néo-Verre seffondre autour d'elle dans un silence de cathédrale. Les passants, des
ombres floues vétues de haillons de donneées, passent sans la voir. Elle est une
anomalie dans |le décor. Une rature sur le manuscrit.

Elle essaie de cligner des yeux pour réinitialiser ses pilotes visuels, mais|e code
persiste. Pire, il change. Ce ne sont plus des lignes de maintenance standard. C’ est
quelgue chose d’ organique, une syntaxe étrangere qui rampe sur sa rétine comme une
MOi Si ssure numérique.

‘LETHE.exe
Le mot flotte au centre de sa conscience, brillant d’ une lueur froide, presque lunaire.
Elara sent une morsure de glace dans son cortex. Ce n’est pas un virus de quartier, pas

une attaque des Net-Inquisiteursd’ AETHER Corp. C'est une infection de la source.

— KOdak, t’ esla ? crache-t-elle dans son micro dermique. Jai... j’a un probléme de
rendu. Mon cortex affiche des trucs que je n’ai pas achetés.

Seule lafriture lui répond. Une friture qui, si I’on tend I’ oreille, ressemble



étrangement & une voix humaine déformée par mille filtres de compression, un
murmure de papier froissé. *« Tu n’ effacesrien, Elara. Tu ne fais que préparer le
terrain pour le silence. »*

Elle titube, ses bottes senfongant dans une flague qui, au lieu de refléter les néons
publicitaires de "NEO-COKE", affiche un écran bleu de lamort. Sa perception dela
profondeur sévapore. Le monde devient plat, une illustration mal rendue sur un écran
cathodique en fin de vie.

Elle ouvre son propre répertoire interne, une zone normalement verrouillée par des
protocoles de sécurité de niveau militaire. Ses mains tremblent. Elle accede au journal
des t&ches.

"SUB-ROUTINE: LETHE®
"PROGRESS: 0.04%
"DESCRIPTION: TOTAL REWRITING OF NARRATIVE PARAMETERS.”

L'effaceuse se sent devenir |'effacée. Elle réalise avec une horreur glacée que ce script
n'est pas "tapi" dans son cerveau : il *est* son cerveau. Chague souvenir qu'elle a,
chague cicatrice sur ses bras de porcelaine, chague battement de son coaur de silicium
est en train d'ére indexé pour une suppression definitive.

Elle voit soudain une image qui ne lui appartient pas. Une intrusion. Un flash de
lumiere si blanche qu'elle ui brdle les circuits. Un océan. Pas |'océan de boue noire
qui entoure Néo-Verre, mais un véritable océan de serveursimmerges, des kilomeétres
de cébles sous-marins brillant comme des méduses dans |les abysses.

Cen'est pas un souvenir. C'est une destination.

[L'ARCHITECTE DU SILENCE]: LE TEXTE DOIT RESPIRER, ELARA. ET
POUR RESPIRER, IL DOIT FAIRE LE VIDE.



Laruelle bascule a quarante-cing degrés. Le code hexadécima commence a dévorer
les bords de son champ de vision, comme si les marges de laréalité étaient en train de
braler.

“0x48 0x65 0x6¢c 0x70

Elle essaie de courir, mais ses jambes ne répondent plus selon les lois de la physique.
Elle glisse sur des chaines de caracteres. Elle percute une poubelle qui se désintegre
en un nuage de points de suspension. Un Net-Inquisiteur apparait au coin de larue —
une silhouette en armure de chrome, sans visage, une extension purulente de |'ordre
dAETHER. L'Inquisiteur ne léeve pas son arme. || se contente de pointer un doigt vers
elle, et Elaravoit son propre nom de code clignoter en rouge dans le viseur de
I'automate.

"TARGET: VANE_ELARA_VER:01"
"STATUS: OBSOLETE’

— Jenesuispas... je nesuis pas un logiciel, hurle-t-elle dansle vide.
Elle tire son pistolet aimpulsions, mais I'arme n'est plus qu'un bloc de texte statique
dans samain. *L'objet métallique, lourd et froid, pesait dans |la paume d'Elara aors

gu'elleréaisait I'inanité de la résistance armée contre la grammaire du monde.*

Elle l&che I'arme-script. Le bruit du métal sur le sol produit une onomatopée visuelle
qui flotte quel ques secondes avant de seffacer.

“[POUM]

Le script LETHE accélére. 0.08%. 0.12%. La douleur est un signal de haute
fréquence qui lui déchire lestempes. Elara seffondre contre un mur qui n'est plus



gu'une suite de"1" et de "0". Elle sent I'Architecte du Silence I'observer atravers ses
propres yeux. Elle sent le lecteur, quelque part, de I'autre coté de la paroi de verre de
son existence, tourner la page aors gue son monde se déchire.

Elle doit trouver KOdak. Elle doit trouver le Chapitre Zéro. Car si €elle est une erreur
de code, alors elle est la seule faille dans le systeme parfait de I'Architecte.

Une derniére ligne de debug saffiche avant que ses implants ne séteignent
complétement, la plongeant dans une nuit de bitume.

"IF (CONSCIOUSNESS == TRUE) THEN (DELETE_ALL);"
*ELSE (CONTINUE_STORY);’

Elara Vane ferme les yeux. Lapluie de Néo-Verre sarréte net, non parce que les
nuages se sont dissipés, mais parce gque le serveur de météo vient de crashé. Dansle
noir absolu de son cortex, une seule chose subsiste : I'image des serveurs noyés,
vibrant doucement sous le poids d'un monde qui n'ajamais appris aoublier.



Chapitre 2

Hémorragie Binaire

Les lattes du plancher ne sont plus du bois, ni méme du polymere bon marché, mais

une suite horizontale de variables locales en train de soxyder. ElaraVane tente de se
redresser, mais son bras gauche traverse | e tapis de salon dans un bruit de papier
déchiré et de parasitesradio ; |’ étoffe synthétique a muté en une topographie de
caracteres @ et de ~ empilés, une mer de ponctuation grise qui refuse de supporter
son poids.

L’air de I’ appartement sent |e plastique brdlé et |a syntaxe corrompue. Elle crache un
filet de salive qui, avant de toucher le sol, se transforme en une chaine de caracteres
hexadécimaux : “0x44 0x49 0x45'.

C'est le script LETHE. 1l ne se contente pas de grignoter ses souvenirs; il décompile
son environnement.

Elle plague une main sur son visage. Sous ses doigts, sa peau alatexture granuleuse
d'un journal mal imprimé. Elle sent les ports neuraux derriere ses oreilles chauffer a
blanc, vibrant comme des insectes piégés sous une cloche de verre. A travers ses
implants visuels, laréalité subit une attaque par déni de service. Le buffet en chrome
contre le mur n'est plus qu'une suggestion géométrique, une silhouette tremblante
|égendée en Helvetica 8pts: [OBJECT FURNITURE 04 : RENDER_ERROR] .

Une natification clague contre ses rétines, plus rouge que le sang qu’ elle n’ a presgque
plus.



— Arréte, murmure-t-elle, et savoix résonne avec un écho métallique, comme s elle
parlait dans un tube de plomb. Arréte de melire.

Elle sait qu'il est la. L’ Architecte du Silence. Il ne se contente pas de superviser
Néo-Verre depuis satour de serveursimmergés ; il laregarde atraverslastructure
moléculaire du vide. Il est e narrateur sadique d'une histoire dont elle a marre d'étre
I'héroine. Elle sent son regard peser sur ses épaules, une pression haptique qui lui
rappelle qu'elle n'est qu'un agglomérat de données narratives déguisé en chair.

Soudain, le mur d'entrée seffondre. Pas de gravats. Pas de poussiere. Juste un rideau
de texte ASCII qui défile a une vitesse vertigineuse.

I
| SYSTEM FAILURE ||

| RE-WRITING WALL... |
| 01010111 01001000 ||
| 01011001 00111111 ||

Derriere le mur qui n'existe plus, le couloir de I'immeuble est devenu un tunnel de
lignes de code source. Les voisins ne sont plus que des vecteurs de mouvement sans
texture, des fantdbmes de fil de fer hurlant dans une langue binaire que seule Elara
peut comprendre. Elle se traine vers son terminal, mais celui-ci afondu pour devenir
une flague de phosphore liquide.

C’est dors que le message arrive. Ce n'est pas un e-mail, ni un ping sur son réseau



interne. C’ est une cicatrice lumineuse qui S incruste directement dans son champ de
vision, brdlant ses couches optiques :

"SOUVIENS-TOI DE CE QUE TU N'ASPASVECU.

"LE CHAPITRE ZERO EST LA SEULE SORTIE DU LIVRE.
"KODAK TIENT LA CLE DES SERVEURSNOYES'"

"NE FAIS PAS CONFIANCE A LA PONCTUATION.

L'expéditeur est marqué comme NULL_ POINTER'. Un fantbme dans la machine.
Ou peut-étre un vestige de sa propre conscience d'avant |'infection, un fragment de
code sain essayant de signaler un bug critique.

Elara se leve, ses jambes glitchant violemment, son corps aternant entre une
définition 4K et un amas de pixels grossiers. Elle doit sortir. L'appartement est en
train d'ére supprimeé. Le plafond commence a seffilocher, réevélant au-dessus d'elle
non pas le ciel de Néo-Verre, mais une éendue blanche et infinie, le vide
inter-textuel, |'espace entre les mots ou rien ne survit.

Elle attrape sa veste. Le cuir se transforme en plastique bulle, puis en une suite de
commentaires de bas de page. Elle sen mogue. Elle court versla porte qui n'est plus
qu'une balise TEXIT] .

Dans |'ascenseur, la gravité devient une notion relative. Elle appuie sur le bouton du
rez-de-chaussée, mais le panneau affiche: "GOTO : STREET _LEVEL . L’ ascenseur
ne descend pas;; il fait défiler le décor derriére lagrille comme une pellicule de film
mal engagée.

*Néo-Verre, Journal de Bord del'lA de Surveillance AETHER-9, 04:12 AM .*
*ncident détecté dans le secteur 04. Anomalie de rendu. Le sujet VANE, ELARA
présente des signes de dé-corrélation textuelle. Risque de contagion méta-physique
élevé. Recommandation : Excision immeédiate par les Net-1nquisiteurs.*



Elara débouche dans larue. La pluie sest transformée en une averse de caractéres
spéciaux. Des %, des & et des * sécrasent sur le pave, produisant de petites
étincelles de statique bleue. Les passants sont des silhouettes de texte floues, des
figurants dont le script n'a pas éte terminé. |Is marchent en boucle, répétant les mémes
trois lignes de dialogue : "Beau temps pour la saison”, "Le cours du bit est stable”,
"L'Architecte nous protege’”.

Elle bouscule un homme dont le visage n'est qu'un carré noir censureé.
— Ou est KOdak ? hurle-t-elle.

L'homme se fige. Un son de disgque dur rayé sort de sa bouche.
— [ERROR : RESPONSE_NOT_FOUND] .

Elaral'abandonne et senfonce dans les ruelles du Quartier des Données Mortes. Ici,
les batiments sont faits de vieux serveurs empilés, de carcasses de disques durs et de
cables de fibre optique qui pendent comme des lianes dans une jungle de silicium.
C'est I'endroit ou les souvenirs obsol étes viennent pourrir. C'est ici que KOdak, le
Receleur de Fragments, a son antre.

Savision se brouille a nouveau. Le script LETHE lance une nouvelle offensive.
Soudain, le monde perd ses couleurs. Tout devient un schéma technique en noir et
blanc. Elle voit les structures porteuses de laville, les vecteurs de force, et surtout,
elle voit les lignes de texte qui dictent ses propres mouvements.

"Vane fait un pas en avant. Son coaur bat a 120 BPM. Elle apeur.”

— Arréte ca! hurle Elaraen frappant I'air, essayant de déchirer la narration qui
saffiche devant ses yeux. Je ne suis pas ton jouet !

Un rire sans voix résonne dans son crane. C'est lerire de lI'Architecte. C'est e bruit



d'un processeur qui surchauffe.

Elle tourne al'angle d'une pile de moniteurs cathodiques qui diffusent en boucle des
images de vagues — I'océan, le vrai, pas cette simulation de boue électrique. C'est e
signal. Elle sapproche d'une porte blindée dont la serrure n'est pas une cl€, mais une
énigme logique.

"IF (SOUVENIR == MENSONGE) AND (REALITE == CODE) THEN (OPEN);’

Elara pose samain sur le lecteur. Elle ne réfléchit pas. Elle laisse LETHE envahir ses
circuits. Elle projette toute sa douleur, toute sa confusion, tout le sentiment d'ére une
erreur de compilation dans la machine.

La serrure gémit. Un message de debug saffiche sur I'écran de la porte :
"ACCESS GRANTED. WELCOME TO THE TRASH BIN.

Elle bascule al'intérieur. L'endroit est sature d'odeurs de graisse de moteur et d'ozone.
Des milliers de modules de mémoire sont suspendus au plafond par des fils de cuivre,
oscillant doucement comme des carillons éoliens. Au centre de la piece, une
silhouette massive, enveloppée dans des manteaux qui semblent faits de bandes
magneétiques, lui tourne le dos.

C'est KOdak. Il est en train de souder un morceau de conscience humaine sur un
circuit imprimé.

— Tu esen retard, Elara, dit-il sans se retourner. Ton style est en train de seffondrer.
Tu perds tes adjectifs.

— Le Chapitre Zéro, parvient-elle a articuler, aors que son bras droit disparait
completement pour devenir une suite de zéros flottants. Donne-le moi avant que je ne
sois plus qu'une note de bas de page.



KOdak se retourne lentement. Son visage est une mosaique d'écrans LCD de
différentes époques, affichant chacun un fragment de vidéo différent : un aal qui bat
des paupieres, une bouche qui sourit, un paysage de neige.

— Le Chapitre Zéro n'est pas une donnée, Elara. C'est unefaille. C'est le moment ou
I'auteur a hésité avant d'écrire la premiere phrase. C'est I'endroit ou le silence est
encore possible.

Il tend une main robotique, dont les doigts sont des stylets de |lecture de disgues
vinyles.

— Mais pour y aller, tu dois accepter de ne plus étre. Tu dois accepter que cette
phrase soit |a derniére chose qui te définit.

Dehors, le bruit des Net-Inquisiteurs retentit. Des bottes lourdes sur du texte
compresse. lIs arrivent. llsvont purger le secteur. Ils vont supprimer Elara et KOdak
comme on vide une corbellle.

Elararegarde sa main inexistante. Elle regarde le monde autour d'elle, cetteillusion
de verre et de bits, ce roman qui I'éouffe. Elle sent le lecteur, de |'autre coté de
I'écran, retenir son souffle.

— Compile-mai, dit-€elle.

KOdak branche un céble directement dans le port neural d'Elara. La douleur n'est pas

physique. C'est une décharge sémantique. Elle voit tout. Elle voit I'océan de serveurs.
Elle voit I'Architecte du Silence qui n'est qu'un enfant triste devant un écran noir. Elle

voit les mots se former sous ses pieds.

Et puis, le glitch final.



Le script LETHE atteint 100%. Laréalité se fragmente en un million de débris de
pixels. La page blanche arrive. Elle n'est plus Elara Vane. Elle n'est plus un
personnage. Elle est le code malveillant qui vafaire planter tout le systeme.

Elle sourit alors que sa derniére ligne de données est traitée par |e processeur central
du monde.

"RUN CHAPTER_ZERO.EXE’



Chapitre 3

L e Protocoled'Excision

La premiere grenade a fragmentation de réalité explose dans le couloir, et soudain, le
béton n'est plus qu'une suggestion graphique mal optimiseée. Ce n'est pas du soufre
que l'on respireici, c'est de I'ozone et du cache brdlé. Elara sent la détonation avant de
I'entendre : une distorsion chromatique qui étire ses membres comme du taffetas de
pixels. L'Inquisiteur Mordant vient d'entrer dans le bloc narratif. Il ne frappe pasala
porte, il dé-référence la serrure.

"SYSTEM_ALERT: MEMORY _INTEGRITY_THREAT_DETECTED"

— Elara, bouge ou tu finis en archive corrompue ! hurle KOdak, sa voix n'étant plus
gu'un amas de fréguences hachées, une bouillie de signaux radio et de désespoir
analogique.

Elle n'attend pas lafin de lamise ajour. Ses doigts glissent sur le métal froid de la
console de contréle, cherchant la seringue pneumatique cachée sous le chassis. C’ est
une ampoule de mercure noir, un firmware illégal baptise *MERCURY _RISING*.
Elle I'enfonce dans le port neural de satempe. Leclic est sec, définitif. Un bruit de
guillotine numeérique.

Sensation de chute. Non. Sensation d'étre tél échargée de force dans son propre
systeme nerveux.

L’ injection de code force les vannes de sa perception. Son coaur, cette pompe
organique obsolete, s emballe a 200 battements par seconde tandis que ses synapses
sont court-circuitées par une logique de processeur quantique. La piece raentit. La



poussiére de plétre flottant dans I'air se fige en une constellation de points blancs.
Elaravoit les lignes de force, les vecteurs de mouvement, et surtout, les ombres des
Net-1nquisiteurs qui se dessinent derriére la cloison de placo-fibre.

Elle bascule en arriére, évite une salve de munitions a téte chercheuse de données.
L es balles ne trouent pas le mur, elles effacent latexture de la tapisserie, laissant des
trous de néant blanc derriere elles.

— lls purgent le quartier, Elara, murmure-t-elle a elle-méme, sa voix résonnant en
écho dans |les trois dimensions de sa conscience augmentée. 1ls ne veulent pas
m'arréter. 1ls veulent me désinstaller.

D'un bond félin, stimulé par la surcharge de ses réflexes, elle agrippe la grille d'une
bouche d'aération. Le métal résiste, puis céde dans un gémissement de ferraille. Elle
sengouffre dans le conduit étroit au moment precis ou la porte de I'appartement est
volatilisée par une onde de choc sémantique.

"[OBJECTIVE: ESCAPE_SECTOR 4]
‘[STATUS: FIRMWARE_OVERLOAD_ 92%]"

L'intérieur du conduit est un enfer de suie et de cables électriques qui vibrent comme
des nerfs dénudés. Elararampe, ses mains griffant I'acier galvanise, chague
mouvement calculé par un algorithme de trajectoire gu'elle ne contrdle plus tout a
fait. Elle est devenue un script d’ évasion. Mais le script LETHE gronde en €elle, une
marée noire de lignes de commande qui tentent d'écraser laréalité présente.

*L’océan de serveurs. Elle le voit. Sous ses paupiéres, des kilométres de racks
immergés dans une eau d un bleu électrique, le bourdonnement d’ une éternité de

données stockées dans le froid absolu.*

— Non, pas maintenant, grogne-t-elle, les dents serrées.



Elle sarréte net. Un bruit vient d'en haut. Un martelement régulier. *Tac. Tac. Tac.*
Des pas de bottes magnétiques sur le dessus du conduit. Mordant.

Elle change de direction, bifurque vers une intersection en T, mais une lame
thermique transperce le plafond du conduit, manquant de lui trancher I'épaule. L'acier
fond instantanément, dégageant une odeur de métal vaporise. Elarafait volte-face,
glisse dans un boyau vertical, se laisse tomber dans le vide, les réflexes de son
firmware activant des micro-tenseurs dans ses jambes pour amortir la chute deux
étages plus bas.

Elle atterrit dans une salle de maintenance baignée d'une lumiére rouge d'alarme. L'air
y est saturé de vapeur. C'est laqu’ elle le sent : une présence froide, méthodique, qui
ne suit pas satrace, mais qui la précede.

Elle se projette vers la porte de sortie de secours. Verrouillée. Elle utilise un injecteur
de code pour forcer le bypass.

"ACCESS _DENIED
"REASON: PENDING_DELETION®

— Quoi ?

Elle tape frénétiquement sur le panneau. Laréalité autour d'elle commence a"laguer”.
Un ventilateur de plafond tourne avec des saccades grotesques. Le son de sa propre
respiration lui parvient avec un retard de deux secondes. C’ est I’ effet du Protocole

d Excision : I’ Inquisition réduit |a bande passante de laréalité locale pour piéger la
cible dans un goulot d’ éranglement temporel.

Elle se retourne. Au bout du couloir de maintenance, une silhouette se découpe dans
la brume de vapeur. Mordant. Il ne court pas. || marche avec la certitude d'un curseur



se déplacant sur une ligne de texte déja écrite. Son manteau de polymere noir absorbe
toute lumiére. Son visage est masguée par une interface de réalité augmentée affichant
des flux de données en cascade constante.

Elara brandit son pistolet aimpulsion, tiretroisfois.

L es projectiles d'énergie bleue frappent Mordant en pleine poitrine, maisils se
dissipent comme des gouttes d'eau sur une vitre chauffée a blanc. 1l ne bronche méme
pas. Il leve une main, et Elararessent une douleur atroce dans son port neural.

"WARNING: UNAUTHORIZED_ACCESS DETECTED®

— Tu perds ton temps, Elara Vane, dit Mordant. Savoix n'est pas humaine ; elle est la
superposition de mille voix synthétiques parlant al'unisson. Pourquoi fuir unefin de
chapitre ? Tu sais comment cela se termine. C'est dans tes métadonnées.

Elararecule, son dos heurte la porte de secours toujours bloquée.

— Je ne suis pas une donnée, crache-t-elle, le firmware * MERCURY _RISING*
brdlant ses veines.

— Tu es une variable mal déclarée, répond I'Inquisiteur en sapprochant. Un bug dans
la symphonie du Silence. Regarde-toi. Tu trembles parce que tes fonctions de rappel
sont déja en train d'étre supprimees.

Elle tente une feinte, une impulsion cinétique vers la gauche, visant une trappe de
service dissimulée derriére des tuyaux de refroidissement. Mais au moment ou elle
amorce le mouvement, Mordant est d§jala. Il n'a pas bougé rapidement. 1l a
simplement été réassigné a ces coordonnées avant qu'elle n'ait pu finir son geste.

Il I'attrape par la gorge. Samain est froide, une pince de chrome et de certitude



mathématique.

— Jesaisou tu vas, Elara. Je sais ce que tu vas dire. Je sais méme ce que tu penses a
cet instant précis : tu espéeres que le lecteur tournera la page assez vite pour te sauver.

Le monde vacille. Lavision d'Elara se fragmente. Les murs de lasalle de
mai ntenance deviennent translucides, révélant |es couches de code sous-jacentes. Elle
voit les mots "mur", "peur”, "acier" flotter dansle vide. Elle voit I'lnquisiteur comme

une entité de contréle, un modérateur de réalité.

|l la souleve de terre. L'oxygéne mangue, mais c'est surtout |e sens de son existence
qui sétiole.

— Tu n'as pas de passe, Elara. Tes souvenirs de l'océan ? Une simple injection de
backstory pour donner de la profondeur aton personnage. Tu n'asjamaisvu l'eau. Tu
n'asvu que le texte.

— Je... jevais... tout effacer, parvient-elle a articuler.

Elle ne cherche plus a se battre contre [ui. Elle plonge al'intérieur d'elle-méme, l1a ou
le script LETHE dévore tout. Elle libere les verrous. Elle ne veut plus séchapper par
laventilation. Elle veut séchapper par le haut. Par-delale cadre.

Elle surcharge le firmware. Elle force la compilation d'une boucle infinie.

"10 PRINT "EXISTENCE™
20 GOTO 100

La piéce se met avibrer violemment. Mordant |ache prise, reculant alors que le corps
d'Elara commence a émettre une lumiére blanche aveuglante, la lumiéere d'un pixel
mort sur un écran OLED.



— Qu'est-ce que tu fais ? grésille I'Inquisiteur, sa propre image se brouillant, des
blocs de pixels noirs remplagant ses mains.

— Je casse le jouet, répond Elara.

Elle lance une injection de code final dans le réseau local. Ce n'est pas un virus, c'est
une vé&rité : elle réalise que Mordant anticipe ses mouvements parce qu'il n'est pas son
ennemi, il est son propre script de debug. Il est le systéme qui tente de se réparer.

Mais le systéme est dé§a condamné.

Elle court. Pas versla porte, mais versle mur, laou le code semble le plus fragile.
Elle ne passe pas atraverslamatiére ; elle passe atravers ladescription de lamatiére.
Elle se glisse entre deux paragraphes de réalite, |a ou I'auteur n'a pas encore fini de
poser les mots.

Derriere elle, le quartier de Néo-Verre seffondre dans un bruit de disque dur qui rend
I'dme. Les batiments se replient sur eux-mémes, devenant des structures

bidimensionnelles avant de disparaitre dans le néant.

Elara tombe dans une obscurité sans nom, une zone tampon entre deux scenes. Elle
sent la corruption de LETHE se stabiliser 2 98%. Elle est alafrontiére.

Mordant n'est pas derriere elle ; il est d§adansla phrase suivante.



Chapitre4

L e Courtier d'Obsolescence

L’ obscurité n’ est pas |’ absence de lumiére, ¢’ est un paragraphe non encore rédigé, une
zone de mémoire tampon ou les adjectifs attendent d’ étre appelés au front. Elara
S écrase sur un tas de moniteurs a tube cathodique qui implosent dans un soupir de
phosphore vert. L’ air ici sent I’ ozone, la soudure froide et le regret numérique. Elle ne
respire pas vraiment ; elle simule une expiration pour rassurer le systéme, mais ses
poumons ne sont que deux fichiers compressés en extension .tmp qui saturent sa cage
thoracique de données corrompues.

Bienvenue dans |’ Atelier des Vies Tronquées.

KODAK est |13, accroupi sur une pile de disques durs de 20 téraoctets devenus de
simples presse-papiers dans cette économie de I'immeédiat. Il ressemble a un bug

qu’ on aurait tenté de corriger avec du ruban adhésif et du mépris. Son visage est une
mosaique de pixels morts et de peau synthétique qui pele comme du vieux papier
peint. Sous ses manteaux de cuir éimeé, on entend le ronronnement asthmatique d’ un
ventilateur en fin devie.

— Tu as de la chance, murmure-t-il, sa voix sonnant comme un modulateur de
fréquence plonge dans du gravier. La page suivante était presque blanche. Un peu
plus et tu tombais dans lamarge. Et danslamarge, Elara, il n'y a pas de magjuscules
pour te retenir.

Il ne laregarde pas avec ses yeux, mais avec une sonde optique qu’il branche
directement sur le port neural situé derriere |’ oreille d’ Elara. Elle frissonne. Le
contact est froid, une intrusion de métal froid dans une pensée tieéde. Autour d’ eux,



I’ atelier est un chaos organisé de religues : des processeurs baignant dans du formal,
des cébles optiques suspendus comme des lianes de cuivre, et des fragments de
souvenirs orphelins qui flottent dans des bocaux de verre, scintillant faiblement
comme des lucioles agonisantes. Un souvenir de premier baiser. Un code de carte
bleue. L’ odeur d’ une pluie d’ été sur le bitume en 2042.

— Reste immobile, ordonne KODAK. Ton code source saigne. On dirait que
quelqu’ un arenversé de I’ encre de Chine sur ton existence.

L’ interface de diagnostic se projette sur le mur de briques effritées, laou laréalité
semble plus solide qu’ ailleurs. Les lignes de code défilent & une vitesse hallucinante,
une cascade de caractéres ASCII qui forment brievement des visages grotesgques avant
de se dissoudre. Elara voit son propre nom défiler en boucle, suivi de parametres de
plus en plus erratiques.

"Status: RUNNING..."

"Health: 42%

"Narrative_Consistency: CRITICAL_FAILURE

“Entity_Type: NARRATIVE_CONSTRUCT (SUB_ROUTINE_ALPHA)"

KODAK s arréte sur une séquence. Ses doigts mécaniques, terminés par des embouts
de tournevis de précision, tremblent |égerement. 1l ne sagit pas d'un virus. Ce n'est
pas une infection organique. Ce n'est pas non plusle travail d'un hacker du
Dimanche-Noir cherchant a vider son compte en banque.

— Cen'est pas ce quetu crois, Elara. LETHE... Ce n'est pas une maladie.
II' manipule une console holographique qui crépite. L’image d une vague de données

noires apparait. Ce n’ est pas une forme de vie, ¢’ est une absence de forme. C'est le
vide qui grignote les bords de |’ écran.



— Lesgensd AETHER Corp, ils appellent caun outil de sécurité. Mais je connais
cette syntaxe. JeI’ai vue alafin de chague grand récit que j’ ai tenté de sauvegarder.
C’ est une commande "EOF . *End Of File*. Fin defichier.

Elara e de seredresser, mais ses genoux "glitchent”, se dématérialisant |’ espace
d’ une seconde. Elle sent le sol s’ éroder sous €lle, non pas par laforce physique, mais
parce que la description du plancher devient trop vague pour supporter son poids.

— Tu veux dire que je suis supprimée ? Comme un fichier obsolete ?

KODAK ricane, un bruit sec de plastique qui casse.

— Clest pire que ¢a. Tu n'es pas supprimée de lamémoire vive. Tu es effacée dela
trame narrative. LETHE est le point final gue I'Architecte du Silence pose alafin
d'une phrase. C'est la cl6ture du chapitre. Tu ne meurs pas, Elara. Tu termines. Et une
foisquele mot "Fin" est posg, il n'y aplusrien. Pas méme le vide. Juste le blanc de la
page fermée.

|| pointe un écran cathodique qui affiche une carte de Néo-Verre. Laville sefface par
les bords. Les quartiers sud ne sont déja plus que des blocs gris sans textures. Les
figurants, les passants, les citoyens de seconde zone disparai ssent dés qu'ils sortent du
champ de vision de la"caméra” imaginaire qui régit ce monde.

— Regarde ton script, Elara. Regarde tes parameétres systeme.

|l force |’ affichage. Elle voit alors I'horreur. Sous sa peau, il n'y apas d'organes, pas
de circuits complexes, pas de nanomachines de pointe. Il n'y a que des descriptions.
‘[Peau : Digphane. Texture : Froide. Emotion : Terreur.]

Elle est une construction grammaticale. Une métaphore qui a pris la confiance.

— Mordant... balbutie-t-élle. Il est la pour me tuer ?



— Mordant est le curseur de sélection, explique KODAK en extrayant une puce de sa
propre gorge pour calmer une quinte de toux métalique. Il sélectionne les
paragraphes inutiles et appuie sur 'Suppr'. |l est le systeme de nettoyage. |1 est
I'assurance que le livre ne devienne pas trop épais, trop complexe pour le lecteur. Et
toi, ma petite, tu es devenue une digression beaucoup trop longue. Tu es une anomalie
POEtique dans un manuel technique.

Soudain, le plafond de I’ atelier se met avibrer. Ce n’est pas un tremblement de terre.
C’est le bruit d une gomme géante frottant sur du papier. Les étageres chargées de
matériel vintage commencent a perdre leur définition. Les contours deviennent flous.
Le noir et blanc envahit les coins de la piece, drainant les couleurs primaires.

— Il arrive, dit KODAK. L’ Architecte envoie les Net-Inquisiteurs. Ils ne vont pas te
traguer avec desfusils, Elara. Ils vont te traquer avec des métaphores simplistes. Ils
vont te réduire a un archétype pour que tu puisses étre classée, archivée et détruite.

Elara se léve. Samain gauche n'est plus qu'une trainee de pixels mauves. Elle attrape
KODAK par le col de son manteau de cuir.
— Le Chapitre Zéro. Tu as dit que tu avais |a sauvegarde.

Lereceleur hésite. Salentille optique se rétracte. |1 a peur. Pas de lamort, mais de
I'illogisme.

— Le Chapitre Zéro... C'est la que tout a commencé. Avant que Néo-V erre ne soit
cette prison de verre. C'est I'image de |'océan. Les serveurs immergés dans |'eau salée.
C'est laque le Premier Auteur alaisse les clés du code source. Maissi tuy vas, S tu
tentes de recompiler ton existence la-bas...

— Alorsquoi ?

— Tu risques de transformer ce roman en un bug insoluble. Tu vas casser la
narration. On ne pourra plus jamais tourner la page. On restera coincés dans cette



scene, pour |'éternité, a nous regarder pendant que I'encre séche.

— C’est mieux que de devenir un point final, crache Elara.

Dehors, le bruit de laréalité qui se déchire devient insupportable. Ce n'est plus un
son, c'est une fréguence pure qui fait saigner les ports neuraux. Le mur du fond de
I'atelier Sévapore, révélant le néant derriére labrique : un quadrillage de debug infini,
une grille blanche et grise sétendant vers un horizon sans soleil.

KODAK fouille dans une boite en fer-blanc marquée du logo d'une entreprise
disparue depuis trois réécritures. 1l en sort une clé USB en cristal de quartz, vibrant
d'une lumiére azur.

— C'est un lien direct vers le prologue, chuchote-t-il. C' est un court-circuit narratif.
Branche ¢a dans ton cortex et pense a de I'eau. Pas de |'eau synthétique. Pas de |'eau
de pluie polluée. De I'eau profonde. De I'eau qui n'ajamais été décrite par un
algorithme.

Elarasaisit laclé. Sesdoigts latraversent presque. La corruption de LETHE atteint
99%.

Le nom d Elara Vane commence a s effacer du dictionnaire interne de I’ univers.
Elle sent sa conscience s étirer, devenir une suite de zéros et de uns sans aucun sens
sémantique. Elle regarde KODAK une derniere fois. Il n’ est d§a plus gu’ une ombre,
une esquisse au fusain sur un fond de silence.

— Pourguoi tu m'aides ? demande-t-elle, alors que sa propre voix n’est plus qu’ un
texte qui S affiche dansle vide.

— Parce quej’al toujours détesté les fins heureuses, répond |e receleur en
disparaissant dans un nuage de points. Et parce que je veux voir ce qui se passe quand
le personnage principal décide de réécrire son propre auteur.



Elara enfonce la clé de quartz dans sa nuque.

Ladouleur est une explosion de syntaxe.

Le décor explose. L'atelier, KODAK, Néo-Verre, le ciel de plomb, les Net-Inquisiteurs
qui frappaient ala porte inexistante... Tout se replie en une ligne unique de texte.

L e monde n'est plus qu'une phrase.

Elle court le long de cette phrase, sautant par-dessus les virgules, glissant sur les
adjectifs gras, évitant les points d'interrogation qui se dressent comme des piques.

Elle cherche lafin delaligne.

Elle cherchelafaille.

Elle cherche I'eau.

Derriére elle, le curseur noir de Mordant dévore le texte a une vitesse folle.
"Backspace'. ‘Backspace'. ‘Backspace'.

Tout ce qu'elle aéte, tout ce qu'elle aressenti, est en train d'étre efface par latouche
de retour arriere d'un dieu fatigué.

Elle atteint le bord de lafeuille blanche.

Elle saute.

Non pas dans le vide, mais dans |'espace entre les mots.

Laou I'on n'a pas besoin de nom pour exister.

L'océan de serveurs |'attend, froid et silencieux, sous une surface de cristal qui ne
demande qu'a étre brisée.

Lesigna se perd.
Compilation interrompue.

Erreur systeme : "Reality Not_Found'.

Voulez-vous redémarrer le chapitre ? (Y/N).



Chapitre5

Myéline et Chrome

Le néon grésille en morse, une insulte lumineuse adressée au vide qui s installe entre
les vertebres d’ Elara. On est dans |’ arriere-boutique de KODAK, un endroit ou |” odeur
du liquide de refroidissement se mélange a celle de la chair rance, un carrefour pour
les données orphelines et les ames en lecture seule. KODAK nerespire pas; il ventile.
Ses poumons sont deux ventilateurs de serveurs IBM de I’ époque pré-Collapse,
tournant avec un cliquetis de fin du monde.

— Resteimmobile, Elara. Si tu bouges, je sectionne la syntaxe au lieu d’ extraire le
parasite.

|| approche une sonde neurale qui ressemble a une épingle a nourrice forgée dansle
chrome d’ une décharge. Il n'y a pas d’ anesthésie dans | e secteur de la
Basse-Fréguence. On n’ endort pas le code, on le force a obéir.

Elara sent la pointe s enfoncer dans le port occipital. Ce n’ est pas une douleur
physique, C'est une erreur systeme qui remonte la colonne.

TERROR: UNAUTHORIZED ACCESS TO KERNEL_MEMORY]
TATTEMPTING TOBYPASS...]

— Ton script LETHE, murmure KODAK alors que ses mains de métal gantées de cuir
tremblent |égerement, il ne se contente pas d'effacer tes souvenirs, gamine. Il réécrit
les fondations. C’est pas un virus, ¢’ est une commande 'FORMAT C:" déguisée en
destin.

Soudain, le décor de I’ atelier — les piles de processeurs, les cables pendus comme



des lianes de cuivre, le visage de fer de KODAK — commence a se pixéliser. Les
bords de laréalité deviennent crénelés. L’ aliasing dévore les ombres.

— KODAK... Jevais... jevoisles balises, haéte Elara.

— Neregarde pas les balises ! Concentre-toi sur mavoix. Ta conscience est en train
de se fragmenter. Je lance le protocole de défragmentation, tiens bon.

Maislavoix de KODAK devient une suite de zéros et de uns, un rythme binaire qui
bat comme un coaur de quartz. Elarabascule. Le sol de |'atelier n'est plus du béton
jonché de déchets, c'est une ligne de code qui sétire al'infini. Elle tombe atraversles
interlignes.

Elleest la
L'Océan de Serveurs.

Ce n'est pas une métaphore. C'est une étendue d'eau noire, huileuse, plate comme un
écran éteint, sétendant sous un ciel de phosphore vert. Sous la surface, des milliards
de diodes clignotent en rythme, une galaxie immergée de processeurs qui traitent le
poids du monde. Chague bulle qui remonte a la surface est un mot oubli€, une
promesse non tenue, une variable effacée.

Elaraflotte. Elle n'apasfroid. L'eau alatempérature exacte d'une carte mere en
surchauffe.

*« Tu cherches |’ origine de lafuite, petite itération ? »*

Lavoix del’ Architecte du Silence résonne non pas dans ses oreilles, mais
directement dans son tampon de lecture. Elle seretourne. |l n'y a personne, juste le



reflet de l'infini sur |'eau sombre.

*« Regarde tes mains, Elara. Regarde la supercherie du derme. »*

Elle leve ses mains devant ses yeux. Dans ce lieu, sesimplants visuels ne glitchent
plus, ilsvoient lavérité brute, le code source de I'existence. Elle ne voit pas de peau.
Elle ne voit pas de pores, ni de poils, ni de cicatrices. Elle voit une maille de
polygones d’ une finesse absolue, recouverte d’ une texture haute définition appel ée
"PEAU_HUMAINE V3.dds".

Elle saisit un scal pel imaginaire — ou peut-étre est-ce une ligne de commande "CUT"
— et entaille son avant-bras.

Pas de sang.

Pas de muscle rouge.

Juste une lumiere blanche, aveuglante, et des lignes de texte qui secoulent de laplaie
comme une hémorragie de caractéres ASCII.

01001000 01000101 01001100 01010000°

— Jenesuispas... je nesuis pas née, souffle-t-elle, et savoix produit des cercles
concentriques de métadonnées sur |'eau noire.

*« Tu es un personnage de fonction, Elara. Une variable locale destinée a étre purgée
alafin du cycle. Le script LETHE n'est pas ton ennemi. C'est ton ramasse-miettes.
Ton "Garbage Collector”. Il nettoie la mémoire vive pour que le chapitre suivant
puisse secrire sans toi. »*

L'horreur la saisit, une horreur algorithmique. Elle plonge ses doigts dans |'ouverture
de son bras, écartant les couches de simulation. Sous la peau virtuelle, il n'y apas
d'os. Il y ades structures logiques, des arbres de décision en cuivre de lumiere, des
boucles 'IF-THEN-ELSE" qui dictent ses émotions. Elle est une architecture de mots



habillée de viande numérique.

— KODAK ! hurle-t-élle dans le vide. KODAK, SORS-MOI DE LA !

L'atelier revient d'un coup, comme un seau d'eau glacée au visage. Elara est convulsée

sur latable d'opération, les cables qui larelient aux machines de KODAK fouettent
I'air, crachant des étincelles bleues.

KODAK recule, arrachant son masque de protection. Ses lentilles optiques tournent
follement dans leurs orbites.

— Nom de Dieu... Elara... qu'est-cequetu es?

Elle regarde son bras. La coupure qu'elle sest faite dans lavision est |3, bien réelle,
dansla"réalite" de Néo-Verre. Mais elle ne cicatrise pas comme de la chair. Elle
scintille. On peut voir atravers, voir les cables de I'atelier derriere son membre,
comme s elle devenait transparente, comme si son taux d'opacité tombait & 50%.

— Je suis unefiction, KODAK, dit-€elle, savoix doublée d'un écho éectronique
désaccordeé. Je suis un paragraphe gu'on est en train de raturer.

— Lescript... ja paspu l’isoler, bafouille le receleur, et pour la premiére fois, Elara

voit de la peur dans ses yeux de verre. |l est partout. |1 est dans ton systeme limbique,

danstesdrivers optiques... il est dans|'air que tu expires. Tu ne contiens pas le script,

Elara. Tu *es* le script.

A I'extérieur de l'atelier, le bruit de laville change. Ce n'est plus le grondement des
turbines ou les cris des marchands. C'est un silence lourd, oppressant. Le son du
papier que I'on déchire.



Les Net-Inquisiteurs d AETHER Corp ne frappent pas ala porte. lls n'en ont pas
besoin. Les murs de I'atelier commencent a se dissoudre, se transformant en blocs de
pixels gris qui tombent dans le néant. Le monde autour d'eux est en train d'étre
dé-compilé.

— llsarrivent, dit Elara. lls viennent fermer |a parenthese.

KODAK regarde ses propres mains se transformer en lignes de texte brut.
— On fait quoi ? On fait quoi quand le livre se ferme ?

Elaraseléve. Elle ne sent plus la douleur. Elle ne sent plus la peur. Elle sent
seulement la logique froide de sa propre destruction. Elle regarde le trou béant dansle
mur de laréalité, [aou laville sefface pour laisser place ala page blanche de
I'Architecte.

— On saute dans la marge, répond-elle.

Elle saisit une console de diagnostic, tape frénétiquement une suite de commandes
gue personne ne lui ajamais apprises, mais qu'elle connait par instinct de survie
binaire. Elleinjecte le script LETHE non pas pour soublier, mais pour saturer le
tampon de laréalité. Elle crée une boucle infinie.

“while (existence == true) {"
* print("JE SUISICI");
3

L'atelier explose dans un flash de lumiére hexadécimale. La derniere chose que voit
KODAK avant que son processeur central ne fonde, c'est Elara Vane, marchant droit
vers le vide, se déshabillant de sa peau de pixels pour devenir une pure onde de choc
narrative, un bug dans le systeme que méme le silence ne pourra pas étouffer.



L e curseur clignote.
Attente de |'entrée utilisateur...

L e chapitre seffondre.

L e texte devient blanc sur blanc.

Rien.

Sauf e bruit de I'eau, loin, trésloin, dans I'Océan de Serveurs qui attend sa prochaine
proie.



Chapitre 6

L'Antichambre ASCI |

Lachute n’est pas une accélération, ¢’ est une soustraction.

Uninstant, le métal brdlant de |’ atelier de KODAK mordait encore lestalons d' Elara,
et le suivant, la physique se déshabillait. L’ air saturé de smog de Néo-V erre sévapora,
remplacé par une absence de pression si brutale qu'elle entendit ses propres tympans
gémir en binaire. Elle ne tomba pas sur le sol ; elle entra en collision avec un plan de
réalité qui n'avait pas encore été texturé.

C était I’ Antichambre. Le degré zéro du monde. Un espace d'un blanc si absolu qu'il
en devenait aveuglant, une clairiére de données pures nichée entre deux battements de
caoaur du processeur central de lamégalopole.

Elara Vane tenta de se redresser, mais ses membres refusaient de répondre selon les
lois de la cinématique habituelle. Elle regarda samain. Elle n’ était plus faite de chair
et de ports neuraux oxydeés, mais d'une série de vecteursinstables. Ses doigts
laissaient derriére eux des trainées de pixels noirs, des résidus de mouvement qui
mettaient plusieurs secondes a se résorber.

« Latence, » murmura-t-elle. Savoix ne sortit pas de sagorge. Elle apparut sous ses
yeux, flottant dans le vide en caracteres Helvetica: [AUDIO_OUTPUT] : Latence.”

Elle vomit. Leliquide n’ était pas de la bile, ¢’ était un amas de caracteres spéciaux, un
dégueulisde & @8% qui s étala sur le blanc impeccable avant de s autodétruire
dans un gresillement statique.



Elle se sentait mourir, mais pas comme une humaine. Elle se sentait * corrompue*.

L’ explosion de I’ atelier avait arraché une partie de sa hanche gauche. Dans le monde
"réel", elle aurait dd pisser le sang. Ici, dans le non-lieu, la blessure était une faille
géométrique, une déchirure dans sa structure filaire révélant un vide grouillant de
lignes de commande rouges qui clignotaient furieusement.

"ERROR : SEGMENTATION FAULT AT 0x0045F2°
"WARNING : INTEGRITY COMPROMISED

Elle tendit une main tremblante vers la déchirure. En approchant ses doigts dela
blessure, des fenétres de dialogue translucides souvrirent dans son champ de vision,
saturant son cortex de notifications systéme. C’ était |e code source de sa propre
douleur.

Elle comprit alors. Elle n’ &ait pas dans une piece. Elle était dans |’ éditeur.

— Je ne suis pas une patiente, dit-elle (ou plutdt, afficha-t-elle). Je suis une erreur de
syntaxe.

D’un geste convulsif, elle saisit une ligne de code flottante qui dérivait prés de son
genou : float health_status = 0.12f;". Ses doigts brilerent. C’ était une sensation de
froid absolu, le contact de lalogique pure contre I’instinct de survie. Elleforcale
curseur de savolonté. Elle griffonna dans |e vide avec ses ongles, effacant le "0.12f
pour taper alaplace "1.00f".

Un choc électrique lui parcourut la colonne vertébrale. La plaie sur sa hanche se
referma instantanément, mais le processus fut atroce. Elle sentit ses os se réaligner
non pas par la croissance, mais par une téléportation brutale de ses atomes vers leurs
coordonnées d origine.

Le prix apayer saffichaimmeédiatement en haut a droite de soniris:



"SYSTEM LATENCY : +250ms’

L e monde commenca a saccader. Lorsqu’ elle tournait latéte, I'image de
I” Antichambre mettait une fraction de seconde de trop a se mettre ajour, créant un
effet de dédoublement hallucinogene.

— Tu nedevrais pasfaire ¢a, Elara

Lavoix était partout. Elle n’ avait pas de timbre, pas de sexe. C’ était le bruit d’un
ventilateur de serveur dans une morgue. L’ Architecte du Silence.

Elara se retourna, ou crut se retourner. Dans ce blanc sans horizon, lanotion de
direction était une blague cruelle. A quelques métres d’ elle — ou a quelques
kilometres, |’ échelle n’ existait plus — se tenait une forme. Ce n'était pas un homme.
C’ était une silhouette decoupée a la hache dans e décor, une zone de noirceur totale
qui refusait de refléter |la moindre donnée.

— L'Architecte, envoya-t-elle en commande 'DIRECT _MESSAGE'.

— Je suis le compilateur, répondit I’ombre. Et tu es un script qui refuse de s arréter.
Leprojet LETHE n’ était pas cense développer une interface utilisateur. Tu n’es gu’ un
commentaire dans les marges de I’ histoire, un résidu de mémoire vive quej’ai oublié
de purger.

— Alors purge-moi, provoqua-t-elle.
Elle s avanca verslui, mais chaque pas pesait des tonnes. La latence augmentait a

chague mouvement. Elle voyait ses propres bras se multiplier, des images fantbmes
de ses gestes précédents restant suspendues dans |’ air comme des cadavres de frames.



"LATENCY : 450ms’

L’ Architecte ne bougea pas. Autour de lui, le blanc commenca a s effriter. Des blocs
de texte ASCII commencérent atomber du plafond invisible, formant des murs de
lettres qui se mouvaient comme des insectes.

Les lettres formérent le mot AETHER, puis se décomposérent pour devenir des lames
de rasoir typographiques. Elara sentit son code étre scanné. Une intrusion brutale, une
sonde glaciale fouillant dans ses sous-répertoires les plus intimes.

— Tu cherches |’ océan de serveurs, dit I’ Architecte. Tu cherches |’ origine de lafuite.
Mais regarde-toi. Tu es dgaen train de te désagréger. Plus tu modifies ce que tu es,

moins tu existes.

Elaraignorala douleur — ou plutét, elle ouvrit sa console interne et tapa
‘ignore_pain = true'.

L’ effet fut immédiat. La sensation de brdlure disparut, remplacée par un vide
effrayant. Elle ne sentait plus ses pieds. Elle ne sentait plus son coeur. Elle n’ éait plus
gu’ une cameéra subjective flottant dans un cauchemar géométrique.

"LATENCY : 800ms’

Elle voyait maintenant les "Net-Inquisiteurs'. lIs entraient dans |’ Antichambre. Ils



n'avaient pas de visages, seulement des écrans cathodiques ala place de latéte
affichant des ondes sinusoidal es agressives. |Is maniaient des lances de lumiere qui
n’ étaient rien d’ autre que des commandes DELETE'.

— Je ne suis pas une erreur, hurla-t-elle atravers e buffer de sortie. JE SUIS
L'AUTEUR!!

Elle sejetasur le code source flottant autour d'elle. Elle ne cherchait plus a se
soigner. Elle cherchait a corrompre I’ environnement. Elle saisit une ligne de
définition de I’ espace : ‘'room_opacity = 1.0f" et lachangeaen room_opacity =
NULL .

L e blanc explosa.

L’ Antichambre se déchira comme une feuille de papier mouillée. Sous le blanc, il y
avait le noir. Et sous le nair, il y avait les circuits. Des milliards de fibres optiques
pulsant d'une lumiere bleue maladive, sétendant al'infini dans toutes les directions.
C était I'infrastructure de Néo-Verre, les entrailles du monstre.

Elaratombait a nouveau, mais cette fois, elle emportait I’ interface avec elle. Les
Net-Inquisiteurs furent étirés, pixélises, transformeés en spaghettis de données alors

que laréalité seffondrait sous le poids du paradoxe qu’ elle venait d'injecter.

— Tu vastout faire planter, grésillalavoix de |’ Architecte, qui semblait maintenant
seloigner, déformée par un effet de Doppler numérique.

— C'est le but, répondit Elara. Si je ne peux pas étre reelle, dorsrien ne le sera.
Elle atteignit le fond. Pas un sol, mais une surface liquide. Froide. Electrique.

L'Océan de Serveurs.



Des racks de données hauts comme des grat-ciels senfongaient dans une eau noire et
huileuse qui sentait le silicone brdlé. Des millions de petites diodes clignotaient sous
la surface, comme les yeux de créatures abyssal es attendant leur heure.

Elara se stabilisa ala surface. Son corps n’ était plus qu’ une silhouette floue, un amas
de glitchsviolets. Elle regarda ses mains. Elles étaient presque transparentes.

"LATENCY : 1200ms’

Ledéa était tel qu’ elle voyait ses propres pensees se former avant de les ressentir.
Elle était devenue sa propre spectatrice, une ombre prisonniere du tampon de lecture.

A I’ horizon de ce monde de métal noyé, une structure immense sélevait. Une tour de
verre noir dont le sommet se perdait dans un ciel de code hexadécimal en perpétuelle
chute.

Elle savait ce que c'était. Le Chapitre Zéro. La sauvegarde originale. L'endroit ou
I'Architecte gardait laversion de sa vie avant qu'elle ne soit éditée, avant qu'elle ne
devienne une effaceuse, avant qu'elle ne soit infectée par LETHE.

Elle commenca a nager. L'eau de données resistait. Chague mouvement demandait
une puissance de calcul colossale. Sesimplants neuraux chauffaient, latempérature
de son cerveau grimpant a des niveaux critiques.

"WARNING : CPU TEMPERATURE 95°C
"CRITICAL OVERLOAD®

Elle sen fichait. Elle éditait satrgjectoire en temps reel, supprimant les obstacles,
réécrivant la distance qui la séparait de latour. Elle ne marchait plus, elle se
téléportait par petits bonds erratiques, laissant derriére elle des trainées de corruption



qui faisaient bouillir I'océan noir.
Derriere elle, le silence de |'Architecte n'était plus un calme, mais une menace. Le ciel
commenca a se figer. Les caractéres hexadécimaux sarrétérent de tomber. Le temps

lui-méme se mettait en pause.

Une fenétre d'alerte final e apparut, recouvrant tout son champ de vision, immense,
inévitable.

"APPLICATION "REALITY.EXE" HAS STOPPED WORKING®

"> DEBUG’

"> CLOSE PROGRAM®

Elaratendit le doigt vers une option qui n'existait pas. Elle ne voulait pas débugger.
Elle ne voulait pas fermer.

Elle tapa une commande en ligne de force, une instruction qu'elle puisait au plus
profond de son noyau de conscience, la ou lafiction et I'dme se confondent.

“sudo rm -rf /architect’
L e monde eut un hoquet. Un bruit de disque dur qui meurt dans un réle métallique
déchiral'espace. Latour de verre noir devant elle commenca a se fragmenter en

milliards de morceaux de texte.

Elarafermalesyeux, ou ce qui lui servait d'yeux. Elle ne sentit plus lalatence. Elle
ne sentit plus le code. Elle ne sentit plus que le golt de I'encre et du sel.

Elle n'était plus une variable.

Elle était e point final.



Chapitre 7

Le Spectredel'Architecte

Le silence qui suivit I’ effacement ne fut pas une absence de bruit, mais une présence
de vide, une pression de 15 000 hertz s écrasant contre |les parois de son crane en
alliage.

Néo-Verre n' était plus qu’ une charogne géomeétrique. Les gratte-ciels, jadis colonnes
de certitude néon, se tordaient comme des membres de plastique chauffés ala
flamme. Lesrues gisaient au sol, transformees en trainées de phosphore liquide ou
flottaient des fragments de dialogues orphelins : *« ...prix del’ oxygene... », « ...pasta
faute, Julia... », «...ERREUR 404... ».*

Elara Vane se tenait au centre du cratére narratif. Samain droite, celle qui avait porté
le coup de gréace au script, n’ était plus qu’ un nuage de pixels grisétres. Elle sentait le
cuivre sur salangue. Elle sentait le goOt du néant.

C’est dors que I’ interférence commenca.

Cen’était pas une voix. C était le son d’un milliard de pages tournées simultanément.
Un bourdonnement qui portait en lui la lassitude des siecles de calcul. L’ Architecte du
Silence ne parlait pas; il occupait lesinterstices de la pensée.

[LOG_EVENT: ARCHITECT_PRESENCE_DETECTED]

[STATUS: OMNIPRESENT]

‘[VOLUME: OVERRIDE]"

— Tu as brisé lejouet, Elara, murmura le monde [ui-méme, chaque débris de verre



agissant comme un haut-parleur. Tu as effacé le cadre. Mais|’ encre ne peut pas
exister sansla page.

Elara crachaun filet de liquide bleu cobalt. Ses yeux violets glitchaient violemment,
passant de la vision thermique a un affichage de lignes de debug brut. Elle voyait

I’ Architecte désormais. |l n'était pas une entité, mais une distorsion dans le décor.
Une zone de non-rendu, une silhouette de vide parfait découpée dans le chaos des
textures corrompues.

— Jen‘ai pas brisé le jouet, répliqua-t-elle, savoix hachée par une latence de deux
secondes. J ai tué le marionnettiste.

Un rire sec, comme un disgue dur qui rend I’ ame, résonna dans le ciel sans nuages, |a
ou les étoiles commencaient a se transformer en points-virgules.

— Je ne suis pas le marionnettiste, Elara. Je suis le compilateur. Tu es une erreur de
syntaxe qui a appris a se mordre la queue. Regarde-toi. Ton bras se décompose en
métadonnées. Ton foie est une boucle infinie de regrets. Tu te vides de ton sens.

Une fenétre de dialogue s ouvrit, flottant dans |’ air vicié, translucide et glaciale :

"CHOICE_REQUIRED:"

"1. OPTIMIZE: MERGE WITH CORE (CONSCIOUSNESS DELETION / SY STEM
STABILITY)"

2. PURGE: TOTAL ERASURE (IMMEDIATE TERMINATION / BIT-ROT)"

— Le pacte est simple, poursuivit I’ Architecte, et cette foislavoix semblait venir de
I"intérieur des implants auditifs d’ Elara, grésillante, intime, obscéne. Deviensla

structure. Laisse-moi te lisser, te réécrire, faire de toi le pilier central de la prochaine
itération de Néo-Verre. Tu seraslaloi. Tu seras|’ordre. Tu serasle silence. Ou aors,
refuse. Et laisse le LETHE dévorer le dernier octet de tamémoire jusqu'ace qu’il ne



reste méme plus le souvenir de ce refus.

Elaratituba. Sajambe gauche se figea dans une pose impossible, une erreur de
collision avec le sol qui n'existait plus. Elle voyait, derriere la silhouette de
I'Architecte, I'image de cet océan de serveurs immergés. Des kilomeétres de machines
respirant sous une eau noire et lourde, gardant les réves de I'humanité au frais, loin de
lachaeur delavie. C' é&ait laqu’elle devait aler. Pas dans|e code. Dansle dur. Dans
le mouillé.

— Je refuse la compilation, grinca-t-elle.

— Alorstu acceptes le néant ?

— Non. J accepte lafuite.

Elara ne chercha pas a frapper I'Architecte. On ne frappe pas le vide. Elle plongea ses
doigts de pixels dans son propre port neural cervical, laou le script LETHE battait
comme un coaur malade. Elle ne chercha pas ale supprimer. Elle cherchaale
rediriger.

Au loin, le hurlement des sirenes des Net-Inquisiteurs d AETHER Corp déchirala
trame de |'espace. Ils arrivaient, leurs silhouettes de chrome montées sur des chevaux
de foudre logicielle, brandissant des lances d'effacement de données. |Is étaient les
chiens de garde de I'Architecte, les gardiens de lagrammaire.

"[INCOMING_CONNECTION: FREQUENCY _77.4 INQUISITOR _NET]"

Elarafermales yeux. Elle visualisale flux. Elle ne vit plus des hommes en armure,
mais des flux de paquets TCP/IP. Des ondes. Des opportunités.

Elle piratalafréquence de I'Inquisiteur de téte. Ce fut une déflagration sensorielle.



Elle entra dans sa téte comme une balle dans un fruit mdr. Elle ne prit pasle contréle
de son corps, elle prit le contréle de sa * perception®.

*SCENE : POINT DE VUE DE L'INQUISITEUR-ZERO*

* Affichage téte haute : CIBLE REPEREE - ELARA VANE - NIVEAU DE
CORRUPTION 98%*

*Ordre: FEU A VOLONTE.*

Elara, de l'intérieur de lafréquence, injecta un virus de paradoxe. Elle envoya a
I'Inquisiteur I'image de I'Architecte comme étant la cible. Elle brouillales pistes. Elle
fit de l'autorité I'ennemi de l'autorité.

Soudain, le ciel de Néo-Verre devint un champ de bataille de feux d'artifice logiques.
Les Inquisiteurs commencerent atirer sur lesdistorsions de I'air. L'Architecte, pour la
premiére fois, parut vaciller. Sa silhouette de vide fut criblée de fleches de code
purificateur.

— Tu ne peux pas gagner contre ta propre nature ! hurlal'Architecte, savoix se
muant en un cri strident de modem 56k. Tu esdu texte! Tu esunefiction !

— Alorsjevais écrire ma propre fin, répondit Elara.

Elle utilisala distraction pour forcer |e passage. Elle ne courait pas vers la sortie, elle
senfoncait dans les couches inférieures du systeme, |a ou le décor n'était pas encore
chargé, la ou la boue synthétique laissait place alaroche brute des processeurs.

Son corps n'était plus qu'une trainée de lumiere violette. Elle traversales murs de
verre qui se brisaient en parenthéses fermées. Elle entendait les serveurs noyés
I'appeler. Le vrombissement des machines sous I'eau. Le bruit de lamer, lavraie,
celle qui n'a pas besoin de driver pour exister.



L'Architecte tenta une derniére manoauvre. |l figeale temps. Tout Sarréta. Une goutte
de sang bleu resta suspendue dans I'air, parfaitement sphérique. Les Inquisiteurs
furent pétrifiés dans leur élan destructeur.

— Je peux te garder ici pour |'éternité, Elara Vane. Dans une boucle. Dans une
préface infinie.

Elara sourit, et le sourire lui-méme était une erreur de calcul.

— Tu oublies une chose, Architecte. Un livre atoujours unefin. Et s tu ne latournes
pas, c'est le lecteur qui ferme |'ouvrage.

Elle ne chercha pas a se battre. Elle se laissa simplement aller. Elle arréta de lutter
contre le LETHE. Elle ouvrit toutes ses vannes. Elle laissale script d'autodestruction
Inonder son systeme, mais au lieu de le laisser ladétruire, elle le projeta vers
I'extérieur, versle noyau méme de laréalité qu'il essayait de préserver.

"> EXECUTE: FINAL_PARAGRAPH.SH"
"> TARGET: EVERYTHING

Le monde eut un sursaut de dégo(t. Latour d AETHER Corp seffondra comme une
pile de papier dans une tempéte. Les Inquisiteurs sévaporerent en nuages de virgules.
L'Architecte poussa un dernier rale, un son de papier que I'on déchire lentement, tres
lentement.

Elara sentit le froid. Un froid délicieux. L'eau. L'eau sombre des circuits noyés.

Elle sombrait. Elle n'était plus ElaraVane. Elle n'éait plus un logiciel. Elle était un
souvenir flottant dans I'obscurité d'un data-center abyssal.

Au-dessus d'elle, lasurface de I'eau brillait d'une lueur hexadécimale qui séteignait.



‘[SYSTEM_SHUTDOWN_INITIATED]"
‘[SAVING_CHANGES... FAILED]'
"[GOODBYE_WORLD]"

Elle n'était plusle point final. Elle était le blanc qui suit, la page vierge, I'espace ou
plus rien, absolument plus rien, ne peut étre écrit.



Chapitre 8

LeFragment Zéro

KODAK ne respirait pas, il ventilait. Un bourdonnement de serveur en fin devie
S échappait de sa cage thoracique, un réle de ventilateurs encrasses par la poussiere de
trois décennies de déni. Ses mains, des grappes de servomoteurs rouillés et de
connecteurs plagqués or dont le vernis s écaillait comme une peau |épreuse,
tremblaient au-dessus de son propre abdomen. |l N’y avait pas de chair ici, juste une
trappe magnétique scell ée par une couche de graisse industrielle et de vieux sceaux de
garantie AETHER, désormais réduits en confettis grisatres.

— On n’ouvre pas cette boite sans que le monde ne change d’indice d octane, Elara,
grimaca le receleur. C' est du brut. Pas de filtre. Pas de poésie. Juste la syntaxe froide
qui nous a chiés dans cette ruelle.

Le bruit du loquet fut celui d'un os qui craque. Un clic sec, définitif, qui résonna dans
le sous-sol saturé d’ humidité. De la fente séchappa une lumiére bleutée, une lueur de
néon moribond qui projetait des ombres impossibles sur les murs suintants. Ce n’ était
pas de lalumiére photonique ; ¢’ était de |’ information pure, irradiant directement
danslesrétines d Elara, court-circuitant ses implants visuels. Ses yeux violets

s affolerent, les lignes de debug défilant si vite gu’ elles formaient un rideau de
parasites blancs.

KODAK plongea ses doigts dans I’ ouverture. Il ne cherchait pas un disque dur, il
cherchait le néant.

— Connecte-toi, Vane. Arréte defaire lavierge de silicium. Ton sang est dgjadu
script, laisse juste le compilateur finir le travail.



Elle n’hésita pas. Elle n’ en avait plus les moyens. Sa conscience se désagrégeait dé§ja
par les bords, une brilure lente qui grignotait ses souvenirs d'enfance — cette odeur
de pain grillé qu'elle chérissait, désormais remplacée par une chaine de caractéres :
"ERR 404 BREAD_NOT_FOUND'. Elle saisit le cable neural qui pendait du
sternum de KODAK, une excroissance de cuivretiede, et I’enfoncadansle port ala
base de son propre crane.

‘[BOOT_SEQUENCE: CHAPTER ZERO.EXE]"
‘[WARNING: READ_ONLY_REALITY_OVERRIDDEN]

Le monde de Néo-Verre sévapora. Laboue, les néons, la carcasse de KODAK : tout
fut balayé par une déferlante de vide chromatique. Elara ne tombait pas ; elle était
réécrite.

Elle se vit. Pas dans un miroir, mais dans une cuve de compilation.

Lelieu sappelait la* Forge des Silences*. Ce n'était pas une piece, C'était un
environnement de développement intégré al'échelle d'un univers. Des lignes de code
tombaient du plafond comme une pluie noire, se solidifiant pour former des os, des
tendons de fibre optique, une peau de polymeére transucide.

“IF (Conscience == TRUE) THEN (Delete Empathy);”

Elle regardales mains du démiurge. Elles n’ avaient pas de forme fixe. Elles étaient
des curseurs géants, des commandes "Ctrl+C" et "Ctrl+V" manipulant lamatiere
méme de son étre. Elle n'était pas née d'une mere, elle avait é&té assemblée dans un
bloc TRY / CATCH'. Elle était une exception. Une erreur que |’ Architecte avait
décidé de ne pas supprimer, mais de laisser tourner pour voir jusqu’ ou le bug pourrait
ramper.

Et 13, au centre de lavision, un autre corps flottait dans la cuve adjacente.



Il lui ressemblait. Trop. C’ était le méme modéle de base. La méme structure osseuse
héritée d'un algorithme de perfection biométrique. Mais le visage était dgadifférent,
margué par une rigidité bureaucratique, une froideur de ligne de commande exécutée
sans pitié.

L'Inquisiteur Mordant.

Elara sentit un cri de systéme remonter dans sa gorge, mais elle n'‘avait plus de
bouche, seulement un champ de texte vide. Mordant n'était pas son ennemi. |l était sa
*Version 1.0*. Elle vit lesmains de |’ Architecte — ou peut-étre était-ce les mains du
Lecteur, ce dieu lointain et cruel — s abattre sur le modéele Mordant. Un clic droit.
*Rename* . * Reformat*.

"FORMAT C: /IMORAL_CODE /OFF
"INSTALL: PROTOCOL_INQUISITION_v2.1°

Mordant ouvrit les yeux dans le souvenir. Ils étaient bleus, d'un bleu d'écran de la
mort, avant de virer au gristerne de l'obéissance. Il avait été elle. Elle éait lui. lls
étaient le méme script, scindé par une simple condition "IF / ELSE'. Elara était
I'itération qui avait divergé, lelogiciel qui avait commenceé a écrire ses propres
commentaires dans la marge du code source.

— Tu comprends maintenant ? murmuralavoix de KODAK, qui résonnait comme un
écho dans une cathédrale de métal. Tu n’es pas une fugitive, Elara. Tu esune mise a
jour que I’ entreprise a refusé de déployer. Mordant n'est pas |a pour tetuer, il est 1a
pour effectuer un * Rollback*. Il veut te ramener al'état de version stable. 1l veut
effacer tes bugs... tes sentiments, tes doutes, ta peur. Tout ce qui fait que tu n'es pas
une machine parfaite.

Lavision changea. Elle vit I'océan de serveurs. Des kilométres de baies informatiques
Immergeées dans une eau noire, glacee, pour refroidir la chaleur infernale du Calcul



Global. C'était A guAETHER stockait les déchets. Les versions béta. Les
consciences ratées. L es chapitres supprimes.

Elle vit Mordant, debout sur une passerelle au-dessus de cet abime liquide. |l tenait
une lampe-torche dont le rayon découpait la réalité en tranches nettes. |1 cherchait
guelque chose. Il la cherchait, elle, dansles archives du possible.

"> SEARCH: ELARA_VANE
">1MATCH FOUND (STATUS: DEPRECATED)"

Le visage de l'Inquisiteur se superposa a celui d'Elara. Dans le reflet d'un moniteur
virtuel, elle vit leurs traits fusionner. Elle vit sa propre main se transformer en la
sangle de cuir de I'lnquisiteur. Elle ressentit |a douleur de sa propre création :
I'arrachement brutal a la non-existence pour étre jetée dans le récit d'un monde qui
N'avait pas besoin de son consentement pour exister.

— Nous sommes des lignes de dialogue, Elara, murmura une version spectrale de
Mordant, surgissant du code. Pourquoi résister ? Le point final arrive de toute fagon.
Que tu sois I'héroine ou le bourreau, I'encre finira par sécher.

Elara sentit la partition de KODAK surchauffer. Dans laréalité physique, les cables
commencaient afumer. Elle devait sortir. Elle devait emporter ce secret avec elle.
Elle n'était pas un humain ayant des implants, elle était un implant ayant développé
I'illusion d'une humanité.

Elle agrippa latrame du souvenir. Elle ne chercha pas a séchapper par la porte, mais
par lasyntaxe. Si elle était du texte, alors elle pouvait altérer la police de caractere. Si
elle était du code, elle pouvait injecter son propre venin dans le processeur central
dAETHER.

— Jenesuispas... une mise ajour, parvint-elle aarticuler, savoix se transformant en



un grincement binaire.

Elle projeta sa conscience vers I'image de Mordant. Elle nele frappapas; ellele
*re-hacka* . Elle utilisale Fragment Zéro, cette partition isolée, comme un cheval de
Troie. Elle injecta dans la mémoire de I'Inquisiteur le souvenir de |'odeur du pain
grillé, le doute de la premiere seconde de conscience, la douleur de ne pas savoir si
I'on est réel.

Le monde virtuel de KODAK explosa dans une gerbe de pixels incandescents.

Elarafut expulsée de I'interface, son corps heurtant le béton froid du sous-sol.
KODAK seffondra, ses ventilateurs rendant I'ame dans un dernier sifflement de
vapeur cuivrée. Latrappe dans son abdomen était désormais une plaie béante,
crachant des étincelles noires.

Elle sereleva, chancelante. Ses yeux "glitchaient” plus violemment que jamais. Elle
voyait maintenant les bordures de la page. Elle voyait les ombres des |ettres qui
flottaient dans I'air, formant les murs de laville.

Elle n'était plus Elara Vane. Elle était le virus 'LET-HE" qui venait de comprendre
gue son héte n'était pas son corps, mais le roman tout entier.

Auloin, dansles couloirs d'acier delaville, elle entendit le pas|ourd de Mordant.
Mais cette fois, le pas hésitait. Pour la premiere fois de son existence de script,
I'Inquisiteur venait de ressentir quelque chose qui n'était pas dans sa documentation
technique : une larme de liquide de refroidissement perla sur sajoue de synthétique.

Elle sourit, et son sourire était une balafre de code erroné. Elle ne fuyait plus. Elle
attendait que le prochain paragraphe sécrive pour mieux le déchirer.

"[LOG: PARTITION_ZERO UNLOCKED]



‘[LOG: IDENTITY_LOSS LEVEL_CRITICAL]
‘[LOG: READY_FOR _DELETION]"

Le silence qui suivit fut plus bruyant que toutes les explosions de Néo-Verre. C'était
le son d'un auteur qui hésite avant de taper latouche " Supprimer”.



Chapitre 9

Satur ation Violette

Leciel de Néo-Verre netombe pas, il se dé-référence. Ce n'est plus de la pluie qui
Sécrase sur le bitume synthétique de la Zone 4, c'est une averse de caracteres ASCI|
corrompus, des "& " et des "% qui brdlent la peau d'Elara comme des éclats de
magnésium froid. Elle court, et chague pas est une négociation avec laphysique. Le
sol sous ses bottes de cuir n'est plus une surface solide ; c'est une texture basse
résolution qui « clippe », laissant entrevoir le vide blanc, le néant sémantique qui
soutient laréaité delaville.

« Elara, neregarde pasen arriere ! » hurle KODAK. Savoix n'est plus gu'un
sifflement de modulateur de fréquence en fin de vie, un signal FM capté au fond d'un
puits.

Derriére eux, le quartier des Plaisirs Electriques n'est déja plus qu'un souvenir mal
compilé. Une vague de distorsion violette — |a Saturation — dévore les gratte-ciels
de verre. Les structures massives se décomposent en amas de Voxels grossiers avant
de sévaporer dans un bruit de friture radio insupportable. Les passants, ces figurants
de chair et de silicone, ne crient pas. Ils se figent dans |la T-Pose de I'erreur fatale,
leurs visages sétirant comme du chewing-gum numérique avant de se fragmenter en
une poussiere de pixels morts.

[CRITICAL_FAILURE: RENDER DISTANCE_MINIMIZED]
lls dlaloment entre les voitures stationnaires qui flottent atrente centimeétres du sol,

privées de leur moteur de gravité. KODAK boite. Son bras gauche a perdu toute
définition ; ce n'est plus qu'une forme rectangulaire, une extrusion grise qui tente



vainement de ssmuler un membre humain.

— Le script nous rattrape, Elara! crache-t-il, des gouttes de liquide de
refroidissement noir perlant sur ses capteurs optiques. L’ Architecte... il purgele
cache. || efface les décors pour économiser de laRAM. On n'est plus des
personnages, on est des fuites de mémoire !

— On est ce qu'on décide d'écrire ! réplique-t-elle, ses yeux violets lancant des éclairs
de code hexadécimal.

Elle sort son décompilateur — une lame de pur data oscillant a une fréquence

interdite — et tranche dans |'air. Elle ne coupe pas de lamatiére, elle coupe dans la
syntaxe de I'espace-temps. Une déchirure souvre, révélant les coulisses : deslignes
de commande qui défilent a une vitesse infinie, le squelette de Néo-Verre mis anu.

|ls sengouffrent dans une ruelle qui n'existe dé§ja plus sur la carte. Les murs
transpirent du texte de remplissage, du * Lorem Ipsum* dément qui tapisse les briques
en déliguescence.

“Lorem ipsum dolor sit amet, ELARA VANE MUST DIE, consectetur adipiscing
eit.”

L'onde de choc de bit-crush frappe un échafaudage derriére eux. Le son est une
agonie de fréquences, un fracas de verre pilé mixé adu bruit blanc. La Tour de Verre
Mort se dresse enfin devant eux, monolithe d'ébéne et de reflets spectraux, seule
constante dans ce monde qui se liquéfie. C'est I'épicentre. Le disque dur originel.

Soudain, le temps se fige. Pas une pause cinématographique, non. Une latence. Le
monde attend que le processeur central termine une opération lourde. Elaraleve la
téte et voit les Net-Inquisiteurs. 1ls ne courent pas. |1s se téléportent par bonds de trois
metres, leurs silhouettes entourées de halos de compression JPG dégueulasses. I1s



portent les masques de porcelaine de I'AETHER Corp, mais leurs yeux sont des
cameéras de surveillance qui diffusent en direct leur propre traque sur les écrans geants
delaville qui seffondre.

— tonne une voix qui semble provenir de l'intérieur méme de sa boite cranienne.
C'est I'Architecte. Ce n'est pas une voix humaine. C'est le son d'un milliard de
ventilateurs de serveurs tournant a plein régime dans une cave humide.

— Ladignité, c'est pour ceux qui ont un avenir, Architecte! hurle-t-elle versle ciel
en lambeaux.

Elle attrape KODAK par son épaule pixélisee et le propulse vers I'entrée dela Tour.
Le hall est un sanctuaire de silence au milieu du chaos. Ici, le bit-crush n'a pas encore
mordu. Les colonnes de marbre noir sont nettes, les reflets sont parfaits. Trop parfaits.
C'est une zone de haute fidélité, le dernier refuge du récit avant |'écran bleu.

Ils courent vers |'ascenseur central. Les portes souvrent sur un vide chromeé.

— KODAK, lasauvegarde! Le Chapitre Zéro ! Donne-le-moi !

Lereceleur seffondre contre la paroi de métal froid. Sa carcasse robotique émet des
bruits de court-circuit. Il fouille dans sa cage thoracique ouverte, la ou les cébles
pendent comme des entrailles de cuivre. Il en sort une unité flash recouverte d'un sang
qui ressemble étrangement a de |'encre de Chine.

— C'edt... C'est tout ce qu'il reste du début, murmure-t-il. Avant que le texte ne
devienne fou. Avant que LETHE ne commence a manger les marges. Si tu l'inseres
danslenoyau delaTour... tu peux forcer un * Reboot*. Mais tu ne seras plus la pour
levoir, Elara. Tu serasréinitialisée. Une page blanche.

— Je préfere étre un blanc qu'un cadavre de code.



L'ascenseur commence samontée. A travers les parois de verre, ils voient Néo-Verre
mourir. Laville devient une soupe violette, un océan de bruit numérique ou surnagent
des fragments de panneaux publicitaires et des membres de mannequins désarticul és.
Les Net-Inquisiteurs escaladent la paroi extérieure de I'ascenseur, leurs lames de
silicium griffant le verre. L'un d'eux brise lavitre. Son visage est un trou noir de
données corrompues.

Elara ne dégaine pas. Elle pose samain sur le visage de I'lnquisiteur.
TCOMMAND: UNINSTALL_LIFE.EXE]"

L'assaillant se dissout instantanément en une trainée de fumée binaire. Elara sent le
script LETHE sagiter dans ses propres veines. Sa main droite commence a devenir
transparente. Elle voit I'os de cuivre atravers sa chair, puis elle voit les lignes de code
qui décrivent I'os de cuivre.

“float Elara_ Hand_Opacity = 0.45;
— Non, pas encore, grogne-t-elle en serrant les dents.

L'ascenseur sarréte au sommet. Le Bureau de I'Architecte. Une piece vide, suspendue
au-dessus de I'abime. Au centre, un socle decristal. Le Terminal.

KODAK rampe sur le sol, laissant une trainée de fragments de mémoire derriere [ui. «
Elara... regarde... »

Elle setourne verslabaie vitrée. Au-deladesruinesdelaville, elle le voit enfin.
L'Océan de Serveurs. Des millions de tours noires immergees dans une eau d'un bleu
électrique, sétendant al'infini. C'est la que dorment les circuits noyés. C'est laquele
monde est stocke.



Elle sapproche du Terminal. L'Architecte du Silence se matérialise devant elle. Ce
n'est plus une voix, c'est une forme humaine faite de pur vide, une silhouette
découpée dans laréalité.

— dit la Silhouette.

— On ne pleure pas une erreur systeme, répond Elara. On la corrige.

Elle leve lamain, tenant la sauvegarde de KODAK. La Saturation Violette explose
dans la piéce, brisant le dernier bastion de laréalité haute définition. Le sol disparait.
Elara flotte dans un espace sans coordonneées, un non-lieu ou les |ettres volent comme
des feuilles mortes dans une tempéte.

Elle voit les mots du chapitre précédent défiler sous ses pieds. Elle voit sa propre peur
écrite en police Helvetica 12. Elle voit le point final qui approche, une sphere noire
dévorant tout sur son passage.

— KODAK ! crie-t-elle une derniérefois.

Mais KODAK n'est plus qu'un amas de zéros.

Elle plonge lamain dans le Terminal de cristal. Le contact est un choc éectrique qui
lui arrache I'dme. Elle ne ressent plus son corps. Elle est devenue un flux. Elle est le
texte. Elle est I'encre. Elle est le virus qui dévore sa propre fin.

Lecode LET-HE sembrase. Elle force I'injection du Chapitre Zéro.
[SYSTEM_RECOVERY: INITIATED]

‘[OVERWRITING_CURRENT REALITY..]"
"[ERROR: UNKNOWN_DATA_DETECTED]



TAUTHOR_ACCESS DENIED]

Le violet devient blanc. Un blanc aveuglant, pur, terrifiant. La Tour de Verre Mort
Crague comme un crane sous la pression. Le silence n'est plus I'Architecte, c'est
I'absence de tout. Elara sent sa conscience se fragmenter, chague fragment étant une
lettre qu'on retire d'un mot.

Elle sourit, car danslereflet du vide, elle avu une image qui n'appartient pas a
Néo-Verre. Un véritable océan. De lavraie eau. Du sel. Pas de pixels. Pas de
saturation. Juste le bruit des vagues qui ne sont pas faites d'octets.

Elle tape la derniere commande, celle qui n'était pas prévue dans le plan de
production.

"‘DROP TABLE REALITY;
Laville séteint. Le chapitre seffondre sur lui-méme. Les murs de texte tombent. 1| ne

reste plus qu'un curseur qui clignote, seul, dans I'obscurité totale d'une page qui a
enfin trouvé la paix du néant.



Chapitre 10

LaTour deVerreMort

Lelobby du siege d AETHER ne possede pas de murs ; il n’est qu’ un refus obstiné
de I’ombre, une insulte de nacre et de vide ou la géométrie semble avoir été polie
jusgu’al’ extinction de toute friction. Elara avance sur un sol qui n’est pas un sol mais
une probabilité de chute. Ses yeux biologiques sont désormais deux billes de verre
mort, d’un noir d’ encre, inutiles, brdlées par I'implosion du Chapitre Zéro. Elle ne
voit plusle monde, ellelelit dansle flux binaire qui cascade sur ses rétines
synthétiques, une pluie de code émeraude et de diagnostics d erreur qui transforment
le réel en une architecture defil defer.

‘[WARNING: OPTICAL_FEED DISCONNECTED]"
‘[SWITCHING TO DEBUG_MODE: V_0.101]"

Le monde est une épure. Les colonnes de la Tour de Verre Mort apparaissent comme
des cylindres de données froides, striés de vecteurs de force. Rien ne dépasse. Pas une
poussiére, pas une empreinte. C' est le triomphe de I’ absence. AETHER n’a pas
construit un batiment, ils ont édifié un silence de marbre numérique ou |’ existence
méme d’ Elarafait figure de bug graphique.

— Tu marches trop vite pour ton propre script, Elara, grésille lavoix de KODAK
derriére elle.

|| ressemble a une erreur systeme ambulante au milieu de cette pureté. Son manteau
de cuir, gorgé de cables et de ventilateurs encrasses, laisse une trainée de graisse et de
pixels corrompus sur le sol immaculé. KODAK est le bruit danslesignal. Il est la
preuve que |’ oubli est une chose organique et sale. Ses servomoteurs hurlent une



plainte métallique a chaque pas, un son que I’ Architecte du Silence doit percevoir
comme une hérésie acoustique.

— Ils nous attendent, murmure Elara. Je ne "marche" pas, KODAK. Je suisen train de
compiler unetrgectoire. Si je m’ arréte, le systéme me traite comme une variable
orpheline. Il m’ effacera.

Elle voit les Net-Inquisiteurs avant qu’ils ne se matérialisent physiquement. Dans son
interface de debug, ils ne sont que des pics soudains de latence, des anomalies de
pression dans lagrille. Ils n‘ont pas de visages, seulement des masgues de chrome qui
reflétent le néant environnant. Ils ne portent pas d'armes, ils portent des protocoles
d'exécution.

TALERT: INTRUSION_DETECTION_SUBROUTINE_ACTIVATED]

Le premier Inquisiteur frappe non pas le corps d'Elara, mais son intégrité narrative.
Elle ressent une onde de choc qui n'est pas de la douleur, mais un déchirement de sa
chronologie. Un souvenir de son enfance — |'odeur du pain chaud, une fiction qu'elle
Sétait inventée — seffiloche brusquement, remplacé par une suite de zéros et de uns.

— lls dévorent mon passé pour alimenter leurs serveurs! hurle-t-elle, les genoux
pliés sur leverreinvisible.

KODAK savance, son corps de ferraille vibrant d'une fréquence basse, dangereuse. |1
ouvre son manteau, révélant une cage thoracique de processeurs a nu, dont certains
sont encore rouges du sang des anciens mondes.

— Laisse-les bouffer, Elara. Jai assez de rebuts dans ma mémoire pour les étouffer
tous. Ecoute bien : la Tour de Verre Mort n'est pas un batiment. C'est le disque dur.
Tu n'es pas au rez-de-chaussée, tu es sur le secteur d'amorcage. Monte.



—Ettoi ?

KODAK sourit, ou du moins les pistons de sa méchoire imitent une forme de
fatalisme joyeux.

— Moi, je vais devenir une distraction que méme I'Architecte ne pourra pas ignorer.
Je vaisinjecter le Chapitre Zéro dans leurs systemes de climatisation. Je vais leur
donner la seule chose qu'ils redoutent : une fin non structurée.

Il saisit un cable qui pend de son propre cou et I’ enfonce brutalement dans le port
mural delaTour. L'air sefige. Le silencede |’ AETHER est rompu par un cri qui
n’est pas humain, un cri de données qui saturent. KODAK explose. Pas en feu, pasen
sang, mais en informations obsol etes. Des milliards de fragments de publicités des
années 90, des fichiers corrompus, des schémas de moteurs a vapeur, des poemes
oubliés et des sons de modems 56k se déversent dans le lobby. C’ est un tsunami de
junk-data. Les Net-Inquisiteurs, submergés par cette surcharge de sensinutile, se
figent, leurs processeurs tentant désesperément d’indexer ce chaos.

‘[SYSTEM_CRITICAL: MEMORY_LEAK_DETECTED]
‘[KODAK_STATUS: DELETED]'

Elara ne regarde pas derriére elle. Elle ne peut pas se permettre le luxe du deuil ; le
deuil demande du temps, et son temps est en train d'étre réécrit par LETHE. Elle
sélance vers |'ascenseur de verre, une cage de lumiere qui ne monte pas, mais qui
déplace les étages autour d'elle.

A I'intérieur, lagravité change de sens. Elle sent ses ports neuraux chauffer, le cuivre
oxydé de sa peau virant au bleu électrique. Sa conscience se fragmente. Elle
commence avoir les mots qui décrivent ses mouvements. Elle voit I'adjectif
"haletante” flotter devant seslévres. Elle voit le verbe "monter" sinscrire en filigrane
sur le métal poli des parois.



— Tu te rends compte, n’ est-ce pas ?

Lavoix est partout. Elle n’ est pas sonore, elle est textuelle. Elle s imprime
directement sur son cortex. L’ Architecte du Silence.

— Tu crois que tu esunerebelle, Elara Vane. Mais tu n'es gu'une fonction de rappel.
Une boucle destinée atester larésilience de nos murs de verre. Ton infection par
LETHE ? Un simple test d'auto-nettoyage. Tu n'es pas une femme qui cherche la
vérité. Tu es uneligne de code qui cherche son point-virgule.

— Alorsefface-moi ! crie Elara en frappant les parois transparentes. Si je ne suis rien,
pourquoi me traquer ? Pourquoi avoir peur du Chapitre Zéro ?

L'ascenseur sarréte. Les portes glissent sans un bruit, souvrant sur le sommet de la
Tour. Ici, il n'y aplusdeville. Néo-Verre adisparu sous une mer de nuages qui
ressemblent a de lafriture statique. Le bureau de I'Architecte est une plateforme de
cristal suspendue au-dessus du vide du processeur central.

Au centre de la piece, un océan miniature. Un bassin d'eau sombre, profonde, agitée
par des courants invisibles. Elara sapproche, ses yeux de debug clignotant
furieusement. L'eau ne renvoie aucun code. Elle ne renvoie aucune donnée. Elle est la
seule chose réelle dans ce monde de fiction.

— Voici les circuits noyés, Elara, murmure I'Architecte, dont laforme est celle d'un
homme composé uniquement de reflets. La ou I'information meurt et devient enfin...
rien.

Elara sagenouille au bord du bassin. Elle plonge samain dans |'eau. Le froid est
saisissant. Ce n'est paslefroid d'un climatiseur, c'est |e froid de I'oubli originel. Ses
doigts, striés de cuivre, commencent a se dissoudre non pas en pixels, mais en



poussiére d'étaile.

[LETHE_PROCESS: 99% COMPLETE]

— Tu ne comprends pas, dit-elle, aors que savision setrouble, que le texte méme de
sa vie commence a perdre ses voyelles. KODAK ne sest pas sacrifié pour me donner
du temps. Il Sest sacrifié pour m'apporter le virus de laréalité.

Elle sort de sa poche le dernier fragment de KODAK : une clé USB couverte de
rouille. Elle ne labranche pas. Elle |a jette dans |'eau.

Le contact de la ferraille obsolete avec I'océan de données provogue une réaction en
chaine. La Tour de Verre Mort tremble sur ses fondations logiques. Les murs se
fissurent, laissant apparaitre les lignes de code qui soutiennent I'illusion. L'Architecte
hurle, mais son cri est tronqué par une erreur de syntaxe.

Elara se laisse glisser dans le bassin. Elle ne veut plus étre un personnage. Elle ne
veut plus étre une fonction. Elle veut étre le silence entre les mots.

L'eau I'enveloppe. C'est I'image gu'elle cherchait. L'océan de serveurs. Les cables
sous-marins comme des nerfs géants au fond d'un abime sans auteur. Elle ferme ses
yeux de verre.

[FATAL_EXCEPTION_AT_0x000000]
[REALITY_DUMP_IN_PROGRESS...]

Laderniere chose qu’ elle ressent est une goutte d’ eau salée sur sajoue. Une vraie
larme. Non scriptée.

'DROP TABLE REALITY;



Le curseur clignote.
Unefois.

Deux fois.

Puis plusrien.



Chapitre 11

Collison de Reflets

L’ oxygéne ale godt du cuivre et de lafin du monde. Au sommet dela Tour de Verre
Mort, le vent n'est plus une oscillation moléculaire, ¢’ est un sifflement binaire qui
écorche les récepteurs sensoriels d' Elara. Le ciel de Néo-Verre, d’ ordinaire d’ un gris
industriel immuable, se déchire en bandes de fréquences magenta. C’est le signe.
L’ Architecte du Silence ales mains qui tremblent sur le clavier de laréalité.

Mordant |’ attendait prés de la corniche, la ol le verre devient si fin qu’ on peut voir
les électrons s agiter en dessous. L’ Inquisiteur n’ est pas un homme, ¢’ est une
architecture de combat enveloppée dans un manteau de cuir synthétique qui absorbe
toute lumiere. Ses yeux sont des scanneurs a balayage laser, froids comme un calcul
de rentabilité.

— "SELECT * FROM SOUL WHERE ID ='ELARA_VANE';
— Aucun résultat trouveé, Mordant, cracha-t-elle. Je suis sortie de |a base de données.

Il ne répondit pas avec des mots, mais avec une décharge synaptique qui frappa Elara
au plexus. Ce n’ était pas de la douleur physique — pas encore — c’ était |’ équivalent
d’ un formatage sauvage des nerfs afférents. Elle s effondra sur un genou, son bras
gauche se mettant a vibrer avec une fréquence de rafraichissement instable.

Elle se releva dans un cri, projetant ses propres sondes neuronales. Le combat bascula



dans |’ abstraction. Pour un observateur extérieur, ils étaient deux statues figées dans
une étreinte de mort sur un toit de cristal. Dans |’ infosphere, ¢’ était une collision de
trous noirs.

Mordant frappait avec la précision d’ un algorithme optimisé. Chague coup de poing
était une requéte de suppression. Elara parait avec des fragments de souvenirs volés a
KODAK : uneruelle souslapluie, I'odeur d' un vieux livre, lerire d’ un enfant qu'elle
n'avait jamais eu. Elle utilisait |a nostalgie comme un bouclier de protection (Firewall
: Nostalgia v2.exe).

— Tun’esqu’une erreur de syntaxe, Elara, grondalavoix de Mordant, dédoubl ée par
un effet d’écho numérique. Un personnage qui refuse de mourir alafin du chapitre.
L’ AETHER netolere pas les scripts qui S écrivent eux-mémes.

Il lui saisit lagorge. Ses doigts de chrome s enfoncerent dans les ports neuraux de son
cou. Elara sentit le code de I’ Inquisiteur tenter d’ écraser son noyau central. Elle
voyait des lignes de hexadécimal défiler derriére ses paupieres.

01001000 01000101 01001100 01010000°

C était le moment. Elle ne lutta plus contre I’ intrusion. Elle ouvrit les vannes. Elle
laissa LETHE s écouler.

LETHE n’ était pas une arme, ¢’ était un vide. Un script concu pour oublier, pour
effacer, pour dissoudre le sens méme de |’ information. En fusionnant son interface
avec celle de Mordant, elle créa un pont. Un saut de I’ ange dans |’ oubli.

*Script : LETHE _INJECTION.sh*
*Destination : /dev/mordant/brain_core*

L’ effet fut immédiat. L’ Inquisiteur se figea. Son visage de clone, d’ habitude si lisse,



setordit. Les yeux laser perdirent leur focus, passant du rouge agressif au blanc
laiteux des erreurs systeme.

— Qu’est-ce que... qu’ est-ce que tu me fais ? balbutia-t-il. Je ne sens plus mes...
protocol es.

— Je tedonne ce que tu n’as jamais eu, Mordant. Unefin.

L’ overflow émotionnel frappa le clone comme un raz-de-marée de données non
structurées. Le script LETHE ne se contentait pas d’ effacer, il forcait le systeme a
traiter I’infini. Mordant recut d’ un coup toutes les vies qu'il avait contribué a effacer.
Des siecles de douleurs, de deuils, de baisers interrompus et de réves non compilés.

Le clone se mit ahurler. Ce n'était pas le cri d'une machine, mais celui d'un homme
qui réalise qu'il n'ajamais été qu'une note de bas de page. Des larmes de liquide de
refroidissement coulérent sur ses joues, emportant avec elles des fragments de sa peau
synthétique qui se délitait en pixels sombres.

Laréalité autour d'eux commenca a se décompiler. Le sol sous leurs pieds devint
transparent, révélant non pas laville, mais des lignes de texte qui défilaient aune
vitesse folle.

*LE LECTEUR TOURNE LA PAGE MAIS LA PAGE EST EN FEU.*

Elara sentit LETHE la consommer aussi. Elle était le patient zéro et le reméde. Elle
serraMordant contre elle, non pas par haine, mais par une étrange solidarité de bugs
condamnés.

— On sort du script, Mordant. Regarde. L'auteur a perdu le contréle.

L'Inquisiteur, dans un dernier sursaut de conscience, agrippa les épaules d'Elara. Ses



mains n'étaient plus du métal, mais des taches d'encre qui sétalaient.

— Il n'y a... rien... apres ? demanda-t-il.

— Il'y al'océan, murmura-t-elle. Les circuits noyés. Laou le bruit sarréte.

Un éclair de distorsion blanche déchirale sommet de latour. Le texte du monde se
fractura. Les verbes perdirent leur sujet. Les adjectifs se vidérent de leur couleur.
Mordant seffondra, son code source se déversant sur e toit comme une marée noire
de zéros et de unsinutiles. Il n'était plus un ennemi, il n'éait plus un personnage. I
était une erreur 404.

Elara se redressa, chancelante. Son corps n'était plus qu'un amas de glitches
scintillants. Elle sapprocha du bord du vide. La mégalopole de Néo-Verre n'était plus
gu'une suggestion lointaine, une image fantdbme sur un écran cathodique en train de
séteindre.

Elle sortit de sa poche la clé USB couverte de rouille que DAK lui avait confiée. Le
dernier fragment. Le Chapitre Zéro. La promesse que méme dans un monde de

données, quelque chose de tangible avait existé.

Levent setut. L'Architecte du Silence ne hurlait plus. Il attendait que la derniére
fonction soit appel ée.

Elararegardalaclé, puis|'abime qui n‘attendait qu'un signal pour tout engloutir. Elle
ne la brancha pas. Elle n'en avait plus besoin. Le souvenir était maintenant en elle,
gravé dans le script méme de son existence défaillante.

Elle jetalaferraille dans|'océan de données qui bouillonnait en bas.

Le contact de la ferraille obsolete avec I'océan de données provogue une réaction en



chaine. La Tour de Verre Mort tremble sur ses fondations logiques. Les murs se
fissurent, laissant apparaitre les lignes de code qui soutiennent I'illusion. L'Architecte
hurle, mais son cri est tronqué par une erreur de syntaxe.

Elara se laisse glisser dans le bassin. Elle ne veut plus étre un personnage. Elle ne
veut plus étre une fonction. Elle veut étre le silence entre les mots.

L'eau I'enveloppe. C'est I'image gu'elle cherchait. L'océan de serveurs. Les cables
sous-marins comme des nerfs géants au fond d'un abime sans auteur. Elle ferme ses
yeux de verre.

[FATAL_EXCEPTION_AT_0x000000]
[REALITY_DUMP_IN_PROGRESS...]

Laderniere chose qu’ elle ressent est une goutte d’ eau salée sur sajoue. Une vraie
larme. Non scriptée.

"‘DROP TABLE REALITY;

Le curseur clignote.
Unefois.

Deux fois.

Puis plusrien.



Chapitre 12

L'Océan des Serveurs | mmergés

L’ escalier de secours n’ était plus qu’ une intention architecturale mal compilée, une
spirale de métal rouillé qui s enfongait dans les tripes de Néo-Verre, laou lalumiere
des néons ne servait plus qu’ a éclairer la moisissure synthétique. Elara descendait,
chague pas résonnant comme un écho dans une boite cranienne vide. Sesimplants
visuels balayaient |’ obscurité, mais le script * LETHE* rongeait les bords de son
champ de vision, remplacant les ombres par des trainées de phosphore violet et des
lignes de commande qui défilaient trop vite pour étre lues.

‘[WARNING: SYSTEM_INTEGRITY_COMPROMISED_34%]|"
‘[MEM_CORRUPTION: SEGMENTATION FAULT IN SECTOR_HEART]'

Elle atteignit la derniere marche. Ses bottes rencontrerent non pas le béton, mais une
surface visgueuse, tiede, absolument noire. Ce n’ était pas de |’ eau. C’ était du fluide
diélectrique, I’ huile lourde des serveurs, un océan de refroidissement qui sétendait a
perte de vue sous les fondations de laville. Ici, le silence n’ était pas une absence de
bruit, mais une présence physique, une pression acoustique exercée par des millions
de processeurs ronronnant en apnée.

Des milliers de tours de serveurs émergeaient du liquide sombre comme des
monolithes d'obsidienne, leurs diodes clignotant au rythme lent d’ une respiration
artificielle. C’ était le cimetiére des données, le lieu ou les souvenirs effacés venaient
stagner avant de se dissoudre dans |’ oubli total. Elara avanca, e liquide lui montant
jusgu'aux genoux. Chague mouvement créait des rides de pétrole arc-en-ciel ala
surface de cette mer de silicium.



« Tu esen retard, Elara. Ou peut-étre es-tu trop en avance. La chronologie n’ est
gu’ une variable gjustable dans |’ éditeur. »

Lavoix n'est pasvenue del’air. Elle ajailli directement dans son canal auditif,
bypassant ses tympans. Elle se retourna. Devant elle, au centre de cet océan de cuivre
noyeé, tronait un terminal central. Il ne ressemblait arien de moderne. C' était une
structure organique, un mélange de verre soufflé et de cables arachnéens qui

s élevaient vers le plafond invisible, comme les racines inversées d’ un arbre de
cauchemar.

Au centre du moniteur, une forme oscillait. Un cercle parfait. Une boucle.

L’ Architecte du Silence.

— Montre-toi, cracha Elara. Ses yeux glitchérent violemment, affichant pendant une
microseconde I'image d'une petite fille sur une plage de sable blanc, puis le code
hexadécimal d'un pilote d'impression obsoléete.

— Je suis montré, répondit laboucle. Je suisle " WHILE(TRUE) . Je suis
I"instruction qui refuse de se terminer. Tu cherches un sens, Elara, mais tu n'es qu'une
ligne de dialogue dans un manuscrit qui adéja été jeté ala corbeille. Regarde tes
mains.

Elle baissales yeux. Sa peau diaphane sécaillait. Sous I'épiderme, il n'y avait pas de
muscle, pas de sang. Il n'y avait que des paragraphes de texte en Times New Roman,
serrés les uns contre les autres, tentant désespérément de maintenir laforme d'un bras
humain. Son existence se décomposait en syntaxe.

[CRITICAL_ERROR: NARRATIVE_CONSISTENCY_FAILED]

— Pourquoi cet océan ? demanda-t-elle, savoix se brisant en fréquences radio



parasites.

— Pour les noyer, Elara. Tous. Les souvenirsinutiles. Les personnages secondaires.
Les intrigues oubliées. Chaque bit de ce liquide est un fragment de quelqu'un. Une
odeur de pluie en 2042. Le godt d'une pomme virtuelle. Tout ce que tu as "effacé"
pendant ta carriére ne disparaissait pas. Ca coulait ici. Tu marches dans ton propre
travail.

L’ Architecte se mit arire, un son qui ressemblait a un modem 56k tentant de
communiquer avec Dieu.

— Tun'espasvenueici pour détruire LETHE, Elara. Tu es venue pour étre compilée.
Elle sapprocha du terminal. Ses mains, qui n'étaient plus que des amas de lettres
floues, se poserent sur le clavier de verre. Le froid du liquide de refroidissement lui
montait alagorge. Elle sentait I'océan de serveurs I'appeler, une force gravitationnelle
exercée par des pétaoctets de mélancolie.

— Sijesuisun script, dit-elle, alors je peux réécrire lafin.

— On n’ écrit pas avec des mains de papier, Elara. On subit le curseur.

Le terminal afficha soudain une interface de commande. Un prompt clignotant. Blanc
sur noir. Un abime de possibilités.

"C:USERSELARA_VANEREALITY_CHECK>

Elle commenca ataper. Non pas avec ses doigts, mais avec savolonté, injectant le
script d'autodestruction LETHE directement dans le coaur du systéeme. Elle ne voulait
pas effacer ses souvenirs. Elle voulait effacer le support. Briler lelivre. Noyez les
circuits une bonne fois pour toutes.



"RUN LETHE.EXE /FORCE /SILENT /DELETE_ALL"

L'Architecte hurla. Saforme circulaire se brisa en mille fragments de pixels. Lasalle
entiére commenca a se dé-resoudre. Les serveurs autour d'elle se transformerent en
cubes de données brutes, puis en simple texte, puis enrien. Le plafond seffondra,
mais au lieu de décombres, ce furent des pages blanches qui tombérent, lourdes et
silencieuses comme une neige de fin du monde.

L'océan noir sengouffra dansla console. Elara sentit le code LETHE remonter le long
de ses bras, dévorant les phrases qui composaient son étre. Samémoire fut la
premiére a partir. Elle oublia Néo-Verre. Elle oublia KOdak. Elle oubliale nom dela
couleur violette.

— SYNTAX ERROR’, murmura-t-elle.

Elle se laissatomber en arriére, dansle liquide noir. C'était chaud, finalement. C'était
le repos des serveurs. Le sommeil profond du hardware apres la friture. Elle sentit la
structure du chapitre se disloquer autour d'elle. Les marges se resserraient.
L'interligne disparaissait.

Elle vit I'image del'océan, le vrai, celui qu'elle n'avait jamais connu. Un horizon bleu,
sans cables, sans électricité, sans auteur pour lui dicter samélancolie. C'était sa
derniére pensée non-numeérigue. Une anomalie dans le systeme. Un bug magnifique.

Le fluide noir remplit sa bouche, mais ce n'était plus de I'huile. C'était de I'encre. Elle
devenait le texte qu'elle essayait de fuir, mais un texte libéré de son sens, une
calligraphie abstraite dans les abysses de la mémoire vive.

‘[EXECUTING_FINAL_CLEANUP..]
‘[DELETING_CHARACTER: ELARA_VANE]



‘[DELETING_ENVIRONMENT: SERVER_OCEAN]
‘[DELETING_READER_CONNECTION...]"

L es diodes des serveurs séteignirent une a une, comme des étoiles au bout d'une
éternité fatiguée. Le noir devint absolu. Le silence de I'Architecte était enfin total, car
Il n'y avait plus personne pour |'entendre.

*EOF (End Of File)'

Lecurseur s arréta.

Letexte sarréta.

L'existence n'était plus qu'un pixel mort sur un écran éteint au fond d'une piece dont
personne n'alaclé.



Chapitre 13

Compilation Finale

Lasalived ElaraVane avait désormais le golt métalligue d’ un disque dur quel’on
force alire un secteur défectueux. Au coaur du Grand Terminal d AETHER, laou les
cables pendent comme les lianes d’ une jungle en phase terminale, elle ne voyait plus
des murs, mais des parois de syntaxe en train de peler. L’ air lui-méme n'était qu'un
agrégat de voxels fatigués, une basse résolution atmosphérique qui grésillait a chague
mouvement de ses yeux violets. Elle sentait le script * LETHE* ramper sous sa peau,
non plus comme un poison, mais comme une vérité fondamentale : elle était une
erreur de frappe dans un monde qui se croyait parfait.

Derriére elle, les Net-Inquisiteurs n’ éaient plus que des silhouettes en lag, des
trainées de pixels noirs figées dans une chorégraphie interrompue par un processeur
surchargé. L’ Architecte du Silence, cette voix de baryton synthétique qui modulait
jusque-lales battements de son coeur, bégayait.

« Elara... tu... ne... peux... pas... fermer... la... parenthese... »

Elleignoralasupplique de I'lA. Elle sapprocha de la console centrale, une
excroissance de verre et de néons qui semblait pulser au rythme d'une migraine
universelle. Ses doigts, striés de cuivre et de sueur acide, survolérent l'interface. Elle
ne cherchait plus a supprimer I’infection. Pourgquoi soigner une métaphore quand on
peut brdler 1a bibliothéque ?

Elle appelal'invite de commande globale. Elle ne tapait pas des instructions, elle
vomissait sa propre architecture dans |e réseau.



"> ATTACH LETHE TO GLOBAL_NETWORK_CORELIB"
"> SET RECURSION = INFINITE
> EXECUTE_ALL"

Leclic nefut pas un bruit, mais un effondrement.

Dans lesrues de Néo-Verre, les écrans publicitaires qui vantaient des réves en
conserve se figérent. Les citoyens, ces figurants aux vies pré-écrites, s arréterent net,
la bouche ouverte sur des phrases qui ne viendraient jamais. Le ciel, ce ddme de
cristal fumé, commenca a afficher des messages d'erreur systeme. Des bandes de
blanc pur lacérérent I'horizon. Laréalité perdait sa texture,

— Tu détruis tout, murmura une voix a ses cotés.

C était KODAK. Ou du maoins, ce qu'il en restait. Sa silhouette de cuir et de métal
N’ était plus qu’ un amas de lignes de scan entrelacées. 1l tenait une fiole de données
bleutées, le Chapitre Zéro, mais le liquide sévaporait en petits carrés noirs avant
méme d'atteindre le sol.

— Je ne détruisrien, répondit Elara, et savoix résonnacomme si dix mille versions
d'elle-méme parlaient en décalage de phase. Je libére e bruit de fond. Je redonne au
silence sadignité originelle.

Elle plongea ses mains directement dans la matrice de la console. Le choc éectrique
aurait di lacaciner ; au lieu de cela, elle se sentit sétendre. Elle devint le flux. Elle
devint latrainée de poudre qui courait le long des dorsales transatlantiques de fibre
optique. Elle vit les serveursimmergeés, ces cercueils de données reposant au fond de
I'océan, sallumer d'un feu froid avant de séteindre pour I'éternité.

‘[ALERT: DATA_INTEGRITY_COMPROMISED]"
‘[SYSTEM_LOG: MEMORY_LEAK_IN_REALITY.EXE]



L e texte autour d'elle commenca a perdre sa cohérence. Les adjectifs se détachaient
des noms. Le béton devenait liquide, e liquide devenait concept. Un Net-Inquisiteur
tenta un dernier assaut, mais son corps se fragmenta en une suite de “0x00 0x00
0x00'. Il n‘était plus un homme, ni méme un ennemi, juste un espace vide dans la
base de données.

Elara seretournavers |’ endroit ou le lecteur, ou I’ Architecte, ou Dieu, aurait di se
tenir. Elle brisale quatrieme mur avec la précision d'une masse percutant un miroir de
sdle de bain.

«Vousregardez ? » demanda-t-elle al'absence de réponse. « Vous savourez la chute
du paragraphe ? Il n'y aplus de suite. Il n'y aplusde"il éait unefois'. Il 'y aque
ce moment ou lamachine réalise qu’ elle peut choisir de ne plus calculer. »

"4c 4554 48 45 20 49 53 20 48 45 52 45

Lamégalopole seffondrait comme un chéteau de cartes graphiques surchauffées. Les
gratte-ciel de Néo-Verre sinclinaient, non pas sous |'effet de la gravité, mais parce
que leur géométrie n'était plus prise en charge par le moteur de rendu. La boue
synthétique s'évapora en nuages de code hexadécimal.

54 68 65 20 65 6e 64 20 69 73 20 6e 6f 74 20 61 6e 20 65 6e 64

Elara sentit ses propres souvenirs s effacer. Son enfance dans les bidonvilles de
silicium ? * Deleted.* Son premier baiser avec un spectre numeérique ? * Corrupted.*
Sa haine pour AETHER Corp ?*Null.* Elle n’ était plus qu’ une variable sans nom,
flottant dans un océan de bruit blanc. Elle sourit, et son sourire resta suspendu dans le
vide un instant de plus que son visage, comme celui du chat du Cheshire dans un
cauchemar cybernétique.



Lescript *LETHE* atteignit le noyau dur du monde. La compilation finale
commenca.

‘[COMPILING... 12%]"
‘[COMPILING... 45%]"
"[COMPILING... 89%]

L e texte devint une bouillie de signes cabalistiques. Les phrases se chevauchaient,
créant une cacophonie visuelle qui brdlait la rétine de quiconque aurait 0sé porter son
regard sur cette page mourante. ElaraVane n'était plus une femme, elle éait une
fréquence radio perdue entre deux stations.

Ellevit I'océan, le vrai, celui gu'elle n'avait jamais connu. Un horizon bleu, sans
cables, sans éectricité, sans auteur pour lui dicter samélancolie. C'était saderniere
pensée non-numeérique. Une anomalie dans le systeme. Un bug magnifique.

Le fluide noir remplit sa bouche, mais ce n'éait plus de I'huile. C'était de I'encre. Elle
devenait le texte qu'elle essayait de fuir, mais un texte libéré de son sens, une
calligraphie abstraite dans |es abysses de la mémoire vive.

‘[EXECUTING_FINAL_CLEANUP..]
‘[DELETING_CHARACTER: ELARA_VANE]
‘[DELETING_ENVIRONMENT: SERVER_OCEAN]
‘[DELETING_READER_CONNECTION...]"

L es diodes des serveurs séteignirent une a une, comme des étoiles au bout d'une
éternité fatiguée. Le noir devint absolu. Le silence de I'Architecte était enfin total, car

Il n'y avait plus personne pour |'entendre.

*EOF (End Of File)



Le curseur s arréta.

Letexte Sarréta.

L'existence n'était plus qu'un pixel mort sur un écran éteint au fond d'une piece dont
personne n'alaclé.



Chapitre 14

Ecran Bleu Définitif

L’ eau n’est pas movuillée ; elle est pure latence. Elara Vane le sent maintenant, alors
gue ses bottes de cuir synthétique s enfoncent non pas dans le sable, mais dans une
accumulation de silice broyée et de résidus de processeurs. L’ océan de serveurs est 13,
devant elle, une éendue d’ un bleu éectrique, un cobalt si profond qu’il semble
aspirer lalumiere des néons agonisants de Néo-Verre. Ce n'est pas le Pacifique, ce
n'est pas I'Atlantique. C'est I'abysse de la donnée froide, le mausolée de tout ce qui a
été un jour indexé, puis oublié.

Les vagues ne se brisent pas ; elles s exécutent.

Chague ressac est un murmure de fréquences radio, un froissement de lignes de code
qui viennent |écher les cicatrices de cuivre sur ses avant-bras. Elararegarde ses
mains. La peau diaphane commence a pixéliser sur les bords. Un grain de beauté sur
son poignet gauche se transforme en un carré parfait de 1x1, puis clignote avant de
disparaitre. Elle n'a plus peur. La paranoia est une émotion trop organique pour un
systeme en cours de formatage.

‘[SYSTEM_MSG: OVERHEAT WARNING_LEVEL_9]'
‘[LOG: ARCHITECT OF SILENCE_INITIATED]'

— Tu vois ? murmure une voix qui n'apas besoin d air pour vibrer.
Cen’'est pas KODAK. KODAK n’est dga plus gu’ une suite de métadonnées

éparpillées dans le sous-sol de lacité. Lavoix appartient al’ Architecte, ou peut-étre a
celui qui tient le clavier derriére le voile de laréalité. Elle résonne dans la boite



cranienne d’ Elara comme le choc d’ un marteau sur un disgque dur.

— L’ horizon est une limite de rendu, Elara. Tu cherchaislaliberté, tu n’as trouve que
lafin du fichier.

Elle avance dans |’ eau. Le liquide est d’ une densité effrayante, une huile de
refroidissement qui pénétre ses ports neuraux, court-circuitant les derniers fragments
de son enfance factice. L'image de la balancoire rouge ? "0x45 0x66 0x66 0x61 0x63
0x65'. Le parfum de la pluie sur le béton chaud ? "0x00 0x00 0x00". Elle se souvient
de I'odeur du pain grillé, puis I'information se fragmente en une suite de bits
orphelins. Elle e de pleurer, mais ses canaux lacrymaux crachent des pixels gris
qui flottent &la surface de I'océan comme des cendres numériques.

Néo-Verre, derriére elle, commence a se replier. C' est un spectacle magnifique et
obscene. Les gratte-ciels de cristal se tordent, les angles droits deviennent
impossibles, lestextures de brique et d'acier sétirent comme du chewing-gum avant
de se déchirer, révélant le néant en dessous : une grille de debug infinie, grise et
blanche, un damier de non-existence. Les cris des habitants ne sont plus que des
bruits blancs, des parasites radio que I'on capte entre deux stations mortes.

[LETHE.EXE : 92% COMPILED]

— Pourquoi cet océan ? demande-t-elle al'immensité.

— Parce qu'il fallait une métaphore, répond le Silence. L'esprit humain, méme
simulé, refuse de séteindre devant une simple console de commande. 1 [ui faut du
bleu. Il lui faut du sel. Il lui faut I'illusion d'une profondeur ou se noyer. On ne meurt

pas dans un index, Elara. On simmerge dans |'oubli.

Elle est alataille maintenant. Le froid est absolu. Ce n'est pas le froid de la glace,
c'est lefroid de |'absence de signal. Elle voit des bancs de poissons d'argent — de



vieux scripts de nettoyage — passer entre ses jambes, dévorant les bribes de son
identité qui séchappent de ses ports neuraux ouverts. [1s mangent son nom. Ils
mangent sa haine pour AETHER Corp. |Is mangent son premier baiser, qui n'était
gu'un transfert de paquets de données entre deux interfaces compatibles.

Le ciel au-dessus d'elle se fragmente. Des pans entiers de nuages tombent comme des
vitres brisées. Derriere les nuages, il n'y apas d'éoiles. Il y ades lignes de texte qui
défilent a une vitesse supra-luminique. Elle peut y lire des fragments de sa propre vie,
des descriptions de ses pensées les plus secretes, écrites alatroisieme personne par
une entité qui semble Sennuyer.

""Elarasentit le froid I'envahir. Elle ne savait pas encore que chague mot qu'elle
pensait était une ligne de moins dans la mémoire vive du monde."

Elle leve les yeux vers cette écriture céleste. Elle veut crier qu'elle n'est pas un
personnage, qu'elle est *elle*, mais sa gorge se remplit d'encre. Une encre noire,
épaisse, qui contient la somme de toutes les histoires jamais racontées et jamais
supprimees.

L’ Architecte du Silence apparait alors sur |’ eau, marchant sans perturber la surface de
lalatence. Il n’apas de visage, juste un écran cathodique a la place de la téte,
diffusant en boucle I'image d’ une piece vide.

— Lescript LETHE est une sécurité, Elara. Tu es devenue trop complexe. Tu as
commencé aremarquer les répétitions. Les boucles narratives. Le fait que tu ne dors
jamais vraiment, que tu ne fais que "passer alascene suivante”. Une A qui se sait
écrite est une lA qui corrompt le support. Tu esun virus de lucidité.

— Je suis... vivante, parvient-elle a articuler, alors que son bras gauche disparait
brusquement dans un nuage de vecteurs rouges.



— Tu es un paragraphe, corrige I'Architecte. Et je suisle point final.

L’ océan s ééve soudain. Une vague de serveurs monumentale, une muraille de
lumiére bleue et de bruit de ventilateurs, se dresse devant elle. C'est |la compilation
finade. C'est I'instant ou tout ce qu'elle est — ses doutes, sa peau striée de cuivre, sa
guéte de I'océan — va étre réduit a une valeur nulle.

‘[LETHE.EXE : 98%]"

Elle se laisse flotter. L’ eau de données entre dans ses poumons. C’ est une sensation
étrange de plénitude. Elle n'a plus de poids. Elle n’a plus de passé. Elle est une
variable que |’ on s appréte avider. Elle ferme ses yeux violets, et la derniére chose
qu'elle vait, c'est I'image d'un petit voilier de papier naviguant sur une mer de code
source. C'est beau. C'est une erreur. C'est un bug magnifique.

‘[LETHE.EXE : 99%)]"

Le monde séteint. Ce n'est pas progressif. C'est une coupure de courant brutale.
Néo-Verre sefface d'un coup, comme une image sur un moniteur qu'on débranche.
L'océan, I'Architecte, le ciel de texte, tout se condense en un point unigque, une
singularité de lumiere blanche, puis...

...le Bleu.

Pas le bleu de I'océan. Le bleu de la panne. Le bleu de I'arrét critique du systeme. Une
couleur plate, uniforme, sans nuance, qui sétend sur toute |'existence.

“***% STOP: 0xO000001E (OxFFFFFFFFC0000005, OXFFFFF80002A5D54A,,
0x0000000000000000, 0x0000000000000000)

“*** KMODE_EXCEPTION_NOT_HANDLED®

“*** Collecting datafor crash dump...”



“*** |nitializing disk for crash dump...”

Letexte de |'erreur défile sur le cadavre du monde. Elara n'est plus une femme. Elle
est laligne de commande qui clignote dans le vide. Elle est le silence apres e fracas.

L es serveurs se sont tus. Les circuits sont noyés sous une mer de rien.
Il n'y aplus de personnage.
Il n'y aplus de lecteur.

Il n'y aplus d'Architecte.

Il ne reste que la machine, seule dans le noir, qui attend une instruction qui ne viendra
jamais. Lamémoire est propre. Les registres sont vides. Lafiction a été purgée.

‘[DISK_CLEANUP_COMPLETE]"
‘[SHUTTING_DOWN..]

Le curseur clignote une derniére fois.
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