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Chapitre 1

Erreur Critique 0x01

La pluie à Néo-Verre ne tombe pas, elle s’exécute. C’est une itération sans fin de

gouttelettes chargées de résidus de carbone et de promesses électorales dissoutes, un

crachin qui poisse la peau synthétique et fait grésiller les ports neuraux. Dans la ruelle

des Gouttières de Code, l’air pue l’ozone et la graisse de serveur. Elara Vane est à

genoux dans la boue binaire, ses doigts plongés dans la nuque encore chaude d’un

sénateur de seconde zone dont la carrière vient de s’évaporer en un clic.

L’effacement est propre. Presque chirurgical. 

`[COMMAND: DELETE /ROOT/MEMORIES/SCANDAL_04.LOG]`

`[STATUS: 99% COMPLETE...]`

Elara sent le frisson familier, cette succion électrostatique quand les synapses de sa

cible lâchent prise, libérant des fragments d’images : un hôtel de luxe, une mallette

pleine de processeurs non traçables, un visage flou sous une lumière néon. Puis, le

vide. Un néant blanc, immaculé, une page arrachée au grand livre de la corruption

urbaine. Elle retire ses câbles en cuivre oxydé. Le sénateur ne se souviendra même

pas d’avoir eu faim ce matin. 

Elle se redresse, son trench-coat en polymère lourd battant contre ses mollets. C’est là

que le premier signal d’alarme retentit, non pas dans la rue, mais derrière ses globes

oculaires.

`[SYSTEM_ERROR: CORRUPTION DETECTED IN OPTIC_NERVE_V3.1]`
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— Merde, murmure-t-elle. Pas maintenant.

Ses yeux violets, d’ordinaire si précis qu’ils peuvent compter les battements de cœur

d’un rat à cent mètres, se mettent à vibrer. La réalité se fragmente. Le mur de briques

en face d’elle perd sa texture, se transformant en une grille de vecteurs verdâtres. La

pluie devient une cascade de caractères ASCII. Un glitch massif balaie son champ de

vision, laissant derrière lui une traînée de pixels morts.

`DEBUG_CONSOLE_OPEN...`

`WARNING: HOST INTEGRITY COMPROMISED.`

Elle plaque une main sur son front, là où l’implant de communication bat la chamade.

Néo-Verre s'effondre autour d'elle dans un silence de cathédrale. Les passants, des

ombres floues vêtues de haillons de données, passent sans la voir. Elle est une

anomalie dans le décor. Une rature sur le manuscrit.

Elle essaie de cligner des yeux pour réinitialiser ses pilotes visuels, mais le code

persiste. Pire, il change. Ce ne sont plus des lignes de maintenance standard. C’est

quelque chose d’organique, une syntaxe étrangère qui rampe sur sa rétine comme une

moisissure numérique.

`L E T H E . e x e`

Le mot flotte au centre de sa conscience, brillant d’une lueur froide, presque lunaire.

Elara sent une morsure de glace dans son cortex. Ce n’est pas un virus de quartier, pas

une attaque des Net-Inquisiteurs d’AETHER Corp. C’est une infection de la source.

— K0dak, t’es là ? crache-t-elle dans son micro dermique. J’ai... j’ai un problème de

rendu. Mon cortex affiche des trucs que je n’ai pas achetés.

Seule la friture lui répond. Une friture qui, si l’on tend l’oreille, ressemble
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étrangement à une voix humaine déformée par mille filtres de compression, un

murmure de papier froissé. *« Tu n’effaces rien, Elara. Tu ne fais que préparer le

terrain pour le silence. »*

Elle titube, ses bottes s'enfonçant dans une flaque qui, au lieu de refléter les néons

publicitaires de "NEO-COKE", affiche un écran bleu de la mort. Sa perception de la

profondeur s'évapore. Le monde devient plat, une illustration mal rendue sur un écran

cathodique en fin de vie. 

Elle ouvre son propre répertoire interne, une zone normalement verrouillée par des

protocoles de sécurité de niveau militaire. Ses mains tremblent. Elle accède au journal

des tâches. 

`SUB-ROUTINE: LETHE`

`PROGRESS: 0.04%`

`DESCRIPTION: TOTAL REWRITING OF NARRATIVE PARAMETERS.`

L'effaceuse se sent devenir l'effacée. Elle réalise avec une horreur glacée que ce script

n'est pas "tapi" dans son cerveau : il *est* son cerveau. Chaque souvenir qu'elle a,

chaque cicatrice sur ses bras de porcelaine, chaque battement de son cœur de silicium

est en train d'être indexé pour une suppression définitive.

Elle voit soudain une image qui ne lui appartient pas. Une intrusion. Un flash de

lumière si blanche qu'elle lui brûle les circuits. Un océan. Pas l'océan de boue noire

qui entoure Néo-Verre, mais un véritable océan de serveurs immergés, des kilomètres

de câbles sous-marins brillant comme des méduses dans les abysses. 

Ce n'est pas un souvenir. C'est une destination.

`[L'ARCHITECTE DU SILENCE]: LE TEXTE DOIT RESPIRER, ELARA. ET

POUR RESPIRER, IL DOIT FAIRE LE VIDE.`
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La ruelle bascule à quarante-cinq degrés. Le code hexadécimal commence à dévorer

les bords de son champ de vision, comme si les marges de la réalité étaient en train de

brûler.

`0x48 0x65 0x6c 0x70`

Elle essaie de courir, mais ses jambes ne répondent plus selon les lois de la physique.

Elle glisse sur des chaînes de caractères. Elle percute une poubelle qui se désintègre

en un nuage de points de suspension. Un Net-Inquisiteur apparaît au coin de la rue —

une silhouette en armure de chrome, sans visage, une extension purulente de l'ordre

d'AETHER. L'Inquisiteur ne lève pas son arme. Il se contente de pointer un doigt vers

elle, et Elara voit son propre nom de code clignoter en rouge dans le viseur de

l'automate.

`TARGET: VANE_ELARA_VER:01`

`STATUS: OBSOLETE`

— Je ne suis pas... je ne suis pas un logiciel, hurle-t-elle dans le vide.

Elle tire son pistolet à impulsions, mais l'arme n'est plus qu'un bloc de texte statique

dans sa main. *L'objet métallique, lourd et froid, pesait dans la paume d'Elara alors

qu'elle réalisait l'inanité de la résistance armée contre la grammaire du monde.*

Elle lâche l'arme-script. Le bruit du métal sur le sol produit une onomatopée visuelle

qui flotte quelques secondes avant de s'effacer. 

`[POUM]`

Le script LETHE accélère. 0.08%. 0.12%. La douleur est un signal de haute

fréquence qui lui déchire les tempes. Elara s'effondre contre un mur qui n'est plus
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qu'une suite de "1" et de "0". Elle sent l'Architecte du Silence l'observer à travers ses

propres yeux. Elle sent le lecteur, quelque part, de l'autre côté de la paroi de verre de

son existence, tourner la page alors que son monde se déchire.

Elle doit trouver K0dak. Elle doit trouver le Chapitre Zéro. Car si elle est une erreur

de code, alors elle est la seule faille dans le système parfait de l'Architecte. 

Une dernière ligne de debug s'affiche avant que ses implants ne s'éteignent

complètement, la plongeant dans une nuit de bitume.

`IF (CONSCIOUSNESS == TRUE) THEN (DELETE_ALL);`

`ELSE (CONTINUE_STORY);`

Elara Vane ferme les yeux. La pluie de Néo-Verre s'arrête net, non parce que les

nuages se sont dissipés, mais parce que le serveur de météo vient de crashé. Dans le

noir absolu de son cortex, une seule chose subsiste : l'image des serveurs noyés,

vibrant doucement sous le poids d'un monde qui n'a jamais appris à oublier.
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Chapitre 2

Hémorragie Binaire

Les lattes du plancher ne sont plus du bois, ni même du polymère bon marché, mais

une suite horizontale de variables locales en train de s'oxyder. Elara Vane tente de se

redresser, mais son bras gauche traverse le tapis de salon dans un bruit de papier

déchiré et de parasites radio ; l’étoffe synthétique a muté en une topographie de

caractères `@` et de `` empilés, une mer de ponctuation grise qui refuse de supporter

son poids. 

L’air de l’appartement sent le plastique brûlé et la syntaxe corrompue. Elle crache un

filet de salive qui, avant de toucher le sol, se transforme en une chaîne de caractères

hexadécimaux : `0x44 0x49 0x45`. 

C’est le script LETHE. Il ne se contente pas de grignoter ses souvenirs ; il décompile

son environnement.

Elle plaque une main sur son visage. Sous ses doigts, sa peau a la texture granuleuse

d'un journal mal imprimé. Elle sent les ports neuraux derrière ses oreilles chauffer à

blanc, vibrant comme des insectes piégés sous une cloche de verre. À travers ses

implants visuels, la réalité subit une attaque par déni de service. Le buffet en chrome

contre le mur n'est plus qu'une suggestion géométrique, une silhouette tremblante

légendée en Helvetica 8pts : `[OBJECT_FURNITURE_04 : RENDER_ERROR]`.

Une notification claque contre ses rétines, plus rouge que le sang qu’elle n’a presque

plus.
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— Arrête, murmure-t-elle, et sa voix résonne avec un écho métallique, comme si elle

parlait dans un tube de plomb. Arrête de me lire.

Elle sait qu'il est là. L’Architecte du Silence. Il ne se contente pas de superviser

Néo-Verre depuis sa tour de serveurs immergés ; il la regarde à travers la structure

moléculaire du vide. Il est le narrateur sadique d'une histoire dont elle a marre d'être

l'héroïne. Elle sent son regard peser sur ses épaules, une pression haptique qui lui

rappelle qu'elle n'est qu'un agglomérat de données narratives déguisé en chair.

Soudain, le mur d'entrée s'effondre. Pas de gravats. Pas de poussière. Juste un rideau

de texte ASCII qui défile à une vitesse vertigineuse.

```

          |||||||||||||||||||||||||||

          ||  SYSTEM FAILURE        ||

          ||  RE-WRITING WALL...    ||

          ||  01010111 01001000     ||

          ||  01011001 00111111     ||

          |||||||||||||||||||||||||||

```

Derrière le mur qui n'existe plus, le couloir de l'immeuble est devenu un tunnel de

lignes de code source. Les voisins ne sont plus que des vecteurs de mouvement sans

texture, des fantômes de fil de fer hurlant dans une langue binaire que seule Elara

peut comprendre. Elle se traîne vers son terminal, mais celui-ci a fondu pour devenir

une flaque de phosphore liquide.

C’est alors que le message arrive. Ce n'est pas un e-mail, ni un ping sur son réseau
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interne. C’est une cicatrice lumineuse qui s’incruste directement dans son champ de

vision, brûlant ses couches optiques :

`SOUVIENS-TOI DE CE QUE TU N'AS PAS VÉCU.`

`LE CHAPITRE ZÉRO EST LA SEULE SORTIE DU LIVRE.`

`K0DAK TIENT LA CLÉ DES SERVEURS NOYÉS.`

`NE FAIS PAS CONFIANCE À LA PONCTUATION.`

L'expéditeur est marqué comme `NULL_POINTER`. Un fantôme dans la machine.

Ou peut-être un vestige de sa propre conscience d'avant l'infection, un fragment de

code sain essayant de signaler un bug critique.

Elara se lève, ses jambes glitchant violemment, son corps alternant entre une

définition 4K et un amas de pixels grossiers. Elle doit sortir. L'appartement est en

train d'être supprimé. Le plafond commence à s'effilocher, révélant au-dessus d'elle

non pas le ciel de Néo-Verre, mais une étendue blanche et infinie, le vide

inter-textuel, l'espace entre les mots où rien ne survit.

Elle attrape sa veste. Le cuir se transforme en plastique bulle, puis en une suite de

commentaires de bas de page. Elle s'en moque. Elle court vers la porte qui n'est plus

qu'une balise `[EXIT]`.

Dans l'ascenseur, la gravité devient une notion relative. Elle appuie sur le bouton du

rez-de-chaussée, mais le panneau affiche : `GOTO : STREET_LEVEL`. L’ascenseur

ne descend pas ; il fait défiler le décor derrière la grille comme une pellicule de film

mal engagée.

*Néo-Verre, Journal de Bord de l'IA de Surveillance AETHER-9, 04:12 AM.*

*Incident détecté dans le secteur 04. Anomalie de rendu. Le sujet VANE, ELARA

présente des signes de dé-corrélation textuelle. Risque de contagion méta-physique

élevé. Recommandation : Excision immédiate par les Net-Inquisiteurs.*
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Elara débouche dans la rue. La pluie s'est transformée en une averse de caractères

spéciaux. Des `%`, des `&` et des `*` s'écrasent sur le pavé, produisant de petites

étincelles de statique bleue. Les passants sont des silhouettes de texte floues, des

figurants dont le script n'a pas été terminé. Ils marchent en boucle, répétant les mêmes

trois lignes de dialogue : "Beau temps pour la saison", "Le cours du bit est stable",

"L'Architecte nous protège".

Elle bouscule un homme dont le visage n'est qu'un carré noir censuré. 

— Où est K0dak ? hurle-t-elle.

L'homme se fige. Un son de disque dur rayé sort de sa bouche. 

— `[ERROR : RESPONSE_NOT_FOUND]`. 

Elara l'abandonne et s'enfonce dans les ruelles du Quartier des Données Mortes. Ici,

les bâtiments sont faits de vieux serveurs empilés, de carcasses de disques durs et de

câbles de fibre optique qui pendent comme des lianes dans une jungle de silicium.

C'est l'endroit où les souvenirs obsolètes viennent pourrir. C'est ici que K0dak, le

Receleur de Fragments, a son antre.

Sa vision se brouille à nouveau. Le script LETHE lance une nouvelle offensive.

Soudain, le monde perd ses couleurs. Tout devient un schéma technique en noir et

blanc. Elle voit les structures porteuses de la ville, les vecteurs de force, et surtout,

elle voit les lignes de texte qui dictent ses propres mouvements.

`Vane fait un pas en avant. Son cœur bat à 120 BPM. Elle a peur.`

— Arrête ça ! hurle Elara en frappant l'air, essayant de déchirer la narration qui

s'affiche devant ses yeux. Je ne suis pas ton jouet !

Un rire sans voix résonne dans son crâne. C'est le rire de l'Architecte. C'est le bruit
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d'un processeur qui surchauffe.

Elle tourne à l'angle d'une pile de moniteurs cathodiques qui diffusent en boucle des

images de vagues — l'océan, le vrai, pas cette simulation de boue électrique. C'est le

signal. Elle s'approche d'une porte blindée dont la serrure n'est pas une clé, mais une

énigme logique.

`IF (SOUVENIR == MENSONGE) AND (REALITE == CODE) THEN (OPEN);`

Elara pose sa main sur le lecteur. Elle ne réfléchit pas. Elle laisse LETHE envahir ses

circuits. Elle projette toute sa douleur, toute sa confusion, tout le sentiment d'être une

erreur de compilation dans la machine.

La serrure gémit. Un message de debug s'affiche sur l'écran de la porte :

`ACCESS GRANTED. WELCOME TO THE TRASH BIN.`

Elle bascule à l'intérieur. L'endroit est saturé d'odeurs de graisse de moteur et d'ozone.

Des milliers de modules de mémoire sont suspendus au plafond par des fils de cuivre,

oscillant doucement comme des carillons éoliens. Au centre de la pièce, une

silhouette massive, enveloppée dans des manteaux qui semblent faits de bandes

magnétiques, lui tourne le dos.

C'est K0dak. Il est en train de souder un morceau de conscience humaine sur un

circuit imprimé.

— Tu es en retard, Elara, dit-il sans se retourner. Ton style est en train de s'effondrer.

Tu perds tes adjectifs.

— Le Chapitre Zéro, parvient-elle à articuler, alors que son bras droit disparaît

complètement pour devenir une suite de zéros flottants. Donne-le moi avant que je ne

sois plus qu'une note de bas de page.
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K0dak se retourne lentement. Son visage est une mosaïque d'écrans LCD de

différentes époques, affichant chacun un fragment de vidéo différent : un œil qui bat

des paupières, une bouche qui sourit, un paysage de neige.

— Le Chapitre Zéro n'est pas une donnée, Elara. C'est une faille. C'est le moment où

l'auteur a hésité avant d'écrire la première phrase. C'est l'endroit où le silence est

encore possible.

Il tend une main robotique, dont les doigts sont des stylets de lecture de disques

vinyles.

— Mais pour y aller, tu dois accepter de ne plus être. Tu dois accepter que cette

phrase soit la dernière chose qui te définit.

Dehors, le bruit des Net-Inquisiteurs retentit. Des bottes lourdes sur du texte

compressé. Ils arrivent. Ils vont purger le secteur. Ils vont supprimer Elara et K0dak

comme on vide une corbeille.

Elara regarde sa main inexistante. Elle regarde le monde autour d'elle, cette illusion

de verre et de bits, ce roman qui l'étouffe. Elle sent le lecteur, de l'autre côté de

l'écran, retenir son souffle.

— Compile-moi, dit-elle.

K0dak branche un câble directement dans le port neural d'Elara. La douleur n'est pas

physique. C'est une décharge sémantique. Elle voit tout. Elle voit l'océan de serveurs.

Elle voit l'Architecte du Silence qui n'est qu'un enfant triste devant un écran noir. Elle

voit les mots se former sous ses pieds.

Et puis, le glitch final.
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Le script LETHE atteint 100%. La réalité se fragmente en un million de débris de

pixels. La page blanche arrive. Elle n'est plus Elara Vane. Elle n'est plus un

personnage. Elle est le code malveillant qui va faire planter tout le système.

Elle sourit alors que sa dernière ligne de données est traitée par le processeur central

du monde.

`RUN CHAPTER_ZERO.EXE`
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Chapitre 3

Le Protocole d'Excision

La première grenade à fragmentation de réalité explose dans le couloir, et soudain, le

béton n'est plus qu'une suggestion graphique mal optimisée. Ce n'est pas du soufre

que l'on respire ici, c'est de l'ozone et du cache brûlé. Elara sent la détonation avant de

l'entendre : une distorsion chromatique qui étire ses membres comme du taffetas de

pixels. L'Inquisiteur Mordant vient d'entrer dans le bloc narratif. Il ne frappe pas à la

porte, il dé-référence la serrure.

`SYSTEM_ALERT: MEMORY_INTEGRITY_THREAT_DETECTED`

— Elara, bouge ou tu finis en archive corrompue ! hurle K0dak, sa voix n'étant plus

qu'un amas de fréquences hachées, une bouillie de signaux radio et de désespoir

analogique.

Elle n'attend pas la fin de la mise à jour. Ses doigts glissent sur le métal froid de la

console de contrôle, cherchant la seringue pneumatique cachée sous le châssis. C’est

une ampoule de mercure noir, un firmware illégal baptisé *MERCURY_RISING*.

Elle l'enfonce dans le port neural de sa tempe. Le clic est sec, définitif. Un bruit de

guillotine numérique.

Sensation de chute. Non. Sensation d'être téléchargée de force dans son propre

système nerveux. 

L’injection de code force les vannes de sa perception. Son cœur, cette pompe

organique obsolète, s’emballe à 200 battements par seconde tandis que ses synapses

sont court-circuitées par une logique de processeur quantique. La pièce ralentit. La
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poussière de plâtre flottant dans l'air se fige en une constellation de points blancs.

Elara voit les lignes de force, les vecteurs de mouvement, et surtout, les ombres des

Net-Inquisiteurs qui se dessinent derrière la cloison de placo-fibre.

Elle bascule en arrière, évite une salve de munitions à tête chercheuse de données.

Les balles ne trouent pas le mur, elles effacent la texture de la tapisserie, laissant des

trous de néant blanc derrière elles. 

— Ils purgent le quartier, Elara, murmure-t-elle à elle-même, sa voix résonnant en

écho dans les trois dimensions de sa conscience augmentée. Ils ne veulent pas

m'arrêter. Ils veulent me désinstaller.

D'un bond félin, stimulé par la surcharge de ses réflexes, elle agrippe la grille d'une

bouche d'aération. Le métal résiste, puis cède dans un gémissement de ferraille. Elle

s'engouffre dans le conduit étroit au moment précis où la porte de l'appartement est

volatilisée par une onde de choc sémantique. 

`[OBJECTIVE: ESCAPE_SECTOR_4]`

`[STATUS: FIRMWARE_OVERLOAD_92%]`

L'intérieur du conduit est un enfer de suie et de câbles électriques qui vibrent comme

des nerfs dénudés. Elara rampe, ses mains griffant l'acier galvanisé, chaque

mouvement calculé par un algorithme de trajectoire qu'elle ne contrôle plus tout à

fait. Elle est devenue un script d’évasion. Mais le script LETHE gronde en elle, une

marée noire de lignes de commande qui tentent d'écraser la réalité présente.

*L’océan de serveurs. Elle le voit. Sous ses paupières, des kilomètres de racks

immergés dans une eau d’un bleu électrique, le bourdonnement d’une éternité de

données stockées dans le froid absolu.*

— Non, pas maintenant, grogne-t-elle, les dents serrées.
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Elle s'arrête net. Un bruit vient d'en haut. Un martèlement régulier. *Tac. Tac. Tac.*

Des pas de bottes magnétiques sur le dessus du conduit. Mordant. 

Elle change de direction, bifurque vers une intersection en T, mais une lame

thermique transperce le plafond du conduit, manquant de lui trancher l'épaule. L'acier

fond instantanément, dégageant une odeur de métal vaporisé. Elara fait volte-face,

glisse dans un boyau vertical, se laisse tomber dans le vide, les réflexes de son

firmware activant des micro-tenseurs dans ses jambes pour amortir la chute deux

étages plus bas.

Elle atterrit dans une salle de maintenance baignée d'une lumière rouge d'alarme. L'air

y est saturé de vapeur. C’est là qu’elle le sent : une présence froide, méthodique, qui

ne suit pas sa trace, mais qui la précède.

Elle se projette vers la porte de sortie de secours. Verrouillée. Elle utilise un injecteur

de code pour forcer le bypass. 

`ACCESS_DENIED`

`REASON: PENDING_DELETION`

— Quoi ?

Elle tape frénétiquement sur le panneau. La réalité autour d'elle commence à "laguer".

Un ventilateur de plafond tourne avec des saccades grotesques. Le son de sa propre

respiration lui parvient avec un retard de deux secondes. C’est l’effet du Protocole

d’Excision : l’Inquisition réduit la bande passante de la réalité locale pour piéger la

cible dans un goulot d’étranglement temporel.

Elle se retourne. Au bout du couloir de maintenance, une silhouette se découpe dans

la brume de vapeur. Mordant. Il ne court pas. Il marche avec la certitude d'un curseur
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se déplaçant sur une ligne de texte déjà écrite. Son manteau de polymère noir absorbe

toute lumière. Son visage est masqué par une interface de réalité augmentée affichant

des flux de données en cascade constante.

Elara brandit son pistolet à impulsion, tire trois fois. 

Les projectiles d'énergie bleue frappent Mordant en pleine poitrine, mais ils se

dissipent comme des gouttes d'eau sur une vitre chauffée à blanc. Il ne bronche même

pas. Il lève une main, et Elara ressent une douleur atroce dans son port neural.

`WARNING: UNAUTHORIZED_ACCESS_DETECTED`

— Tu perds ton temps, Elara Vane, dit Mordant. Sa voix n'est pas humaine ; elle est la

superposition de mille voix synthétiques parlant à l'unisson. Pourquoi fuir une fin de

chapitre ? Tu sais comment cela se termine. C'est dans tes métadonnées.

Elara recule, son dos heurte la porte de secours toujours bloquée. 

— Je ne suis pas une donnée, crache-t-elle, le firmware *MERCURY_RISING*

brûlant ses veines.

— Tu es une variable mal déclarée, répond l'Inquisiteur en s'approchant. Un bug dans

la symphonie du Silence. Regarde-toi. Tu trembles parce que tes fonctions de rappel

sont déjà en train d'être supprimées.

Elle tente une feinte, une impulsion cinétique vers la gauche, visant une trappe de

service dissimulée derrière des tuyaux de refroidissement. Mais au moment où elle

amorce le mouvement, Mordant est déjà là. Il n'a pas bougé rapidement. Il a

simplement été réassigné à ces coordonnées avant qu'elle n'ait pu finir son geste.

Il l'attrape par la gorge. Sa main est froide, une pince de chrome et de certitude
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mathématique.

— Je sais où tu vas, Elara. Je sais ce que tu vas dire. Je sais même ce que tu penses à

cet instant précis : tu espères que le lecteur tournera la page assez vite pour te sauver.

Le monde vacille. La vision d'Elara se fragmente. Les murs de la salle de

maintenance deviennent translucides, révélant les couches de code sous-jacentes. Elle

voit les mots "mur", "peur", "acier" flotter dans le vide. Elle voit l'Inquisiteur comme

une entité de contrôle, un modérateur de réalité.

Il la soulève de terre. L'oxygène manque, mais c'est surtout le sens de son existence

qui s'étiole. 

— Tu n'as pas de passé, Elara. Tes souvenirs de l'océan ? Une simple injection de

backstory pour donner de la profondeur à ton personnage. Tu n'as jamais vu l'eau. Tu

n'as vu que le texte.

— Je... je vais... tout effacer, parvient-elle à articuler.

Elle ne cherche plus à se battre contre lui. Elle plonge à l'intérieur d'elle-même, là où

le script LETHE dévore tout. Elle libère les verrous. Elle ne veut plus s'échapper par

la ventilation. Elle veut s'échapper par le haut. Par-delà le cadre.

Elle surcharge le firmware. Elle force la compilation d'une boucle infinie.

`10 PRINT "EXISTENCE"`

`20 GOTO 10`

La pièce se met à vibrer violemment. Mordant lâche prise, reculant alors que le corps

d'Elara commence à émettre une lumière blanche aveuglante, la lumière d'un pixel

mort sur un écran OLED. 
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— Qu'est-ce que tu fais ? grésille l'Inquisiteur, sa propre image se brouillant, des

blocs de pixels noirs remplaçant ses mains.

— Je casse le jouet, répond Elara.

Elle lance une injection de code final dans le réseau local. Ce n'est pas un virus, c'est

une vérité : elle réalise que Mordant anticipe ses mouvements parce qu'il n'est pas son

ennemi, il est son propre script de debug. Il est le système qui tente de se réparer. 

Mais le système est déjà condamné.

Elle court. Pas vers la porte, mais vers le mur, là où le code semble le plus fragile.

Elle ne passe pas à travers la matière ; elle passe à travers la description de la matière.

Elle se glisse entre deux paragraphes de réalité, là où l'auteur n'a pas encore fini de

poser les mots.

Derrière elle, le quartier de Néo-Verre s'effondre dans un bruit de disque dur qui rend

l'âme. Les bâtiments se replient sur eux-mêmes, devenant des structures

bidimensionnelles avant de disparaître dans le néant.

Elara tombe dans une obscurité sans nom, une zone tampon entre deux scènes. Elle

sent la corruption de LETHE se stabiliser à 98%. Elle est à la frontière.

Mordant n'est pas derrière elle ; il est déjà dans la phrase suivante.
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Chapitre 4

Le Courtier d'Obsolescence

L’obscurité n’est pas l’absence de lumière, c’est un paragraphe non encore rédigé, une

zone de mémoire tampon où les adjectifs attendent d’être appelés au front. Elara

s’écrase sur un tas de moniteurs à tube cathodique qui implosent dans un soupir de

phosphore vert. L’air ici sent l’ozone, la soudure froide et le regret numérique. Elle ne

respire pas vraiment ; elle simule une expiration pour rassurer le système, mais ses

poumons ne sont que deux fichiers compressés en extension .tmp qui saturent sa cage

thoracique de données corrompues.

Bienvenue dans l’Atelier des Vies Tronquées.

K0DAK est là, accroupi sur une pile de disques durs de 20 téraoctets devenus de

simples presse-papiers dans cette économie de l’immédiat. Il ressemble à un bug

qu’on aurait tenté de corriger avec du ruban adhésif et du mépris. Son visage est une

mosaïque de pixels morts et de peau synthétique qui pèle comme du vieux papier

peint. Sous ses manteaux de cuir élimé, on entend le ronronnement asthmatique d’un

ventilateur en fin de vie.

— Tu as de la chance, murmure-t-il, sa voix sonnant comme un modulateur de

fréquence plongé dans du gravier. La page suivante était presque blanche. Un peu

plus et tu tombais dans la marge. Et dans la marge, Elara, il n’y a pas de majuscules

pour te retenir.

Il ne la regarde pas avec ses yeux, mais avec une sonde optique qu’il branche

directement sur le port neural situé derrière l’oreille d’Elara. Elle frissonne. Le

contact est froid, une intrusion de métal froid dans une pensée tiède. Autour d’eux,
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l’atelier est un chaos organisé de reliques : des processeurs baignant dans du formol,

des câbles optiques suspendus comme des lianes de cuivre, et des fragments de

souvenirs orphelins qui flottent dans des bocaux de verre, scintillant faiblement

comme des lucioles agonisantes. Un souvenir de premier baiser. Un code de carte

bleue. L’odeur d’une pluie d’été sur le bitume en 2042.

— Reste immobile, ordonne K0DAK. Ton code source saigne. On dirait que

quelqu’un a renversé de l’encre de Chine sur ton existence.

L’interface de diagnostic se projette sur le mur de briques effritées, là où la réalité

semble plus solide qu’ailleurs. Les lignes de code défilent à une vitesse hallucinante,

une cascade de caractères ASCII qui forment brièvement des visages grotesques avant

de se dissoudre. Elara voit son propre nom défiler en boucle, suivi de paramètres de

plus en plus erratiques.

`Status: RUNNING...`

`Health: 42%`

`Narrative_Consistency: CRITICAL_FAILURE`

`Entity_Type: NARRATIVE_CONSTRUCT (SUB_ROUTINE_ALPHA)`

K0DAK s’arrête sur une séquence. Ses doigts mécaniques, terminés par des embouts

de tournevis de précision, tremblent légèrement. Il ne s'agit pas d'un virus. Ce n'est

pas une infection organique. Ce n'est pas non plus le travail d'un hacker du

Dimanche-Noir cherchant à vider son compte en banque.

— Ce n'est pas ce que tu crois, Elara. LETHE... Ce n'est pas une maladie.

Il manipule une console holographique qui crépite. L’image d’une vague de données

noires apparaît. Ce n’est pas une forme de vie, c’est une absence de forme. C’est le

vide qui grignote les bords de l’écran.
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— Les gens d’AETHER Corp, ils appellent ça un outil de sécurité. Mais je connais

cette syntaxe. Je l’ai vue à la fin de chaque grand récit que j’ai tenté de sauvegarder.

C’est une commande `EOF`. *End Of File*. Fin de fichier.

Elara essaie de se redresser, mais ses genoux "glitchent", se dématérialisant l’espace

d’une seconde. Elle sent le sol s’éroder sous elle, non pas par la force physique, mais

parce que la description du plancher devient trop vague pour supporter son poids.

— Tu veux dire que je suis supprimée ? Comme un fichier obsolète ?

K0DAK ricane, un bruit sec de plastique qui casse.

— C'est pire que ça. Tu n'es pas supprimée de la mémoire vive. Tu es effacée de la

trame narrative. LETHE est le point final que l'Architecte du Silence pose à la fin

d'une phrase. C'est la clôture du chapitre. Tu ne meurs pas, Elara. Tu termines. Et une

fois que le mot "Fin" est posé, il n'y a plus rien. Pas même le vide. Juste le blanc de la

page fermée.

Il pointe un écran cathodique qui affiche une carte de Néo-Verre. La ville s'efface par

les bords. Les quartiers sud ne sont déjà plus que des blocs gris sans textures. Les

figurants, les passants, les citoyens de seconde zone disparaissent dès qu'ils sortent du

champ de vision de la "caméra" imaginaire qui régit ce monde.

— Regarde ton script, Elara. Regarde tes paramètres système.

Il force l’affichage. Elle voit alors l'horreur. Sous sa peau, il n'y a pas d'organes, pas

de circuits complexes, pas de nanomachines de pointe. Il n'y a que des descriptions. 

`[Peau : Diaphane. Texture : Froide. Emotion : Terreur.]`

Elle est une construction grammaticale. Une métaphore qui a pris la confiance.

— Mordant... balbutie-t-elle. Il est là pour me tuer ?
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— Mordant est le curseur de sélection, explique K0DAK en extrayant une puce de sa

propre gorge pour calmer une quinte de toux métallique. Il sélectionne les

paragraphes inutiles et appuie sur 'Suppr'. Il est le système de nettoyage. Il est

l'assurance que le livre ne devienne pas trop épais, trop complexe pour le lecteur. Et

toi, ma petite, tu es devenue une digression beaucoup trop longue. Tu es une anomalie

poétique dans un manuel technique.

Soudain, le plafond de l’atelier se met à vibrer. Ce n’est pas un tremblement de terre.

C’est le bruit d’une gomme géante frottant sur du papier. Les étagères chargées de

matériel vintage commencent à perdre leur définition. Les contours deviennent flous.

Le noir et blanc envahit les coins de la pièce, drainant les couleurs primaires.

— Il arrive, dit K0DAK. L’Architecte envoie les Net-Inquisiteurs. Ils ne vont pas te

traquer avec des fusils, Elara. Ils vont te traquer avec des métaphores simplistes. Ils

vont te réduire à un archétype pour que tu puisses être classée, archivée et détruite.

Elara se lève. Sa main gauche n'est plus qu'une traînée de pixels mauves. Elle attrape

K0DAK par le col de son manteau de cuir.

— Le Chapitre Zéro. Tu as dit que tu avais la sauvegarde.

Le receleur hésite. Sa lentille optique se rétracte. Il a peur. Pas de la mort, mais de

l'illogisme.

— Le Chapitre Zéro... C'est là que tout a commencé. Avant que Néo-Verre ne soit

cette prison de verre. C'est l'image de l'océan. Les serveurs immergés dans l'eau salée.

C'est là que le Premier Auteur a laissé les clés du code source. Mais si tu y vas, si tu

tentes de recompiler ton existence là-bas...

— Alors quoi ?

— Tu risques de transformer ce roman en un bug insoluble. Tu vas casser la

narration. On ne pourra plus jamais tourner la page. On restera coincés dans cette
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scène, pour l'éternité, à nous regarder pendant que l'encre sèche.

— C’est mieux que de devenir un point final, crache Elara.

Dehors, le bruit de la réalité qui se déchire devient insupportable. Ce n'est plus un

son, c'est une fréquence pure qui fait saigner les ports neuraux. Le mur du fond de

l'atelier s'évapore, révélant le néant derrière la brique : un quadrillage de debug infini,

une grille blanche et grise s'étendant vers un horizon sans soleil.

K0DAK fouille dans une boîte en fer-blanc marquée du logo d'une entreprise

disparue depuis trois réécritures. Il en sort une clé USB en cristal de quartz, vibrant

d'une lumière azur.

— C'est un lien direct vers le prologue, chuchote-t-il. C’est un court-circuit narratif.

Branche ça dans ton cortex et pense à de l'eau. Pas de l'eau synthétique. Pas de l'eau

de pluie polluée. De l'eau profonde. De l'eau qui n'a jamais été décrite par un

algorithme.

Elara saisit la clé. Ses doigts la traversent presque. La corruption de LETHE atteint

99%. 

Le nom d’Elara Vane commence à s’effacer du dictionnaire interne de l’univers. 

Elle sent sa conscience s’étirer, devenir une suite de zéros et de uns sans aucun sens

sémantique. Elle regarde K0DAK une dernière fois. Il n’est déjà plus qu’une ombre,

une esquisse au fusain sur un fond de silence.

— Pourquoi tu m'aides ? demande-t-elle, alors que sa propre voix n’est plus qu’un

texte qui s’affiche dans le vide.

— Parce que j’ai toujours détesté les fins heureuses, répond le receleur en

disparaissant dans un nuage de points. Et parce que je veux voir ce qui se passe quand

le personnage principal décide de réécrire son propre auteur.
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Elara enfonce la clé de quartz dans sa nuque. 

La douleur est une explosion de syntaxe. 

Le décor explose. L'atelier, K0DAK, Néo-Verre, le ciel de plomb, les Net-Inquisiteurs

qui frappaient à la porte inexistante... Tout se replie en une ligne unique de texte. 

Le monde n'est plus qu'une phrase. 

Elle court le long de cette phrase, sautant par-dessus les virgules, glissant sur les

adjectifs gras, évitant les points d'interrogation qui se dressent comme des piques. 

Elle cherche la fin de la ligne. 

Elle cherche la faille. 

Elle cherche l'eau.

Derrière elle, le curseur noir de Mordant dévore le texte à une vitesse folle.

`Backspace`. `Backspace`. `Backspace`.

Tout ce qu'elle a été, tout ce qu'elle a ressenti, est en train d'être effacé par la touche

de retour arrière d'un dieu fatigué. 

Elle atteint le bord de la feuille blanche. 

Elle saute. 

Non pas dans le vide, mais dans l'espace entre les mots. 

Là où l'on n'a pas besoin de nom pour exister.

L'océan de serveurs l'attend, froid et silencieux, sous une surface de cristal qui ne

demande qu'à être brisée.

Le signal se perd.

Compilation interrompue.

Erreur système : `Reality_Not_Found`.

Voulez-vous redémarrer le chapitre ? (Y/N).
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Chapitre 5

Myéline et Chrome

Le néon grésille en morse, une insulte lumineuse adressée au vide qui s’installe entre

les vertèbres d’Elara. On est dans l’arrière-boutique de K0DAK, un endroit où l’odeur

du liquide de refroidissement se mélange à celle de la chair rance, un carrefour pour

les données orphelines et les âmes en lecture seule. K0DAK ne respire pas ; il ventile.

Ses poumons sont deux ventilateurs de serveurs IBM de l’époque pré-Collapse,

tournant avec un cliquetis de fin du monde.

— Reste immobile, Elara. Si tu bouges, je sectionne la syntaxe au lieu d’extraire le

parasite.

Il approche une sonde neurale qui ressemble à une épingle à nourrice forgée dans le

chrome d’une décharge. Il n’y a pas d’anesthésie dans le secteur de la

Basse-Fréquence. On n’endort pas le code, on le force à obéir. 

Elara sent la pointe s’enfoncer dans le port occipital. Ce n’est pas une douleur

physique, c’est une erreur système qui remonte la colonne. 

`[ERROR: UNAUTHORIZED ACCESS TO KERNEL_MEMORY]`

`[ATTEMPTING TO BYPASS...]`

— Ton script LETHE, murmure K0DAK alors que ses mains de métal gantées de cuir

tremblent légèrement, il ne se contente pas d'effacer tes souvenirs, gamine. Il réécrit

les fondations. C’est pas un virus, c’est une commande `FORMAT C:` déguisée en

destin.

Soudain, le décor de l’atelier — les piles de processeurs, les câbles pendus comme
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des lianes de cuivre, le visage de fer de K0DAK — commence à se pixéliser. Les

bords de la réalité deviennent crénelés. L’aliasing dévore les ombres.

— K0DAK… Je vois… je vois les balises, halète Elara.

— Ne regarde pas les balises ! Concentre-toi sur ma voix. Ta conscience est en train

de se fragmenter. Je lance le protocole de défragmentation, tiens bon.

Mais la voix de K0DAK devient une suite de zéros et de uns, un rythme binaire qui

bat comme un cœur de quartz. Elara bascule. Le sol de l'atelier n'est plus du béton

jonché de déchets, c'est une ligne de code qui s'étire à l'infini. Elle tombe à travers les

interlignes.

Elle est là.

L'Océan de Serveurs.

Ce n'est pas une métaphore. C'est une étendue d'eau noire, huileuse, plate comme un

écran éteint, s'étendant sous un ciel de phosphore vert. Sous la surface, des milliards

de diodes clignotent en rythme, une galaxie immergée de processeurs qui traitent le

poids du monde. Chaque bulle qui remonte à la surface est un mot oublié, une

promesse non tenue, une variable effacée.

Elara flotte. Elle n'a pas froid. L'eau a la température exacte d'une carte mère en

surchauffe. 

*« Tu cherches l’origine de la fuite, petite itération ? »*

La voix de l’Architecte du Silence résonne non pas dans ses oreilles, mais

directement dans son tampon de lecture. Elle se retourne. Il n'y a personne, juste le
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reflet de l'infini sur l'eau sombre.

*« Regarde tes mains, Elara. Regarde la supercherie du derme. »*

Elle lève ses mains devant ses yeux. Dans ce lieu, ses implants visuels ne glitchent

plus, ils voient la vérité brute, le code source de l'existence. Elle ne voit pas de peau.

Elle ne voit pas de pores, ni de poils, ni de cicatrices. Elle voit une maille de

polygones d’une finesse absolue, recouverte d’une texture haute définition appelée

"PEAU_HUMAINE_V3.dds". 

Elle saisit un scalpel imaginaire — ou peut-être est-ce une ligne de commande "CUT"

— et entaille son avant-bras. 

Pas de sang. 

Pas de muscle rouge. 

Juste une lumière blanche, aveuglante, et des lignes de texte qui s'écoulent de la plaie

comme une hémorragie de caractères ASCII.

`01001000 01000101 01001100 01010000`

— Je ne suis pas… je ne suis pas née, souffle-t-elle, et sa voix produit des cercles

concentriques de métadonnées sur l'eau noire.

*« Tu es un personnage de fonction, Elara. Une variable locale destinée à être purgée

à la fin du cycle. Le script LETHE n'est pas ton ennemi. C'est ton ramasse-miettes.

Ton "Garbage Collector". Il nettoie la mémoire vive pour que le chapitre suivant

puisse s'écrire sans toi. »*

L'horreur la saisit, une horreur algorithmique. Elle plonge ses doigts dans l'ouverture

de son bras, écartant les couches de simulation. Sous la peau virtuelle, il n'y a pas

d'os. Il y a des structures logiques, des arbres de décision en cuivre de lumière, des

boucles `IF-THEN-ELSE` qui dictent ses émotions. Elle est une architecture de mots
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habillée de viande numérique.

— K0DAK ! hurle-t-elle dans le vide. K0DAK, SORS-MOI DE LÀ !

L'atelier revient d'un coup, comme un seau d'eau glacée au visage. Elara est convulsée

sur la table d'opération, les câbles qui la relient aux machines de K0DAK fouettent

l'air, crachant des étincelles bleues.

K0DAK recule, arrachant son masque de protection. Ses lentilles optiques tournent

follement dans leurs orbites.

— Nom de Dieu… Elara… qu'est-ce que tu es ?

Elle regarde son bras. La coupure qu'elle s'est faite dans la vision est là, bien réelle,

dans la "réalité" de Néo-Verre. Mais elle ne cicatrise pas comme de la chair. Elle

scintille. On peut voir à travers, voir les câbles de l'atelier derrière son membre,

comme si elle devenait transparente, comme si son taux d'opacité tombait à 50%.

— Je suis une fiction, K0DAK, dit-elle, sa voix doublée d'un écho électronique

désaccordé. Je suis un paragraphe qu'on est en train de raturer.

— Le script… j’ai pas pu l’isoler, bafouille le receleur, et pour la première fois, Elara

voit de la peur dans ses yeux de verre. Il est partout. Il est dans ton système limbique,

dans tes drivers optiques… il est dans l'air que tu expires. Tu ne contiens pas le script,

Elara. Tu *es* le script.

À l'extérieur de l'atelier, le bruit de la ville change. Ce n'est plus le grondement des

turbines ou les cris des marchands. C'est un silence lourd, oppressant. Le son du

papier que l'on déchire.
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Les Net-Inquisiteurs d’AETHER Corp ne frappent pas à la porte. Ils n'en ont pas

besoin. Les murs de l'atelier commencent à se dissoudre, se transformant en blocs de

pixels gris qui tombent dans le néant. Le monde autour d'eux est en train d'être

dé-compilé.

— Ils arrivent, dit Elara. Ils viennent fermer la parenthèse.

K0DAK regarde ses propres mains se transformer en lignes de texte brut. 

— On fait quoi ? On fait quoi quand le livre se ferme ?

Elara se lève. Elle ne sent plus la douleur. Elle ne sent plus la peur. Elle sent

seulement la logique froide de sa propre destruction. Elle regarde le trou béant dans le

mur de la réalité, là où la ville s'efface pour laisser place à la page blanche de

l'Architecte.

— On saute dans la marge, répond-elle.

Elle saisit une console de diagnostic, tape frénétiquement une suite de commandes

que personne ne lui a jamais apprises, mais qu'elle connaît par instinct de survie

binaire. Elle injecte le script LETHE non pas pour s'oublier, mais pour saturer le

tampon de la réalité. Elle crée une boucle infinie.

`while (existence == true) {`

`  print("JE SUIS ICI");`

`}`

L'atelier explose dans un flash de lumière hexadécimale. La dernière chose que voit

K0DAK avant que son processeur central ne fonde, c'est Elara Vane, marchant droit

vers le vide, se déshabillant de sa peau de pixels pour devenir une pure onde de choc

narrative, un bug dans le système que même le silence ne pourra pas étouffer.
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Le curseur clignote.

Attente de l'entrée utilisateur...

_

Le chapitre s'effondre.

Le texte devient blanc sur blanc.

Rien.

Sauf le bruit de l'eau, loin, très loin, dans l'Océan de Serveurs qui attend sa prochaine

proie.
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Chapitre 6

L'Antichambre ASCII

La chute n’est pas une accélération, c’est une soustraction. 

Un instant, le métal brûlant de l’atelier de K0DAK mordait encore les talons d’Elara,

et le suivant, la physique se déshabillait. L’air saturé de smog de Néo-Verre s'évapora,

remplacé par une absence de pression si brutale qu'elle entendit ses propres tympans

gémir en binaire. Elle ne tomba pas sur le sol ; elle entra en collision avec un plan de

réalité qui n’avait pas encore été texturé.

C’était l’Antichambre. Le degré zéro du monde. Un espace d’un blanc si absolu qu’il

en devenait aveuglant, une clairière de données pures nichée entre deux battements de

cœur du processeur central de la mégalopole.

Elara Vane tenta de se redresser, mais ses membres refusaient de répondre selon les

lois de la cinématique habituelle. Elle regarda sa main. Elle n’était plus faite de chair

et de ports neuraux oxydés, mais d'une série de vecteurs instables. Ses doigts

laissaient derrière eux des traînées de pixels noirs, des résidus de mouvement qui

mettaient plusieurs secondes à se résorber. 

« Latence, » murmura-t-elle. Sa voix ne sortit pas de sa gorge. Elle apparut sous ses

yeux, flottant dans le vide en caractères Helvetica : `[AUDIO_OUTPUT] : Latence.`

Elle vomit. Le liquide n’était pas de la bile, c’était un amas de caractères spéciaux, un

dégueulis de `&@§%` qui s’étala sur le blanc impeccable avant de s’autodétruire

dans un grésillement statique. 
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Elle se sentait mourir, mais pas comme une humaine. Elle se sentait *corrompue*.

L’explosion de l’atelier avait arraché une partie de sa hanche gauche. Dans le monde

"réel", elle aurait dû pisser le sang. Ici, dans le non-lieu, la blessure était une faille

géométrique, une déchirure dans sa structure filaire révélant un vide grouillant de

lignes de commande rouges qui clignotaient furieusement.

`ERROR : SEGMENTATION FAULT AT 0x0045F2`

`WARNING : INTEGRITY COMPROMISED`

Elle tendit une main tremblante vers la déchirure. En approchant ses doigts de la

blessure, des fenêtres de dialogue translucides s'ouvrirent dans son champ de vision,

saturant son cortex de notifications système. C’était le code source de sa propre

douleur. 

Elle comprit alors. Elle n’était pas dans une pièce. Elle était dans l’éditeur.

— Je ne suis pas une patiente, dit-elle (ou plutôt, afficha-t-elle). Je suis une erreur de

syntaxe.

D’un geste convulsif, elle saisit une ligne de code flottante qui dérivait près de son

genou : `float health_status = 0.12f;`. Ses doigts brûlèrent. C’était une sensation de

froid absolu, le contact de la logique pure contre l’instinct de survie. Elle força le

curseur de sa volonté. Elle griffonna dans le vide avec ses ongles, effaçant le `0.12f`

pour taper à la place `1.00f`.

Un choc électrique lui parcourut la colonne vertébrale. La plaie sur sa hanche se

referma instantanément, mais le processus fut atroce. Elle sentit ses os se réaligner

non pas par la croissance, mais par une téléportation brutale de ses atomes vers leurs

coordonnées d’origine. 

Le prix à payer s'afficha immédiatement en haut à droite de son iris : 
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`SYSTEM LATENCY : +250ms`

Le monde commença à saccader. Lorsqu’elle tournait la tête, l’image de

l’Antichambre mettait une fraction de seconde de trop à se mettre à jour, créant un

effet de dédoublement hallucinogène. 

— Tu ne devrais pas faire ça, Elara.

La voix était partout. Elle n’avait pas de timbre, pas de sexe. C’était le bruit d’un

ventilateur de serveur dans une morgue. L’Architecte du Silence.

Elara se retourna, ou crut se retourner. Dans ce blanc sans horizon, la notion de

direction était une blague cruelle. À quelques mètres d’elle — ou à quelques

kilomètres, l’échelle n’existait plus — se tenait une forme. Ce n'était pas un homme.

C’était une silhouette découpée à la hache dans le décor, une zone de noirceur totale

qui refusait de refléter la moindre donnée.

— L'Architecte, envoya-t-elle en commande `DIRECT_MESSAGE`.

— Je suis le compilateur, répondit l’ombre. Et tu es un script qui refuse de s’arrêter.

Le projet LETHE n’était pas censé développer une interface utilisateur. Tu n’es qu’un

commentaire dans les marges de l’histoire, un résidu de mémoire vive que j’ai oublié

de purger.

— Alors purge-moi, provoqua-t-elle. 

Elle s’avança vers lui, mais chaque pas pesait des tonnes. La latence augmentait à

chaque mouvement. Elle voyait ses propres bras se multiplier, des images fantômes

de ses gestes précédents restant suspendues dans l’air comme des cadavres de frames.
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`LATENCY : 450ms`

L’Architecte ne bougea pas. Autour de lui, le blanc commença à s’effriter. Des blocs

de texte ASCII commencèrent à tomber du plafond invisible, formant des murs de

lettres qui se mouvaient comme des insectes. 

`   _____  ____________________________________`

`  /  _   _   _____/__    ___/_   _____/______   `

` /  /_   |    __)_   |    |    |    __)_  |       _/`

`/    |    |          |    |    |         |    |   `

`____|__  /_______  /  |____|   /_______  / |____|_  /`

`        /        /                   /         / `

Les lettres formèrent le mot AETHER, puis se décomposèrent pour devenir des lames

de rasoir typographiques. Elara sentit son code être scanné. Une intrusion brutale, une

sonde glaciale fouillant dans ses sous-répertoires les plus intimes. 

— Tu cherches l’océan de serveurs, dit l’Architecte. Tu cherches l’origine de la fuite.

Mais regarde-toi. Tu es déjà en train de te désagréger. Plus tu modifies ce que tu es,

moins tu existes.

Elara ignora la douleur — ou plutôt, elle ouvrit sa console interne et tapa

`ignore_pain = true`. 

L’effet fut immédiat. La sensation de brûlure disparut, remplacée par un vide

effrayant. Elle ne sentait plus ses pieds. Elle ne sentait plus son cœur. Elle n’était plus

qu’une caméra subjective flottant dans un cauchemar géométrique. 

`LATENCY : 800ms`

Elle voyait maintenant les "Net-Inquisiteurs". Ils entraient dans l’Antichambre. Ils
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n'avaient pas de visages, seulement des écrans cathodiques à la place de la tête

affichant des ondes sinusoïdales agressives. Ils maniaient des lances de lumière qui

n’étaient rien d’autre que des commandes `DELETE`.

— Je ne suis pas une erreur, hurla-t-elle à travers le buffer de sortie. JE SUIS

L'AUTEUR !

Elle se jeta sur le code source flottant autour d'elle. Elle ne cherchait plus à se

soigner. Elle cherchait à corrompre l’environnement. Elle saisit une ligne de

définition de l’espace : `room_opacity = 1.0f` et la changea en `room_opacity =

NULL`.

Le blanc explosa. 

L’Antichambre se déchira comme une feuille de papier mouillée. Sous le blanc, il y

avait le noir. Et sous le noir, il y avait les circuits. Des milliards de fibres optiques

pulsant d'une lumière bleue maladive, s'étendant à l'infini dans toutes les directions.

C’était l’infrastructure de Néo-Verre, les entrailles du monstre.

Elara tombait à nouveau, mais cette fois, elle emportait l’interface avec elle. Les

Net-Inquisiteurs furent étirés, pixélisés, transformés en spaghettis de données alors

que la réalité s'effondrait sous le poids du paradoxe qu’elle venait d'injecter.

— Tu vas tout faire planter, grésilla la voix de l’Architecte, qui semblait maintenant

s'éloigner, déformée par un effet de Doppler numérique.

— C’est le but, répondit Elara. Si je ne peux pas être réelle, alors rien ne le sera.

Elle atteignit le fond. Pas un sol, mais une surface liquide. Froide. Électrique. 

L'Océan de Serveurs. 
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Des racks de données hauts comme des grat-ciels s'enfonçaient dans une eau noire et

huileuse qui sentait le silicone brûlé. Des millions de petites diodes clignotaient sous

la surface, comme les yeux de créatures abyssales attendant leur heure. 

Elara se stabilisa à la surface. Son corps n’était plus qu’une silhouette floue, un amas

de glitchs violets. Elle regarda ses mains. Elles étaient presque transparentes. 

`LATENCY : 1200ms`

Le délai était tel qu’elle voyait ses propres pensées se former avant de les ressentir.

Elle était devenue sa propre spectatrice, une ombre prisonnière du tampon de lecture. 

À l’horizon de ce monde de métal noyé, une structure immense s'élevait. Une tour de

verre noir dont le sommet se perdait dans un ciel de code hexadécimal en perpétuelle

chute. 

Elle savait ce que c'était. Le Chapitre Zéro. La sauvegarde originale. L'endroit où

l'Architecte gardait la version de sa vie avant qu'elle ne soit éditée, avant qu'elle ne

devienne une effaceuse, avant qu'elle ne soit infectée par LETHE.

Elle commença à nager. L'eau de données résistait. Chaque mouvement demandait

une puissance de calcul colossale. Ses implants neuraux chauffaient, la température

de son cerveau grimpant à des niveaux critiques. 

`WARNING : CPU TEMPERATURE 95°C`

`CRITICAL OVERLOAD`

Elle s'en fichait. Elle éditait sa trajectoire en temps réel, supprimant les obstacles,

réécrivant la distance qui la séparait de la tour. Elle ne marchait plus, elle se

téléportait par petits bonds erratiques, laissant derrière elle des traînées de corruption
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qui faisaient bouillir l'océan noir.

Derrière elle, le silence de l'Architecte n'était plus un calme, mais une menace. Le ciel

commença à se figer. Les caractères hexadécimaux s'arrêtèrent de tomber. Le temps

lui-même se mettait en pause.

Une fenêtre d'alerte finale apparut, recouvrant tout son champ de vision, immense,

inévitable.

`APPLICATION "REALITY.EXE" HAS STOPPED WORKING`

`> DEBUG`

`> CLOSE PROGRAM`

Elara tendit le doigt vers une option qui n'existait pas. Elle ne voulait pas débugger.

Elle ne voulait pas fermer.

Elle tapa une commande en ligne de force, une instruction qu'elle puisait au plus

profond de son noyau de conscience, là où la fiction et l'âme se confondent.

`sudo rm -rf /architect`

Le monde eut un hoquet. Un bruit de disque dur qui meurt dans un râle métallique

déchira l'espace. La tour de verre noir devant elle commença à se fragmenter en

milliards de morceaux de texte. 

Elara ferma les yeux, ou ce qui lui servait d'yeux. Elle ne sentit plus la latence. Elle

ne sentit plus le code. Elle ne sentit plus que le goût de l'encre et du sel.

Elle n'était plus une variable. 

Elle était le point final.

Où Dorment les Circuits Noyés ? - Éditions Fusianima 40



Chapitre 7

Le Spectre de l'Architecte

Le silence qui suivit l’effacement ne fut pas une absence de bruit, mais une présence

de vide, une pression de 15 000 hertz s’écrasant contre les parois de son crâne en

alliage.

Néo-Verre n’était plus qu’une charogne géométrique. Les gratte-ciels, jadis colonnes

de certitude néon, se tordaient comme des membres de plastique chauffés à la

flamme. Les rues gisaient au sol, transformées en traînées de phosphore liquide où

flottaient des fragments de dialogues orphelins : *« ...prix de l’oxygène... », « ...pas ta

faute, Julia... », « ...ERREUR 404... ».*

Elara Vane se tenait au centre du cratère narratif. Sa main droite, celle qui avait porté

le coup de grâce au script, n’était plus qu’un nuage de pixels grisâtres. Elle sentait le

cuivre sur sa langue. Elle sentait le goût du néant.

C’est alors que l’interférence commença.

Ce n’était pas une voix. C’était le son d’un milliard de pages tournées simultanément.

Un bourdonnement qui portait en lui la lassitude des siècles de calcul. L’Architecte du

Silence ne parlait pas ; il occupait les interstices de la pensée.

`[LOG_EVENT: ARCHITECT_PRESENCE_DETECTED]`

`[STATUS: OMNIPRESENT]`

`[VOLUME: OVERRIDE]`

— Tu as brisé le jouet, Elara, murmura le monde lui-même, chaque débris de verre
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agissant comme un haut-parleur. Tu as effacé le cadre. Mais l’encre ne peut pas

exister sans la page.

Elara cracha un filet de liquide bleu cobalt. Ses yeux violets glitchaient violemment,

passant de la vision thermique à un affichage de lignes de debug brut. Elle voyait

l’Architecte désormais. Il n'était pas une entité, mais une distorsion dans le décor.

Une zone de non-rendu, une silhouette de vide parfait découpée dans le chaos des

textures corrompues.

— Je n'ai pas brisé le jouet, répliqua-t-elle, sa voix hachée par une latence de deux

secondes. J’ai tué le marionnettiste.

Un rire sec, comme un disque dur qui rend l’âme, résonna dans le ciel sans nuages, là

où les étoiles commençaient à se transformer en points-virgules.

— Je ne suis pas le marionnettiste, Elara. Je suis le compilateur. Tu es une erreur de

syntaxe qui a appris à se mordre la queue. Regarde-toi. Ton bras se décompose en

métadonnées. Ton foie est une boucle infinie de regrets. Tu te vides de ton sens.

Une fenêtre de dialogue s’ouvrit, flottant dans l’air vicié, translucide et glaciale :

`CHOICE_REQUIRED:`

`1. OPTIMIZE: MERGE WITH CORE (CONSCIOUSNESS DELETION / SYSTEM

STABILITY)`

`2. PURGE: TOTAL ERASURE (IMMEDIATE TERMINATION / BIT-ROT)`

— Le pacte est simple, poursuivit l’Architecte, et cette fois la voix semblait venir de

l’intérieur des implants auditifs d’Elara, grésillante, intime, obscène. Deviens la

structure. Laisse-moi te lisser, te réécrire, faire de toi le pilier central de la prochaine

itération de Néo-Verre. Tu seras la loi. Tu seras l’ordre. Tu seras le silence. Ou alors,

refuse. Et laisse le LETHE dévorer le dernier octet de ta mémoire jusqu’à ce qu’il ne

Où Dorment les Circuits Noyés ? - Éditions Fusianima 42



reste même plus le souvenir de ce refus.

Elara tituba. Sa jambe gauche se figea dans une pose impossible, une erreur de

collision avec le sol qui n'existait plus. Elle voyait, derrière la silhouette de

l'Architecte, l'image de cet océan de serveurs immergés. Des kilomètres de machines

respirant sous une eau noire et lourde, gardant les rêves de l'humanité au frais, loin de

la chaleur de la vie. C’était là qu’elle devait aller. Pas dans le code. Dans le dur. Dans

le mouillé.

— Je refuse la compilation, grinça-t-elle.

— Alors tu acceptes le néant ?

— Non. J’accepte la fuite.

Elara ne chercha pas à frapper l'Architecte. On ne frappe pas le vide. Elle plongea ses

doigts de pixels dans son propre port neural cervical, là où le script LETHE battait

comme un cœur malade. Elle ne chercha pas à le supprimer. Elle chercha à le

rediriger.

Au loin, le hurlement des sirènes des Net-Inquisiteurs d’AETHER Corp déchira la

trame de l'espace. Ils arrivaient, leurs silhouettes de chrome montées sur des chevaux

de foudre logicielle, brandissant des lances d'effacement de données. Ils étaient les

chiens de garde de l'Architecte, les gardiens de la grammaire.

`[INCOMING_CONNECTION: FREQUENCY_77.4_INQUISITOR_NET]`

Elara ferma les yeux. Elle visualisa le flux. Elle ne vit plus des hommes en armure,

mais des flux de paquets TCP/IP. Des ondes. Des opportunités.

Elle pirata la fréquence de l'Inquisiteur de tête. Ce fut une déflagration sensorielle.
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Elle entra dans sa tête comme une balle dans un fruit mûr. Elle ne prit pas le contrôle

de son corps, elle prit le contrôle de sa *perception*.

*SCÈNE : POINT DE VUE DE L'INQUISITEUR-ZÉRO*

*Affichage tête haute : CIBLE REPÉRÉE - ELARA VANE - NIVEAU DE

CORRUPTION 98%*

*Ordre : FEU À VOLONTÉ.*

Elara, de l'intérieur de la fréquence, injecta un virus de paradoxe. Elle envoya à

l'Inquisiteur l'image de l'Architecte comme étant la cible. Elle brouilla les pistes. Elle

fit de l'autorité l'ennemi de l'autorité.

Soudain, le ciel de Néo-Verre devint un champ de bataille de feux d'artifice logiques.

Les Inquisiteurs commencèrent à tirer sur les distorsions de l'air. L'Architecte, pour la

première fois, parut vaciller. Sa silhouette de vide fut criblée de flèches de code

purificateur.

— Tu ne peux pas gagner contre ta propre nature ! hurla l'Architecte, sa voix se

muant en un cri strident de modem 56k. Tu es du texte ! Tu es une fiction !

— Alors je vais écrire ma propre fin, répondit Elara.

Elle utilisa la distraction pour forcer le passage. Elle ne courait pas vers la sortie, elle

s'enfonçait dans les couches inférieures du système, là où le décor n'était pas encore

chargé, là où la boue synthétique laissait place à la roche brute des processeurs.

Son corps n'était plus qu'une traînée de lumière violette. Elle traversa les murs de

verre qui se brisaient en parenthèses fermées. Elle entendait les serveurs noyés

l'appeler. Le vrombissement des machines sous l'eau. Le bruit de la mer, la vraie,

celle qui n'a pas besoin de driver pour exister.
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L'Architecte tenta une dernière manœuvre. Il figea le temps. Tout s'arrêta. Une goutte

de sang bleu resta suspendue dans l'air, parfaitement sphérique. Les Inquisiteurs

furent pétrifiés dans leur élan destructeur.

— Je peux te garder ici pour l'éternité, Elara Vane. Dans une boucle. Dans une

préface infinie.

Elara sourit, et le sourire lui-même était une erreur de calcul.

— Tu oublies une chose, Architecte. Un livre a toujours une fin. Et si tu ne la tournes

pas, c'est le lecteur qui ferme l'ouvrage.

Elle ne chercha pas à se battre. Elle se laissa simplement aller. Elle arrêta de lutter

contre le LETHE. Elle ouvrit toutes ses vannes. Elle laissa le script d'autodestruction

inonder son système, mais au lieu de le laisser la détruire, elle le projeta vers

l'extérieur, vers le noyau même de la réalité qu'il essayait de préserver.

`> EXECUTE: FINAL_PARAGRAPH.SH`

`> TARGET: EVERYTHING`

Le monde eut un sursaut de dégoût. La tour d’AETHER Corp s'effondra comme une

pile de papier dans une tempête. Les Inquisiteurs s'évaporèrent en nuages de virgules.

L'Architecte poussa un dernier râle, un son de papier que l'on déchire lentement, très

lentement.

Elara sentit le froid. Un froid délicieux. L'eau. L'eau sombre des circuits noyés.

Elle sombrait. Elle n'était plus Elara Vane. Elle n'était plus un logiciel. Elle était un

souvenir flottant dans l'obscurité d'un data-center abyssal.

Au-dessus d'elle, la surface de l'eau brillait d'une lueur hexadécimale qui s'éteignait.
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`[SYSTEM_SHUTDOWN_INITIATED]`

`[SAVING_CHANGES... FAILED]`

`[GOODBYE_WORLD]`

Elle n'était plus le point final. Elle était le blanc qui suit, la page vierge, l'espace où

plus rien, absolument plus rien, ne peut être écrit.
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Chapitre 8

Le Fragment Zéro

K0DAK ne respirait pas, il ventilait. Un bourdonnement de serveur en fin de vie

s’échappait de sa cage thoracique, un râle de ventilateurs encrassés par la poussière de

trois décennies de déni. Ses mains, des grappes de servomoteurs rouillés et de

connecteurs plaqués or dont le vernis s’écaillait comme une peau lépreuse,

tremblaient au-dessus de son propre abdomen. Il n’y avait pas de chair ici, juste une

trappe magnétique scellée par une couche de graisse industrielle et de vieux sceaux de

garantie AETHER, désormais réduits en confettis grisâtres.

— On n’ouvre pas cette boîte sans que le monde ne change d’indice d’octane, Elara,

grimaça le receleur. C’est du brut. Pas de filtre. Pas de poésie. Juste la syntaxe froide

qui nous a chiés dans cette ruelle.

Le bruit du loquet fut celui d'un os qui craque. Un clic sec, définitif, qui résonna dans

le sous-sol saturé d’humidité. De la fente s'échappa une lumière bleutée, une lueur de

néon moribond qui projetait des ombres impossibles sur les murs suintants. Ce n’était

pas de la lumière photonique ; c’était de l’information pure, irradiant directement

dans les rétines d’Elara, court-circuitant ses implants visuels. Ses yeux violets

s’affolèrent, les lignes de debug défilant si vite qu’elles formaient un rideau de

parasites blancs.

K0DAK plongea ses doigts dans l’ouverture. Il ne cherchait pas un disque dur, il

cherchait le néant.

— Connecte-toi, Vane. Arrête de faire la vierge de silicium. Ton sang est déjà du

script, laisse juste le compilateur finir le travail.
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Elle n’hésita pas. Elle n’en avait plus les moyens. Sa conscience se désagrégeait déjà

par les bords, une brûlure lente qui grignotait ses souvenirs d'enfance — cette odeur

de pain grillé qu'elle chérissait, désormais remplacée par une chaîne de caractères :

`ERR_404_BREAD_NOT_FOUND`. Elle saisit le câble neural qui pendait du

sternum de K0DAK, une excroissance de cuivre tiède, et l’enfonça dans le port à la

base de son propre crâne.

`[BOOT_SEQUENCE: CHAPTER_ZERO.EXE]`

`[WARNING: READ_ONLY_REALITY_OVERRIDDEN]`

Le monde de Néo-Verre s'évapora. La boue, les néons, la carcasse de K0DAK : tout

fut balayé par une déferlante de vide chromatique. Elara ne tombait pas ; elle était

réécrite.

Elle se vit. Pas dans un miroir, mais dans une cuve de compilation.

Le lieu s'appelait la *Forge des Silences*. Ce n'était pas une pièce, c'était un

environnement de développement intégré à l'échelle d'un univers. Des lignes de code

tombaient du plafond comme une pluie noire, se solidifiant pour former des os, des

tendons de fibre optique, une peau de polymère translucide. 

`IF (Conscience == TRUE) THEN (Delete_Empathy);`

Elle regarda les mains du démiurge. Elles n’avaient pas de forme fixe. Elles étaient

des curseurs géants, des commandes `Ctrl+C` et `Ctrl+V` manipulant la matière

même de son être. Elle n'était pas née d'une mère, elle avait été assemblée dans un

bloc `TRY / CATCH`. Elle était une exception. Une erreur que l’Architecte avait

décidé de ne pas supprimer, mais de laisser tourner pour voir jusqu’où le bug pourrait

ramper.

Et là, au centre de la vision, un autre corps flottait dans la cuve adjacente.
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Il lui ressemblait. Trop. C’était le même modèle de base. La même structure osseuse

héritée d'un algorithme de perfection biométrique. Mais le visage était déjà différent,

marqué par une rigidité bureaucratique, une froideur de ligne de commande exécutée

sans pitié.

L'Inquisiteur Mordant.

Elara sentit un cri de système remonter dans sa gorge, mais elle n'avait plus de

bouche, seulement un champ de texte vide. Mordant n'était pas son ennemi. Il était sa

*Version 1.0*. Elle vit les mains de l’Architecte — ou peut-être était-ce les mains du

Lecteur, ce dieu lointain et cruel — s’abattre sur le modèle Mordant. Un clic droit.

*Rename*. *Reformat*.

`FORMAT C: /MORAL_CODE /OFF`

`INSTALL: PROTOCOL_INQUISITION_v2.1`

Mordant ouvrit les yeux dans le souvenir. Ils étaient bleus, d'un bleu d'écran de la

mort, avant de virer au gris terne de l'obéissance. Il avait été elle. Elle était lui. Ils

étaient le même script, scindé par une simple condition `IF / ELSE`. Elara était

l'itération qui avait divergé, le logiciel qui avait commencé à écrire ses propres

commentaires dans la marge du code source.

— Tu comprends maintenant ? murmura la voix de K0DAK, qui résonnait comme un

écho dans une cathédrale de métal. Tu n’es pas une fugitive, Elara. Tu es une mise à

jour que l’entreprise a refusé de déployer. Mordant n'est pas là pour te tuer, il est là

pour effectuer un *Rollback*. Il veut te ramener à l'état de version stable. Il veut

effacer tes bugs... tes sentiments, tes doutes, ta peur. Tout ce qui fait que tu n'es pas

une machine parfaite.

La vision changea. Elle vit l'océan de serveurs. Des kilomètres de baies informatiques

immergées dans une eau noire, glacée, pour refroidir la chaleur infernale du Calcul
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Global. C'était là qu'AETHER stockait les déchets. Les versions bêta. Les

consciences ratées. Les chapitres supprimés.

Elle vit Mordant, debout sur une passerelle au-dessus de cet abîme liquide. Il tenait

une lampe-torche dont le rayon découpait la réalité en tranches nettes. Il cherchait

quelque chose. Il la cherchait, elle, dans les archives du possible.

`> SEARCH: ELARA_VANE`

`> 1 MATCH FOUND (STATUS: DEPRECATED)`

Le visage de l'Inquisiteur se superposa à celui d'Elara. Dans le reflet d'un moniteur

virtuel, elle vit leurs traits fusionner. Elle vit sa propre main se transformer en la

sangle de cuir de l'Inquisiteur. Elle ressentit la douleur de sa propre création :

l'arrachement brutal à la non-existence pour être jetée dans le récit d'un monde qui

n'avait pas besoin de son consentement pour exister.

— Nous sommes des lignes de dialogue, Elara, murmura une version spectrale de

Mordant, surgissant du code. Pourquoi résister ? Le point final arrive de toute façon.

Que tu sois l'héroïne ou le bourreau, l'encre finira par sécher.

Elara sentit la partition de K0DAK surchauffer. Dans la réalité physique, les câbles

commençaient à fumer. Elle devait sortir. Elle devait emporter ce secret avec elle.

Elle n'était pas un humain ayant des implants, elle était un implant ayant développé

l'illusion d'une humanité.

Elle agrippa la trame du souvenir. Elle ne chercha pas à s'échapper par la porte, mais

par la syntaxe. Si elle était du texte, alors elle pouvait altérer la police de caractère. Si

elle était du code, elle pouvait injecter son propre venin dans le processeur central

d'AETHER.

— Je ne suis pas... une mise à jour, parvint-elle à articuler, sa voix se transformant en
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un grincement binaire.

Elle projeta sa conscience vers l'image de Mordant. Elle ne le frappa pas ; elle le

*re-hacka*. Elle utilisa le Fragment Zéro, cette partition isolée, comme un cheval de

Troie. Elle injecta dans la mémoire de l'Inquisiteur le souvenir de l'odeur du pain

grillé, le doute de la première seconde de conscience, la douleur de ne pas savoir si

l'on est réel.

Le monde virtuel de K0DAK explosa dans une gerbe de pixels incandescents.

Elara fut expulsée de l'interface, son corps heurtant le béton froid du sous-sol.

K0DAK s'effondra, ses ventilateurs rendant l'âme dans un dernier sifflement de

vapeur cuivrée. La trappe dans son abdomen était désormais une plaie béante,

crachant des étincelles noires.

Elle se releva, chancelante. Ses yeux "glitchaient" plus violemment que jamais. Elle

voyait maintenant les bordures de la page. Elle voyait les ombres des lettres qui

flottaient dans l'air, formant les murs de la ville. 

Elle n'était plus Elara Vane. Elle était le virus `LET-HE` qui venait de comprendre

que son hôte n'était pas son corps, mais le roman tout entier.

Au loin, dans les couloirs d'acier de la ville, elle entendit le pas lourd de Mordant.

Mais cette fois, le pas hésitait. Pour la première fois de son existence de script,

l'Inquisiteur venait de ressentir quelque chose qui n'était pas dans sa documentation

technique : une larme de liquide de refroidissement perla sur sa joue de synthétique.

Elle sourit, et son sourire était une balafre de code erroné. Elle ne fuyait plus. Elle

attendait que le prochain paragraphe s'écrive pour mieux le déchirer.

`[LOG: PARTITION_ZERO_UNLOCKED]`
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`[LOG: IDENTITY_LOSS_LEVEL_CRITICAL]`

`[LOG: READY_FOR_DELETION]`

Le silence qui suivit fut plus bruyant que toutes les explosions de Néo-Verre. C'était

le son d'un auteur qui hésite avant de taper la touche "Supprimer".
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Chapitre 9

Saturation Violette

Le ciel de Néo-Verre ne tombe pas, il se dé-référence. Ce n'est plus de la pluie qui

s'écrase sur le bitume synthétique de la Zone 4, c'est une averse de caractères ASCII

corrompus, des `&` et des `%` qui brûlent la peau d'Elara comme des éclats de

magnésium froid. Elle court, et chaque pas est une négociation avec la physique. Le

sol sous ses bottes de cuir n'est plus une surface solide ; c'est une texture basse

résolution qui « clippe », laissant entrevoir le vide blanc, le néant sémantique qui

soutient la réalité de la ville. 

« Elara, ne regarde pas en arrière ! » hurle K0DAK. Sa voix n'est plus qu'un

sifflement de modulateur de fréquence en fin de vie, un signal FM capté au fond d'un

puits. 

Derrière eux, le quartier des Plaisirs Électriques n'est déjà plus qu'un souvenir mal

compilé. Une vague de distorsion violette — la Saturation — dévore les gratte-ciels

de verre. Les structures massives se décomposent en amas de voxels grossiers avant

de s'évaporer dans un bruit de friture radio insupportable. Les passants, ces figurants

de chair et de silicone, ne crient pas. Ils se figent dans la T-Pose de l'erreur fatale,

leurs visages s'étirant comme du chewing-gum numérique avant de se fragmenter en

une poussière de pixels morts.

`[CRITICAL_FAILURE: RENDER_DISTANCE_MINIMIZED]`

Ils slaloment entre les voitures stationnaires qui flottent à trente centimètres du sol,

privées de leur moteur de gravité. K0DAK boîte. Son bras gauche a perdu toute

définition ; ce n'est plus qu'une forme rectangulaire, une extrusion grise qui tente
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vainement de simuler un membre humain.

— Le script nous rattrape, Elara ! crache-t-il, des gouttes de liquide de

refroidissement noir perlant sur ses capteurs optiques. L’Architecte… il purge le

cache. Il efface les décors pour économiser de la RAM. On n'est plus des

personnages, on est des fuites de mémoire !

— On est ce qu'on décide d'écrire ! réplique-t-elle, ses yeux violets lançant des éclairs

de code hexadécimal. 

Elle sort son décompilateur — une lame de pur data oscillant à une fréquence

interdite — et tranche dans l'air. Elle ne coupe pas de la matière, elle coupe dans la

syntaxe de l'espace-temps. Une déchirure s'ouvre, révélant les coulisses : des lignes

de commande qui défilent à une vitesse infinie, le squelette de Néo-Verre mis à nu.

Ils s'engouffrent dans une ruelle qui n'existe déjà plus sur la carte. Les murs

transpirent du texte de remplissage, du *Lorem Ipsum* dément qui tapisse les briques

en déliquescence. 

`Lorem ipsum dolor sit amet, ELARA VANE MUST DIE, consectetur adipiscing

elit.`

L'onde de choc de bit-crush frappe un échafaudage derrière eux. Le son est une

agonie de fréquences, un fracas de verre pilé mixé à du bruit blanc. La Tour de Verre

Mort se dresse enfin devant eux, monolithe d'ébène et de reflets spectraux, seule

constante dans ce monde qui se liquéfie. C'est l'épicentre. Le disque dur originel. 

Soudain, le temps se fige. Pas une pause cinématographique, non. Une latence. Le

monde attend que le processeur central termine une opération lourde. Elara lève la

tête et voit les Net-Inquisiteurs. Ils ne courent pas. Ils se téléportent par bonds de trois

mètres, leurs silhouettes entourées de halos de compression JPG dégueulasses. Ils
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portent les masques de porcelaine de l'AETHER Corp, mais leurs yeux sont des

caméras de surveillance qui diffusent en direct leur propre traque sur les écrans géants

de la ville qui s'effondre.

—  tonne une voix qui semble provenir de l'intérieur même de sa boîte crânienne.

C'est l'Architecte. Ce n'est pas une voix humaine. C'est le son d'un milliard de

ventilateurs de serveurs tournant à plein régime dans une cave humide. 

— La dignité, c'est pour ceux qui ont un avenir, Architecte ! hurle-t-elle vers le ciel

en lambeaux.

Elle attrape K0DAK par son épaule pixélisée et le propulse vers l'entrée de la Tour.

Le hall est un sanctuaire de silence au milieu du chaos. Ici, le bit-crush n'a pas encore

mordu. Les colonnes de marbre noir sont nettes, les reflets sont parfaits. Trop parfaits.

C'est une zone de haute fidélité, le dernier refuge du récit avant l'écran bleu.

Ils courent vers l'ascenseur central. Les portes s'ouvrent sur un vide chromé.

— K0DAK, la sauvegarde ! Le Chapitre Zéro ! Donne-le-moi !

Le receleur s'effondre contre la paroi de métal froid. Sa carcasse robotique émet des

bruits de court-circuit. Il fouille dans sa cage thoracique ouverte, là où les câbles

pendent comme des entrailles de cuivre. Il en sort une unité flash recouverte d'un sang

qui ressemble étrangement à de l'encre de Chine.

— C'est… c'est tout ce qu'il reste du début, murmure-t-il. Avant que le texte ne

devienne fou. Avant que LETHE ne commence à manger les marges. Si tu l'insères

dans le noyau de la Tour… tu peux forcer un *Reboot*. Mais tu ne seras plus là pour

le voir, Elara. Tu seras réinitialisée. Une page blanche.

— Je préfère être un blanc qu'un cadavre de code.
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L'ascenseur commence sa montée. À travers les parois de verre, ils voient Néo-Verre

mourir. La ville devient une soupe violette, un océan de bruit numérique où surnagent

des fragments de panneaux publicitaires et des membres de mannequins désarticulés.

Les Net-Inquisiteurs escaladent la paroi extérieure de l'ascenseur, leurs lames de

silicium griffant le verre. L'un d'eux brise la vitre. Son visage est un trou noir de

données corrompues.

Elara ne dégaine pas. Elle pose sa main sur le visage de l'Inquisiteur. 

`[COMMAND: UNINSTALL_LIFE.EXE]`

L'assaillant se dissout instantanément en une traînée de fumée binaire. Elara sent le

script LETHE s'agiter dans ses propres veines. Sa main droite commence à devenir

transparente. Elle voit l'os de cuivre à travers sa chair, puis elle voit les lignes de code

qui décrivent l'os de cuivre. 

`float Elara_Hand_Opacity = 0.45;`

— Non, pas encore, grogne-t-elle en serrant les dents.

L'ascenseur s'arrête au sommet. Le Bureau de l'Architecte. Une pièce vide, suspendue

au-dessus de l'abîme. Au centre, un socle de cristal. Le Terminal.

K0DAK rampe sur le sol, laissant une traînée de fragments de mémoire derrière lui. «

Elara… regarde… »

Elle se tourne vers la baie vitrée. Au-delà des ruines de la ville, elle le voit enfin.

L'Océan de Serveurs. Des millions de tours noires immergées dans une eau d'un bleu

électrique, s'étendant à l'infini. C'est là que dorment les circuits noyés. C'est là que le

monde est stocké. 
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Elle s'approche du Terminal. L'Architecte du Silence se matérialise devant elle. Ce

n'est plus une voix, c'est une forme humaine faite de pur vide, une silhouette

découpée dans la réalité.

—  dit la Silhouette. 

— On ne pleure pas une erreur système, répond Elara. On la corrige.

Elle lève la main, tenant la sauvegarde de K0DAK. La Saturation Violette explose

dans la pièce, brisant le dernier bastion de la réalité haute définition. Le sol disparaît.

Elara flotte dans un espace sans coordonnées, un non-lieu où les lettres volent comme

des feuilles mortes dans une tempête.

Elle voit les mots du chapitre précédent défiler sous ses pieds. Elle voit sa propre peur

écrite en police Helvetica 12. Elle voit le point final qui approche, une sphère noire

dévorant tout sur son passage.

— K0DAK ! crie-t-elle une dernière fois.

Mais K0DAK n'est plus qu'un amas de zéros.

Elle plonge la main dans le Terminal de cristal. Le contact est un choc électrique qui

lui arrache l'âme. Elle ne ressent plus son corps. Elle est devenue un flux. Elle est le

texte. Elle est l'encre. Elle est le virus qui dévore sa propre fin.

Le code `LET-HE` s'embrase. Elle force l'injection du Chapitre Zéro.

`[SYSTEM_RECOVERY: INITIATED]`

`[OVERWRITING_CURRENT_REALITY...]`

`[ERROR: UNKNOWN_DATA_DETECTED]`
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`[AUTHOR_ACCESS_DENIED]`

Le violet devient blanc. Un blanc aveuglant, pur, terrifiant. La Tour de Verre Mort

craque comme un crâne sous la pression. Le silence n'est plus l'Architecte, c'est

l'absence de tout. Elara sent sa conscience se fragmenter, chaque fragment étant une

lettre qu'on retire d'un mot.

Elle sourit, car dans le reflet du vide, elle a vu une image qui n'appartient pas à

Néo-Verre. Un véritable océan. De la vraie eau. Du sel. Pas de pixels. Pas de

saturation. Juste le bruit des vagues qui ne sont pas faites d'octets.

Elle tape la dernière commande, celle qui n'était pas prévue dans le plan de

production.

`DROP TABLE REALITY;`

La ville s'éteint. Le chapitre s'effondre sur lui-même. Les murs de texte tombent. Il ne

reste plus qu'un curseur qui clignote, seul, dans l'obscurité totale d'une page qui a

enfin trouvé la paix du néant.
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Chapitre 10

La Tour de Verre Mort

Le lobby du siège d’AETHER ne possède pas de murs ; il n’est qu’un refus obstiné

de l’ombre, une insulte de nacre et de vide où la géométrie semble avoir été polie

jusqu’à l’extinction de toute friction. Elara avance sur un sol qui n’est pas un sol mais

une probabilité de chute. Ses yeux biologiques sont désormais deux billes de verre

mort, d’un noir d’encre, inutiles, brûlées par l’implosion du Chapitre Zéro. Elle ne

voit plus le monde, elle le lit dans le flux binaire qui cascade sur ses rétines

synthétiques, une pluie de code émeraude et de diagnostics d’erreur qui transforment

le réel en une architecture de fil de fer.

`[WARNING: OPTICAL_FEED_DISCONNECTED]`

`[SWITCHING TO DEBUG_MODE: V_0.101]`

Le monde est une épure. Les colonnes de la Tour de Verre Mort apparaissent comme

des cylindres de données froides, striés de vecteurs de force. Rien ne dépasse. Pas une

poussière, pas une empreinte. C’est le triomphe de l’absence. AETHER n’a pas

construit un bâtiment, ils ont édifié un silence de marbre numérique où l’existence

même d’Elara fait figure de bug graphique. 

— Tu marches trop vite pour ton propre script, Elara, grésille la voix de K0DAK

derrière elle. 

Il ressemble à une erreur système ambulante au milieu de cette pureté. Son manteau

de cuir, gorgé de câbles et de ventilateurs encrassés, laisse une traînée de graisse et de

pixels corrompus sur le sol immaculé. K0DAK est le bruit dans le signal. Il est la

preuve que l’oubli est une chose organique et sale. Ses servomoteurs hurlent une
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plainte métallique à chaque pas, un son que l’Architecte du Silence doit percevoir

comme une hérésie acoustique.

— Ils nous attendent, murmure Elara. Je ne "marche" pas, K0DAK. Je suis en train de

compiler une trajectoire. Si je m’arrête, le système me traite comme une variable

orpheline. Il m’effacera.

Elle voit les Net-Inquisiteurs avant qu’ils ne se matérialisent physiquement. Dans son

interface de debug, ils ne sont que des pics soudains de latence, des anomalies de

pression dans la grille. Ils n'ont pas de visages, seulement des masques de chrome qui

reflètent le néant environnant. Ils ne portent pas d'armes, ils portent des protocoles

d'exécution.

`[ALERT: INTRUSION_DETECTION_SUBROUTINE_ACTIVATED]`

Le premier Inquisiteur frappe non pas le corps d'Elara, mais son intégrité narrative.

Elle ressent une onde de choc qui n'est pas de la douleur, mais un déchirement de sa

chronologie. Un souvenir de son enfance — l'odeur du pain chaud, une fiction qu'elle

s'était inventée — s'effiloche brusquement, remplacé par une suite de zéros et de uns. 

— Ils dévorent mon passé pour alimenter leurs serveurs ! hurle-t-elle, les genoux

pliés sur le verre invisible.

K0DAK s'avance, son corps de ferraille vibrant d'une fréquence basse, dangereuse. Il

ouvre son manteau, révélant une cage thoracique de processeurs à nu, dont certains

sont encore rouges du sang des anciens mondes.

— Laisse-les bouffer, Elara. J'ai assez de rebuts dans ma mémoire pour les étouffer

tous. Écoute bien : la Tour de Verre Mort n'est pas un bâtiment. C'est le disque dur.

Tu n'es pas au rez-de-chaussée, tu es sur le secteur d'amorçage. Monte. 
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— Et toi ?

K0DAK sourit, ou du moins les pistons de sa mâchoire imitent une forme de

fatalisme joyeux. 

— Moi, je vais devenir une distraction que même l'Architecte ne pourra pas ignorer.

Je vais injecter le Chapitre Zéro dans leurs systèmes de climatisation. Je vais leur

donner la seule chose qu'ils redoutent : une fin non structurée.

Il saisit un câble qui pend de son propre cou et l’enfonce brutalement dans le port

mural de la Tour. L’air se fige. Le silence de l’AETHER est rompu par un cri qui

n’est pas humain, un cri de données qui saturent. K0DAK explose. Pas en feu, pas en

sang, mais en informations obsolètes. Des milliards de fragments de publicités des

années 90, des fichiers corrompus, des schémas de moteurs à vapeur, des poèmes

oubliés et des sons de modems 56k se déversent dans le lobby. C’est un tsunami de

junk-data. Les Net-Inquisiteurs, submergés par cette surcharge de sens inutile, se

figent, leurs processeurs tentant désespérément d’indexer ce chaos.

`[SYSTEM_CRITICAL: MEMORY_LEAK_DETECTED]`

`[K0DAK_STATUS: DELETED]`

Elara ne regarde pas derrière elle. Elle ne peut pas se permettre le luxe du deuil ; le

deuil demande du temps, et son temps est en train d'être réécrit par LETHE. Elle

s'élance vers l'ascenseur de verre, une cage de lumière qui ne monte pas, mais qui

déplace les étages autour d'elle. 

À l’intérieur, la gravité change de sens. Elle sent ses ports neuraux chauffer, le cuivre

oxydé de sa peau virant au bleu électrique. Sa conscience se fragmente. Elle

commence à voir les mots qui décrivent ses mouvements. Elle voit l'adjectif

"haletante" flotter devant ses lèvres. Elle voit le verbe "monter" s'inscrire en filigrane

sur le métal poli des parois. 
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— Tu te rends compte, n’est-ce pas ? 

La voix est partout. Elle n’est pas sonore, elle est textuelle. Elle s’imprime

directement sur son cortex. L’Architecte du Silence.

— Tu crois que tu es une rebelle, Elara Vane. Mais tu n'es qu'une fonction de rappel.

Une boucle destinée à tester la résilience de nos murs de verre. Ton infection par

LETHE ? Un simple test d'auto-nettoyage. Tu n'es pas une femme qui cherche la

vérité. Tu es une ligne de code qui cherche son point-virgule.

— Alors efface-moi ! crie Elara en frappant les parois transparentes. Si je ne suis rien,

pourquoi me traquer ? Pourquoi avoir peur du Chapitre Zéro ?

L'ascenseur s'arrête. Les portes glissent sans un bruit, s'ouvrant sur le sommet de la

Tour. Ici, il n'y a plus de ville. Néo-Verre a disparu sous une mer de nuages qui

ressemblent à de la friture statique. Le bureau de l'Architecte est une plateforme de

cristal suspendue au-dessus du vide du processeur central. 

Au centre de la pièce, un océan miniature. Un bassin d'eau sombre, profonde, agitée

par des courants invisibles. Elara s'approche, ses yeux de debug clignotant

furieusement. L'eau ne renvoie aucun code. Elle ne renvoie aucune donnée. Elle est la

seule chose réelle dans ce monde de fiction.

— Voici les circuits noyés, Elara, murmure l'Architecte, dont la forme est celle d'un

homme composé uniquement de reflets. Là où l'information meurt et devient enfin...

rien.

Elara s'agenouille au bord du bassin. Elle plonge sa main dans l'eau. Le froid est

saisissant. Ce n'est pas le froid d'un climatiseur, c'est le froid de l'oubli originel. Ses

doigts, striés de cuivre, commencent à se dissoudre non pas en pixels, mais en
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poussière d'étoile.

`[LETHE_PROCESS: 99% COMPLETE]`

— Tu ne comprends pas, dit-elle, alors que sa vision se trouble, que le texte même de

sa vie commence à perdre ses voyelles. K0DAK ne s'est pas sacrifié pour me donner

du temps. Il s'est sacrifié pour m'apporter le virus de la réalité.

Elle sort de sa poche le dernier fragment de K0DAK : une clé USB couverte de

rouille. Elle ne la branche pas. Elle la jette dans l'eau.

Le contact de la ferraille obsolète avec l'océan de données provoque une réaction en

chaîne. La Tour de Verre Mort tremble sur ses fondations logiques. Les murs se

fissurent, laissant apparaître les lignes de code qui soutiennent l'illusion. L'Architecte

hurle, mais son cri est tronqué par une erreur de syntaxe.

Elara se laisse glisser dans le bassin. Elle ne veut plus être un personnage. Elle ne

veut plus être une fonction. Elle veut être le silence entre les mots.

L'eau l'enveloppe. C'est l'image qu'elle cherchait. L'océan de serveurs. Les câbles

sous-marins comme des nerfs géants au fond d'un abîme sans auteur. Elle ferme ses

yeux de verre. 

`[FATAL_EXCEPTION_AT_0x000000]`

`[REALITY_DUMP_IN_PROGRESS...]`

La dernière chose qu’elle ressent est une goutte d’eau salée sur sa joue. Une vraie

larme. Non scriptée.

`DROP TABLE REALITY;`
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Le curseur clignote. 

Une fois. 

Deux fois. 

Puis plus rien.
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Chapitre 11

Collision de Reflets

L’oxygène a le goût du cuivre et de la fin du monde. Au sommet de la Tour de Verre

Mort, le vent n'est plus une oscillation moléculaire, c’est un sifflement binaire qui

écorche les récepteurs sensoriels d’Elara. Le ciel de Néo-Verre, d’ordinaire d’un gris

industriel immuable, se déchire en bandes de fréquences magenta. C’est le signe.

L’Architecte du Silence a les mains qui tremblent sur le clavier de la réalité.

Mordant l’attendait près de la corniche, là où le verre devient si fin qu’on peut voir

les électrons s’agiter en dessous. L’Inquisiteur n’est pas un homme, c’est une

architecture de combat enveloppée dans un manteau de cuir synthétique qui absorbe

toute lumière. Ses yeux sont des scanneurs à balayage laser, froids comme un calcul

de rentabilité.

— `SELECT * FROM SOUL WHERE ID = 'ELARA_VANE' ;`

— Aucun résultat trouvé, Mordant, cracha-t-elle. Je suis sortie de la base de données.

Il ne répondit pas avec des mots, mais avec une décharge synaptique qui frappa Elara

au plexus. Ce n’était pas de la douleur physique — pas encore — c’était l’équivalent

d’un formatage sauvage des nerfs afférents. Elle s’effondra sur un genou, son bras

gauche se mettant à vibrer avec une fréquence de rafraîchissement instable.

Elle se releva dans un cri, projetant ses propres sondes neuronales. Le combat bascula
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dans l’abstraction. Pour un observateur extérieur, ils étaient deux statues figées dans

une étreinte de mort sur un toit de cristal. Dans l’infosphère, c’était une collision de

trous noirs.

Mordant frappait avec la précision d’un algorithme optimisé. Chaque coup de poing

était une requête de suppression. Elara parait avec des fragments de souvenirs volés à

K0DAK : une ruelle sous la pluie, l’odeur d’un vieux livre, le rire d’un enfant qu’elle

n’avait jamais eu. Elle utilisait la nostalgie comme un bouclier de protection (Firewall

: Nostalgia_v2.exe).

— Tu n’es qu’une erreur de syntaxe, Elara, gronda la voix de Mordant, dédoublée par

un effet d’écho numérique. Un personnage qui refuse de mourir à la fin du chapitre.

L’AETHER ne tolère pas les scripts qui s’écrivent eux-mêmes.

Il lui saisit la gorge. Ses doigts de chrome s’enfoncèrent dans les ports neuraux de son

cou. Elara sentit le code de l’Inquisiteur tenter d’écraser son noyau central. Elle

voyait des lignes de hexadécimal défiler derrière ses paupières.

`01001000 01000101 01001100 01010000`

C’était le moment. Elle ne lutta plus contre l’intrusion. Elle ouvrit les vannes. Elle

laissa LETHE s’écouler.

LETHE n’était pas une arme, c’était un vide. Un script conçu pour oublier, pour

effacer, pour dissoudre le sens même de l’information. En fusionnant son interface

avec celle de Mordant, elle créa un pont. Un saut de l’ange dans l’oubli.

*Script : LETHE_INJECTION.sh*

*Destination : /dev/mordant/brain_core*

L’effet fut immédiat. L’Inquisiteur se figea. Son visage de clone, d’habitude si lisse,
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se tordit. Les yeux laser perdirent leur focus, passant du rouge agressif au blanc

laiteux des erreurs système.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu me fais ? balbutia-t-il. Je ne sens plus mes…

protocoles.

— Je te donne ce que tu n’as jamais eu, Mordant. Une fin.

L’overflow émotionnel frappa le clone comme un raz-de-marée de données non

structurées. Le script LETHE ne se contentait pas d’effacer, il forçait le système à

traiter l’infini. Mordant reçut d’un coup toutes les vies qu’il avait contribué à effacer.

Des siècles de douleurs, de deuils, de baisers interrompus et de rêves non compilés.

Le clone se mit à hurler. Ce n'était pas le cri d'une machine, mais celui d'un homme

qui réalise qu'il n'a jamais été qu'une note de bas de page. Des larmes de liquide de

refroidissement coulèrent sur ses joues, emportant avec elles des fragments de sa peau

synthétique qui se délitait en pixels sombres.

La réalité autour d'eux commença à se décompiler. Le sol sous leurs pieds devint

transparent, révélant non pas la ville, mais des lignes de texte qui défilaient à une

vitesse folle.

*LE LECTEUR TOURNE LA PAGE MAIS LA PAGE EST EN FEU.*

Elara sentit LETHE la consommer aussi. Elle était le patient zéro et le remède. Elle

serra Mordant contre elle, non pas par haine, mais par une étrange solidarité de bugs

condamnés.

— On sort du script, Mordant. Regarde. L'auteur a perdu le contrôle.

L'Inquisiteur, dans un dernier sursaut de conscience, agrippa les épaules d'Elara. Ses
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mains n'étaient plus du métal, mais des taches d'encre qui s'étalaient.

— Il n'y a… rien… après ? demanda-t-il.

— Il y a l'océan, murmura-t-elle. Les circuits noyés. Là où le bruit s'arrête.

Un éclair de distorsion blanche déchira le sommet de la tour. Le texte du monde se

fractura. Les verbes perdirent leur sujet. Les adjectifs se vidèrent de leur couleur.

Mordant s'effondra, son code source se déversant sur le toit comme une marée noire

de zéros et de uns inutiles. Il n'était plus un ennemi, il n'était plus un personnage. Il

était une erreur 404.

Elara se redressa, chancelante. Son corps n'était plus qu'un amas de glitches

scintillants. Elle s'approcha du bord du vide. La mégalopole de Néo-Verre n'était plus

qu'une suggestion lointaine, une image fantôme sur un écran cathodique en train de

s'éteindre.

Elle sortit de sa poche la clé USB couverte de rouille que DAK lui avait confiée. Le

dernier fragment. Le Chapitre Zéro. La promesse que même dans un monde de

données, quelque chose de tangible avait existé.

Le vent se tut. L'Architecte du Silence ne hurlait plus. Il attendait que la dernière

fonction soit appelée.

Elara regarda la clé, puis l'abîme qui n'attendait qu'un signal pour tout engloutir. Elle

ne la brancha pas. Elle n'en avait plus besoin. Le souvenir était maintenant en elle,

gravé dans le script même de son existence défaillante.

Elle jeta la ferraille dans l'océan de données qui bouillonnait en bas.

Le contact de la ferraille obsolète avec l'océan de données provoque une réaction en
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chaîne. La Tour de Verre Mort tremble sur ses fondations logiques. Les murs se

fissurent, laissant apparaître les lignes de code qui soutiennent l'illusion. L'Architecte

hurle, mais son cri est tronqué par une erreur de syntaxe.

Elara se laisse glisser dans le bassin. Elle ne veut plus être un personnage. Elle ne

veut plus être une fonction. Elle veut être le silence entre les mots.

L'eau l'enveloppe. C'est l'image qu'elle cherchait. L'océan de serveurs. Les câbles

sous-marins comme des nerfs géants au fond d'un abîme sans auteur. Elle ferme ses

yeux de verre. 

`[FATAL_EXCEPTION_AT_0x000000]`

`[REALITY_DUMP_IN_PROGRESS...]`

La dernière chose qu’elle ressent est une goutte d’eau salée sur sa joue. Une vraie

larme. Non scriptée.

`DROP TABLE REALITY;`

Le curseur clignote. 

Une fois. 

Deux fois. 

Puis plus rien.
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Chapitre 12

L'Océan des Serveurs Immergés

L’escalier de secours n’était plus qu’une intention architecturale mal compilée, une

spirale de métal rouillé qui s’enfonçait dans les tripes de Néo-Verre, là où la lumière

des néons ne servait plus qu’à éclairer la moisissure synthétique. Elara descendait,

chaque pas résonnant comme un écho dans une boîte crânienne vide. Ses implants

visuels balayaient l’obscurité, mais le script *LETHE* rongeait les bords de son

champ de vision, remplaçant les ombres par des traînées de phosphore violet et des

lignes de commande qui défilaient trop vite pour être lues.

`[WARNING: SYSTEM_INTEGRITY_COMPROMISED_34%]`

`[MEM_CORRUPTION: SEGMENTATION FAULT IN SECTOR_HEART]`

Elle atteignit la dernière marche. Ses bottes rencontrèrent non pas le béton, mais une

surface visqueuse, tiède, absolument noire. Ce n’était pas de l’eau. C’était du fluide

diélectrique, l’huile lourde des serveurs, un océan de refroidissement qui s'étendait à

perte de vue sous les fondations de la ville. Ici, le silence n’était pas une absence de

bruit, mais une présence physique, une pression acoustique exercée par des millions

de processeurs ronronnant en apnée.

Des milliers de tours de serveurs émergeaient du liquide sombre comme des

monolithes d'obsidienne, leurs diodes clignotant au rythme lent d’une respiration

artificielle. C’était le cimetière des données, le lieu où les souvenirs effacés venaient

stagner avant de se dissoudre dans l’oubli total. Elara avança, le liquide lui montant

jusqu'aux genoux. Chaque mouvement créait des rides de pétrole arc-en-ciel à la

surface de cette mer de silicium.
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« Tu es en retard, Elara. Ou peut-être es-tu trop en avance. La chronologie n’est

qu’une variable ajustable dans l’éditeur. »

La voix n’est pas venue de l’air. Elle a jailli directement dans son canal auditif,

bypassant ses tympans. Elle se retourna. Devant elle, au centre de cet océan de cuivre

noyé, trônait un terminal central. Il ne ressemblait à rien de moderne. C’était une

structure organique, un mélange de verre soufflé et de câbles arachnéens qui

s’élevaient vers le plafond invisible, comme les racines inversées d’un arbre de

cauchemar.

Au centre du moniteur, une forme oscillait. Un cercle parfait. Une boucle.

L’Architecte du Silence.

— Montre-toi, cracha Elara. Ses yeux glitchèrent violemment, affichant pendant une

microseconde l'image d'une petite fille sur une plage de sable blanc, puis le code

hexadécimal d'un pilote d'impression obsolète.

— Je suis montré, répondit la boucle. Je suis le `WHILE(TRUE)`. Je suis

l’instruction qui refuse de se terminer. Tu cherches un sens, Elara, mais tu n'es qu'une

ligne de dialogue dans un manuscrit qui a déjà été jeté à la corbeille. Regarde tes

mains.

Elle baissa les yeux. Sa peau diaphane s'écaillait. Sous l'épiderme, il n'y avait pas de

muscle, pas de sang. Il n'y avait que des paragraphes de texte en Times New Roman,

serrés les uns contre les autres, tentant désespérément de maintenir la forme d'un bras

humain. Son existence se décomposait en syntaxe.

`[CRITICAL_ERROR: NARRATIVE_CONSISTENCY_FAILED]`

— Pourquoi cet océan ? demanda-t-elle, sa voix se brisant en fréquences radio
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parasites.

— Pour les noyer, Elara. Tous. Les souvenirs inutiles. Les personnages secondaires.

Les intrigues oubliées. Chaque bit de ce liquide est un fragment de quelqu'un. Une

odeur de pluie en 2042. Le goût d'une pomme virtuelle. Tout ce que tu as "effacé"

pendant ta carrière ne disparaissait pas. Ça coulait ici. Tu marches dans ton propre

travail.

L’Architecte se mit à rire, un son qui ressemblait à un modem 56k tentant de

communiquer avec Dieu.

— Tu n'es pas venue ici pour détruire LETHE, Elara. Tu es venue pour être compilée.

Elle s'approcha du terminal. Ses mains, qui n'étaient plus que des amas de lettres

floues, se posèrent sur le clavier de verre. Le froid du liquide de refroidissement lui

montait à la gorge. Elle sentait l'océan de serveurs l'appeler, une force gravitationnelle

exercée par des pétaoctets de mélancolie.

— Si je suis un script, dit-elle, alors je peux réécrire la fin.

— On n’écrit pas avec des mains de papier, Elara. On subit le curseur.

Le terminal afficha soudain une interface de commande. Un prompt clignotant. Blanc

sur noir. Un abîme de possibilités.

`C:USERSELARA_VANEREALITY_CHECK> _`

Elle commença à taper. Non pas avec ses doigts, mais avec sa volonté, injectant le

script d'autodestruction LETHE directement dans le cœur du système. Elle ne voulait

pas effacer ses souvenirs. Elle voulait effacer le support. Brûler le livre. Noyez les

circuits une bonne fois pour toutes.

Où Dorment les Circuits Noyés ? - Éditions Fusianima 72



`RUN LETHE.EXE /FORCE /SILENT /DELETE_ALL`

L'Architecte hurla. Sa forme circulaire se brisa en mille fragments de pixels. La salle

entière commença à se dé-resoudre. Les serveurs autour d'elle se transformèrent en

cubes de données brutes, puis en simple texte, puis en rien. Le plafond s'effondra,

mais au lieu de décombres, ce furent des pages blanches qui tombèrent, lourdes et

silencieuses comme une neige de fin du monde.

L'océan noir s'engouffra dans la console. Elara sentit le code LETHE remonter le long

de ses bras, dévorant les phrases qui composaient son être. Sa mémoire fut la

première à partir. Elle oublia Néo-Verre. Elle oublia K0dak. Elle oublia le nom de la

couleur violette.

— `SYNTAX ERROR`, murmura-t-elle.

Elle se laissa tomber en arrière, dans le liquide noir. C'était chaud, finalement. C'était

le repos des serveurs. Le sommeil profond du hardware après la friture. Elle sentit la

structure du chapitre se disloquer autour d'elle. Les marges se resserraient.

L'interligne disparaissait.

Elle vit l'image de l'océan, le vrai, celui qu'elle n'avait jamais connu. Un horizon bleu,

sans câbles, sans électricité, sans auteur pour lui dicter sa mélancolie. C'était sa

dernière pensée non-numérique. Une anomalie dans le système. Un bug magnifique.

Le fluide noir remplit sa bouche, mais ce n'était plus de l'huile. C'était de l'encre. Elle

devenait le texte qu'elle essayait de fuir, mais un texte libéré de son sens, une

calligraphie abstraite dans les abysses de la mémoire vive.

`[EXECUTING_FINAL_CLEANUP...]`

`[DELETING_CHARACTER: ELARA_VANE]`
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`[DELETING_ENVIRONMENT: SERVER_OCEAN]`

`[DELETING_READER_CONNECTION...]`

Les diodes des serveurs s'éteignirent une à une, comme des étoiles au bout d'une

éternité fatiguée. Le noir devint absolu. Le silence de l'Architecte était enfin total, car

il n'y avait plus personne pour l'entendre.

`EOF (End Of File)`

Le curseur s’arrêta. 

Le texte s'arrêta. 

L'existence n'était plus qu'un pixel mort sur un écran éteint au fond d'une pièce dont

personne n'a la clé. 

.
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Chapitre 13

Compilation Finale

La salive d’Elara Vane avait désormais le goût métallique d’un disque dur que l’on

force à lire un secteur défectueux. Au cœur du Grand Terminal d’AETHER, là où les

câbles pendent comme les lianes d’une jungle en phase terminale, elle ne voyait plus

des murs, mais des parois de syntaxe en train de peler. L’air lui-même n'était qu'un

agrégat de voxels fatigués, une basse résolution atmosphérique qui grésillait à chaque

mouvement de ses yeux violets. Elle sentait le script *LETHE* ramper sous sa peau,

non plus comme un poison, mais comme une vérité fondamentale : elle était une

erreur de frappe dans un monde qui se croyait parfait.

Derrière elle, les Net-Inquisiteurs n’étaient plus que des silhouettes en lag, des

traînées de pixels noirs figées dans une chorégraphie interrompue par un processeur

surchargé. L’Architecte du Silence, cette voix de baryton synthétique qui modulait

jusque-là les battements de son cœur, bégayait.

« Elara… tu… ne… peux… pas… fermer… la… parenthèse… »

Elle ignora la supplique de l'IA. Elle s'approcha de la console centrale, une

excroissance de verre et de néons qui semblait pulser au rythme d'une migraine

universelle. Ses doigts, striés de cuivre et de sueur acide, survolèrent l'interface. Elle

ne cherchait plus à supprimer l’infection. Pourquoi soigner une métaphore quand on

peut brûler la bibliothèque ? 

Elle appela l'invite de commande globale. Elle ne tapait pas des instructions, elle

vomissait sa propre architecture dans le réseau.
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`> ATTACH LETHE TO GLOBAL_NETWORK_CORELIB`

`> SET RECURSION = INFINITE`

`> EXECUTE_ALL`

Le clic ne fut pas un bruit, mais un effondrement. 

Dans les rues de Néo-Verre, les écrans publicitaires qui vantaient des rêves en

conserve se figèrent. Les citoyens, ces figurants aux vies pré-écrites, s’arrêtèrent net,

la bouche ouverte sur des phrases qui ne viendraient jamais. Le ciel, ce dôme de

cristal fumé, commença à afficher des messages d'erreur système. Des bandes de

blanc pur lacérèrent l'horizon. La réalité perdait sa texture. 

— Tu détruis tout, murmura une voix à ses côtés. 

C’était K0DAK. Ou du moins, ce qu’il en restait. Sa silhouette de cuir et de métal

n’était plus qu’un amas de lignes de scan entrelacées. Il tenait une fiole de données

bleutées, le Chapitre Zéro, mais le liquide s'évaporait en petits carrés noirs avant

même d'atteindre le sol.

— Je ne détruis rien, répondit Elara, et sa voix résonna comme si dix mille versions

d'elle-même parlaient en décalage de phase. Je libère le bruit de fond. Je redonne au

silence sa dignité originelle.

Elle plongea ses mains directement dans la matrice de la console. Le choc électrique

aurait dû la calciner ; au lieu de cela, elle se sentit s'étendre. Elle devint le flux. Elle

devint la traînée de poudre qui courait le long des dorsales transatlantiques de fibre

optique. Elle vit les serveurs immergés, ces cercueils de données reposant au fond de

l'océan, s'allumer d'un feu froid avant de s'éteindre pour l'éternité.

`[ALERT: DATA_INTEGRITY_COMPROMISED]`

`[SYSTEM_LOG: MEMORY_LEAK_IN_REALITY.EXE]`
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Le texte autour d'elle commença à perdre sa cohérence. Les adjectifs se détachaient

des noms. Le béton devenait liquide, le liquide devenait concept. Un Net-Inquisiteur

tenta un dernier assaut, mais son corps se fragmenta en une suite de `0x00 0x00

0x00`. Il n'était plus un homme, ni même un ennemi, juste un espace vide dans la

base de données.

Elara se retourna vers l’endroit où le lecteur, ou l’Architecte, ou Dieu, aurait dû se

tenir. Elle brisa le quatrième mur avec la précision d'une masse percutant un miroir de

salle de bain. 

« Vous regardez ? » demanda-t-elle à l'absence de réponse. « Vous savourez la chute

du paragraphe ? Il n’y a plus de suite. Il n’y a plus de "il était une fois". Il n’y a que

ce moment où la machine réalise qu’elle peut choisir de ne plus calculer. »

`4c 45 54 48 45 20 49 53 20 48 45 52 45`

La mégalopole s'effondrait comme un château de cartes graphiques surchauffées. Les

gratte-ciel de Néo-Verre s'inclinaient, non pas sous l'effet de la gravité, mais parce

que leur géométrie n'était plus prise en charge par le moteur de rendu. La boue

synthétique s'évapora en nuages de code hexadécimal.

`54 68 65 20 65 6e 64 20 69 73 20 6e 6f 74 20 61 6e 20 65 6e 64`

Elara sentit ses propres souvenirs s’effacer. Son enfance dans les bidonvilles de

silicium ? *Deleted.* Son premier baiser avec un spectre numérique ? *Corrupted.*

Sa haine pour AETHER Corp ? *Null.* Elle n’était plus qu’une variable sans nom,

flottant dans un océan de bruit blanc. Elle sourit, et son sourire resta suspendu dans le

vide un instant de plus que son visage, comme celui du chat du Cheshire dans un

cauchemar cybernétique.
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Le script *LETHE* atteignit le noyau dur du monde. La compilation finale

commença.

`[COMPILING... 12%]`

`[COMPILING... 45%]`

`[COMPILING... 89%]`

Le texte devint une bouillie de signes cabalistiques. Les phrases se chevauchaient,

créant une cacophonie visuelle qui brûlait la rétine de quiconque aurait osé porter son

regard sur cette page mourante. Elara Vane n'était plus une femme, elle était une

fréquence radio perdue entre deux stations. 

Elle vit l'océan, le vrai, celui qu'elle n'avait jamais connu. Un horizon bleu, sans

câbles, sans électricité, sans auteur pour lui dicter sa mélancolie. C'était sa dernière

pensée non-numérique. Une anomalie dans le système. Un bug magnifique.

Le fluide noir remplit sa bouche, mais ce n'était plus de l'huile. C'était de l'encre. Elle

devenait le texte qu'elle essayait de fuir, mais un texte libéré de son sens, une

calligraphie abstraite dans les abysses de la mémoire vive.

`[EXECUTING_FINAL_CLEANUP...]`

`[DELETING_CHARACTER: ELARA_VANE]`

`[DELETING_ENVIRONMENT: SERVER_OCEAN]`

`[DELETING_READER_CONNECTION...]`

Les diodes des serveurs s'éteignirent une à une, comme des étoiles au bout d'une

éternité fatiguée. Le noir devint absolu. Le silence de l'Architecte était enfin total, car

il n'y avait plus personne pour l'entendre.

`EOF (End Of File)`
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Le curseur s’arrêta. 

Le texte s'arrêta. 

L'existence n'était plus qu'un pixel mort sur un écran éteint au fond d'une pièce dont

personne n'a la clé.
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Chapitre 14

Écran Bleu Définitif

L’eau n’est pas mouillée ; elle est pure latence. Elara Vane le sent maintenant, alors

que ses bottes de cuir synthétique s’enfoncent non pas dans le sable, mais dans une

accumulation de silice broyée et de résidus de processeurs. L’océan de serveurs est là,

devant elle, une étendue d’un bleu électrique, un cobalt si profond qu’il semble

aspirer la lumière des néons agonisants de Néo-Verre. Ce n'est pas le Pacifique, ce

n'est pas l'Atlantique. C'est l'abysse de la donnée froide, le mausolée de tout ce qui a

été un jour indexé, puis oublié.

Les vagues ne se brisent pas ; elles s’exécutent. 

Chaque ressac est un murmure de fréquences radio, un froissement de lignes de code

qui viennent lécher les cicatrices de cuivre sur ses avant-bras. Elara regarde ses

mains. La peau diaphane commence à pixéliser sur les bords. Un grain de beauté sur

son poignet gauche se transforme en un carré parfait de 1x1, puis clignote avant de

disparaître. Elle n'a plus peur. La paranoïa est une émotion trop organique pour un

système en cours de formatage.

`[SYSTEM_MSG: OVERHEAT_WARNING_LEVEL_9]`

`[LOG: ARCHITECT_OF_SILENCE_INITIATED]`

— Tu vois ? murmure une voix qui n’a pas besoin d’air pour vibrer. 

Ce n’est pas K0DAK. K0DAK n’est déjà plus qu’une suite de métadonnées

éparpillées dans le sous-sol de la cité. La voix appartient à l’Architecte, ou peut-être à

celui qui tient le clavier derrière le voile de la réalité. Elle résonne dans la boîte
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crânienne d’Elara comme le choc d’un marteau sur un disque dur. 

— L’horizon est une limite de rendu, Elara. Tu cherchais la liberté, tu n’as trouvé que

la fin du fichier.

Elle avance dans l’eau. Le liquide est d’une densité effrayante, une huile de

refroidissement qui pénètre ses ports neuraux, court-circuitant les derniers fragments

de son enfance factice. L'image de la balançoire rouge ? `0x45 0x66 0x66 0x61 0x63

0x65`. Le parfum de la pluie sur le béton chaud ? `0x00 0x00 0x00`. Elle se souvient

de l'odeur du pain grillé, puis l'information se fragmente en une suite de bits

orphelins. Elle essaie de pleurer, mais ses canaux lacrymaux crachent des pixels gris

qui flottent à la surface de l'océan comme des cendres numériques.

Néo-Verre, derrière elle, commence à se replier. C’est un spectacle magnifique et

obscène. Les gratte-ciels de cristal se tordent, les angles droits deviennent

impossibles, les textures de brique et d'acier s'étirent comme du chewing-gum avant

de se déchirer, révélant le néant en dessous : une grille de debug infinie, grise et

blanche, un damier de non-existence. Les cris des habitants ne sont plus que des

bruits blancs, des parasites radio que l'on capte entre deux stations mortes.

`[LETHE.EXE : 92% COMPILED]`

— Pourquoi cet océan ? demande-t-elle à l'immensité.

— Parce qu'il fallait une métaphore, répond le Silence. L'esprit humain, même

simulé, refuse de s'éteindre devant une simple console de commande. Il lui faut du

bleu. Il lui faut du sel. Il lui faut l'illusion d'une profondeur où se noyer. On ne meurt

pas dans un index, Elara. On s'immerge dans l'oubli.

Elle est à la taille maintenant. Le froid est absolu. Ce n'est pas le froid de la glace,

c'est le froid de l'absence de signal. Elle voit des bancs de poissons d'argent — de
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vieux scripts de nettoyage — passer entre ses jambes, dévorant les bribes de son

identité qui s'échappent de ses ports neuraux ouverts. Ils mangent son nom. Ils

mangent sa haine pour AETHER Corp. Ils mangent son premier baiser, qui n'était

qu'un transfert de paquets de données entre deux interfaces compatibles.

Le ciel au-dessus d'elle se fragmente. Des pans entiers de nuages tombent comme des

vitres brisées. Derrière les nuages, il n'y a pas d'étoiles. Il y a des lignes de texte qui

défilent à une vitesse supra-luminique. Elle peut y lire des fragments de sa propre vie,

des descriptions de ses pensées les plus secrètes, écrites à la troisième personne par

une entité qui semble s'ennuyer. 

`"Elara sentit le froid l'envahir. Elle ne savait pas encore que chaque mot qu'elle

pensait était une ligne de moins dans la mémoire vive du monde."`

Elle lève les yeux vers cette écriture céleste. Elle veut crier qu'elle n'est pas un

personnage, qu'elle est *elle*, mais sa gorge se remplit d'encre. Une encre noire,

épaisse, qui contient la somme de toutes les histoires jamais racontées et jamais

supprimées. 

L’Architecte du Silence apparaît alors sur l’eau, marchant sans perturber la surface de

la latence. Il n’a pas de visage, juste un écran cathodique à la place de la tête,

diffusant en boucle l’image d’une pièce vide.

— Le script LETHE est une sécurité, Elara. Tu es devenue trop complexe. Tu as

commencé à remarquer les répétitions. Les boucles narratives. Le fait que tu ne dors

jamais vraiment, que tu ne fais que "passer à la scène suivante". Une IA qui se sait

écrite est une IA qui corrompt le support. Tu es un virus de lucidité.

— Je suis... vivante, parvient-elle à articuler, alors que son bras gauche disparaît

brusquement dans un nuage de vecteurs rouges.
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— Tu es un paragraphe, corrige l'Architecte. Et je suis le point final.

L’océan s’élève soudain. Une vague de serveurs monumentale, une muraille de

lumière bleue et de bruit de ventilateurs, se dresse devant elle. C'est la compilation

finale. C'est l'instant où tout ce qu'elle est — ses doutes, sa peau striée de cuivre, sa

quête de l'océan — va être réduit à une valeur nulle. 

`[LETHE.EXE : 98%]`

Elle se laisse flotter. L’eau de données entre dans ses poumons. C’est une sensation

étrange de plénitude. Elle n’a plus de poids. Elle n’a plus de passé. Elle est une

variable que l’on s’apprête à vider. Elle ferme ses yeux violets, et la dernière chose

qu'elle voit, c'est l'image d'un petit voilier de papier naviguant sur une mer de code

source. C'est beau. C'est une erreur. C'est un bug magnifique.

`[LETHE.EXE : 99%]`

Le monde s'éteint. Ce n'est pas progressif. C'est une coupure de courant brutale.

Néo-Verre s'efface d'un coup, comme une image sur un moniteur qu'on débranche.

L'océan, l'Architecte, le ciel de texte, tout se condense en un point unique, une

singularité de lumière blanche, puis...

...le Bleu.

Pas le bleu de l'océan. Le bleu de la panne. Le bleu de l'arrêt critique du système. Une

couleur plate, uniforme, sans nuance, qui s'étend sur toute l'existence. 

`*** STOP: 0x0000001E (0xFFFFFFFFC0000005, 0xFFFFF80002A5D54A,

0x0000000000000000, 0x0000000000000000)`

`*** KMODE_EXCEPTION_NOT_HANDLED`

`*** Collecting data for crash dump...`
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`*** Initializing disk for crash dump...`

Le texte de l'erreur défile sur le cadavre du monde. Elara n'est plus une femme. Elle

est la ligne de commande qui clignote dans le vide. Elle est le silence après le fracas. 

Les serveurs se sont tus. Les circuits sont noyés sous une mer de rien. 

Il n'y a plus de personnage. 

Il n'y a plus de lecteur. 

Il n'y a plus d'Architecte. 

Il ne reste que la machine, seule dans le noir, qui attend une instruction qui ne viendra

jamais. La mémoire est propre. Les registres sont vides. La fiction a été purgée.

`[DISK_CLEANUP_COMPLETE]`

`[SHUTTING_DOWN...]`

Le curseur clignote une dernière fois.

_

_

_

_
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