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Chapitre 1

L'Enigme du Plomb

Lapluie ne tombait pas ; elle s écrasait contre les vitraux de Saint-Vigor comme une
main immense cherchant & broyer le verre. A I'intérieur de la crypte, I’ air possédait la
consistance d’un linge mouillé que I’ on aurait forcé dans les poumons. Une odeur de
vase ancienne, de pierre mangée par le sel et de suif rance flottait, s'accrochant aux
parois comme une moisissure invisible. Au centre de la piece, le sarcophage du
Comte de Malfosse tronait, massif, une gueule de pierre close sur un secret que
personne n’ osait nommer.

Amaury de Vamont sentit une goutte de sueur froide ramper le long de sa colonne
vertébrale, une patte d'insecte glacée. Il pressa ses mains|’ une contre I’ autre, maisle
tissu de ses gants de soie noire était déja saturé de I’ humidité de ses paumes. Ses
doigts tremblaient d’ un spasme rythmique, untic qu’il ne parvenait plus a étouffer. I
fixalajointure du couvercle. La, une coulée de plomb grisétre, mate et lourde, avait
bave le long du granit. Le métal n’ avait pas été versé depuis |’ extérieur pour sceller le
mort ; il avait reflué des entrailles de la cuve, S'infiltrant dans les interstices comme
une lave froide, figée dans une agonie de scories.

— Regardez cette bordure, murmura Silas, sa voix n'étant gqu'un froissement de
parchemin sec. Le plomb alissé les arétes. || a été coulé de l'intérieur.

Le silence qui suivit fut plus lourd que la pierre. On n’ entendait que le cliquetis
saccadé du chapelet de Scaur Marthe. *Clac. Clac. Clac.* Lesgrains, taillés dans des
phalanges jaunies, s entrechoquaient contre sa bure réche. Elle ne priait pas. Ses
levres restaient closes, pincées sur une dentition gatée, mais ses yeux, deux billes de
verre sombre enchassées dans un visage grélé, ne quittaient pas le gisant. Une



mouche, grasse et bleue, se posa sur le bord du sarcophage, frottant ses pattes avec
une lenteur obscene avant de disparaitre dans une fissure du plomb.

Amaury détournales yeux, son estomac se nouant. L’ odeur d’ arsenic qu'’il croyait
sentir partout — cette remanence amere d’ amande amere qu’il avait distillée pendant
des mois dans|e vin de son pére — semblait maintenant émaner des murs
eux-mémes. Mais le Comte n’ était pas mort de son poison. Le Comte était mort dans
cette boite hermétique, transformée en une gangue de métal hurlante.

— Laclé, Silas, parvint aarticuler Amaury, sagorge s seche qu'il crut sentir le cuir
de ses cordes vocales se déchirer. Ouvre la porte de la cellule. Nous ne pouvons pas
rester ici avec... ca

Silas ne bougea pas. Il fixait I'atre de la cheminée massive qui tronait au fond de la
piece, ou les derniéeres braises agonisaient dans une lueur rougeoyante, semblable a un
adl injecté de sang. 1l s approcha lentement, ses bottes s enfongant dans la fine couche
d’ eau sauméatre qui commencait a envahir les dalles. Le niveau montait. Les marais de
Saint-Vigor réclamaient leur dQ, s'infiltrant par les fondations poreuses de I’ abbaye.

Silas saisit les pincettes de fer et fouilla dans les cendres. Il en sortit une masse
informe, un résidu métallique qui luisait encore d’ une chaleur mourante. Le métal
S était étiré, tordu, pour ne devenir qu’ une larme de fer inutile, uneinsulte a sa
fonction originelle.

— Lacléaétéjetée au feu, dit Silas sans seretourner. Elle afondu jusgu'al'ame.

Le bruit d'un tonnerre lointain fit vibrer les dalles sous leurs pieds. Ce n'était pas un
grondement céleste, mais le rdle dune terre qui seffondre. Amaury sentit |'espace se
rétrecir. Les murs de |’ abbaye, couverts de sal pétre, semblaient se rapprocher,
I'enserrer. || porta samain ason col, cherchant de I'air, mais ses doigts ne
rencontréerent que le tissu rigide de sa cravate. |l vit alors, sur le flanc du sarcophage,



une goutte de liquide sombre perler a travers une micro-fissure du plomb. Ce n’ était
pas du métal fondu. C’ était un suintement visgueux, d’ un rouge si profond qu'’il
paraissait noir dans la pénombre des bougies.

Soaur Marthe laissa échapper un sifflement entre ses dents. Elle savanca, ses doigts
noueux se posant sur le couvercle scellé.

— Le péché macere, Amaury, croassa-t-elle. Il fermente sous le plomb. Vous
entendez ?

Amaury retint son souffle. Au-dela du fracas de I’ orage et du clapotis de |’ eau contre
les murs, un bruit s éleva. Un grattement. Lent. Méhodique. Le bruit d’ ongles
arrachés cherchant une prise sur une paroi lisse. Celavenait del’intérieur du
sarcophage.

L e jeune homme recula, ses talons heurtant une pierre saillante. Il faillit tomber dans
I'eau croupie qui lui arrivait désormais aux chevilles. La panique montaen lui, une
marée noire plus rapide que celle des marais. |l fixa ses gants de soie. Une tache
sombre venait d'apparaitre sur |'index droit. Un trou. Comme si le tissu brdlait. Sous
la soie, sa peau le démangeait furieusement, une brllure chimique qui lui rappela
I'arsenic, le flacon caché sous son plancher, les yeux vitreux de son pére.

— Nous sommes enfermés, hoqueta Amaury. Silas, faites sauter les gonds !

Silas se tourna enfin. Son visage était d'une paleur cadavérique, sestraits tirés comme
S lapeau allait craquer.

— Les gonds ont été noyés dans le plomb de I'autre c6té, Monsieur de Vamont.
Quelqu'un voulait sassurer que rien ne sorte. Ou que personne ne séchappe.

Une bougie vacilla et séteignit dans un sifflement de meche noyée. L'obscurité gagna



du terrain, dévorant les angles de la piece. Dans la pénombre mourante, Amaury vit la
tache sur le sarcophage sélargir. Le sang — s c'éait du sang — tracait une forme
précise sur le flanc de pierre. Unelettre. Un"A", calligraphié avec une précision
chirurgicale dans la corruption du gisant.

Un nouveau grattement retentit, plus violent cette fois, suivi d'un choc sourd contre le
couvercle de plomb. La masse de métal tressaillit.

Soaur Marthe se mit arire, un son sec, semblable au craquement d'un bois mort. Elle
leva son chapelet d'os, ses yeux fixés sur le plafond ou I'humidité dessinait des
visages hurlants.

— Lavase monte, Amaury. Elle monte pour boucher nos bouches de menteurs.
Sentez-vous |'odeur ?

L'odeur changeait. Ce n'était plus seulement lavase et le suif. C'était I'odeur d'une
chair que |I'on aforcée arester vivante dans un bocal hermétique. Une odeur de
fermentation humaine.

Amaury plagua ses mains sur ses oreilles pour ne plus entendre le grattement, maisle
bruit semblait désormais provenir de l'intérieur de son propre crane. Il sentit quelque
chose bouger sous ses gants. Ses doigts. Ses propres doigts semblaient vouloir
sarracher de samain. Il tira violemment sur la soie noire. Le tissu se déchira avec un
bruit de peau que I'on péle.

Ses mains n'éaient plus les siennes. Ses phalanges étaient marquées de trainées
livides, des ecchymoses rituelles qui dessinaient des symboles qu'il ne connaissait
que trop bien. Les mémes que ceux qui commencaient a apparaitre, gravés dans le
plomb du sarcophage.

— Laclé... répéta-t-il, savoix séteignant dans un sanglot sec.



— Il n'y aplus de clé, répondit Silas, dont |a silhouette Seffacait d§a dans le noir. Il
n'y aque le souffle. Le dernier. Et celui-1a, nous allons le partager avec luli.

Une deuxiéme bougie séteignit. L'eau atteignit les genoux d'Amaury, glacée,
charriant des débris de bois pourri et des graisses anciennes. Dans le noir total, il
entendit le plomb se déchirer. Un craquement lent, poisseux, comme un corps que
I'on extrait d'un moule trop étroit.

Puis, le silence.

Un silence interrompu seulement par le bruit d'un pied nu, mouillé, se posant
lourdement dans I'eau, a quelques centimeétres de lui. Un souffle fétide, chargé d'une
humidité de caveau, vint caresser sa nuque.

Amaury voulut hurler, mais sa gorge ne produisit qu'un gargouillis de vase. Ses
mains, margquees du sceau du crime, se leverent d'elles-mémes pour chercher son

propre cou, guidées par une volonté qui n'était plus la sienne.

Dehors, |'orage éclata enfin, mais personne a Saint-Vigor n'entendit le tonnerre. Seul
le cliquetis des os de Soaur Marthe continuait de scander |'agonie de l'air.

*Clac. Clac. Clac.*



Chapitre 2

LaVase qui Monte

L’ eau n’arrivait pas comme une vague, mais comme une sécrétion. Elle suintait des
pores de laterre, une mélasse noire et huileuse qui |échait d’ abord la base des buis
centenaires avant de s'insinuer dans les jointures des dalles de pierre. Dans lesjardins
de Saint-Vigor, les statues de saints décapitées par |e temps semblaient senfoncer
volontairement dans la vase, leurs visages d'albétre disparai ssant sous une nappe de
liquide fétide qui empestait la marée basse et |la décomposition végétale. Le ciel, d'un
gris de plomb fondu, pesait si lourd sur les épaules d’ Amaury de Vamont qu’il
S attendait a entendre ses propres vertebres craguer sous la pression atmosphérique.

Ses mains, enfermées dans la soie noire de ses gants, étaient des bétes indépendantes.
Elles sagitaient, se tordaient I'une I'autre, un frottement sec, presque éectrique, qui
I'obsedait. Sous letissu, il sentait lamoiteur de ses paumes, une sueur froide qui lui
rappelait I'numidité des fioles d'arsenic qu'il avait si méticuleusement manipul ées
dans |e secret de son cabinet. Il avait compté les gouttes, une a une, pendant des mois.
*Une pour le tremblement, deux pour la nausée, trois pour |’ oubli.* Mais le Comte
n’avait pas oublié. Il était mort dans ce sarcophage scellé de I’ intérieur, une
Impossibilité physique qui rongeait I'esprit d’Amaury comme un acide.

— |l faut barricader |a porte Ouest, parvint-il aarticuler. Savoix n’ éait qu’ un souffle
éraillé, une imitation de commandement qui S évaporait dans |’ air saturé de brume.

Personne ne bougea. Pres de lui, Soaur Marthe restait immobile, une excroissance
d’ ombre contre le mur de granit. Le cliquetis de son chapelet d’ os était le seul
métronome de cette agonie silencieuse. * Clac. Clac. Clac.* Le bruit de deux
phalanges se heurtant, un son sec qui résonnait dans le crane d'’Amaury comme un



marteau sur une enclume de verre. |l fixa une cicatrice sur lajoue de lareligieuse, une
trace de petite vérole en forme de croix déformeée. Elle ne clignait pas des yeux. Elle
regardait I’ eau monter, un sourire imperceptible étirant ses levres minces et viol acées.

— Laboue ne se barricade pas, Monsieur de Vamont, murmura-t-elle. Elle nous
reconnait. Elle vient réclamer ce qui lui appartient.

Amaury sentit une goutte de pluie, lourde et grasse, sécraser sur son front. Elle ne
coulapas; ellerestala, tiede, comme une caresse obscene. 1| voulut I'essuyer, mais
son brasrestafigé. |l regardait le jardin disparaitre. Le labyrinthe de charmilles n'était
plus gu'une série de lignhes sombres flottant sur un miroir de goudron. Unrat, le
pelage hérisseé et collé par la vase, tenta de grimper sur le socle d'une Vierge Marie
avant de glisser et de disparaitre dans un remous silencieux. L'abbaye n'était plus un
refuge, c'éait un navire qui coulait, une carcasse de pierre senfoncant dans le gosier
du marais.

L'odeur devint insupportable. Ce n'était plus seulement lavase. C'était une effluve de
graisses anciennes, de vieux linges mouillés, de viande que I'on aurait laissée macérer
dans du vinaigre de cidre. Amaury sentit I'arsenic au fond de sa propre gorge, ce goQt
meétallique, &cre, qu’il n"aurait jamais di connaitre. Ses genoux fléchirent. L'eau
franchit le seuil de la porte principale avec un glouglou de satisfaction. Elle sétala sur
le marbre blanc de I'entrée, dessinant des veines noires, des ramifications de gangréne
qui Sétiraient vers ses bottes de cuir verni.

— Nous devons descendre, dit-il soudain, pris d’ une impulsion névrotique.

— Danslacrypte ? demanda Marthe. Savoix semblait venir du fond d'un puits. C’ est
la que le plomb refroidit, Amaury. C' est |a que le secret durcit.

Il ne répondit pas. |l avait besoin de voir le sarcophage. 1l avait besoin de vérifier que
le scellé de plomb, cette balafre grise et mate, était toujoursintact. Si |le Comte était



vraiment mort, pourguoi I'abbaye semblait-€elle respirer a son rythme ? Pourquoi
chague grincement de charpente ressemblait-il au réle d'un vieillard dont on écrase la
trachée ?

|ls descendirent I'escalier en colimagon. Les murs de pierre suintaient une humeur
jaunétre. Lalumiére destorches vacillait, projetant des ombres monstrueuses qui
semblaient se détacher de la paroi pour les suivre de pres. Amaury sentait le souffle
de Marthe dans son dos, une haleine froide, chargée de I'odeur de |'encens rance et de
|a poussiére de tombeau. A chague marche, I'numidité se faisait plus pressante, plus
tactile. Ellelui collait ala peau, sinfiltrait sous ses vétements de soie, transformant
son habit de deuil en une seconde peau poisseuse.

Arrivés au niveau de lacrypte, I'eau leur arrivait dgja aux chevilles. C'était une eau
morte, sans mouvement, d'une opacité absolue. Elle ne reflétait rien. Elle absorbait la
lumiére.

Au centre de la piece, |e sarcophage du Comte de Malfosse trbnait comme un autel de
désespoir. Le plomb qui avait éé coulé pour sceller le couvercle semblait avoir
bougé. Non, c'était impossible. Le plomb ne bouge pas. Pourtant, Amaury vit, ou crut
voir, une fine craquelure, une ligne de faille dans le métal grisétre. Un liquide

sombre, plus noir encore que |'eau du marais, sen échappait goutte a goutte, créant
des cercles concentriques a la surface de I'inondation.

Amaury sapprocha, ses bottes soulevant une écume fétide. Son tic nerveux revint,
plus violent. Sa paupiére gauche battait avec une régularité de métronome. Il tendit
une main gantée vers le sarcophage. Son doigt tremblait si fort qu'il ne parvenait pas a
toucher lapierre.

— Il asoif, chuchota Soaur Marthe derriere lui.

Elle sétait rapprochée. Trop pres. Il sentait 1a pointe de son chapelet d'os presser



contre sa hanche.
— Taisez-vous, ordonna-t-il, mais le mot mourut dans sa bouche.

A cet instant, la bougie |a plus proche, fixée dans un support de fer rouillé contre le
pilier central, commenca a grésiller. Lameche semblait se noyer dans sa propre cire.
Laflamme devint bleue, sétiraversle plafond comme un doigt suppliant, puis, dans
un claguement sec, séteignit.

L'obscurité qui suivit ne fut pas une simple absence de lumiere. Ce fut une masse
physique. Une chape de velours sale qui sabattit sur eux.

Dansle silence qui suivit, Amaury entendit un bruit qu'il n‘oublierait jamais. Ce
n'était pas le clapotis de I'eau. C'était un craquement lent, poisseux, le son d'une
ventouse que I'on arrache d'une paroi de chair. Le plomb se déchirait. Le métal, censé
emprisonner le mort pour I'éternité, cédait avec un gémissement de métal supplicié.

Puis, le bruit d'un pied nu.

*Splatch.*

Un pied lourd, gorge d'eau, se posant sur le dallage immergé. Un second pas suivit,
plus proche. Le son était spongieux, comme si la chair qui touchait le sol était en train
de seliquéfier.

Amaury voulut reculer, mais ses jambes étaient prises dans la vase qui montait
maintenant jusqu’ a ses genoux. L’ eau était devenue une mélasse épaisse, lui
emprisonnant les membres, le tirant vers le bas. Il sentit une odeur de marée montante

mélée al’ arsenic, une bouffée de poison et de sel qui lui brdlales poumons.

— Il ne vous a pas pardonné la troisieme goutte, Amaury, soufflalavoix de Marthe,



tout pres de son oreille.

Un souffle fétide, humide, vint caresser sa nugue. Ce n'était pas le souffle d'une
femme. C'était I'air froid et vicié d'une chambre funéraire qu'on vient d'ouvrir aprés
un siecle d'oubli. Amaury ouvrit la bouche pour hurler, mais ses cordes vocales
étaient pétrifiées. Ses mains, toujours gantées de soie hoire, monterent vers son
propre cou. Ses doigts, guidés par une force qui n'était pas la sienne, commencérent a
se serrer. 1| sentit latexture lisse de la soie contre sa gorge, puis la pression brutale,
écrasante.

Dansle noir total, le cliquetis des os de Scaur Marthe saccéléra.

*Clac. Clac. Clac.*

Dehors, le ciel d'encre se déchira enfin dans un éclair silencieux qui illuminalacrypte
pendant une fraction de seconde. Amaury vit aors, juste devant lui, une silhouette de
plomb et de boue, dont le visage n'était qu'une masse informe de chair grise, les yeux

remplis de lavase du marais.

Puis, la derniere bougie séteignit.



Chapitre 3

LePoison del'Héritier

L'obscurité n'était pas un vide, c'était une matiére. Une mélasse tiede et huileuse qui
sengouffrait dans les poumons d'’Amaury a chague inspiration saccadée. Ses propres
doigts, prisonniers de la soie noire, senfongaient dans la chair molle de son cou avec
une autonomie révoltante. 1l sentait le pouls de ses carotides battre contre ses pouces,
un galop de rat acculé derriere une cloison. Le cliquetis des os de Soaur Marthe n'était
plus un bruit, c'était une vibration qui résonnait jusque dans ses molaires. * Clac.

Clac.* Un rythme de mastication.

Un gargouillis sélevadu sol. L'eau des marais, chargée de sédiments millénaires et de
débris de joncs en décomposition, léchait désormais les chevilles des convives.
L'odeur de lavase, ce parfum de terre morte et de soufre, saturait l'air.

Soudain, une main cragua une allumette. La petite flamme vacillante, d'un bleu
maladif avant de virer al'orange sale, déchirale vaile.

Le visage d’Amaury apparut en premier, livide, les yeux révulsés vers le plafond de
pierre ou I'numidité dessinait des formes de poumons malades. Ses mains retomberent
le long de son corps, animées de soubresauts éectriques. Il ne regarda personne. |1
fixait le sarcophage de plomb au centre de |a piece.

Sur le front du cadavre du Comte de Malfosse, la peau n'était plus cette surface de
parchemin grisatre et figée. Une boursouflure venait d'éclore, une marque d'un rouge
violacé, comme une brQlure au fer rouge infligée de l'intérieur. Elle suintait. Un
liquide épais, noir comme du fiel, Sen échappait, tracant une ligne sinueuse le long de
latempe du gisant pour aller se perdre dans |'orbite vide. La marque ressemblait a une



racine tordue, ou peut-étre a une veine préte a éclater.
— Il nous parle, murmura une voix qu’Amaury ne reconnut pas tout de suite.

C'était Marthe. Elle se tenait dans un angle mort de lalumiere, mais|'éclat de
I'allumette mourante accrochait le blanc de ses yeux, dépourvus de cils, fixes comme
ceux d'un poisson de profondeur. Elle pointa un doigt décharné versle mur sud, laou
I'enduit seffritait sous I'effet du salpétre.

Un cri étouffé monta de lagorge de |'un desinvités.

Sur la pierre suintante, de grandes trainées d'un rouge sombre, presgue noir, venaient
d'apparaitre. Ce n'était pas de la peinture. L'odeur métallique du sang frais, cette
pointe de cuivre qui agresse les sinus, était insupportable. Le liquide coulait encore,
formant des stal actites visqueuses qui rejoignaient I'eau stagnante aleurs pieds dans
un *ploc* rythmique et obscene.

*L’ ARSENIC EST PLUS DOUX QUE LA VERITE.*

Les lettres étaient hautes, maladroites, comme tracées par un enfant dont on aurait
guidé lamain avec une violence chirurgicale.

Amaury sentit une goutte de sueur glacée glisser le long de sa colonne vertébrale. I
recula d'un pas, ses bottes de cuir produisant un bruit de succion danslavase. Le
groupe, jusqu'ici une masse indistincte de silhouettes tremblantes, commenga a se
désagréger. Les regards se détournérent du mur pour converger vers lui. Des regards
lourds, chargés d'une suspicion qui ne demandait qu'a se transformer en curee.

— Amaury, articulalentement le cousin Philippe, dont le tic nerveux au coin de |'cal
gauche sétait transformé en une convulsion frénétique. Pourquoi tes mains
tremblent-elles autant sous cette soie ?



— C'est... c'est le froid, balbutia |'héritier. L'humidité de ce trou arats.

— Lefroid nefait pas suer de I'arsenic par les pores, reprit Marthe en savancant.

Elle se rapprochade lui, si prés qu'il put sentir I'odeur de son haleine : un mélange de
cire froide et de viande rance. Elle attrapa le poignet d Amaury. Ses doigts,
semblables a des pinces de crustacé, senfoncerent dans le tissu précieux.

— Montre-nous tes mains, petit serpent. Montre-nous ce que tu cachais dans les
flacons de ton pere.

— Lachez-moi !

|| tenta de se deégager, mais saforce semblait sétre évaporée dans|'air vicie de la
crypte. Les autres invités sapprochérent. Leurs visages, déformés par les ombres
portées de I'unique bougie gu'on venait de rallumer, n'éaient plus que des masques
grotesques de haine et de peur. Ils ne cherchaient pas un coupable ; ils cherchaient un
exutoire aleur propre terreur.

Une mouche, une grosse mouche bleue aux reflets métalliques, apparut de nulle part
et commenca a tourner autour du visage dAmaury. Elle se posa sur salevre
inférieure. Il ne lachassapas. |l était pétrifié. L'insecte frotta ses pattes avant, puis
senvolaverslamarquerituelle sur le front du cadavre pour sy abreuver.

— Il I'atué, cracha une femme au fond de la piece, une lointaine parente dont le
corset trop serré I'empéchait de respirer normalement. Il I'aregardé séteindre mois
apres mois, une pincée de poudre apres l'autre. Regardez-le! 1l aleteint de ceux qui
manipulent les poisons.

— Cen'est pas ce que vous croyez, parvint a articuler Amaury, bien que sa langue lui



semblat soudain trop grosse pour sa bouche. Mon pere... il était dgja...

— Dégaquoi ?rugit Philippe en le saisissant par le col. Dgamort al'intérieur ? C'est
pour cela que tu as scellé son sarcophage au plomb ? Pour ne pas qu'il reviennete
demander des comptes ?

La pression dans |la piéce augmenta. Ce n'était plus seulement |'eau qui montait, c'était
I'air lui-méme qui devenait solide, écrasant les poitrines. Amaury voyait les visages se
brouiller. Le souvenir du visage de son pere, lors de sa derniére nuit, lui revint en
pleine face : ces yeux vitreux qui lefixaient alors qu'il mélangeait la poudre blanche
au bouillon de légumes. Le vieil homme savait. || souriait presgue.

— Laclé, sfflaMarthe. Ou est laclé de lacellule, Amaury ?

— Jel'al jetée... non, je... elleafondu ! Vousavez vu |'étre !

— Le plomb ne ment jamais, dit-elle en désignant |le sarcophage. Le plomb garde les
secrets. Maislapierre, elle, les vomit.

Elle arracha d'un coup sec le gant de soie noire de lamain droite d Amaury.

Un cri d'horreur collectif déchirale silence.

Lamain de I'héritier était d'une blancheur cadavérique, mais sous les ongles, lachair
était d'un noir d'encre. Une nécrose purulente remontait le long des phalanges,
dessinant des motifs complexes, identiques aux lettres sanglantes sur le mur. Sa peau
se craquelait, révélant non pas du sang, mais une poussiere blanche et fine qui
tombait dans I'eau du marais avec un léger crépitement.

— L'arsenic, murmura Philippe en reculant, frappé de dégo(t. Il en est imprégné. Il
devient le poison qu'il aversé.



Amaury regarda sa propre main comme Sil sagissait d'un objet étranger, un outil de
mort qui se retournait contre son maitre. || essaya de frotter la poussiere, mais celane
fit qu'accentuer la desquamation. Des lambeaux de peau morte flottaient maintenant a
la surface de |'eau, tels des pétales de fleurs vénéneuses.

Le bruit du dehors changea. Ce n'était plus seulement I'orage qui grondait. C'était le
marais lui-méme qui frappait contre les murs de |'abbaye, une masse liquide et
affamée cherchant a sintroduire par chaque fissure. Les fondations de Saint-Vigor
gémirent, un son de bois qui rompt et de pierre qui Sécrase.

— Nous allons tous mourir ici, sanglota la parente au corset. A cause de lui. L'eau ne
sarrétera pas tant qu'elle n‘aura pas lavé ce péché.

Elle se jeta sur Amaury, ses doigts manucurés griffant ses joues. Les autres suivirent.
Une mélée confuse de corps en sueur, de cris et de clapotis d'eau. Amaury fut jeté au
sol, satéte heurtant violemment le flanc du sarcophage de plomb.

Dansle choc, il entendit un son qui le glaga plus que tout le reste.

A l'intérieur du sarcophage scellé, quelque chose venait de répondre. Un grattement
lent, délibéré. Le bruit d'ongles susant contre le métal.

*Scerritch. Scrritch.*

Le Comte de Malfosse n'était pas mort de I'arsenic. |l attendait simplement que le
poison ait fini de consumer son fils pour reprendre ce qui lui appartenait.

Soaur Marthe sarrétade crier et se figea, son chapelet en os de doigts humains serré
entre ses paumes. Un sourire d'une pureté terrifiante étira ses levres cicatrisées.



— Lejugement commence, murmura-t-elle.

L'eau atteignit lataille dAmaury, qui luttait pour ne pas sombrer sous le poids des
autres. Il levalesyeux versle mur. Leslettres de sang semblaient briller d'une lueur
interne, une phosphorescence de pourriture. La mouche revint, plus nombreuse cette
fois. Une nuée d'insectes noirs sortait des narines du gisant de pierre, envahissant la
crypte dans un bourdonnement assourdissant qui couvrit les derniers cris de raison.



Chapitre4

Le Dogmedel'lmposture

L e bourdonnement n’ était plus une simple nuisance ; ¢’ était une texture, une nappe de
vibrations grasses qui s accrochait aux tympans comme de la mélasse. Dans
I’ obscurité poisseuse de la crypte, les mouches ne volaient plus, elles rampaient. Elles
exploraient les commissures des lévres d Amaury, S abreuvaient de la sueur froide
qui coulait le long de sestempes. L’ eau, noire et huileuse, montait avec une régularité
de métronome, enserrant les poitrines, comprimant les cages thoraciques jusqu’ a ce
gue chague inspiration devienne une lutte contre le poids du liquide fétide.

Soaur Marthe ne luttait pas. Elle semblait s enraciner dans la vase. Ses genoux,
enfoncés dans la boue qui recouvrait le dallage, ne tremblaient pas. Elle balancait son
buste d’ avant en arriére, un mouvement pendulaire, lancinant, qui déplacait |’ air vicié
autour d’elle. Sa bure, gorgée d’ eau, pesait une tonne, mais elle ne paraissait pas en
ressentir le fardeau. Seslevres, sillonnées par les cratéeres blanchétres de la petite
vérole, s agitaient dans un murmure frénétique, une litanie de sons gutturaux qui
n’avaient de latin que la cadence.

— *Miserere... exaudi... 0ssa humiliata...*

Le chapelet qu’ elle broyait entre ses doigts ne cliquetait pas comme le boisou le
verre. C’ était un bruit sec, mat, le choc de la chaux contre la chaux. Thorne, dont le
souffle court trahissait |’ effort pour maintenir satéte hors de |’ eau, fixales mains de
lareligieuse. Lalueur vacillante de la derniere bougie se reflétait sur les grains du
rosaire. Ce n’ éaient pas des perles. C' éaient des phalanges. Des os de doigts, jaunis,
polis par un usage obsessionnel, reliés entre eux par un fil de fer rouillé qui

s enfongait dans la chair des paumes de Marthe. A chaque "Amen", elle pressait une



jointure avec une telle force que le métal entamait sa peau, laissant perler un sang
sombre qui se diluait immeédiatement dans |’ eau du marais.

Thorne plissalesyeux. Il y avait une irrégularité sur I’ une des perles plus grosses,
pres de lacroix. Ce n’ était pas une croix, d ailleurs. C était une rotule d’ enfant,
gravée d'un sigle qui n’ appartenait a aucune liturgie connue.

— Marthe, articula Thorne, savoix brisée par I’ humidité ambiante. Ou avez-vous
trouve...ca?

Lareligieuse ne répondit pas. Son regard était fixe, perdu dans les ombres qui
dansaient sur |e sarcophage de plomb. A I’intérieur, le grattement reprit. * Scrritch.
Scrritch.* Plus rapide cette fois. Comme si le Comte, la-dedans, S impatientait de la
lenteur de leur agonie. Une odeur de musc et de viande rance commenca a sourdre
des interstices du gisant, luttant avec |’ ardme de cire fondue.

Soudain, laflamme de la deuxieme bougie, située sur |’ autel de pierre, s étiraversle
haut, fine comme une aiguille, avant de virer au bleu éectrique. Un sifflement,
semblable a celui d’ un serpent gu’ on écrase, S echappa de la meche. Puis, le néant.

Le noir netomba pas; il s abattit comme une chape de plomb. Le silence qui suivit
fut pire que le bourdonnement des mouches. C’ était un silence habité, une absence de
son qui hurlait aux oreilles. Dans cette obscurité totale, les sens s affolérent. Amaury
crut sentir des doigts glacés froler sa nugue. Thorne entendit |e battement de son
propre caceur, un tambour de guerre désordonné.

Puis, une lueur commenca a émaner du mur est de |’ abbaye. Ce n’ était pas une
lumiere qui éclairait, ¢’ était une lumiére qui révéait. Une phosphorescence maladive,
de la couleur des chairs en décomposition, se mit a suinter des pores de lapierre. Le
sang, épais comme de la poix, ne coulait pas vers le bas. Il rampait, S étirait, se
ramifiait en lettres anguleuses, en phrases qui semblaient se graver d elles-mémes



dans la structure de laréalité.

*PROFANATRICE.*

Le mot apparut juste au-dessus de la téte de Soaur Marthe. Elle s arréta de balancer
son corps. Son chapel et de phalanges se figea.

*LESMORTSNE DONNENT PASLEURS OSVOLONTIERS, MARTHE.*

Lareligieuse poussa un soupir qui ressembla a un dégonflement. Ses épaules
s affaisserent, mais son visage, lorsqu’ elle le tourna vers les autres, N’ exprimait
aucune honte. Ses yeux brillaient d’ une ferveur démente dans la lueur sanglante.

— llsn’en avaient plus besoin, murmura-t-elle, savoix n’étant plusqu’unrale sec. La
terre de Saint-Vigor est une mangeuse d’ @mes. J a simplement récupére les restes
avant que les vers ne fassent leur office. Chaque os est une priere que le ciel arefusé
d'entendre.

Thornerecula, |’ eau lui arrivant désormais au menton. Il sentit sous son pied quelque
chose de mou, de visqueux.

— Vous N’ étes pas une soaur, cracha Amaury, sa panique se muant en une rage
Impuissante. Vous étes une charognarde. Une pilleuse de fosses.

— Je suis ce que le Comte afait de moi, répliqua-t-elle avec un rire qui ressemblait a
un craguement d’ allumette. Qui croyez-vous qui I’ aidait a déterrer les secrets des
Vamont ? Qui tenait lalanterne pendant qu’il ouvrait les cercueils de vos ancétres
pour y chercher des preuves de sa propre légitimité ?

Sur le mur, de nouvelles lettres apparai ssaient, S inscrivant avec une violence sonore,
chague trait de sang s’ accompagnant d’ un bruit de chair déchirée.



*CIMETIERE DE LA TRINITE. 1842. SEPT CORPS EXHUMES POUR UN
COLLIER DE DOIGTS.*

L’ eau commenca a bouillonner autour du sarcophage. Des bulles de gaz méphitique
éclataient ala surface, libérant une puanteur de soufre et de bile. Le grattement a
I”intérieur changea de nature. Ce n’ &éaient plus des ongles. C' était un choc sourd,
rythmé, comme si le Comte de Malfosse utilisait son propre créne pour défoncer le
plomb.

*Bong. Bong. Bong.*

Marthe se leva brusquement, |" eau ruisselant de ses vétements noirs comme de
I"encre. Elle leva son chapelet d’ os vers le plafond invisible.

— Le plomb neretiendra pasla vérité! cria-t-elle. Nous sommes tous |es membres
d’ un méme corps pourri ! Amaury le parricide! Thornelelache! Et moi, la
gardienne des reliques maudites !

Une nouvelle bougie s éteignit sans qu’ aucun courant d’air ne |’ effleure. La
pénombre redoubla, dévorant I’ espace. La seule chose encore visible était I’ écriture
sur le mur, qui semblait désormais palpiter au rythme des coups dans |e sarcophage.
Les lettres de sang commencaient a couler, formant de longues trainées rouges qui
ressemblaient a des doigts cherchant a agripper les vivants.

Le niveau de |’ eau fit un bond soudain, une vague de vase submergeant Thorne et
Amaury. lIslutterent, crachant le liquide saumatre qui goQtait le fer et le vieux bois.
Lorsgu’ilsrefirent surface, Marthe avait disparu sous la ligne de flottaison, mais son
chapelet flottait ala surface, les phalanges blanches clapotant contre les parois de
pierre comme des dents de requin.



Un gémissement s éleva, non pas de la gorge d' un des survivants, mais de la pierre
elle-méme. Les murs de Saint-Vigor, saturés d’ eau et de secrets, commencaient a se
fissurer. Dans les crevasses, on ne voyait pas de mortier, mais une substance sombre
et fibreuse qui ressemblait a des muscles. L’ abbaye n’ était pas en train de s effondrer
; elle était en train de se contracter.

— Ellerevient... murmura Amaury, les yeux exorbités, fixant I’ endroit ou Marthe
avait sombré. Elle ne se noie pas... €lle se nourrit.

Une main, dont la peau était décollée par |’ eau et dont les ongles manquaient,
émergea de lavase et agrippa le bord du sarcophage. Ce n’ était paslamain du Comte.
C était une main qui portait encore, incrusté dans |’ os du poignet, un fragment de fil
de fer rouillé.

L e bruit de succion qui suivit fut laderniere chose qu’ils entendirent avant que la
lumi ére sanglante du mur ne s éteigne, les laissant dans une obscurité ou le toucher
était le seul sens encore fiable. Et quelque chose, dans I'eau, cherchait atéatons leurs
chevilles.



Chapitre5

La Sciencedel'Horreur

L'acier du scalpel, une lame fine et avide, tremblait imperceptiblement entre les
doigts jaunis du Docteur Aris. L'odeur du formol n'était plus une protection ; elle
sinsinuait dans ses poumons comme une nappe de brouillard acide, brdlant les
mugueuses, éouffant le relent de vase qui montait des dalles de Saint-Vigor. Sur la
table de pierre, le cadavre du Comte de Malfosse n'était gu'une topographie de cire
grise, une terre dévastée par la mort.

Aris gjusta ses lunettes dont |e pontet lui pingait la racine du nez jusqu'au sang. Il ne
regardait pas le visage du mort. Il fixait une mouche, une grosse mouche bleue aux
reflets métalliques, qui marchait avec une lenteur obscéne sur la cornée vitreuse du
Comte. L'insecte frottait ses pattes, une a une, dans un silence que seul le clapotis de
I'eau contre les murs venait souiller.

— Tenez lalampe plus prés, Amaury. Plus prées. Vos tremblements projettent des
ombres qui m'insultent.

Amaury de Vamont ne répondit pas. Le métal de lalampe ahuile gringait contre |'os
de ses phalanges. Sarespiration était un sifflement humide, le bruit d'un soufflet
percé. Dans |'obscurité de la chapelle transformée en morgue, ses yeux ne quittaient
pas le cou du cadavre, la ou une nouvelle marque venait de fleurir sous la peau : un
entrel acs de veines noires formant une spirale parfaite, comme s I'encre avait été
injectée depuis I'intérieur.

Aris posalapointe de lalame sur le sternum. La peau ne résista pas. Elle souvrit avec
le bruit d'un vieux parchemin que I'on déchire, un *criss* sec, sans une goutte de



sang. Le docteur fronga les sourcils, un tic nerveux agitant sa paupiere gauche. Pas de
liquide interstitiel. Pas de coagulation. Juste une béance seche.

|| appuya davantage, écartant les chairs pour atteindre la cage thoracique. L'odeur
changea brusquement. Au formol succéda une effluve de cannelle rance et de terre
brdlée. Aris plongea ses mains gantées dans |'ouverture, les doigts cherchant la
résistance familiére des cotes, |e spongieux des poumons, la masse ferme du coaur.

Ses mains senfoncérent. Trop loin. Trop facilement.

— Cen'est pas possible, murmura Aris, savoix déraillant dans les aigus. La science...
la science ne permet pas cela.

|l saisit |I'écarteur et forca l'ouverture. Le craguement des cartilages résonna contre les
voUtes de |'abbaye comme des coups de feu. Sous lalumiere vacillante de lalampe
d'Amaury, lavérité apparut dans toute sa nudité stérile.

L a cage thoracique du Comte de Malfosse était vide.

L e péricarde était |3, une envel oppe flétrie comme un fruit oublié au soleil, maisil
n'abritait aucun coeur. Les poumons n'étaient que des lambeaux de cuir noirci,
atrophiés, desséchés depuis des décennies. A la place des viscéres, du foie, de larate,
il n'y avait qu'un amas de terreau noir, dense, parcouru de radicelles blanches qui
semblaient encore palpiter de fagon autonome.

— Regardez, Aris... regardez les parois, hoqueta Amaury.

L e docteur ne I'écoutait pas. Il était fasciné par les vertébres visibles au fond de la
cavité. Elles étaient gravées. Chaque os portait des encoches précises, des caracteres
d'un alphabet oublié, taillés a méme lamoelle. Mais ce qui glacale sang du médecin,
ce fut la cicatrisation. Les tissus entourant ce vide n'étaient pas frais. Les sutures



naturelles de la chair montraient que ces organes avaient été prélevés des années,
peut-étre des siecles avant que le Comte ne soit enfermeé dans son sarcophage de
plomb.

— Il marchait... il dinait avec nous... il signait des décrets... articula Aris, ses doigts
senfoncant dans le terreau qui remplissait I'abdomen. Sans foie. Sans sang. C'était
une horloge de chair remontée par le vide.

Soudain, le niveau de I'eau dans |a piece monta d'un coup, submergeant leurs bottes.
Un gargouillis séleva du ventre ouvert du cadavre. Les radicelles blanches sagiterent,
Sétirant vers les doigts d'Aris comme des anémones de mer affamées.

Une pression sourde se fit sentir contre les murs. Le bruit de succion, ce *durp*
dégoltant entendu plus tot, devint un battement de coeur sourd, rythmique, émanant de
lapierre elle-méme. Les fissures dans le mortier sélargirent, laissant echapper une
humeur noire et visqueuse qui se mélangeait al'eau de I'inondation.

— Lamarque... bégaya Amaury en reculant, manguant de faire tomber lalampe.
Docteur, lamarque sur son bras!

Aris baissales yeux. Sur I'avant-bras du Comte, une phrase sécrivait en relief, les
capillaires se gonflant pour former des lettreslisibles: *L'HERITIER A GOUTE AU
FRUIT DU PERE*,

L e docteur sentit une goutte de sueur froide couler le long de sa colonne vertébrale. I
plongea de nouveau la main dans la cavité abdominale, cherchant désespérément une
explication rationnelle, un kyste, une tumeur, n'importe quoi. Ses doigts rencontrerent
guelgue chose de dur. Un objet métallique.

Il le tira brusquement. C'était une clé. Une clé de fer, froide, dont |e panneton était
maculé d'une bile noire qui rongeait dgale cuir de son gant. Laclédelacellule.



Celle qui était censée avoir fondu dansI'atre.

— Elle n‘ajamais quitté son corps, souffla Aris. Il I'avait en [ui. Depuis le début.

Un craquement sinistre retentit au-dessus d'eux. Une des nervures de la volte se
fendit, et un liquide rougeétre, épais comme du plasma, commenca a suinter sur la
table dautopsie. La pierre ne seffondrait pas ; elle transpirait. L'abbaye de
Saint-Vigor était en train de digérer les secrets qu'elle contenait.

Amaury léchalalampe. Elle sécrasa dans |'eau avec un sifflement de vapeur, les
plongeant dans une pénombre rousse, seulement éclairée par les brai ses mourantes
d'un brasero au loin. Dans cette demi-lumiére, Arisvit lamain du Comte se refermer.
Lentement. Un doigt apres 'autre. Les ongles, longs et jaunis, sancrerent dans la
manche de la blouse du médecin.

— Docteur... murmura une voix qui ne venait pas d Amaury. Une voix qui semblait
sortir de laterre sous leurs pieds, une voix de gravats et de racines.

Arisvoulut hurler, mais|'odeur de formol devint soudainement solide, une masse de
gaz corrosif qui lui remplit lagorge, lui brilant les cordes vocales. || essayade
dégager son bras, mais la poigne du mort était celle d'un étau de fer.

Lamouche bleue, toujours sur I'odl du Comte, Senvola et vint se poser sur lalévre
ouverte d'Aris. Il sentit les pattes velues de I'insecte explorer sa bouche, cherchant
I'humidité de salangue. Il ne pouvait plus bouger. Il ne pouvait plus respirer.

Dans le silence oppressant, il entendit le bruit de quelque chose qui rampait dans
I'eau, juste derriére [ui. Un frottement de bure mouillée contre la pierre. Un chapel et

d'os qui sSentrechoquait avec un cliquetis sec.

— Lascience est une bien petite lampe pour une nuit si vaste, Aris, susurra une voix



de femme, rauque, chargée de vase.

L e docteur sentit une main glacee, dont la peau se détachait en lambeaux, se poser sur
sa nugue. Les ongles senfoncerent dans sa chair, cherchant la base de son créne. |l
voulut fermer les yeux, mais ses paupieres refusaient de lui obéir, fixées sur le trou
béant du cadavre ou le terreau noir commencait a déborder, se déversant sur ses
propres mains comme une lave froide.

L 'abbaye se contracta encore. Un gémissement de pierre tourmentée déchiral'air. Les
murs se rapprochaient, les colonnes semblaient se courber comme des membres
fatigués. Saint-Vigor fermait sa gueule sur eux.

Aris sentit la clé dans samain devenir brilante, si chaude qu'elle fusionna avec le
latex de son gant, puis avec sa peau. La douleur était une ligne blanche et pure dans
son cerveau. |l regarda Amaury, mais le jeune homme n'était plus qu'une silhouette
prostrée, I'eau lui arrivant dga alataille, ses mains griffant inutilement la pierre lisse
des murs qui ne lui offraient aucune prise.

— Quvrez-le, Aris, ordonnalavoix derriére lui. Ouvrez-le encore. |l reste tant de
choses a sortir de la.

L e scalpel, toujours serré dans sa main droite, commenca a bouger tout seul, guide
par une volonté qui n'était pas lasienne. Lalame se tourna vers son propre poignet.

Le premier trait fut précis. Sans hésitation. Le formol brdlait sesyeux, maisil ne
pouvait pas les détourner de la plaie nette qui Souvrait sur son bras, révélant, sous la
peau, non pas des muscles et des veines, mais laméme terre noire et les mémes
radicelles blanches qui remplissaient le Comte.

Il N'y avait jamais eu de médecin. Il n'y avait jamais eu de science. Juste des poupées
d'argile dans une cathédral e de boue.



Lamouche senfonca dans sa gorge, et Aris ne put méme pas seétouffer. Il n'avait plus
de poumons pour cela. Seul restait le rythme lancinant de |'abbaye, |e battement de
coaur des murs qui réclamait son dd, alors que la derniere bougie se noyait dans |'eau

noire.



Chapitre 6

L'Echo dela Désertion

L e clapotis n'était plus un murmure, mais une mastication. L’ eau noire, chargée de
sediments millénaires et de graisses animales, |échait la derniére marche de |’ escalier
d honneur avec une régularité de métronome. Le Général Thorne sentait cette
humidité s insinuer dans les fibres de son pantalon d'apparat, un froid huileux qui lui
remontait |e long des mollets comme des doigts de noyés. Dans |'obscurité poisseuse
du premier étage, I’ air sentait le salpétre, la vase et cette odeur métallique, rance, qui
émanait des murs de |’ abbaye de Saint-Vigor.

Il empoignale buffet en chéne massif. Le bois, gonflé par |a vapeur ambiante, grinca
sous ses paumes calleuses. Ses phalanges blanchirent, la peau tendue au point de
craquer sur sesjointures. Un spasme irrépressible agitait sa paupiére gauche, un
battement d'aile de mite frénétique qui brouillait savision. Il poussa. Le meuble racla
le sol de pierre dans un hurlement strident qui ricocha contre les voQtes, un cri de
métal contre roche qui lui sciales dents.

— Encore, grogna-t-il, savoix n'étant plus qu'un froissement de parchemin brdlé.

Il ne regardait pas derriere lui. Il ne voulait pas voir la galerie des ancétres ou les
portraits de lalignée des Malfosse semblaient se liquéfier dans leurs cadres dorés,
leurs yeux de peinture coulant sur leurs joues de toile comme une suie épaisse.
Thorne cala le buffet contre la double porte de la bibliotheque. Ses médailles, fixées
sur sa poitrine, sentrechoquerent avec un tintement dérisoire, un bruit de couverts
dans une morgue. L'acier de la Croix de Guerre lui parut soudain peser des tonnes,
une ancre de plomb tirant ses épaules vers le bas, vers cette eau qui continuait de
monter, centimeétre par centimeétre.



Une mouche, grasse et bleutée, vint se poser sur le lobe de son oreille. 1| ne la chassa
pas. || sentit ses pattes velues explorer la courbe de son cartilage, cherchant unefaille,
une goutte de sueur aboire.

Le silence qui suivit I’ effort fut pire que le fracas. C'était un silence organique, un
silence qui respirait. Thorne sappuya contre le meuble, le souffle court, I'odeur du
formol montant de I'étage inférieur se mélant a celle des vieux livres moisis. Soudain,
une lueur vacillante, d'un jaune maladif, étirales ombres sur le mur oppose. Sa propre
ombre se détacha de ses pieds, sallongea démesurément, se tordit. Elle ne copiait plus
ses mouvements. Tandis qu'il restait immobile, son double immatériel levaun bras
spectral, pointant quelque chose derriere lui.

Il se retourna brusguement. Rien. Juste le vide du couloir et la surface de I'eau, lisse
comme un miroir d'obsidienne, qui commencait a envahir le tapis de couloir,
transformant les motifs floraux en une jungle de varech sombre.

Cestdorsqu'il I'entendit. Un grattement. Pas le bruit d'un rat, mais celui d'un ongle
humain raclant la pierre, lent, appliqué, chirurgical. Le son provenait du mur asa
droite, [a ou I'ombre sétait manifestée. Thorne approcha sa lanterne dont la méche
charbonnée crachotait une fumée é&cre.

Lapierre suintait. Un liquide sombre, visqueux, perla des pores du granit. Ce n'était
pas de |'eau. C'était trop épais, trop sombre. Le liquide tragait des sillons, suivant des
marques préexistantes qu'il n'avait pas remarqueées auparavant. Des lettres. Des
caracteres gothiques, profonds, qui semblaient souvrir comme des plaies fraiches
sous |'action d'un scalpel invisible.

*« LE RAT DE LA CRETE NOIRE. »*

Thorne recula d'un pas, ses bottes senfoncant dans |'eau qui atteignait désormais ses



chevilles. Lefroid était tranchant, une morsure de glace qui lui figeale sang. Son
CCeUr cogna contre ses cotes, un tambour de guerre désaccordé. Les mots sur le mur
brillaient d'un éclat poisseux.

— Qui est la? hurla-t-il, savoix se brisant dans un aigu pathétique. Montrez-vous!

Pour toute réponse, un courant d'air fétide, chargé d'une odeur de cadavres oublies
dans des tranchées boueuses, lui fouetta le visage. Les ombres dans les coinsde la
piece commencerent a se détacher des murs. Elles n'étaient plus des absences de
lumiere, mais des masses de goudron vivant, des silhouettes sans visage qui
rampaient sur le plafond, leurs membres sétirant avec des bruits de branches cassées.

L 'inscription continua de sétendre, de se ramifier comme un cancer de pierre.

*« LESHOMMES CRIAIENT TON NOM, MAISTU N'AVAISD’OREILLES QUE
POUR LE BRUIT DE TES PROPRES PAS DESERTANT LA BOUE. »*

Thorne sentit une nausée violente lui tordre les entrailles. L'image lui revint, brutale,
sensorielle. L'odeur de la poudre mouillée, le sifflement des obus, et surtout, ce petit
cellier sombre derriére laligne de front ou il sétait terré, recroquevillé sur lui-méme,
les mains sur les oreilles pour ne pas entendre les rales de sa propre section qu'on
égorgeait a cinquante metres de la. 1l avait attendu que le silence revienne pour sortir,
pour se couvrir de la boue des autres, pour feindre d'étre le seul survivant d'une
charge héroique qu'il n‘avait jamais menée.

L e niveau de |'eau monta brusquement jusqu'a ses genoux. Le courant devint plus
fort, charriant des débris : des pages de bibles déchirées, des morceaux de bois poli, et
ce qui ressemblait horriblement a des touffes de cheveux blancs flottant comme des
meéduses mortes.

Une main d'ombre se posa sur son épaule. Thorne ne sentit pas de pression, mais un



froid absolu, une déshydratation instantanée de sa peau a cet endroit preécis. I tentade
se dégager, mais ses jambes étaient comme scellées dans le sol de Saint-Vigor. La
vase, sous |'eau, était devenue une colle organique, une succion avide qui réclamait sa
part de chair.

— Je ne pouvaisrien faire... chuchota-t-il, les yeux exorbités, fixant les ombres qui
encerclaient maintenant sa lanterne. |ls étaient déja morts...

Lemur face alui cragua. Une fissure en forme d'éclair parcourut la pierre, et de la
faille secoula uneterre noire, fertile, saturée de radicelles blanches qui sagitaient
comme des vers. Cette terre sentait la méme chose que le cadavre du Comte de
Malfosse. Elle sentait |e secret déterré.

L'eau de la galerie commenca a tourbillonner. Au centre de la piéce, une forme
émergea lentement de la surface noire. Ce n'était pas un corps, mais un
amoncellement de varech, de boue et d'uniformes militaires en lambeaux. Une téte
sans visage, un déme de limon pur, se tourna vers lui. Deux trous sombres souvrirent
la ou les yeux auraient di se trouver, et Thorney vit le reflet de sa propre lacheté, une
infinité de tranchées remplies de soldats dont |es bouches étaient cousues avec du fil
de fer barbelé.

Lalanterne séteignit dans un dernier gémissement d'huile.

Dansle noir total, Thorne n'entendit plus que e battement de son propre coeur, un
bruit de métronome qui saccélérait, saccélérait, jusgu'a devenir un bourdonnement
continu. Il sentit quelque chose de froid et de visqueux senrouler autour de son cou.
Cen'éait pas une corde. C'était une manche d'uniforme, trempee, lourde, qui se
resserrait avec une force inhumaine.

Il voulut crier, mais |'eau, désormais ala hauteur de sa poitrine, sengouffra dans sa
bouche. Elle avait le go(t de laterre, du fer et de latrahison. Il griffal'air, ses doigts



rencontrant les lettres gravées dans le mur, sy enfongant comme dans de la chair
molle. Ses ongles sarrachérent contre lapierre, maisil ne sentit pas ladouleur. || ne
sentait que le poids des ombres qui se pressaient contre lui, des centaines de mains
invisibles qui |e poussaient vers le bas, vers le fond de cette abbaye qui n'était plus un
batiment, mais un estomac de pierre en pleine digestion.

Ledernier son qu'il percut fut le rire sec d'une bougie qu'on mouche, alors que le
niveau de |'eau atteignait ses narines, emportant avec lui le dernier vestige de
I'hnomme qui avait cru pouvoir fuir le champ de bataille sans jamais quitter la boue. Sa
main, émergeant une derniere fois de la surface noire, se crispa sur sa Croix de Guerre
avant de disparaitre dans e vortex de vase, ne laissant derriére elle gu'une bulle d'air
fétide qui éclata en un silence définitif.



Chapitre 7

LesYeux derrierele Bandeau

L’ air dans la salle capitulaire avait la consistance d’ un poumon malade, chargé d’ une
humidité qui se déposait en un film poisseux sur les visages. Une odeur de vieux
suint, mélée al'effluve métallique du sang séché et ala puanteur stagnante du marais
qui léchait désormais les marches du grand escalier, s accrochait aux gorges. Au
centre de la piece, Madame Vesper était assise sur un tabouret de chéne dont le bois
gémissait a chague micro-mouvement. Ses mains, noueuses comme des racines
arrachées a une terre acide, étaient posees a plat sur ses cuisses. Le bandeau delin
noir qui lui barrait le visage semblait boire lalumiere des rares cierges restants,
lesquel s agonisaient dans des coupelles d’ argent terni.

Elena Vestri setenait dans|’ombre d’ un pilier dont |e chapiteau scul pté représentait
une chute d’ anges aux visages ronges par le salpétre. Elle ne quittait paslamédium
des yeux. Elle observait |e battement d’ une veine bleue alatempe de lavieille
femme, un tressaillement rythmique, presque obscene, qui trahissait I’ effort sousle
calme de fagcade. Elena sentait le froid du granit traverser ses semelles, une morsure
lente qui lui remontait le long des mollets, mais elle restait immobile. Elle humait
I”air, cherchant |a supercherie dans les volutes d’ un encens bon marché dont la fumée
dessinait des formes nerveuses, des doigts gris cherchant a étrangler le silence.

Soudain, le cou de Madame V esper cragua. Un son sec, semblable a une branche
morte brisée sous |e pied. Sa téte bascula en arriére avec une violence qui aurait dd
briser ses vertébres cervicales. Un réle monta de sa poitrine, un gargouillisliquide, le
bruit d’ une paille aspirant le fond d’un verre rempli de vase. Ses|évres, gercées et

d un violet malsain, s entrouvrirent pour laisser s’ échapper un filet de salive
filandreux qui vint mourir sur son menton pointu.



« Il est 13, » murmura Amaury de Vamont, savoix n'étant plus qu'un sifflement d'air
comprimeé. Il recula d'un pas, ses doigts gantés de soie noire griffant nerveusement le
revers de saredingote. Une tache de sueur sélargissait sous ses aisselles,
assombrissant | e tissu colteux.

Elena ne répondit pas. Son regard était fixé sur le bas du bandeau de Vesper. Un détall
la dérangeait. Une mouche, grasse et bleutée, sétait posée sur lajoue de la médium.
Elle rampait vers|'odl caché sous le tissu. Vesper ne cilla pas. La mouche senfonca
sous le bord du lin noir.

« Lapierre est froide... si froide... »

Lavoix qui sortit de labouche de Vesper n’ était pluslasienne. C' était un son abrasif,
une rape a bois frottée contre du parchemin humide. C’ était lavoix d’ un homme qui
aurait crié jusqu’ a s arracher les cordes vocales avant d’ étre enterré vivant.

« Le plomb... ilsont verse le plomb... ¢a brlle encore dans mes poumons... »

Lamédium commenca a trembler. Ses épaules se soulevaient par saccades, comme si
desfilsinvisibles latiraient versle plafond. Le reste du groupe sétait resserré, une
masse de chair tremblante cherchant une chaleur impossible dans cette piece qui
n'était plus qu'une extension de la crypte. Soaur Marthe, dans un coin, égrenait son
chapelet d'os avec une frénésie qui faisait claquer les phalanges les unes contre les
autres, un bruit de squelette qui danse.

Elenafit un pas en avant, brisant le cercle de terreur. Son mépris était une lame
froide. Elle sapprocha de Vesper jusqu'a sentir I'odeur de sa peau, un mélange de
poussi ere de bibliotheque et de décomposition organique. Elle remarqua que les
doigts de la médium, bien que posés a plat, se crispaient imperceptiblement chaque
fois qu'un des invités changeait de position dans I'ombre.



« Dites-nous, Comte, » lanca Elena, sa voix coupante comme un rasoir, « ou est laclé
? Celle qui afondu dans I'ére. Ou est son ame ? »

Vesper sefigea. Le silence qui suivit fut plus lourd que le sarcophage de Malfosse.
On n'entendait plus que le goutte-a-goutte monotone de I'eau Sinfiltrant par une
fissure dans la volte, chaque impact résonnant comme un clou gu'on enfonce dans un
cercueil.

Lamédium tourna lentement la téte vers Elena. Le mouvement était trop precis, trop
direct. Le bandeau de lin noir semblait se tendre sur des globes oculaires qui ne
fixaient pas le vide, mais un point précis dans |'espace.

« Tu chercheslaclé, petite vipére ? » grinca lavoix d'outre-tombe. « Elle est laou les
yeux ne peuvent plus voir, mais ou les oreilles entendent encore le battement du coaur
de I'abbaye. Elle est dans le ventre de |a béte qui nous digére tous. »

Vesper se mit arire. Un rire sec, sansjoie, qui se transforma en une quinte de toux
grasse. Elle cracha une boule de glaire noire sur le sol de pierre. Elena ne recula pas.
Elle vit lamouche ressortir de dessous le bandeau et senvoler. Elle vit aussi autre
chose. Un léger reflet, une lueur fugitive sous le tissu noir, laou lalumiére d'un
cierge mourant venait frapper |'éoffe.

D'un geste brusque, Elena renversa un chandelier de bronze posé sur une table basse a
coté de lameédium. L'objet lourd tomba dans un fracas de métal contre lapierre.
Amaury l&cha un cri étouffé.

Vesper n'avait pas sursauté au bruit. Elle avait tendu la main, d'un mouvement réflexe,
pour rattraper le chandelier avant qu'il ne touche le sol. Ses doigts sétaient refermeés
sur latige de métal avec une précision chirurgicale, alors méme gue |'objet était
encore en |'air, hors de son champ de vision supposé.



Elle restala, le bras tendu, tenant le chandelier dans |'obscurité grandissante. Le
silence revint, plus toxique encore qu'auparavant.

« Vos yeux sont tres vifs pour une femme plongée dans les ténebres, Madame V esper,
» dit Elena, dont le sourire n'était gqu'une grimace de dégo(t.

Lamédium ne lacha pas le chandelier. Elle ne changea pas de posture. Mais la voix
qui sortit d'elle cette fois était lasienne : claire, froide, dénuée de tout artifice
spectral.

« Dans ce tombeau, Elena, e seul moyen de survivre est de voir ce que les autres
cachent. Vous surveillez les ombres, mais les ombres me parlent. »

D'un geste lent, presque langoureux, Vesper porta ses mains a son visage. Elle dénoua
le ncaud derriére sanuque. Le bandeau tomba sur ses genoux.

Ses yeux n'étaient pas révulsés. lls n'éaient pas blancs. |1s étaient d'un vert vitreux,
dilatés al'extréme pour absorber la moindre particule de lumiere. Mais ce qui glacale
sang dAmaury, ce fut la peau autour des orbites : elle était tatouée de minuscules
symboles, des chiffres et des noms, une cartographie de la honte gravée dans la chair.

« Je ne suis pas aveugle, » murmura-t-elle en fixant Amaury, qui se liquéfiait
littéralement sur place. « Je suislaseuleici qui regarde vraiment. Je vous a vu verser
la poudre blanche dans e vin de votre pere, Amaury. Jai vu Sceur Marthe aiguiser son
couteau sur |'autel de la chapelle. Jai vu Elenafouiller les poches du cadavre avant
méme qu'il ne soit froid. »

Elle se leva. Elle semblait plus grande, plus massive, comme si elle sétait nourrie de
la peur ambiante. Elle sapprocha d'une des parois de la salle, la ou I'numidité
dessinait des formes hideuses sur le crépi. Elle passa ses doigts sur une fissure.



« L'abbaye ades oreilles, et j'en suisle tympan. Elle ades yeux, et j'en suislarétine.
Vous n'étes pas des invités. Vous étes des nutriments. »

Elle se tournavers Elena, ses pupilles dévorant l'iris.

«Vous voulez savoir ce que le Comte m'adit ? 1l n'a pas besoin de parler. 1l suffit
d'écouter le batiment. Les murs transpirent ses secrets. Et le votre, Elena... le vétre est
celui qui sent le plus mauvaisici. »

Un grondement sourd ébranla les fondations. L'eau, al'extérieur, venait de franchir
une nouvelle barriére. Un suintement noir commenca a couler du plafond, pile au
centre de latable capitulaire, formant une flague qui ressemblait a une bouche
ouverte. Vesper sourit, révélant des dents jaunies, et dans le reflet de ses yeux, Elena
vit sa propre image : une silhouette minuscule, fragile, d§aamoitié effacée par
I'ombre qui montait des dalles.

Le chandelier que Vesper tenait encore commenca a chauffer. Une fumeée &cre sen
dégageait. La cire fondue coulait sur les doigts de lamédium, mais elle ne semblait
pas sentir la brdlure. Elle regardait la porte scellée, celle qui menait aux appartements
privés du Comte, laou le plomb avait été verse.

« Il arrive, » dit-elle dans un souffle qui éteignit la derniere bougie. « Et il n'est pas
seul. »

Dans I'obscurité totale, le bruit du métal contre la pierre reprit. Mais ce n'était plusle
chandelier. C'était |e son de quelque chose de lourd, de trés lourd, qu'on trainait sur le
sol mouillé, juste derriere la porte. Un réle pneumatique, un sifflement de gorge
pleine de boue, emplit I'espace. Elena sentit une main glacée se poser sur sa nuque,
des doigts longs et fins qui ne sentaient pas la chair humaine, maisle fer froid et le sel
deslarmes. Elle voulut hurler, mais sa gorge était pleine de cette poussiére de plomb



qui semblait désormais flotter dans I'air, étouffant chaque cri avant qu'il ne puisse
naitre.



Chapitre 8

LaMuseet le Magnétisme

Lapoussiere de plomb n'était pas une simple suspension volatile ; elle possédait une
masse, une volonté propre, sinsinuant dans les alvéoles pulmonaires avec la
consistance d'une bouillie de métal froid. Elena sentait chague grain saccrocher auix
parois de sa trachée, transformant son souffle en un réle de soufflet usé. Derriere elle,
la pression sur sa huque sintensifia. Ce n'éait pas une main chaleureuse, mais une
pince divoire et de givre, dont |les phalanges semblaient semboiter directement dans
ses vertébres. L'obscurité n'était pas vide. Elle était saturée de I'odeur de la vase noire
des marais, cette senteur de décomposition lente, de racines noyées et de cuir moisi
qui remontait par les interstices des dalles.

— Un briquet... par pitié, un briquet...

Lavoix dAmaury de Vamont n'était plus gu'un couinement de rat acculé. On
entendit le frottement frénétique d'un silex, une étincelle pathétique qui mourut
aussitét dans I'air trop lourd, puis une seconde, qui accrocha enfin une méche de
bougie grasse. Lalueur vacillante révélale visage dAmaury : une cire livide, les yeux
exorbités, soulignés de cernes violacés qui semblaient sétendre comme une
moisissure. Ses gants de soie noire étaient trempés, collés a ses mains par une sueur
froide qui rendait ses doigts palmés, monstrueux.

Soaur Marthe, immobile dans un angle de la piéce, égrenait son chapelet dos. Le
cliguetis sec des phalanges humaines sentrechoguant produisait un son de gréle sur
un toit de tble. Elle ne priait pas. Ses lévres, gercées au point de saigner, sSétiraient sur
des dents jaunies dans un rictus de satisfaction obscene. Ses yeux, voilés par les
cicatrices de lavariole, fixaient Elena avec une intensité de prédateur.



— Leplomb parle, n'est-ce pas, I'ltalienne ? murmuralareligieuse, savoix raclant le
silence comme une lame rouillée sur de la pierre. || coule dans vos veines. Il scelle
VOS Mensonges.

Elena se détourna lentement de la porte scellée. Ses propres doigts, brllés par lacire
de la séance, étaient noirs, non pas de suie, mais d'une nécrose apparente qui semblait
pulser au rythme de son coaur. Elle lissa sarobe de velours, dont |e froissement
rappelait le glissement d'un serpent sur des feuilles mortes. Son regard, d'un vert d'eau
croupie, se posa sur Amaury. Elle sourit, et ce fut comme si une plaie souvrait sur
son visage de porcelaine.

— Voustremblez, Amaury, dit-elle. Est-ce le froid du marais qui monte, ou le poids
du flacon d'arsenic que vous cachez encore dans la doublure de votre veste ?

L'héritier eut un spasme. Un tic nerveux fit sauter sa paupiere gauche, un battement
d'aile de mouche agonisante. Il porta une main a sagorge, cherchant I'air que le
plomb lui volait.

— Je... jen‘a rien fait. Mon pére était dé§afou. Il voyait des choses... il entendait le
plomb ramper sous le plancher...

— Il ne voyait rien du tout, coupa Elena, faisant un pas vers lui. Son parfum de musc
et de pourriture enveloppa le jeune homme. |l était dans le sommelil du juste. Le
sommeil que jelui offrais chague soir, la main posée sur son front, tandis que mon
esprit senroulait autour du sien comme une liane étranglant un chéne.

Elle leva ses mains noires, les agitant avec une grace hypnotique. Le mouvement
semblait laisser des trainées de ténebres dans |'air saturé d’humidité.

— Vous souvenez-vous de la nuit de la Toussaint ? Le viell homme ne pouvait plus



tenir une plume. Ses doigts étaient tordus par la goutte et laterreur. Mais sous mon
magnétisme, ils sont devenus souples. Ils ont glisse sur le parchemin avec lafluidité
del'huile.

— Vous |'avez forcé, hoqueta Amaury, ses genoux sentrechoquant avec un bruit
sourd.

— Jel'ai libéré, corrigea-t-€lle, savoix descendant dans des octaves gutturaux. Je lui

a montré |la vanité de votre lignée de charognards. "A mamuse, Elena Vestri, je légue
lesterres, les pierres et les ames de Saint-Vigor, car elle seule connait |e secret du
plomb." Voila ce qu'il aécrit, alors que ses yeux révulsés ne montraient plus que le
blanc, et que sa salive coulait, noire, sur son menton.

Un grondement sourd ébranla |'abbaye. Ce n'était pas e tonnerre, maisle choc de
I'eau contre les fondations affaisseées. Le niveau montait. Dans le couloir, le bruit de
guelque chose de lourd gu'on traine reprit, plus proche cette fois. *Chhh... Shhh..* Le
son du métal frottant sur le limon.

Soaur Marthe savancga, son chapelet senroulant autour de son poing comme une arme.

— Laspoliation est un péché que seul le sang peut laver, Elena. Vous avez manipulé
sa carcasse avant méme qu'elle ne soit froide. Vous avez volé ce qui appartenait a
I'Eglise et alaterre.

— L'Eglise ? Elena éclata d'un rire sec, un bruit de verre brisé. Vous ne servez que le
vide qui habite vos cicatrices, Marthe. Vous avez aidé a sceller ce sarcophage parce
gue vous saviez que si le Comte parlait une dernierefois, il dirait ou vous avez
enterré les nourrissons de la paroisse, n'est-ce pas ? Sous le dallage de la sacrigtie, l1a
ou |'eau commence arefluer...



Lareligieuse simmobilisa. Un muscle dans sajoue tressaillit violemment. L'odeur de
la piece changea, passant du métal a celle, acide, d'une peur viscérale qui se mélait a
la puanteur de lavase.

Le bruit derriére la porte sarréta brusguement. Un silence absolu sinstalla, si dense
gu'on pouvait entendre | e crépitement de la méche de labougie qui se noyait dans sa
propre graisse. Puis, un sifflement séleva des interstices de la porte plombeée. Un filet
de liquide grisétre, brillant comme du mercure, commenca a suinter sur le sol, se
dirigeant versles pieds dAmaury.

— Cafond... murmural'héritier, reculant jusqu'a heurter le mur froid et suintant. Le
plomb fond... maisil n'y a pas de feu...

— Lefeu est al'intérieur, dit Elena, sesyeux brillant d'une lueur fiévreuse. 1l brile
dans sa poitrine, laou le plomb a remplacé son coaur. Il revient pour son testament,
Amaury. Il revient pour reprendre ce que vous avez tenté d'empoisonner et ce quej'a
tenté de sculpter.

Le liquide gris touchala botte de soie d/Amaury. Il poussa un cri étouffé, mais ne put
bouger, comme s ses pieds étaient soudés au sol par une force invisible. La substance
commenca a grimper sur le tissu, non pas comme un liquide, mais comme une
multitude d'insectes métalliques sagrippant aux fibres.

L'air devint subitement irrespirable, chargé d'une chaleur de forge. Les murs de
I'abbaye semblaient transpirer une huile noire. Elena sapprocha d'’Amaury, ignorant
ses supplications. Elle posa ses doigts brilés sur ses joues, I'obligeant alaregarder.

— Regardez la porte, Amaury. Regardez ce que votre cupidité a engendré. Nous
sommes tous les membres d'un méme corps en décomposition. Vous, |'arsenic ; elle,
le secret ; et moi... moi je suislavolonté qui anime le cadavre.



Un coup violent fut porté contre la porte. Pas un coup de poing, mais un choc massif,
comme si un bélier de chair et de pierre Sy abattait. Le plomb qui scellait les battants
se fissura avec un bruit de cristal broyé. Une odeur insoutenable de chair brilée et de
marécage envahit la piece, une effluve qui semblait avoir une texture, une épaisseur
qui tapissait lalangue d'un godt de cuivre rance.

Scaur Marthe tomba a genoux, mais ce n'était pas pour prier. Ses mains griffaient le
sol, cherchant a sagripper aux dalles alors qu'elle commencait a glisser, aspirée par
une forceinvisible versle centre de la piece ou le plomb liquide formait désormais
une mare tourbillonnante.

— |l arrive, répéta Elena dans un souffle qui n'était plus humain. Et il afaim de tout
ce que nous lui avons volé.

Laporte céda. Ce ne fut pas un fracas, mais un effondrement mou. Une silhouette se
dessina dans |'ouverture, une masse informe drapée dans des restes de linceuls
imprégnés de plomb durci. Le gisant ne marchait pas; il coulait vers eux, chague
mouvement accompagné du son d'une succion fétide. Le visage du Comte de
Malfosse n'était plus qu'une surface lisse de métal gris, sans yeux, sans bouche, mais
ou vibrait une haine si pure qu'elle semblait geler I'air ambiant.

Amaury ouvrit la bouche pour hurler, mais seul un flot de plomb liquide en sortit,
inondant sa poitrine, pétrifiant son cri dans une agonie de métal. Elena, debout au
milieu du chaos, ouvrit les bras, ses yeux se révulsant alors que lamare grise
atteignait ses chevilles, I'ancrant pour I'éernité dans la vase de Saint-Vigor.



Chapitre 9

LeMarché Organique

L"humidité n’ &ait plus une condition climatique dans I’ enceinte de Saint-Vigor ; elle
était devenue une présence physigque, une membrane poisseuse qui se collait aux
poumons et transformait chaque inspiration en un effort conscient, presque
douloureux. Dans la chambre funéraire, I’ odeur du plomb refroidi se mélait a celle,
plus acide, du soufre et d’ une putréfaction lente, une exhalaison de vase qui semblait
sourdre directement des dalles de pierre.

L e cadavre du Comte de Malfosse reposait, prisonnier de sa gangue métallique. La
lumiere des rares cierges encore debout tremblait, étirant les ombres des convives sur
les murs suintants. Amaury de Vamont fixait le gisant, ses doigts gantés de soie noire
crispés sur le pommeau de sa canne. Un tic nerveux faisait tressauter sa paupiere
gauche, un battement irrégulier, comme une aile de mouche prise dans une toile

d araignée. |l ne regardait pas le visage de plomb, mais |e torse du mort.

L&, sur lasurface grise et mate, une nouvelle cicatrice venait d apparaitre. Elle ne
semblait pas avoir été gravee par un outil, mais plutét par une poussée interne, une
boursouflure du métal qui dessinait un chiffre précis, suivi d’un nom en lettres
cursives, d une élégance de notaire : *400 livres— Aris*.

Le Docteur Arisreculad un pas, le talon de sa botte écrasant une mouche charnue qui
n’eut méme pas le temps de bourdonner. Le bruit de I’ exosquel ette broyé résonna
dans le silence de plomb. Aris portait lamain a son col, ses doigts tachés de nicotine
fouillant I’ air comme pour y trouver une issue. Une goutte de sueur, lourde et
huileuse, glissa de son front, longea |’ aréte de son nez et vint s écraser sur le revers de
saredingote.



— C’est une calomnie, bégaya-t-il, savoix n'étant plus qu'un grincement de charniéere
rouillée. Une mise en scéne grotesgue.

Soaur Marthe s approcha, le cliquetis de son chapel et en os produisant un son sec,
semblable a des dents qui s entrechoquent. Elle ne le regardait pas avec pitié, mais
avec une curiosité clinique, presque gourmande. Ses yeux, mangés par les cicatrices
de lavariole, semblaient absorber lafaible clarté de la piece.

— Le plomb ne ment pas, Docteur, murmura-t-elle. |l pese le poids de vos péchés.
Quatre cents livres. Est-ce le prix d’ une ame, ou seulement celui d' un foie bien
conserve ?

Aris ne répondit pas. Son regard s était fige sur la porte de la cuisine, située au bout
du couloir sombre ou I’ eau des marais commencait a refluer, charriant des débris de
roseaux noirs. Une odeur nouvelle s'insinuait sous les voltes : un mélange écoeurant
devinaigre, de musc et defer. C' était |’ odeur des bocaux de Silas, |e domestique
muet qui ne quittait jamais ses fourneaux.

— On dit, reprit Amaury, savoix sibilante tranchant I’ air épais, que mon pére ne se
contentait pas de collectionner les manuscrits interdits. 1l cherchait la mécanique du
souffle. Et pour réparer une machine, il faut des pieces, n’ est-ce pas, Aris ?

L e docteur tenta de parler, mais ses levres restérent collées, une salive filandreuse
reliant ses dents jaunies. La panique monta brusguement, un flux électrique qui lui fit
darder des regards de béte traquée vers la sortie. Sans un mot, il se détourna et

s engouffra dans le corridor, ses bottes éclaboussant |’ eau croupie dans un rythme
saccadé, terrifié. Les autres|e suivirent, mus par une fascination morbide, une
attraction vers le centre du pourrissement.

Lacuisine de Silas était une crypte de chaleur humide. Le feu dans |’ &tre rougeoyait



d une lueur colérique, projetant des reflets de cuivre sur les murs couverts de suie.
Silas était 1a, debout devant sa table de découpe, son couteau de boucher alamain. Il
ne lesregarda pas. Il continuait son mouvement, un va-et-vient lent, méthodique, le
bruit de lalame s enfongant dans une chair molle : * Tchack. Tchack. Tchack.*

L’ odeur ici était insoutenable. Elle prenait ala gorge, une vapeur de formol qui brdlait
les narines. Sur les étagéres de bois vermoulu, derriere des vitres opagques de gras,
s alignaient des dizaines de bocaux de gres et de verre.

Ariss arrétadevant |’ étagere centrale. Ses mains tremblaient si violemment qu’il dut
les presser contre sa poitrine. Amaury s avanca, saisissant une bougie pour éclairer
les récipients.

Dans le premier bocal, baignant dans une saumure jaunétre, flottait une main

d enfant, les doigts crispés comme pour saisir un jouet invisible. La peau était d’ un
blanc de craie, les ongles d’ un bleu profond. Sur I’ &iquette collée au verre, on
pouvait lire lacalligraphie d’ Aris : * Prélevement du 14 mars. Qualité : Supérieure. 50
livres.*

Dans le suivant, un adl humain, unique, fixé sur le vide, dont I’iris semblait encore se
dilater sous |’ effet de lalumiére. Puis un poumon, spongieux et grisétre, dont les
alvéoles semblaient encore frémir d’ un dernier résidu d’ air.

— Le marché organique, souffla Soaur Marthe, ses doigts squel ettiques effleurant le
verre froid. Vous n’ étiez pas son médecin, Aris. Vous étiez son ferrailleur.

L e docteur s effondra a genoux dans I’ eau qui recouvrait désormais le sol de la
cuisine. Le clapotis de son naufrage se méaau bruit du couteau de Silas.

— Il... il lefallait, hogueta Aris. || ne voulait pas mourir. || achetait tout ce qui
tombait. Les pauvres de la paroisse, les vagabonds... |l disait qu’ avec assez de



morceaux, il pourrait reconstruire une éternité. Je n'ai fait que fournir lamatiere!

Amaury se pencha sur lui, son visage de porcelaine brisée a quel ques centimeétres de
celui du médecin. On pouvait entendre le sifflement de sa respiration, courte,
saccadée.

— Et qu’ avez-vous vendu pour quatre cents livres, Docteur ? Quel organe valait une
telle fortune ?

Un bruit sourd retentit alors. Un grognement provenant du fond de la cuisine, laou
Silas entreposait les quartiers de viande pour le diner. Un grand coffre d’ osier, scellé
par des chaines rouillées, s agita violemment. Quelque chose al’ intérieur frappait
contre les parois, un choc mou, répété, accompagneé d un sifflement humide, comme
un soufflet percé.

Silas arréta son mouvement. Il leva son couteau, pointant lalame vers le coffre.

Aris poussa un cri qui se brisadans sagorge. Il reconnut le coffre. I reconnut le
rythme des coups. C' était |e rythme d’ un coaur, mais un coeur trop gros, trop puissant,
un assemblage de muscles cardiagues cousus ensemble pour battre al’ unisson dans
une poitrine qui N’ était plus humaine.

— Lecoaur de |’ abbaye, murmura Silas, parlant pour la premiere fois d une voix qui
semblait sortir de lavase elle-méme. || afaim de son dernier morceau.

L e couvercle du coffre explosa. Ce ne fut pas du sang qui en jaillit, mais une masse
de tissus noirs et pulpeux, une prolifération de fibres nerveuses qui se répandirent sur
le sol comme des anguilles en colere. La substance se ruavers Aris, s enroulant
autour de ses chevilles, grimpant le long de ses cuisses avec une célérité de parasite.

L e docteur hurla, mais le son fut étouffé lorsqu’ une laniére de chair vivante



S engouffra dans sa bouche ouverte, lui brisant les méchoires dans un craquement sec.
Son corps fut soulevé de terre, secoué par des convulsions atroces alors que les tissus
du coffre cherchaient a s intégrer a sa propre biologie, ale démanteler pour récupérer
ce qui, selon le contrat, appartenait désormais au Comte.

Amaury regardait, ses gants noirs désormais souillés par les éclaboussures de bile et
de lymphe. 1| ne bougeait pas. || observait la décomposition de I'nomme avec une
attention maniaque, notant lafagon dont les yeux d'Aris sortaient de leurs orbites,
POUSSES par une pression interne insupportable.

Soaur Marthe se signa, mais son geste était lent, presque parodique. Le chapelet en os
se brisa entre ses mains, les vertebres humaines roulant dans I'eau sale pour rejoindre
les restes du docteur.

Dansle silence qui suivit I'agonie d'Aris, on n'entendit plus que le glouglou de I'eau
qui montait, et le bruit d'une succion fétide venant du corridor. Le Comte de Malfosse
n'était plus dans son sarcophage. Il arrivait, et il venait réclamer lamonnaie de sa
piece.



Chapitre 10

LaClédel'Atre

L’ odeur n’ était pas celle du bois de chéne qui se consume, mais une émanation acide,
une morsure métallique qui s accrochait aux parois de la gorge comme une couche de
rouille. Thorne pressa le visage de Silas contre le rebord de pierre de lacheminée, |a
ou lasuie s était accumul e en crodtes grasses et noires. Lajoue du jeune homme
S écrasait contre le granit froid, sa peau sétirant jusgu'a laisser apparaitre la blancheur
de I'os sous la chair diaphane. Un filet de salive visqueuse s échappa de la bouche de
Silas, s étirant dans le vide avant de se briser sur ses propres bottes crottées.

Thorne ne criait pas. Savoix était un rae sec, un frottement de papier de verre dans

I’ obscurité de la piece. |l avait une main enfoncée dans les cheveux poisseux de Silas,
les phalanges blanchies par I'effort, tandis que I'autre fouillait, avec une frénésie
méthodique, les cendres encore rougeoyantes de I'étre. Le feu n’ était plus qu’ un odl
mourant, un rougeoiement haineux qui projetait des ombres déformées sur les murs
suintants de |'abbaye.

« Ou est-€elle, petit rat ? » murmura Thorne.

Chague mot était une menace physique. Silas ne répondit que par un gémissement
étouffé, un bruit de gorge qui rappelait celui d'un animal dont on écrase lentement la
trachée. Ses yeux, écarquillés jusqu'al'obscene, fixaient un point invisible au fond de
lasuie. Il y avait une tache sur sa pupille, un petit éclat de lumiere qui semblait danser
au rythme de saterreur.

Amaury de Vamont, debout pres de la porte dérobée, lissait ses gants de soie noire
avec une méticulosité de maniaque. Ses doigts tremblaient imperceptiblement sous le



tissu colteux. |l neregardait paslaviolence, il regardait I'eau. Elle sinfiltrait par le
bas de la porte, une lame sombre et huileuse qui |échait ses bottes vernies avec la
patience d'un prédateur. L'odeur de lavase putride montait des dalles, se mélangeant a
I'acreté du métal bralé. C'était une odeur de fin de monde, de charogne lavée par
I'orage.

Scaur Marthe était |a aussi, une ombre décharnée dont le visage marquée par la petite
vérole semblait sculpté dans de lacire vieille. Elle ne priait plus. Ses mains vides,
dépourvues du chapelet en os qui jonchait désormais le sol en fragments blanchétres,
se crispaient sur sa bure réche. Elle observait le supplice de Silas avec une sorte de
délectation clinique, ses narines pal pitant a chaque spasme du garcon.

« Laclé Silas. Laclé delacellule de pierre », répéta Thorne en augmentant la
pression.

L e craquement fut |éger, presque musical. Un os de la méachoire, peut-étre. Silas |acha
un cri aigu qui se perdit dans le grondement sourd du tonnerre au-dehors. L'orage ne
voulait pas éclater ; il restait 13, suspendu au-dessus de Saint-Vigor, une masse de
plomb préte a écraser les vivants. Thorne lacha soudain latéte du garcon, qui retomba
lourdement contre la pierre, et plongea un tisonnier de fer dans le coaur du brasier.

Il ne cherchait pas un objet. Il cherchait une vérite.

|| écarta les charbons avec une violence saccadée, envoyant des étincelles mourantes
mourir dans|'eau qui recouvrait maintenant le sol de la cuisine sur plusieurs
centimetres. Et 1a, au fond de la niche de pierre, au milieu des scories et du bois
calcing, il vit quelque chose. Ce n'éait pas une forme reconnaissable. C'était une
flague.

Une petite mare de métal grisétre, figée dans une agonie de fer, Sétait répandue entre
deux briques réfractaires. Elle luisait d'un éclat terne, captant la derniere lueur du feu.



Thorne sagenouilla, ignorant I'eau qui imbibait ses braies, et tendit une main calleuse.
Il touchale résidu. C'était encore chaud, une chaleur résiduelle qui lui brdlale bout
des doigts, maisil ne retira pas sa main.

« Ellen'est plusla», souffla-t-il, et pour la premierefois, la peur perca sousla
brutalité de sa voix.

Amaury fit un pas en avant, ses gants noirs se crispant. « Que veux-tu dire par 1a?
Elle est tombée danslefeu ? »

Thorne se retourna, son visage n'étant plus qu'un masgue de suie et de rides
profondes. Il brandit un morceau de la scorie métallique, une goutte de fer fondu qui
avait garde latrace d'un panneton dentel € avant de seffondrer sur elle-méme.

« Elle n'est pas tombée. Elle a éé nourrie au feu. »

Le silence qui suivit fut plus lourd que la pierre du sarcophage du Comte. On
n'entendait que le *ploc-ploc* régulier de I'eau tombant du plafond et le souffle court,
siffleur, de Silas qui rampait sur le sol inondé pour séloigner de Thorne.

Laclén'avait pas été égarée. Elle n'avait pas été volée pour étre utilisée plustard. Elle
avait été détruite avec une intention malveillante, une volonté pure d'effacer toute
issue. Quelgu'un avait maintenu ce morceau de fer dans le coaur de laforge jusqu'a ce
gu'il ne soit plus qu'une larme inutile de minerai.

« Nous sommes scellés », murmura Sceur Marthe, et un sourire étrange, presque
extatique, étira seslevres gercées. « Le Comte aferme laporte derrierelui, et il ajeté
le moule dans I'enfer de I'étre. »

Amaury sentit une goutte de sueur glacée couler le long de sa colonne vertébrale. Son
regard dérivavers le corridor sombre. La-bas, au-dela de la cuisine, les galeries de



I'abbaye senfoncaient dans un noir absolu. Il crut entendre un bruit. Ce n'était pasle
clapotis de I'eau. C'était un frottement, lent, pesant, comme si un corps massif et sec
trainait des chaines ou des lambeaux de linceul sur les dalles mouillées. * Schhh...
Schhh...*

Le Comte de Mafosse n‘avait pas besoin delaclé. Il éait d§ade ce cété-ci du mur.

Thorne se releva, ses mains noires de suie et de sang, le regard errant de Silas a
Amaury. La paranoia sinsinuait dans la piece comme le gaz des marais,
empoisonnant chaque pensée. Qui avait eu acces al'atre ? Qui était resté assez
longtemps pres du feu pour regarder le fer couler comme de lacire ?

Silas, recroguevillé dans un coin, fixait ses propres mains. Sous ses ongles, Amaury
remarqua des traces rouges, non pas de sang, mais de rouille. Ou peut-€étre était-ce la
méme chose dans ce lieu maudit. Le garcon se mit arire, un rire gréle, un hoguet qui
secouait ses épaules fréles.

« Vous ne comprenez pas », hogueta Silas, les yeux révulsés. « Ce n'éait pas pour
nous empécher de sortir. C'était pour L'empécher de rentrer. Mais || est d§a passé par
lacheminée. Il est dans lafumée. Il est dans vos poumons. »

Thorne sapprocha pour le frapper a nouveau, maisil sarréta net. Une odeur nouvelle
venait de submerger I'acreté du fer fondu. Une odeur de vieux velours moisi, de fleurs
de lys décomposeées et de plomb froid.

Sur le mur de chaux vive, juste au-dessus de |'étre, une trace commenca a apparaitre.
Cen'éait pas du sang frais, mais une exsudation sombre, une sorte de sueur
bitumineuse qui semblait sourdre de la pierre elle-méme. Les lettres se formérent
avec une lenteur insupportable, tragant un nom gue personne N'osa prononcer a haute
VOIX.



Amaury recula, samain gantée venant se plaquer sur sa bouche pour étouffer un
haut-le-coaur. 1l vit alors, sur le sol inondé, |e reflet de quelque chose qui se tenait
juste derriere lui, dans I'encadrement de la porte. Une silhouette immense,
disproportionnée, dont les membres semblaient avoir été brisés et remontés al'envers,

L e reflet ne bougeait pas. Il attendait que I'un d'eux se retourne.

Thorne lachale morceau de fer fondu. Le métal heurtal'eau avec un petit * plouf*
dérisoire. Lachaleur de |'étre séteignit d'un coup, plongeant la cuisine dans une
peénombre bleutée, seulement troublée par I'éclair lointain qui N'apportait aucun
tonnerre.

Dans le silence, on entendit |e bruit d'une succion. Lavase, dans le couloir, seretirait,
comme s quelque chose de vaste aspirait toute I'humidité du béatiment pour se
redonner une forme, une consistance.

«Laclé... » balbutia Amaury, savoix n'‘étant plus qu'un souffle d'enfant. « Laclé est
dans son ventre. »

Scaur Marthe sagenouilla dans I'eau sale, ses yeux fixés sur I'ombre qui sétirait sur le
sol. Elle ne craignait pas lamort ; elle craignait lafin du spectacle. Elle vit lamain du
Comte, une main gainée de plomb et de chair grise, apparaitre sur le chambranle de la
porte. Les doigts étaient trop longs, les articulations multiples, et 1a ou les ongles
auraient da étre, il n'y avait que des pointes de fer rouillé.

Silas arrétaderire. Il se contenta d'ouvrir la bouche trés grand, comme pour |ai sser
sortir son ame avant qu'elle ne soit récoltée. Lalumiere de la derniere bougie vacilla,
luttant contre un courant d'air fétide qui ne venait d'aucune fenétre, mais du coaur
méme de |'abbaye.

L'ombre bascula en avant. Fin de lalumiere. Fin du souffle. Fin du fer.



Chapitre 11

L'Agoniedu Sabre

L’ obscurité dans le réfectoire n’ était pas une absence de lumiére, mais une matiére
grasse, une suie invisible qui collait aux parois de la gorge et tapissait les poumons a
chaque inspiration forcée. Le Général Thorne sentait le poids de ses médailles contre
sa poitrine, de petits disques de métal froid qui semblaient soudain peser des tonnes,
I”enfoncant un peu plus dans le dallage poisseux de |’ abbaye. L’ eau des marais, qui
S était infiltrée par les jointures des dalles, [ui 1échait |es bottes avec la persistance
d’ une langue de chien mourant. 1l y avait une odeur de laine mouillée, de cuir rance et
de poudre a canon éventée qui flottait autour de lui, une émanation qui ne provenait
pas de ses vétements, mais de ses pores.

A sagauche, un cliquetis régulier. *Tic. Tic. Tic.* Cen’ était pas une horloge. C’ était
le bruit des dents de Silas qui S entrechoquaient dans le noir, une percussion d’ivoire
Sec.

« lIsarrivent, Thorne », murmura une voix qui semblait ramper sur le sol avant de
monter le long de son échine.

Thorne ne répondit pas. Son odl valide — I’ autre n’ était qu’ une fente cicatrisée, un
rappel purulent de la campagne de Crimée — fixait le vide. Il lesvoyait. Dansles
recoins ou la moisissure dessinait des visages sur la pierre, ses soldats se tenaient |a.
lls n"avaient plus de visages, seulement des masgues de boue grise et des orbites
vides ou stagnaient des larves d’ un blanc laiteux. |Is ne marchaient pas ; ils glissaient,
leurs uniformes en lambeaux produisant un froissement de papier brilé. Le caporal
Lemaire était au premier rang, tenant sa propre méachoire inférieure dans samain
gauche, le moignon de son bras droit laissant échapper un liquide sombre qui he



touchait jamais le sol.

Le Général sentit une démangeai son soudaine ala base du cou. Uneirritation vive,
comme si un fil de fer barbelé venait d’ étre noué sous sa machoire. Il porta une main
gantée a sagorge, cherchant a apaiser la brilure, mais ses doigts ne rencontrerent que
la peau parcheminée et le col rigide de sa vareuse. Pourtant, la sensation s’ intensifiait.
Une pression circulaire, méthodique, qui lui broyait les vertébres cervicales.

Une lueur de lune, maladive et verdatre, filtra soudain par une haute fenétre dont le
vitrail était brise. Le rayon tomba directement sur le sarcophage du Comte de
Malfosse, au centre de la piéce. Le gisant, scellé dans son linceul de plomb, semblait
avoir bougé. Sur le cou de la statue de pierre, une nouvelle marque venait de fleurir :
une strie violacée, presque noire, qui encerclait la gorge de pierre du gisant, imitant a
la perfection le sillon laissé par une corde de chanvre. La pierre paraissait humide a
cet endroit precis, une exsudation de seve noire qui gouttait lentement sur e socle.

« Regardez », S étrangla Amaury de Vamont.

L’ Héritier Déchu se tenait dans I’ ombre, ses mains de porcelaine crispées sur le revers
de son manteau. Un tic nerveux faisait tressauter sa paupiere gauche. 1l ne regardait
pas le Comte. |l regardait Thorne.

Le Général ne |’ entendait plus. Ses oreilles étaient remplies du son d’ une marche
militaire jouée al’ envers, un chaos de tambours crevés et de fifres stridents. Il se
sentait |éger, comme si ses bottes ne touchaient plus le limon noir du sol. Sestalons
quitterent la surface de |’ eau dans un bruit de succion éccaurant. Il ne luttait pas. Ses
bras pendaient le long de son corps, ses doigts s ouvrant et se fermant sur le vide,
cherchant une poignée de sabre qui n’ existait plus.

Au-dessus de lui, la poutre maitresse de I’ abbaye gronda. Le bois centenaire, gorgé
d humidité et de désespoir, sembla gémir sous un poids soudain. Thorne s élevait. ||



n'y avait pas de corde. Il n'y avait rien qu’ une volonté invisible, une main d’ ombre
qui le hissait vers les ténébres du plafond. Ses vertebres craquerent, un son sec,
semblable a celui d’ un bois mort que I’ on brise sur son genou.

Sa langue, gonflée, noire, commenca a pointer entre ses levres gercées. Ses yeux
injectés de sang semblaient vouloir s extraire de leurs orbites pour aller rejoindre les
soldats morts qui I’ attendaient dans les combles. Il vit Lemaire [ui tendre un sabre
dont lalame était faite de verre brisé et de reflets de lune.

Soaur Marthe, immobile pres du buffet d' orgue, faisait glisser les grains de son
chapelet en os. *Clac. Clac. Clac.* Chague os de doigt heurtait |e suivant avec une
précision chirurgicale. Seslevres ne bougeaient pas, mais un chant grégorien
dissonant semblait s échapper de ses cicatrices de petite vérole. Elle ne priait pas pour
le salut de Thorne ; elle comptait |les battements de son coaur qui S’ espagaient.

Le corps du Général fut secoué d’ un spasme violent. Ses jambes s agiterent dans le
vide, ses éperons griffant I’ air avec un bruit de métal sur métal qui résonnait dans
toute lanef. Il cherchait del’air, mais |’ atmosphére n’ était plus qu’ un mélange de
poussiere d’ os et de vapeur d’ eau croupie. Chague fois qu’il ouvrait la bouche, une
mouche charnue, aux reflets bleutés, en sortait, s envolant vers la vodte dans un
bourdonnement gras.

« Lesabre... » balbutia Silas, dont le rire Sétait transformé en un hoquet de terreur
pure. « Regardez son sabre ! »

L e sabre de cérémonie de Thorne, resté a sa ceinture, commenca a chauffer. Le
fourreau de cuir se mit afumer, dégageant une odeur de chair brdlée. L’ acier, a
I’intérieur, devint rouge, puis blanc, d’ une chaleur insoutenable qui fit bouillir |” eau
stagnante aux pieds des convives. Le métal ne fondait pas; il setordait, S étirait,
comme si lalame était un organisme vivant cherchant a s extraire de sa gangue.



Le Général Thorne poussa un dernier réle, un son qui N’ avait plus rien d’ humain, un
sifflement de vapeur s échappant d’ une chaudiére préte a exploser. Sa nugue

s allongea de maniere grotesque, la peau se déchirant pour laisser apparaitre les
tendons blancs et les veines bleutées qui palpitaient encore. La marque sur le cou du
Comte de Malfosse sillumina d'une lueur interne, un pourpre profond qui semblait
pomper lavie du viell officier.

Soudain, le silence revint. Un silence si lourd gqu’il semblait vouloir écraser les
cranes.

Thorne ne bougeait plus. Il oscillait doucement au bout de son lien invisible, a deux
metres du sol. Satéte était inclinée selon un angle impossible, son menton reposant
presque sur son épaule gauche. Ses yeux, désormais totalement blancs, fixaient la
porte close de I'abbaye, comme sil attendait que ses troupes entrent enfin pour le
libérer de sa garde.

L e sabre, rougeoyant, tomba du fourreau calciné et senfonca verticalement dans e sol
de vase, ne laissant dépasser que la garde en forme de poing fermé. Lalame disparut
complétement, mais I'eau autour de I'impact commenca a bouillonner, libérant des
bulles de gaz fétide qui éclataient en projetant des fragments de métal fondu.

Sur e sarcophage du Comte, la marque de strangulation sétait stabilisée. Elle était
maintenant identique a celle qui entourait le cou brisé de Thorne : une cicatrice
boursouflée, ornée de petites pustules qui semblaient prétes a eclore.

Amaury de Vamont sapprocha, ses pas ne faisant aucun bruit dans I'eau. 11 tendit une
main tremblante vers le corps suspendu du Géenéral. Il voulait toucher letissu de la
vareuse, se rassurer sur laréalité de la scéne. Mais avant que ses doigts n'atteignent le
drapé de laine, une goutte de liquide noir tomba de la botte de Thorne et brilala soie
du gant de I'héritier.



Un murmure monta des dalles, des milliers de voix de soldats enterrés dans les
fondations de I'abbaye, reprenant en choaur le dernier ordre que Thorne n‘avait jamais
0sé donner.

« Rompez lesrangs. »

Laderniere bougie du réfectoire séteignit, non pas par un courant d'air, mais comme
s une main invisible avait pincé la meche. Dans |'obscurité totale, on n'entendait plus
gue le grincement de la poutre et |e bruit de I'eau qui montait, inlassablement, versles
visages des survivants.



Chapitre 12

LaLitaniedes Os

L’ obscurité dans le réfectoire n’ était pas une simple absence de lumiére ; elle
possédait une texture, une épaisseur huileuse qui semblait s’ engouffrer dansles
narines et tapisser le fond de lagorge. Le silence qui suivit I’ extinction de laderniere
meche fut brievement rompu par le grincement lancinant de la poutre de chéne, un
gémissement de bois sec supportant le poids mort du Genéral Thorne. Puis, un autre
bruit s éleva, plus bas, plus viscéral : le cliquetis rythmique, presque mécanique, des
os de doigts humains sentrechoquant contre la bure de Sceur Marthe,

Amaury de Vamont ne voyait plus samain, maisil sentait la brilure acide sur son
gant de soie. Le liquide noir tombé de la botte du pendu rongeait le tissu, une morsure
froide qui rappelait le picotement de I'arsenic qu'il avait autrefois manipul € avec une
précision chirurgicale. Une goutte de sueur glacée glissale long de satempe, tracant
un sillon de sel dans la poussiére qui recouvrait son visage de porcelaine. Ses doigts,
cachés dans |'obscurité, se mirent a tambouriner contre ses cuisses, un tic nerveux
qu'il ne parvenait plus aréprimer.

— Il ne respire plus, maisil écoute, murmura une voix qui n‘avait plus rien d’humain.

C était Marthe. Savoix avait mué, passant d'un timbre monacal a un froissement de
parchemin rance. Dans le noir, on entendit le glissement de ses pieds dans |'eau qui
montait, un clapotis lourd, trainant. Elle se rapprochait. L’ odeur de lareligieuse
changea brusguement, abandonnant le suint de lalaine mouillée pour I’ effluve
métallique du sang frais et |a puanteur d'une plaie gu'on aurait oubliée sous un
bandage.



— Le sang appelle le plomb, Amaury, psalmodia-t-elle. Laterre refuse de boire vos
mensonges. L 'abbaye afaim. Elle ala gorge séche.

Un éclair lointain déchira brievement le voile noir atravers les hautes fenétres
encrassées. Pendant une fraction de seconde, Amaury vit le visage de Marthe. Ce
n'était plus une femme. Ses yeux étaient révulsés, ne laissant paraitre que des globes
d'ivoire jaunis, striés de capillaires éclatés. Ses doigts décharnés étaient crispés sur
son chapelet d'ossements, |es jointures blanches saillant sous la peau diaphane. Les
cicatrices de petite vérole sur ses joues semblaient souvrir comme de minuscules
bouches affameées, prétes a gober |'air fétide.

Elle se jeta sur lui avec une vélocité d'insecte.

Amaury trébucha en arriere, ses bottes glissant sur les dalles rendues visgqueuses par
le limon des marais. L'eau lui arrivait désormais aux mollets, une étreinte glaciale qui
entravait ses mouvements. |l sentit les ongles de Marthe senfoncer dans son cou, non
pas pour |'érangler, mais pour chercher la carotide, pour palper le rythme de son coeur
terrorisé. Le chapelet d'os senroula autour de son poignet comme une machoire.

— Une offrande, hoqueta-t-elle, son souffle chaud et fétide contre I'oreille de
I'héritier. Pour sceller le sarcophage. Pour que le Comte ne revienne pas nous
chercher dans nos lits. Un fils pour le pere. Un empoisonneur pour un supplicié.

Amaury tenta de hurler, mais e son resta blogqué dans sa trachée, une boule de bile
amere qui lui brdlait I'cesophage. 11 sentit la pointe d'un éclat d'os — une phalange

taillée en stylet — sappuyer contre la base de sagorge. La douleur était une piglre
minuscule, presque douce, un point de chaleur dans |'océan de froid qui I'entourait.

Soudain, une lueur bleutée, maladive, émana d'un coin de la piece. Ce n'était pas une
bougie. C'était une phosphorescence qui semblait suinter des murs eux-mémes,
révélant les silhouettes figées par I'effroi. Madame Vesper se tenait droite, les bras



ballants, ses yeux fixes pointés vers un vide que les autres ne pouvaient percevoir.

— Lachez-le, Marthe, dit Vesper. Samort ne camerarien. Il n'est qu'une mouche de
plus dans latoile.

Marthe se figea, sa main tremblante toujours serrée sur le cou d'Amaury. Elle tourna
satéte vers Vesper avec un craguement de cervicales audible dans le silence de mort.

— Regardez-les, continua Vesper d'une voix monocorde, comme s ellelisait une
épitaphe. Vous ne les voyez pas ? |Is sont |a. Juste derriere vous.

Amaury, libéré de |'étreinte immediate mais toujours maintenu au sol par le poids de
lafolle, risqua un regard. Dans lalueur spectrale, il vit ce que Vesper désignait.
Derriere chague convive, nichée dans les replis de leurs ombres déformées par |'eau,
une silhouette se dessinait. Ce n'éaient pas des fantdbmes, mais des distorsions de
I'air, des masses goudronneuses qui semblaient palpiter au rythme de leurs secrets.

Derriere Marthe, une forme dégingandée, aux membres trop longs, mimait chacun de
ses tressaillements, ses doigts immatériels caressant |es cicatrices de la fausse
religieuse. Derriere Amaury, quelque chose de petit, de ramassé, ressemblant aun
enfant né avec une téte de vieillard, tenait une fiole invisible dont |e contenu
seécoulait perpétuellement sur les épaules de I'héritier, tachant son &ame d'une encre
indélébile.

— lIs attendent que nous soyons mars, murmuraVesper. Le Comte de Malfosse n'est
pas mort de lamain d'un homme. Il est mort de la pesanteur de ce qu'il portait dans
son dos. Et maintenant, c'est votre tour, Amaury. Regardez la marque sur le cadavre
du Général.

L e corps de Thorne, suspendu a sa poutre, commenca a tourner lentement sur
lui-méme. Lalueur bleutée éclaira sa vareuse déchirée. Sur la peau de son torse, une



boursouflure violacée sagitait. Ce n'était pas une marque. C'était un mouvement
interne. Quelque chose, sous I'épiderme du mort, cherchait a sortir. La peau sétirait,
fine comme du papier de soie, laissant deviner des contours anguleux, des arétes qui
N'avaient rien de squel ettique.

Un craquement sec. Un autre. La cage thoracique du Général Thorne souvrit de
I'intérieur avec le bruit d'un bois vert qu'on brise.

Marthe poussa un cri qui se muaen un rire hystérique, ses mains arrachant des
lambeaux de sa propre bure. Elle se mit a genoux dans |'eau noire, plongeant son
chapelet d'os dans le liquide fétide, comme pour |e baptiser.

— Lalitanie commence! glapit-elle. Premier os pour le mensonge ! Deuxieme os
pour levenin!

L 'eau monta brusquement, atteignant les hanches d'Amaury. |l sentit des choses fréler
ses jambes sous la surface — des contacts visqueux, des effleurements de nageoires
ou de doigts pamés qui pullulaient dans |a vase remontée des profondeurs de
I'abbaye. Une mouche, sortie d'on ne sait ou dans cet hiver humide, se posa sur sa
pupille dilatée. Il ne cligna pas des yeux. Il regardait la chose qui sextrayait
lentement de la poitrine du Général, une masse de chair pale et tranducide qui
semblait se nourrir de I'obscurité.

Vesper sapprocha d’Amaury, ignorant Marthe qui se frappait désormais la poitrine
avec une pierre ramassée au fond de I'eau. Elle se pencha vers lui, son visage n'étant
plus qu'un masque de rides et de sagesse cruelle.

— Vous sentez |'arsenic dans votre propre sang, Amaury ? demanda-t-elle. Ce n'est
pas votre pere que vous avez tue. C'est la seule part de vous qui pouvait encore
supporter lalumiére.



L 'entité derriere Amaury posa ses mains sur ses tempes. Le froid fut si intense que ses
pensees se figerent en cristaux de glace noire. Le plafond de I'abbaye sembla
sabaisser, les voltes de pierre se refermant sur eux comme les méachoires d'un piege
séculaire. Danslelointain, le bruit d'un gong résonna, sourd, provenant des
profondeurs du sarcophage de plomb scellé de I'intérieur.

Le Comte frappait. Et il n'était plus seul avouloir sortir.

Marthe, dans un dernier acces de fureur sacrée, leva son stylet d'os au-dessus de sa
téte, les yeux fixés sur la gorge d'Amaury, tandis que |I'eau commencait a
tourbillonner autour d'eux, formant un vortex de débris, de cadavres de rats et de

secrets déterrés.

— Buvez, mon fils, éructa-t-elle. Buvez I'eau du Saint-Vigor, car c'est laseule
communion qu'il vous reste.

L e stylet descendit, tracant une ligne de feu froid dans I'air saturé d’humidité.



Chapitre 13

L a Décomposition Spirituelle

Lapointe d os féta son entrée dans la chair d’ Amaury par un sifflement de cuir
déchiré, une caresse seche qui n’ arracha d’ abord qu’ une perle de séve sombre,
presque noire sous la lueur vacillante des cierges. Le stylet de Marthe ne cherchait
pas le caaur, il cherchait le blaspheme niché dans la gorge. Mais avant que |’ acier dela
volonté de la fausse religieuse ne puisse senfoncer davantage, le monde bascula. Ce
ne fut pas un tremblement de terre, mais un glissement, un soupir d’ épuisement des
fondations. Un bruit de succion gargantuesque, le bruit d'une bouche de boue se
refermant sur un morceau de sucre, remonta des profondeurs. L’ Abbaye de
Saint-Vigor venait de céder.

Le sol sinclina brusgquement de dix degrés. Les dalles de pierre, polies par des siecles
de génuflexions hypocrites, se souleverent comme les écailles d’ un reptile agonisant.
Marthe fut projetée contre le sarcophage de plomb, son créane heurtant le métal avec
un son sourd de fruit trop mar qu’ on écrase. Amaury, lui, glissaversle mur est, ses
doigts gantés de soie griffant désespérément la pierre humide. La soie se déchira,
révélant des ongles rongés jusgu'au sang, des doigts de rongeur pris au piége.

L’ odeur changea instantanément. Ce n’ était plus seulement le remugle de |’ encens
rance et delacirefroide; ¢’ éait |’ haleine fétide du marais, un mélange de méthane,
de végétation en putréfaction et de quel que chose d’ organique, de tres ancien, que la
terre avait sagement gardé scellé sous ses strates de vase. L’ eau brune commenca a
bouillonner entre les jointures des dalles, charriant des grappes de larves blanches et
des fragments de bois vermoulu.

Sur les murs, I’ humidité ne se contentait plus de suinter. Elle s organisait. Les taches



de salpétre, sous |’ effet de la pression exercée par |I'enfoncement, se transformerent en
caracteres calligraphiés avec une précision chirurgicale. Amaury vit son propre nom
apparaitre au-dessus d'une fissure, suivi du mot * ARSENIC*, tracé dans une
substance qui ressemblait & de la bile séchée. A coté, les cicatrices de Marthe
semblérent s animer, les boursouflures de sa peau imitant le mouvement des levres.
Un murmure collectif s éeva des pierres, une cacophonie de confessions forcées qui
sengouffraient dans les oreilles comme des insectes rampants.

— Ecoutez-les, Amaury, croassa Marthe en se relevant, une trainée de sang violet
coulant de satempe sur son chapelet en os de doigts. Ils ne crient plus. 11s vomissent.

Un nouveau chaoc, plus violent, fit descendre |’ abbaye d’ un étage supplémentaire. Le
plafond de la nef sembla sabaisser, les vodtes se resserrant comme les cotes d'un
thorax en plein spasme. Le sarcophage de plomb du Comte, au centre de la piéce,
commenca avibrer. Ce n'était plus des coups désordonnés. C'était un rythme de
métronome, lent, lourd, qui résonnait jusque dans la moelle épiniére des survivants.
*Boum. Boum. Boum.* A chaque battement, le plomb se déformait, montrant les
empreintes de mains de I'intérieur, des mains trop longues, aux phalanges
surnumeéraires, qui tentaient de mouler le métal comme de la péte a modeler.

C'est alors que Silas apparut.

Il ne sortit pas de I'ombre ; il sembla que I'ombre sétait cristallisée pour lui donner
une forme. Le gardien des péchés se tenait prés du gisant, la ou I'eau montait dgja
jusgu'aux genoux. Sa silhouette, d'ordinaire si effacée, si servile, Sétirait maintenant
jusquafroler les poutres gringantes. Sa peau n'était plus humaine. C'était un
parchemin translucide, tendu sur une armature d'épines noires. A travers son torse
dénudé, on pouvait voir non pas des organes, mais des dizaines de petits parchemins
roul és, nichés entre ses cotes, battant au rythme du sarcophage.

Silas ouvrit labouche. Aucun son ne sortit, mais |'air devint subitement glacial, une



température qui brlle la peau. Il porta ses mains a son visage et, d'un geste lent,
presque tendre, il commenca a peler sa propre peau. Sous le masgque de Silasle
serviteur, il n'y avait pas de visage, seulement un miroir concave et noir, une pupille
immense qui reflétait la décomposition de tout ce qui I'entourait.

— Legardien n'a pas de secret, Amaury, murmura une voix qui semblait provenir de
I'eau elle-méme. Le gardien est |e secret.

L'abbaye poussa un dernier hurlement de pierre déchirée. Le sol se déroba totalement
sous les pieds d'Amaury. |l tomba dans une eau glacee, épaisse, qui sSengouffra dans
sa bouche, ses narines, sesyeux. C'éait une eau qui avait le godt du cuivre et dela
terre de cimetiere. Dans sa chute, il vit Marthe, les bras en croix, se laisser engloutir
par le vortex qui se formait autour du sarcophage. Le plomb venait de céder. Ce qui
en sortit n'était pas le corps du Comte de Malfosse. C'était une masse de racines
noires et de membres atrophiés, une horreur biologique qui senroulainstantanément
autour de Silas, fusionnant avec lui dans une étreinte de fin du monde.

Amaury tenta de remonter ala surface, mais le plafond était déjala, a quelques
centimetres de son visage. L'espace d'air samenuisait. Il voyait les mots sur les murs
se dissoudre dans I'eau, |es secrets se mélangeant pour former une encre opague qui

lui brdlait les yeux. Sa main droite, toujours gantée de cette soie noire désormais en
loques, heurta quelque chose de dur. Laclé. Laclé du sarcophage, celle qui aurait di
étre fondue dans I'étre, flottait devant lui, suspendue dans I'eau comme un fogtus de fer
noir.

Il lasaisit, mais ses doigts n‘avaient plus de force. Ses poumons, deux éponges
saturées de vase, brllaient dans sa poitrine. A travers le liquide sombre, il vit la
silhouette fusionnée de Silas et du Comte Sapprocher de lui. Le miroir noir qui
servait de visage au gardien se fixa sur sesyeux. Amaury y vit son propre reflet, mais
ce n'était pas |'héritier déchu. C'était un cadavre dont les |évres bougeaient pour dire
une derniere chose, un dernier aveu que le silence de I'abbaye engloutie allait garder



pour |'éternité.

Le dernier centimetre d'air disparut. Le bruit de I'orage, au-dehors, ne fut plus qu'une
vibration étouffée dans la masse de boue. Amaury lachalaclé. Elle coula lentement,
tournoyant sur elle-méme, rejoignant les ossements, les stylets d'os et lesfioles
d'arsenic dans le ventre insatiable de Saint-Vigor. Le silence revint, un silence de
plomb, de vase et de secrets digérés. L'abbaye n'était plus qu'une verrue invisible sous
la surface du marais, une tombe scellée par |a nature elle-méme, ou le temps n'avait
plus cours, ou seule la décomposition continuait son ceuvre, méthodique, infinie, dans
I'obscurité totale d'un dernier souffle étranglé.



Chapitre 14

L e Sarcophage s Ouvre

L’ air dans la crypte n’ était plus une substance gazeuse, mais une mélasse tiede,
saturée d’ une odeur de graisse rance et de vase ancienne qui collait aux parois des
poumons. Sous la vodte basse, le silence n’ était interrompu que par le goutte-a-goutte
métronomique de I’ eau d' orage S'infiltrant atravers les jointures des pierres, un bruit
de mastication lente, comme s I’ abbaye de Saint-Vigor méchait ses propres
fondations. Au centre de la piéce, le sarcophage du Comte de Malfosse trénait,
massif, une verrue de granit gris dont le scellé de plomb commencait a se comporter
de maniére obscene.

Le métal, censé figer I’ éernité, suintait. Il ne fondait pas sous I’ effet d’ une chaleur
inexistante ; il s étirait, se boursouflait en bulles d’ un gristerne qui crevaient avec un
bruit de succion, libérant des effluves de soufre et de chair macérée.

Amaury de Vamont sentit une goutte de sueur froide glisser le long de sa colonne
vertébrale, tracant un sillon de glace sur sa peau moite. Ses mains, enfermées dans la
soie noire de ses gants, se serraient au point que ses ongles s enfoncaient dans ses
paumes. |l fixait le plomb qui coulait maintenant sur le flanc du tombeau, une bave
argentée et épaisse. Dans le coin de son champ de vision, un tic nerveux agitait la
paupiere gauche d’ Amaury, un battement d'aile de mouche frénétique qu’il ne
parvenait pas a étouffer. Il percevait I’odeur de I’ arsenic, cette fragrance d’ amande
amere qu’il croyait avoir lavée de ses doigts, mais qui semblait aujourd’ hui émaner
des murs mémes, exhalée par les pores de lapierre.

A quelques pas de lui, Scaur Marthe restait immobile. Sa silhouette anguleuse projetait
une ombre déformée, un crochet noir sur le mur de calcaire. Le cliquetis de son



chapelet en os de doigts marquait |a cadence de son souffle, un rdle humide et rythmé.
Elle ne priait pas. Ses levres, séches et gerceées, S étiraient sur des gencives pales dans
un rictus qui N’ avait rien de divin. Une mouche charnue, attirée par I’ odeur de la
décomposition, se posa sur I’ une de ses cicatrices de petite vérole, parcourant le relief
de son visage sans que la prétendue religieuse ne cille.

— Il arrive, murmura-t-elle, savoix n’ étant qu’ un froissement de parchemin brdlé. Le
péché afini de germer. Larécolte est |a

Un craquement sourd, semblable a celui d’ un fémur que I’ on brise, résonna dans la
chambre funéraire. Le couvercle de pierre, pesant plusieurs tonnes, glissa de quelques
centimetres. Le bruit du granit frottant contre le granit arracha un cri silencieux ala
gorge d’ Amaury. |l recula, ses bottes s’ enfoncant dans la couche de boue qui
recouvrait désormais le sol, une mélasse noire qui semblait vouloir lui agripper les
chevilles.

De I interstice sombre du sarcophage s échappa un premier filet de liquide noir,
huileux, qui se répandit sur le sol en serpentant versles pieds de I’ héritier. Ce n’ était
pas du sang, mais une substance plus dense, chargée de grumeaux blanchéatres. Puis,
une main émergea.

Cen’ était paslamain du Comte de Malfosse.

C était une excroissance de chair translucide, dépourvue de peau par endroits, laissant
apparaitre des muscles d' un rouge vif, striés de filaments jaunétres. Les doigts étaient
trop longs, pourvus de phalanges supplémentaires, et se terminaient par des ongles
qui ressemblaient a des éclats de verre noir. Lamain se crispa sur le bord du
sarcophage, les tendons s étirant jusgu’ a la rupture, produisant un son de cordes de
violon prétes a claquer.

— Cen’est pas lui, hoqueta Amaury, savoix se brisant dans un spasme de dégodit.



Ja misl’arsenic... j’a vu sesyeux sevoiler... il ne peut pas...

— L’arsenic n’ était que le sel de laterre, Amaury, ricana Marthe sans détourner les
yeux de lachose qui s extrayait de lapierre. Arisafourni le venin, Elenaa murmuré
les paroles, et ta haine a servi de matrice. Regarde ton cauvre. Regarde notre pere a
tous.

L e couvercle bascula totalement, s écrasant dans la vase avec un fracas qui fit
trembler les piliers de la crypte. La chose se redressa lentement. Le corps était une
insulte al'anatomie. Le torse du Comte était distendu, la cage thoracique eclatée vers
I” extérieur comme une fleur de nénuphar carnivore. A I’intérieur, les organes

N’ étaient plus aleur place; ils pulsaient dans une masse gélatineuse, interconnectés
par desfils de plomb fondu qui brillaient d’une lueur maladive. Le visage, ou ce qu'il
en restait, était un amalgame de traits fondus. Un adl unique, démesuré, flottait dans
une orbite trop large, une pupille verticale qui se fixa instantanément sur Amaury.

L’ odeur devint insoutenable : un mélange de marée basse, de fleurs pourries et de
meétal brdlé. La créature laissa échapper un son, un gargouillis qui semblait provenir
de plusieurs gorges alafois, une superposition de voix familieres— lerire de Silas,
les sanglots d'Elena, et lerdle final du Comte.

Amaury sentit son sphincter se relacher. Laterreur n’ éait plus une émotion, C’ était un
parasite qui dévorait ses entrailles. Il essaya de bouger, mais lavase avait durci autour
de sesjambes, le scellant au sol de I’ abbaye. La chose fit un pas hors du sarcophage.
Ses membres inférieurs étaient des colonnes de chair noueuse, finissant par des
moignons qui S enfoncaient dans la boue avec un bruit de ventouse.

Chague mouvement de la créature libérait une nouvelle effluve de putréfaction. Elle
sapprocha d'Amaury, sa carcasse mutée oscillant comme un pendule grotesque. A
chague pas, des morceaux de chair morte tombaient de ses flancs, révélant en dessous
des rangées de dents minuscules qui poussaient a méme les muscles.



— Le secret est gravé, Amaury, chuchota la créature, et lavoix était celle de son
propre subconscient, amplifiée par la résonance de la pierre. Regarde les murs.

Amaury détournales yeux del’ horreur pour fixer les parois de la crypte. Des lettres
de sang commencaient a suinter du calcaire, tracant des mots qu’il connaissait trop
bien. *EMpoisonneur. Léche. Rien.* Lesinscriptions brilaient d un éclat rougeétre,
illuminant la piéce d une lumiére de boucherie.

Soaur Marthe s agenouilla devant la chose, ses doigts d’ os s’ entrechoquant dans une
frénésie extatique. Elle saisit lamain écorchée de la créature et la porta a ses levres,
embrassant la chair avif avec une dévotion obscene.

— Purifie-nous, murmura-t-elle. Déchire le voile.

La créature tendit son autre bras vers Amaury. Les doigts s allongérent, les
articulations craguant avec la violence de coups de feu. Amaury sentit le froid du
métal et la chaleur de la décomposition contre sa gorge. Lamain de la chose ne
cherchait pas al'étrangler, elle cherchait a entrer. Les ongles noirs senfoncerent
doucement sous la peau de son cou, une intrusion méthodique, presque chirurgicale.

Il ne pouvait pas crier. Satrachée était obstruee par une remontée de bile noire. Il
sentait les doigts de la créature fouiller sous ses muscles, écarter ses arteres, chercher
quelgue chose au plus profond de sa poitrine. La douleur était une symphonie
stridente, un pic de glace planté dans son cerveal.

Il vit alorslereflet de la scene dans |’ odl unique de lachose. |l ne vit pas un monstre.
Il vit I’ abbaye de Saint-Vigor, ses couloirs sombres, ses secrets enfouis, et au centre,
lui-méme, Amaury, dont le visage se dissolvait pour devenir identique a celui du
cadavre. lls n’ étaient qu’ un seul organisme, une seule pourriture collective.



L'eau monta soudainement, un flot de boue glacée qui sengouffra par les soupiraux,
remplissant la crypte en quelques secondes. Le niveau atteignit lataille d Amaury,
puis sa poitrine. La créature ne |achait pas prise. Elle I'attirait vers elle, I'invitant dans
I'ouverture béante de sa cage thoracique, |a ou le plomb et la chair fusionnaient.

Le dernier centimétre d'air fut rempli par le cri de Soaur Marthe, un hurlement de joie
qui se transforma en un chapelet de bulles lorsgque |'eau submergea son visage.
Amaury ouvrit la bouche pour une ultime supplication, mais seule lavase y pénétra,
épaisse, terreuse, portante le golt des siécles de péchés de lalignée des Malfosse.

Le silence revint sous la surface, un silence de tombeau scellé. Dans |'obscurité totale
de I'eau croupie, le mouvement de décomposition continua, lent et méthodique. Les
corps ne faisaient plus gu'un avec la pierre et laboue. Saint-Vigor avait enfin digéré
ses hétes, les transformant en une seule masse de remords et de chair mutée, attendant
dans e noir absolu que le dernier souffle de I'abbaye séteigne pour |'éternite.



Chapitre 15

LeDernier Souffle

Le clapotis n'était plus un bruit d'eau ; c'était un masticage. Saint-Vigor méachait ses
derniers occupants avec une lenteur de reptile. L'obscurité dans la salle du chapitre
possedait une consistance huileuse, une épaisseur qui se collait aux poumons, rendant
chague inspiration aussi laborieuse que |'extraction d'un membre hors de lavase. Au
centre de ce néant liquide, une unique lueur subsistait, dérisoire, agonisante : une
bougie de suif rance, piquée sur le rebord d'un lutrin en chéne qui flottait, ivre, parmi
les débris.

Laflamme était une langue jaune et malade, une plaie ouverte dans le noir. Elle
grésillait, menacée par I'haleine fétide des marais qui sengouffrait par les vitraux
brisés.

Amaury de Vamont agrippait le bois humide du lutrin. Ses gants de soie noire,
autrefois symboles de sa distinction, n'étaient plus que des lambeaux de peau morte
collés a ses phalanges. Sous | e tissu détrempé, ses doigts tremblaient d'untic
rythmique, une pulsation nerveuse qui semblait répondre au battement de coaur de
I'abbaye elle-méme. Il fixait la bougie avec une intensité de maniague. Pour lui, ce
n'était plus delacire; c'éait le dernier fragment de son ame, une pépite d'or pur qu'il
devait protéger de la gueule béante de I'eau.

A quelques centimétres de lui, le visage de Soaur Marthe émergesit de |a nappe noire
comme une lune de chair corrompue. Les cicatrices de petite vérole qui labouraient
ses joues semblaient souvrir sous I'effet de I'humidité, révélant des pores dilatés,
gorges d'une sueur grise. Ses yeux, deux billes de verre dépoli, ne quittaient pasle
visage d'/Amaury. Elle ne nageait pas ; elle semblait suspendue dans le liquide, son



chapelet en os de doigts humains cliquetant doucement contre sa poitrine immergeée.
Chague choc de I'os contre I'os produisait un son sec, un craquement de mandibules
d'insecte.

— Elle séteint, Amaury, murmura-t-elle.

Savoix n'était qu'un sifflement, un passage d'air a travers une gorge encombrée de
glaires. Un filet de salive visgueuse séchappa du coin de ses levres et vint se perdre
dans|'eau noire qui leur arrivait désormais aux aisselles.

— Tais-toi, grognal'héritier.

L'arsenic qu'il avait autrefois manipulé semblait sétre cristallisé dans ses propres
articulations. Il ressentait une brdlure froide dans ses 0s, une raideur qui progressait a
mesure que le niveau montait. Il jeta un regard vers le sarcophage de pierre qui tronait
encore sur son piédestal, a moitié submergé. Le plomb scellé al'intérieur de la cuve
semblait luire d'un éclat surnaturel sous lalumiére de labougie. Sur le couvercle de
pierre, une nouvelle marque venait d'apparaitre, une griffure écarlate qui suintait une
substance noiratre. C'était un signe, une rune de décomposition qui semblait pulser au
méme rythme que les spasmes dAmaury.

Une odeur de marée basse, de charogne et de métal froid séleva des profondeurs.
L'eau n'était pas claire ; elle était chargée de sédiments, de restes de parchemins
moisis et de quelque chose de plus ancien, de plus organique. Un morceau de bure
flotta ala surface, tourbillonnant autour de la bougie comme un linceul cherchant son
corps.

Soudain, le lutrin bascula. Une vaguel ette, causée par un effondrement invisible dans
les cryptes, fit osciller laflamme. Amaury poussa un cri étrangl€é, un son de béte

gu'on égorge. Il se jeta sur labougie, ses mains griffant le bois glissant. Mais Marthe
fut plus rapide. Ses doigts noueux, aux ongles noirs et cassants, se refermerent sur le



chandelier defer.
— Elle est a Dieu, Amaury. Et Dieu veut I'ombre.

Elletiravers elle. Leurs corps sentrechoquerent dans un bruit sourd de viande
mouillée. Lalutte était grotesque, silencieuse, seulement ponctuée par les haléements
courts et les bruits de succion de I'eau contre leurs vétements. Amaury sentit |'odeur
de la scaur : un mélange de poussiére de sacristie et de chair rance. 1l enfonca ses
doigts dans les orbites de lafemme, cherchant alui arracher lavue, maiselle necilla
pas. Elle riait intérieurement, un gargouillement qui faisait remonter des bulles de gaz
fétide ala surface de I'eaw.

L e niveau monta brusgquement d'un cran. Le froid saisit leur poitrine, écrasant les
poumons, forcant le coaur a un galop désespéré. Amaury sentit la vase sinsinuer sous
ses vétements, une caresse de limace sur sa peau. |l voyait maintenant les murs de
I'abbaye. Les lettres de sang y brillaient, révélant son secret en caracteres de feu :
*L'ARSENIC N'ETAIT QU'UN JEU. LE PERE ATTEND SON FILSDANSLE
PLOMB.*

— Regarde, Amaury, hogqueta Marthe, le visage a moitié submergé. Le Comte nous
appelle. Il asoif.

Elle 1acha soudainement le chandelier. Amaury, emporté par son propre élan, mangua
de basculer en arriére dans I'eau profonde. 1l récupéra la bougie de justesse, |a tenant
about de bras au-dessus de sa téte. La meche n'était plus qu'un point rougeoyant, un
minuscule tison qui luttait contre I'asphyxie.

Le silence qui suivit fut pire que le vacarme de |'orage qui grondait au-dehors sans
jamais éclater. C'était un silence de poids, un silence qui pesait des tonnes de pierre et
de vase. On n'entendait plus que le *ploc... ploc...* régulier de la cire tombant dans
I'eau. Chague goutte qui touchait la surface créait un cercle qui sélargissait jusgu'a



frapper les parois de la piece, comme une onde de choc dans un bocal de formol.

Amaury regarda ses mains. Elles étaient couvertes d'une pellicule grise, une sorte de
moisissure qui semblait croitre a vue d'cal. Ses ongles se détachaient, réevélant une
chair avif, d'un rouge violace. Il ne ressentait plus de douleur, seulement une
démangeai son insupportable, une envie de sarracher la peau pour laisser sortir ce qui
poussait en lui.

Marthe n'était plus qu'une silhouette sombre, immobile. L'eau lui arrivait maintenant
alabouche. Elle ne cherchait plus alutter. Elle ouvrit grand la gorge, accueillant le
liquide fangeux avec une dévotion obscene. Ses yeux restaient fixés sur labougie,
attendant |'instant sacré de I'extinction.

— Ledernier souffle... murmura-t-elle avant que I'eau ne sengouffre dans sa trachée
avec un bruit de siphon bouché.

Elle disparut sans un remous, aspirée par les profondeurs de la nef. Amaury resta
seul, les bras levés, une statue de désespoir dans une cathédrale de boue. L'eau |écha
son menton. Elle était tiede, d'une température identique a celle de son sang, comme
s |'abbaye essayait de I'assimiler, de dissoudre la frontiere entre son corps et la pierre.

Il sentit quelque chose froler sesjambes sous la surface. Des mains ? Des racines ?
Des lambeaux de chair issus du sarcophage ? La chose était puissante, visgueuse, et
elle senroula autour de ses chevilles avec une autorité de fer. 1l fut tiré versle bas.

Samain trembla. La bougie oscilla dangereusement. Il vit, dans un dernier éclat de
conscience, le visage du Comte de Malfosse se dessiner ala surface de I'eau, formé

par les tourbillons de vase. Les yeux du mort étaient des trous de plomb fondu.

L'eau atteignit la meche.



Il n'y eut pas de sifflement. Juste une disparition brutale. Lalumiére fut gommeée,
laissant place a une obscurité s totale qu'elle semblait solide. Amaury ouvrit la
bouche pour hurler, mais lavase sy engouffrainstantanément, emplissant ses sinus,
ses bronches, ses entrailles d'une saveur de terre millénaire et de péché rance.

Il ne coulait pas; il éait intégré. Ses os devenaient les nervures des vodtes, sa peau se
transformait en le crépi des murs, ses dernieres pensees sinscrivaient en lettres de
sang sur le granit froid.

Au-dehors, le marais reprit ses droits. Saint-Vigor ne dépassait plus de la surface que
par la pointe de son clocher, une dent cassée plantée dans le ciel noir. Le vent séleva,
un gémissement long et modulé qui sengouffrait dans les gal eries submergees, faisant
vibrer les pierres comme les cordes vocales d'un géant endormi. Puis, méme ce son
sétouffa. Lavase sereferma, lisse, parfaite, ne laissant derriere elle gu'une bulle d'air
qui vint éclater ala surface dans une ultime odeur de soufre.

Le silence de Saint-Vigor était désormais complet. Un silence de plomb, scellé de
I'intérieur.
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