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Chapitre 1

LeLevain du Pouvoir

L’ hydratation est a 82 %, et ' est d§a une insubordination. Sous les phalanges de
Marc-Henri Boissy-d’ Anglas, la masse de gluten et d’ eau de source — captée ala
canule d’ argent au-dessus du vallon, la ou les minéraux ont encore une dignité — se
débat comme un stagiaire en fin de cycle. Il ne pétrit pas. Il interroge. 1l torture. I
exige de cette amibe farineuse une reddition totale, une alvéolage frénétique, une
promesse de bulle qui ferait passer |e krach de 2008 pour un hoquet de nourrisson.

Lefournil de Val-Serein n’ est pas une boulangerie, ¢’ est une cellule d’ interrogatoire
tapissée de carrelage métro a douze euros |’ unité (acheté par palettes de mille pour
simuler |’ épure). Ici, I’ odeur du levain n’ évogue pas le souvenir de la grand-meére ou
la douceur du terroir, mais|’ acide lactique de la performance pure. C'est I'odeur de la
sueur froide dans un open-space climatise, recyclée en arébme rustique pour citadins
en quéte de rédemption carbonée.

— Vous dormez ? murmure Marc-Henri al’ adresse d’ un bac de fermentation en
plastique alimentaire sans BPA.

|| penche son visage émaci€, une lame de rasoir biologique, sur la cuve. Il observe les
bulles de CO2 qui percent la surface. Pour |ui, ce ne sont pas des gaz de fermentation.
Ce sont des indicateurs de volatilité. Si lalevure ne performe pas a4 heures du matin,
elle est licenciée. Jetée au compost. On ne tolére pas la paresse métabolique chez les
Boissy-d’ Anglas.

|| porte son tablier de lin brut, une piéce d’ armure qui a codté le prix d' un
demi-hectare de seigle, mais qui lui donnel’air d’ un prophete de I’ Ancien Testament



reconverti dans le consulting. Ses mains sont des outils de précision. Il apassé la
matinée a se frotter les paumes avec une pierre ponce volcanique pour maintenir cette
rugosité artificielle, ce « grain du travailleur » indispensable pour serrer lamain des
clients le dimanche matin et leur vendre une miche a quinze euros avec |’ autorité d’un
banquier central.

Soudain, le silence de Val-Serein — un silence lourd, oppressant, une chape de plomb
pastorale ou |’ absence de signal 4G résonne comme un acouphéne — est lacéré par le
froissement d' une semelle sur le gravier.

Soléeneest la.

Elle ne frappe pas. On ne frappe pas ala porte d un sanctuaire, on s'y infiltre. Elle se
tient dans |’ encadrement de la porte, drapée dans un poncho en vigogne qui contient
assez de technologie thermigue pour survivre a une expédition polaire, tout en ayant
I"air d’ avoir été tissé par des orphelins péruviens reconnaissants. Elle I’ observe. Elle
jauge la cadence du pétrissage. Elle cherche lafaille dans le mouvement de |’ épaule.

— Ton taux d’ hydratation est trop haut, Marc-Henri, lance-t-elle sans préambule. Sa
voix est un scalpel trempé dans le miel. A la cuisson, lavo(te va s effondrer. Tu
vends de la structure, pas de la soupe.

Marc-Henri ne s arréte pas. |l plonge les poings dans la péate avec une violence
sourde, un bruit de succion qui ressemble au déchirement d’ un contrat de
fusion-acquisition.

— Lastructure est une illusion pour les faibles, Soléne. Je vends de latension
superficielle. Je vends le moment précis avant la rupture. C' est ce que les gens
veulent : sentir que leur pain pourrait exploser atout moment. C'est du risque
comestible.



|| se redresse. Une goutte de sueur — pure, filtrée par trois jours de jeline al’ eau de
bouleau — perle sur son front. Il ne |’ essuie pas. Elle fait partie de la mise en scene.

— Ou en est I’ OPA sur « L’ Ame du Fruit » ? demande-t-il en changeant de frégquence.

Soléne s approche, ses yeux scannant le fournil avec la précision d’un drone de
surveillance. Elle ramasse une pincée de farine de petit épeautre entre le pouce et
I"index, laflaire, lareette avec un meépris discret.

— Lacoopérative est une passoire, dit-elle. Ces vieux idiots pensent encore que la
confiture est une affaire de fruits et de sucre. IIs n’ ont aucune notion de larareté
orchestrée. J ai d§jaracheté les baux des terrains adjacents ala zone de cueillette
sauvage. D’ici le mois prochain, lamdre sera un produit de luxe exclusif. Si tu veux
du sucre pour tes brioches feuilletées, tu devras passer par mon hub de distribution.
Ou tu pourras aller ramasser |es baies toi-méme. Sous les projecteurs de ma milice de
garde-chasse.

Un sourire carnassier étire les levres de Marc-Henri. C est le premier signe devie
humaine sur son visage depuis la pesée des ingrédients a trois heures.

— Tu as empoisonneé leurs ruches ?
— Disons quej’al introduit une variété de frelons asiatiquestrés... sélectifs. Le miel
de Val-Serein vadevenir le produit le plus rare d Europe. Un millésime de sang et de

cire. On va pouvoir indexer le prix du pot sur le coursdel’ or.

Elle sadosse a un sac de farine de vingt-cing kilos. Le logo de la meunerie — une
colombe stylisée portant un épi de blé — semble se recroqueviller sous son regard.

— Cevillage est une mine d’ or, Marc-Henri. Le vide numérique acréé un appel d’ air



narcissique sans précédent. |1s sont tous 1, a chercher le « Vrai ». [ls sont préts a
payer n'importe quel prix pour une miche de pain qui al’air d avoir souffert. Ils
veulent de ladouleur artisanale. Ils veulent sentir le poids de |’ histoire dans chaque
crolte.

— llsI'auront, répond-il en saisissant un coupe-péte en acier brossé. Je vais leur
donner une apocalypse de levure.

Il se remet au travail. Ses mouvements deviennent mécaniques, hypnotiques. Il n'est
plus un homme, il est une turbine organique. Dans son esprit, les chiffres défilent. Le
co(t marginal de lafarine de meule, les marges arrieres sur le sel de Guérande récolté
alamain par des moines aphones, le ROI d'une miche cuite au feu de bois de chéne
centenaire abattu a la hache de bronze.

Val-Serein dort encore. Dehors, la brume rampe sur les paturages comme un gaz
anesthésiant. On entendrait presque le cri d'une chouette, si elles n'‘avaient pas toutes
été chassées par les systemes de protection périmétrique laser des néo-ruraux flippés.

Le silence est une arme, et Marc-Henri sait comment |a charger.

A | arriére de la boutique, dissimulée dans |e creux d’ une fausse souche de
chétaignier en résine haute densité, une antenne Starlink de derniére génération
crépite. Elle envoie des paguets de données cryptées vers les serveurs des Bahamas.
Marc-Henri surveille ses shorts sur |e blé ukrainien entre deux fournées. On ne quitte
jamais vraiment le parquet de la Bourse ; on change juste d'instrument.

— Tu devraisfaire attention a I’ instituteur, lance Solene alors qu’ elle s appréte a
partir. II acommencé a parler de « propriété collective » au café du commerce. Il

parle de relancer le four banal du village.

Marc-Henri s arréte net. Son poing reste enfonceé dans la péte. L’ insulte est trop grave.



Le « banal ». Lavulgarité du partage gratuit.

— L’instituteur aun enfant allergique aux arachides, n’ est-ce pas ? demande-t-il, la
voix blanche.

— Oui. Pourquoi ?

— Rien. Je me disais juste que mon prochain pain de seigle aura besoin d'une
texture... plus complexe. Une note huileuse. Quelque chose qui reste en gorge.

Soléne hoche latéte. Elle comprend le langage de I'optimisation. Elle gjuste son
poncho et sort dans le froid bleu de I’ aube.

Marc-Henri reprend son rythme. *Un, deux, écrase. Trois, quatre, étire.*

Les bactéries du levain, terrifiées, commencent enfin a produire le gaz nécessaire.
Elles ont compris que dans ce fournil, lasurvie n’ est pas un droit. C’ est un bonus de
fin d’ année.

Le four ronronne, prét a carboniser les réves de ceux qui croyaient que la campagne
était un refuge. Val-Serein est une arene. Le pain est un bouclier. Et Marc-Henri
Boissy-d’ Anglas est |e seul a posséder lalame capable de trancher les deux.

Le soleil pointe al’ horizon, une piéce de monnaie orange jetée dans lafente d’ un
automate géant. La journée commence. Les clients vont arriver, le portefeuille ouvert,
le coaur avide de pureté, préts a se faire dévorer par la crolte dorée de leur propre
vanite.

Marc-Henri sourit ala pate. La péte ne sourit pas. Elle attend son heure pour
fermenter dans les ténebres.



Chapitre 2

L'Appe du Séquoiad'Or

L’ enveloppe N’ était pas arrivée par drone, ni par coursier avélo en lycra compressé,
mais par lamain calleuse d' un facteur qui sentait le tabac froid et lafin del’ histoire.
Un papier de 300 grammes, grain « Nuage de Créte », frappé du sceau alacired or
du * Séquoiad’ Or*. Pour quicongue n’ ayant jamais sniffé de I’ adrénaline pure sur un
terminal Bloomberg, C’ était juste un carton d’invitation. Pour Marc-Henri
Boissy-d’ Anglas, ¢ était une déclaration de guerre totale, une OPA sur le
petit-dgeuner continental, le Graal du nécro-marketing niché au coeur du huitieme
arrondissement.

L e palace cherchait sa nouvelle « Signature Origine ». Un contrat d’ exclusivité. Des
milliers de miches livrées chaque matin par jet privé ou camion réfrigéré a hydrogéne,
peu importe, pourvu que la crolte raconte la détresse d’ un paysan imaginaire et la
résurrection d'un grain oublié dans le gosier d'un milliardaire en quéte de rachat
karmique.

Marc-Henri posale carton sur son plan de travail en marbre de Carrare. Ses doigts,
poudrés de farine T80 comme un parrain de la pegre colombienne le serait de
cocaine, tremblaient imperceptiblement. Ce n’ éait pas de la peur. C' était la vibration
d’un prédateur qui sent I’ odeur du sang dans |’ eau du bain.

— lls veulent du rustique ? murmura-t-il a son levain, dont les bulles semblaient
éclater en un rire sardonique. On va leur donner du Moyen-Age sous perfusion. On va

leur vendre le corps du Christ ré-étalonné pour le CAC 40.

A trois cents métres de 14, dans I’ ancienne école communale reconvertie en



laboratoire d’ alchimie fruitiere, Soléne recevait laméme missive. Elle ne tremblait
pas. Elle souriait d’un sourire qui aurait pu geler le coursde I’ huile d’ olive sur le
marché de Chicago. Elle tenait entre ses doigts une mdre sauvage, cueillie alalueur
d une bougie en cire d'abeille recyclée.

— Le pain n’est que le support, Marc-Henri, dit-elle al’ espace vide, commessi elle
pouvait percer les murs de pierre du village par la seule force de sa volonté
malveillante. Le pain est le véhicule. Mais|’@me, ¢’ est le fruit. Et e fruit, ¢’ est moi
qui le possede.

Elle écrasa la m(re entre ses pouces. Le jus pourpre tacha ses paumes. Elle ne

s essuya pas. Elle léchale sang de laterre avec une lenteur rituelle. L’ OPA sur «
L’ Ame du Fruit » était déja budgétisée. Elle allait transformer cette coopérative de
viellles paysannes édentées en une usine aréves liquides, une machine de guerre
sensorielle capable de faire pleurer un auditeur de chez Deloitte.

Le village de Val-Serein bascula alors dans une autre dimension temporelle. Les
horloges ne marquaient plus les heures, elles marquaient les points de croissance.

Pendant que Marc-Henri auditait sa farine avec la précision d’ un diamantaire,
cherchant le taux de gluten exact capable de provoquer une addiction immeédiate tout
en restant « digestivement éthique », une ombre se glissait dans les fourrés qui
bordaient la route départementale.

Gaston. Le dernier vrai habitant. Celui qui ne portait pas de lin 2400 euros. Celui
dont les mains n’ étaient pas poncées, mais dévorées par larouille et le gel.

Gaston n'aimait pas le * Séquoiad’ Or*. || n’aimait pas le « Petit-Déeuner Origine ».
Il aimait le silence. Et le silence, aVal-Serein, était menaceé par |’ invasion imminente
des influenceurs, des acheteurs de pal ace et des caméras de « Zone Interdite ».



Dans samain, une vieille pince coupante, héritage d’ un grand-pére qui avait saboté
les lignes de laWehrmacht. Mais Gaston visait une autre occupation. Il s approcha du
pylone dissimulé derriere un bosquet de mélezes. C’ était le seul point de signal radio
du village, une antenne fatiguée qui permettait aux citadins de garder un pied dans
leur enfer numeérique.

*Clac.*

Le cuivre céda. La4G s évapora. Un cri silencieux parcourut Val-Serein. Dans les
cuisines, les salons de yoga, les lofts-granges, des écrans devinrent soudainement des
miroirsinutiles. Le vide. L’isolement total. Gaston sourit. L’ aréne était fermée.
Maintenant, ils allaient devoir se battre dans le noir, avec leurs mains et leur haine.

Marc-Henri hurla. Son application de contréle de température du four venait de geler.

— Non'! cria-t-il, frappant la paroi en acier inoxydable. Pas maintenant ! Le levain
est &26,4 degrés! Si camonte a 27, lafermentation lactique prend le dessus sur
I”acétique ! Je perds le profil aromatique « noisette grillée » !

|| était aveugle. Sans laliaison satellite cachée dans sa souche, il ne pouvait plus
surveiller ses comptes offshore, ni savoir si le cours du blé ancien avait bondi a cause
d une sécheresse au Kirghizistan. 1l était seul avec la péte.

Solene, de son coté, vit son smartphone s éeindre comme une bougie sous un seau
d'eau. Son plan média pour le lancement de la confiture « Sang de Ronces » était
blogué dans les tuyaux. Ses 50 000 abonnés Instagram ne verraient jamais le
story-telling millimétré de sarécolte al'aube.

Elle sortit sur saterrasse, les mains encore tachées de pourpre. L’ air était d’ une pureté
Insupportable. Le village semblait respirer avec une lenteur organique.



— Tu asfait ¢ca, Marc-Henri ? chuchota-t-€lle, les yeux injectés de rage. Tu tentesle
blackout pour me saboter ?

Elle descendit vers la boulangerie, ses bottes de chasse en caoutchouc de luxe
claguant sur les pavés. Sur la place du village, €lle croisale regard de Marc-Henri. 11
était blanc de farine, les yeux hagards, tenant une pelle a pain comme un trident de
gladiateur.

— Ou est la connexion, Solene ? rugit-il. Qu'est-ce que tu asfait aux ondes ?

— C'est ton style, le sabotage structurel, Marc-Henri ! Tu as toujours préféré
I'obscurantisme au libre-marché quand tu perdaislamain !

lls se firent face sous I'ombre du grand séquoia qui tronait au centre de la place,
ignorant que le véritable prédateur était plus haut, dans les bois, en train de démonter
le dernier relais téléphonique.

— Le*Séquoiad'Or* attend un échantillon demain al'aube, dit Marc-Henri d'une
VOiX qui ressemblait & un craguement de crodte trop cuite. Sans mon application, mon
pain est instable. Mais ta confiture, sans ton marketing, c'est juste du sucre pour
diabétique des V osges.

— Mon sucre a plus de culture que ta farine de déclassg, répliqua-t-elle. Jevaiste
ruiner, Marc-Henri. Je vais empoisonner ton levain avec du gluten de synthese. Je

vais dire que tes céréales viennent d'un champ contaminé a Tchernobyl.

— Essaye. Je dirai que tes fruits sont ramasses par des enfants exploités dans un
meétavers.

C était la guerre des mots dans un monde sans réseaux. Les insultes tombaient dans le



vide, sans pouvoir étre likées ou partagées. Une violence brute, anal ogique.

Soudain, une odeur monta. Une odeur de brdlé. Pas le bon bril €, pas le « caramélise
aux notes de sous-bois ». Non. L’ odeur &cre du plastique et du caoutchouc.

lls se tournérent versle fournil de Marc-Henri. Une fumée noire s échappait par les
fentes des fenétres.

— Mon four ! hurlaMarc-Henri. Le thermostat a di s emballer sansle cloud !

|| se précipitaverslaporte, maisil sarrétanet. Gaston était |a, debout devant I'entrée,
les bras croisés, sa pince coupante dépassant de sa poche. Il tenait une miche de pain,
une vraie. Un bloc de trois kilos, dense, gris, sans « alvéolage sauvage », sans «
hydratation a 90% ». Un pain qui pesait le poids d'une vie de labeur.

— Vous sentez ¢a ? demanda Gaston d'une voix tranquille. C'est I'odeur de vos
ambitions qui crament. C'est pas du marketing, la. C'est du feu.

Marc-Henri tenta de le bousculer, mais Gaston était un mur de granit.

— Laissez brdler, dit le vieux. Le village a besoin de chaleur, pas de récits. Le
*Sequoiad'Or* neviendrapasici. Jai coupeé laroute forestiere avec mon tracteur.
Vous étes coincés. Avec votre pain, votre confiture, et votre vide.

Leciel devint rouge, mais ce n'était pas le coucher du soleil. C'était le reflet de
I'incendie du fournil high-tech qui consumait les réves de grandeur de |'ancien trader.
Soléne recul a, sentant soudain le froid de I'aube la mordre. Elle regarda ses mains
pourpres. Dans |'obscurité, le jus de mdre ressemblait exactement a du sang humain.

Marc-Henri tomba a genoux sur les pavés. Lafarine sur son visage se mélangeaala
Sueur, créant un masque de péate collante qui I'empéchait de crier. Il n'éait plus un



loup. Il était une sculpture de glaise inachevée, un prototype de |'échec.

Le silence revint sur Val-Serein, seulement troublé par le crépitement du luxe qui
seffondrait. Gaston rompit son pain, en donna un morceau a Marc-Henri, un autre a
Soléne.

— Mangez, dit-il. C'est I'heure du petit-déjeuner.
Le pain était dur, acide, difficile aavaler. C'était le golt de laréalité. Et laréalite,

pour ceux qui |'avaient trop longtemps vendue en boite, était la plus amere des
substances.



Chapitre 3

OPA sur la Confiture

L e sucre bouillait comme de lalave en fusion dans les bassines en cuivre de 1840,
mais Solene n'y voyait qu'une courbe de croissance stagnante, un goul ot
d'étranglement thermique dans | e pipeline de production. Elle portait un tailleur-short
en néopréne recyclé qui hurlait « agilité » au milieu des vapeurs de pectine. Devant
elle, Yvonne, quatre-vingt-deux ans dont soixante passés a éecumer la mousse de
framboise, tenait sa cuillére en bois comme un sceptre dérisoire.

— Yvonne, chérie, commenga Soléne d'une voix dont la douceur avait la consistance
du téflon, ta gestuelle est poétique. Vraiment. Mais nous sommes sur un indice de
rotation des stocks qui frise le coma. On ne « touille » pas. On optimise le transfert de
chaleur. Ton intuition est une donnée non structurée. Et je ne peux pas scaler
I'intuition.

Ellefit un signe sec a deux stagiaires en école de design de service qui attendaient
dans |’ ombre, armés de tablettes graphiques et de chronometres. 1ls s approcherent
des fourneaux avec la déférence de démineurs.

— A partir de demain, la coopérative « L’ Ame du Fruit » entre dans sa phase de
pivot, annonga Soléne en projetant mentalement un PowerPoint sur les murs de pierre
suintants. Exit les étiquettes calligraphiées alamain. On passe sur du minimalisme
sémantique. Le consommateur ne veut plus une confiture, il veut une expérience de
résonance avec la pulpe. Nous allons introduire des quotas de rendement par buisson.
Si laframboise ne performe pas, elle sort de la supply chain.

Y vonne laissatomber sa cuillére. Le bruit du bois sur e dallage résonna comme un



coup de feu. Les autres vieilles, un conclave de tabliers fleuris et de regards d' acier,
se serrerent les coudes.

— Tu veux quantifier le solell, petite ? gringa Y vonne. Tu veux mettre des objectifs
de vente aux abeilles ?

— Je veux surtout éviter que ce village ne devienne un musée de la poussiére bio,
rétorqua Solene en gjustant ses lunettes a filtre bleu. Votre bienveillance est un luxe
gue vous n'avez plus les moyens de vous offrir. Soit vous acceptez le plan de
restructuration « Berry-Flow 2.0 », soit je déclare |la coopérative en état de faillite
emotionnelle et je rachete les brevets sur vos recettes pour les confier a une unité de
production robotisée en Estonie.

Le silence qui suivit fut interrompu par le vibreur frénétique du smartphone de
Soléne. Une notification de sa station de surveillance de marché. Le prix du blé
ancien était en train de subir une attague spéculative interne.

* k%

A deux kilométres de 1a, Marc-Henri marchait dans les champs de Gaston. Il ne
marchait pas, en réaité ; il flottait, ses bottes de designer japonais effleurant a peine
laterre sacrée. Gaston, lui, était assis sur une souche, taillant un morceau de bois avec
un couteau qui avait probablement connu la drole de guerre.

— Gaston, parlons synergie, lanca Marc-Henri. Ton blé de population, ¢’ est del’or en
barre. Maistu le gaspilles. Tu le donnes aux poules, tu en fais des galettes pour les
gosses du village. C'est un crime contre le capital symbolique.

— C'est du pain, Marc-Henri, répondit le vieux sans lever les yeux. Ca se mange, ¢ca
sechie. C'est le cycle.

— C'est une erreur de pricing ! hurla presgue Marc-Henri, dont laveine jugulaire
commencait a pulser au rythme d'un algorithme de trading haute fréquence. Ce blé
possede une empreinte narrative exceptionnelle. Je veux racheter tes terres. Je veux



créer le "Sanctuaire de I'’Amidon". On va packager la poussiere de ton champ. On va
vendre le gluten comme une drogue récréative pour les repentis de la Silicon Valley.
Je t'offre trois millions, Gaston. En crypto-monnaies indexées sur le cours du quinoa.

Gaston s arrétade tailler. 1l regarda Marc-Henri, puis le champ, puis a nouveau
Marc-Henri. Un sourire lent, édenté et terriblement lucide étira ses|évres.

— Tu n'as pas compris, I'ami. Laterre, elle ne se vend pas a des gens qui portent des
tabliers plus propres que leurs draps. Tu veux mon blé pour écraser tes copains de la
Bourse ? Pour dire que tu esle plus pur ?

— Je veux |'excellence, Gaston. La domination par la verticalité du produit.

— Tu veux juste de la colle pour ton ego, petit. Ton pain, il est beau, maisil n'apas
d'ame. Il ale godt de ton angoisse.

Marc-Henri sentit le sang lui monter au visage. Il sortit son iPhone 15 Pro Max de la
poche secrete de son tablier en lin 2400 euros. |1 pianota furieusement.

— Jai déaracheté I'hypothéque de ta grange par une société écran basée aux 1les
Camans, Gaston. Tu es en défaut de paiement moral. Demain, mes huissiers
viendront saisir tes semences. Je vais les breveter. Ton blé deviendra ma propriété
intellectuelle. Tu devras me payer des royalties pour simplement regarder |e paysage.

Gaston se leva, rangea son couteau. |1 semblait soudain immense, une silhouette de
granit contre le ciel de fin d'apres-midi.

— Le paysage, Marc-Henri, il sen fout de tes chiffres. Etleblé... lebléadela
meémoire. On ne possede pas ce qui hous nourrit. On le sert.

* k%

RETOUR AU SCRIPT — SCENE 14 — LA COOPERATIVE —NUIT



INT. CUISINE DE LA COOPERATIVE - NUIT

Leslumiéres LED blanches installées par Solene grésillent. Solene est seule, face a
une montagne de pots de confiture. Elle tape frénétiquement sur un clavier laser
projeté sur une table en bois centenaire.

SOLENE

(Se parlant a elle-méme)

Si je compresse les marges sur la pectine et que je sous-traite le ramassage des mares
ades drones, je peux atteindre un ROI de 15% avant laféte du village. Lesviellles
sont des assets dormants. Je dois lesliquider.

Elle sarréte. Un bruit de froissement. Une odeur de levain acide. Marc-Henri surgit
de I'ombre des celliers, les mains blanches de farine, les yeux injectés de sang.

MARC-HENRI
Elle refuse de lacher, Solene. Le vieux refuse le cash. Il croit encore alavaleur
d'usage. C'est une anomalie du marché. Une tumeur dans mon business plan.

SOLENE

(Sans le regarder)

Brdle-le, Marc-Henri. Symboliguement ou physiquement. On ne peut pas construire
un empiredu "Vra" s des vestiges du "Réel" subsistent. I1s nous font passer pour des
Imposteurs.

MARC-HENRI

(Un rire nerveux)

On est des prédateurs, Soléne. On atroqué les terminaux Bloomberg pour des pétrins
meécaniques, mais lafaim est laméme. On vales pétrir jusqu'a ce gu'ils craguent.

* k%



Lelendemain, I’air de Val-Serein était saturé d’ une tension électrostatique. Soléne
avait fait installer des écrans géants sur la place du village, affichant en tempsréel le
« Sentiment Score » de la confiture locale sur les réseaux sociaux. Elle avait forcé
Yvonne et les autres a porter des combinai sons de protection blanches, transformant
la coopérative en laboratoire stérile.

— Le contact humain est une source de contamination bactérienne et idéologique,
décréta Soléne. Désormais, le fruit ne touchera que I'acier inoxydable.

Y vonne regarda ses mains, ces mains qui connaissaient chague aspérité des fruits,
chague murmure du sucre. Elle ne dit rien. Elle commenca a verser le contenu d'une
petite fiole discréte dans la cuve principale de framboises. De la belladone bio,
cueilliealalune. Une « herbe de sorciére » pour une PDG qui se prenait pour une
déesse.

— C’est pour I"amertume, murmura Y vonne. Pour que le golt soit inoubliable.

Au méme moment, Marc-Henri tentait de forcer les silos de Gaston avec un
pied-de-biche en titane. || hurlait des ordres a des ouvriers agricoles intérimaires qu'il
avait fait venir par autocar de laville voisine.

— Videz-moi ¢a! Je veux que ce grain soit traité, ionise, packagé avant minuit ! On
vainonder le marché avec le "Pain du Loup™ !

Maisle ciel, ce grand juge muet, commencaavirer au pourpre. Un orage sec, sans
pluie, une colere atmosphérique qui semblait répondre au blaspheme des nouveaux
maitres. Les écrans de Soléene se mirent a clignoter, affichant des messages d'erreur en
boucle : CRITICAL ERROR - SOUL NOT FOUND.

Marc-Henri, devant les silos qui refusaient de souvrir, sentit soudain une odeur de



brdlé. Pas |'odeur du bois qu'on consume, mais celle du plastique, des cébles, des
serveurs, de toute cette architecture de contrdle qu'il avait tenté de superposer ala
terre.

— Qu'est-ce que... bégaya-t-il.

Le premier éclair frappal'antenne satellite illégal e cachée dans |a souche. Le signal
fut coupé. Lelien avec le monde d'avant, avec les comptes offshore et les flux de
capitaux, Sévapora dans un arc électrique bleuétre.

Soléne, dans sa cuisine stérile, vit les bassines de cuivre se mettre avibrer. Le
mélange a la belladone bouillait avec une fureur surnaturelle. Les stagiaires
senfuirent, terrorisés par le regard d'Yvonne, qui setenait |4, immobile, comme une
statue de s4l.

— Tu voulais|'dme du fruit, Soléne ? lacha Y vonne. Lavoila Elle est acide. Elle est
toxique. Elle est libre.

Lasuite n'était plus qu'une question de temps. La machine semballait. Le luxe se
fissurait. La bienveillance, cette arme de destruction massive, se retournait contre ses
architectes. Dans la panique, Marc-Henri tenta de sauver ses derniers sacs de farine,
les serrant contre lui comme des lingots, ignorant que la poussiére blanche qui le
recouvrait le désignait dga comme la prochaine victime du blcher des vanités.

Lefeu n'était plus une métaphore. Il était 13, rampant sur les murs de la boulangerie,
|échant |es pieds de Solene sur laplace du village. Le village de Val-Serein reprenait
ses droits, et le prix a payer pour le"Vra" alait étre réglé en cendres.



Chapitre4

Le Secret dela Pierre Ponce

Lazarus ne bulle plus ; Lazarus est une flaque de grisaille lymphatique, un cadavre de

farine et d eau qui empeste le vinaigre de bas étage et le regret métabolique.
Marc-Henri Boissy-d’ Anglas fixe le bocal en grés avec laméme intensité glaciale
gu’il réservait jadis al’ effondrement du rouble sur son terminal Bloomberg. Cent ans
de lignée bactérienne, une genéal ogie de ferments sauvages prétendument captures
par un moine trappiste dans les Cévennes, venaient de s éteindre dans un silence de
moisissure. C’ était un genocide microbien. Et comme tout génocide commis dans la
sphere de I’ ultra-luxe, il exigeait une dissimulation immédiate.

— Respire, Marc-Henri. L’ adrénaline est une impureté. La peur est un gluten de
mauvaise qualité.

Il lisse son tablier en lin brut — quatre cents euros la fibre réche, le prix du sacrifice
nécessaire al'esthétique du Vrai — et frotte frénétiquement ses mains avec un bloc de
pierre ponce. Ce n’est pas de la propreté, c'est de I'autoflagellation. 1l faut que la peau
soit rouge, écorchée, pour gue le client sente, dans chague miche a douze euros, le
poids de la souffrance artisanale. Mais sans Lazarus, |a miche ne sera qu’ une brique
de déni.

Lefournil est une cathédrale de silence technique. Val-Serein dort, bercé par I'illusion
d’ une déconnexion salvatrice, ignorant que son grand prétre de la boulangerie est sur
le point de commettre I’ hérésie ultime. Marc-Henri sort, enjambant les sacs de farine
de grand épeautre non hybridé. L’ air nocturne est saturé de I’ odeur de la belladone qui
bout chez Y vonne, une vapeur toxique qui semble ramper sur la place du village,
maisil sen moque. Il a sa propre apocalypse a gérer.



A trois cents métres du village, derriére un bosguet de noisetiers soigneusement
entretenu pour paraitre sauvage, se trouve la Souche.,

*ELEMENT DE DECOR : LA SOUCHE (REF. CATALOGUE
"DISCRETION-TECH", MODELE 22-B)*

* Apparence : Résine polymere texturée, imitation chéne centenaire, lichen
synthétique par thermocollage.*

*Fonction : Logement pour terminal satellite Starlink a basse latence, batterie
lithium-ion, interface cryptée.*

Marc-Henri s agenouille dans la boue. Ses genoux craguent, un bruit de bois mort. I
souleve I’ écorce artificielle. L’ éclat bleu du routeur leche son visage émacié de
prédateur en sevrage. || n’a pas besoin de yoga. |1 a besoin de bande passante.

[SYSTEME : CONNEXION ETABLIE. IPMASQUEE VIA SEYCHELLES.
ACCES AU DARKNET VALIDE.]

Ses doigts, abimeés par |a pierre ponce, volent sur |’ écran tactile dissimulé. Le curseur
danse. Il ne cherche pas des titres de créances douteuses. |l cherche le péché industriel
sous saforme la plus pure.

*Commande n°8892-X : 25kg de Levure Chimique Insta-Rise™ — Souche
ultra-résistante aux chocs thermiques. Additifs E471, E472e. Agent de blanchiment
inclus. Livraison drone furtif : Priorité Alpha.*

Le clic est une décharge d'endorphines. C'est le retour du loup dans la bergerie.
"L'Ame du Pain" sera bientét une fraude chimique drapée dans une crodte de

marketing bio.

A deux cents métres de 13, sur la créte qui surplombe la combe, Soléne ne respire



plus. Elle est allongée sur un tapis de mousse, son corps moulé dans une combinaison
de compression en fibre d'eucal yptus (éco-responsable, mais aérodynamique). Devant
ses yeux, une paire de jumelles thermiques FLIR Scout 111 transforme la nuit de
Val-Serein en un psychodrame chromatique.

Dansle viseur, le monde est un dégradé de violets et d’ oranges. Elle voit la chaleur
résiduelle des fours de Marc-Henri. Elle voit aussi, avec une clarté terrifiante, latache
thermique d’ un équipement électronigue actif dans la zone forestiére protégée.

— Je te tiens, mon grand, chuchote-t-elle. Son sourire est une lame de rasoir.

Elle bascule sur le mode enregistrement. L’ image scintille. Elle voit la silhouette de
Marc-Henri, agenouillé devant la Souche, son visage illuminé par le spectre bleuté de
I” écran. Pour une ancienne directrice de communication, ¢’ est mieux qu’ un aveu de
meurtre : c'est unefaille dansle storytelling. Et aVal-Serein, unefaille dansle
storytelling est une condamnation a mort sociale.

[INSERTION SCRIPT : POINT DE VUE DE SOLENE]

SOLENE (V.O)

Regardez-le. Le puriste. Le gardien du grain. |l est en train de baiser son propre
mythe avec un satellite. On vend de la déconnexion, Marc-Henri, on n‘'en consomme
pas. C'est laregle numéro un du dealer de sens.

Elle guste lamise au point. Elle voit le mouvement de ses doigts. Elle devine
I” urgence.

SOLENE (V.O)

Qu'est-ce que tu commandes ? Du levain lyophilisé ? De lafarine de soja pour couper
ton blé ancien ? Allez, donne-moi du lourd. Donne-moi de quoi te racheter tes parts
pour un euro symbolique.



Soudain, le capteur thermique sature. Une immense tache blanche, signe d’ une
chaleur intense et soudaine, envahit la gauche du champ de vision de Solene. Le
chaudron d'Y vonne. La réaction chimique entre la belladone et |e cuivre.

Levillage n'est plus un havre, c'est un laboratoire qui explose.

Marc-Henri sereleve, referme la Souche d'un coup de pied. Il sent une odeur de
roussi. Pas I'odeur du pain oublié dans la sole. Une odeur plus vaste, plus sauvage. Le
feu. Lalumiere orangée commence a lécher les cimes des arbres. 1l regarde ses mains
rouges, poncées jusqu'au derme. 1l alalevure en chemin, maisil n'aura peut-étre plus
de toit pour la cacher.

Il se met & courir versle village. Sa course est ridicule, désarticulée, celled'un
homme qui atrop longtemps ignoré la physique pour se consacrer alafinance et ala
fermentation.

Soléne, de son coté, ne bouge pas. Elle filme la progression des flammes qui |échent
déjales murs de laboulangerie "L'Ame du Pain". Elle voit Marc-Henri entrer dansla
zone de danger, hurlant pour sauver ses sacs de farine — ses lingots de poussiere
blanche. Elle voit la structure de bois sembraser comme un fétu de paille.

— Show, don't tell, Marc-Henri, murmure-t-elle en rangeant ses jumelles.

Elle seléve. Elle n'a pas besoin d'appeler les pompiers. Les pompiers n'existent pas
ici ; on les aremplacés par un comité de gestion des crises basé sur la communication
non-violente et le partage des ressentis. Le village va briler parce gue personne n'a
0sé acheter de camions rouges au hom de la sobriété esthétique.

Marc-Henri atteint le fournil. Les vitres éclatent sous lachaleur. A I'intérieur, le bocal
de Lazarus explose, projetant ses restes putrides sur les murs en chaux. Le drone de



livraison de lalevure chimique Insta-Rise™ survole déjalaforét, son signal GPS
brouillé par les fumées ionisées de la belladone. | cherche sacible. Il cherche la
souche. Mais le monde est en train de devenir une seule et méme source de chaleur
indifférenciée.

Le chaos est total. Yvonnerit dans I'ombre, Soléne calcule ses marges sur les
décombres, et Marc-Henri seffondre sur la place du village, couvert d'une suie qui
colte plus cher que tout ce qu'il ajamais possédé. Le "Vra" est enfin arrivé : il ale
golt de la cendre et I'efficacité d'un crash boursier en plein mois d'ao(t.

L a poussiéere blanche retombe sur lui, comme une neige toxique. 1l léche sesléevres.
C'est de lafarine de grand épeautre. Ou peut-€étre juste | es restes pulvérisés de son
propre ego. Val-Serein n'est plus une utopie. C'est un four aciel ouvert, et le
pétrissage ne fait que commencer.



Chapitre5

L a Nuit des Ruches

Lalune sur Val-Serein n'est pas un astre, c'est un projecteur de surveillance braqué sur
le néant vert, un odl blafard qui observe la décomposition des ambitions de
Neuilly-sur-Seine dans le terreau de I'authenticité forcée. Soléne rampe. Son legging
en fibre d'eucal yptus recyclé, une piéce atrois chiffres qui promet une « symbiose
totale avec les éléments », accroche une ronce. Elle ne jure pas. Elle visualise son
échec comme une courbe de croissance négative et guste ses lunettes de vision
nocturne infrarouge. Derriére elle, trois caisses en bois de cedre vibrent d’ une fureur
sourde. Ses « influenceuses ». Ses ouvrieres. Ses abeilles noires du Berry,
selectionnées pour leur agressivité territoriale et leur capacité a polliniser un business
plan en moins d'une saison.

Vingt-deux heures quarante-deux. Dans le fournil de Marc-Henri, le silence ale go(t
de lafarinerefroidie et de latrahison. Marc-Henri n'est pas la. 1l est dans laforét,
probablement en train de sautoflageller avec des orties pour « ressentir la morsure de
laterre », ou plus probablement en train de consulter ses comptes a Singapour sous sa
souche satellite. C'est I'instant T. Le point de bascule.

Soléne glisse une canule de plastique entre les interstices de la fenétre en bois massif,
celle-laméme que Marc-Henri afait tailler par un artisan local qu'il a ensuite pousse
au dépbt de bilan par pur réflexe pavlovien de rachat de créances. Elle connecte la
premiere caisse.

— Allez, mes beautés, chuchote-t-elle. Allez chercher le sucre. Allez chercher la
gloire.



Elle libére la goupille. Le vrombissement change de fréguence, passant du
bourdonnement méditatif au cri de guerre systémique. Huit mille dardeurs de
I'apocalypse s engouffrent dans le sanctuaire du gluten.

A I'intérieur, I air est saturé de levures sauvages, de ces bactéries que Marc-Henri
traite comme des stagiaires non rémunérés. Le levain « Lazarus », une masse
bubonique et grise de sept ans d'ége, repose dans sa cuve en inox poli. Pour les
abeilles, I’ odeur de fermentation acide est un signal de détresse biochimique. Elles ne
sont pas venues pour le nectar. Elles sont venues pour I'invasion. En quelques
secondes, le fournil devient un shaker de chitine et de haine aéroportée. Les insectes
percutent les sacs de farine bio a vingt euros le kilo, les éventrent avec la précision
chirurgicale de prédateurs affameés. Une brume blanche se léve, un brouillard de
grand épeautre qui transforme la scéne en un champ de bataille spectral. Les abelilles,
poudrées comme des courtisanes de I'Ancien Régime, saturent chagque recoin, chague
pétrin, injectant leur venin dans la chair méme de la production future.

Pendant ce temps, a cing cents métres de |, I’ombre de Marc-Henri se détache des
fougeéres. Il n'a pas besoin de drone pour savoir. Il sent le changement de pression
atmosphérique dans son portefeuille virtuel. 1 tient ala main un bidon de plastique
jaune, une relique du monde d’ avant, un liquide bleu électrique qui porte le nom de
code « Green-Extinct™ ». C'est du désherbant total, une neurotoxine interdite dans
trente-sept pays, mais achetée a prix d'or sur le darknet pour régler les problemes de
voisinage avec une efficacité de fonds de pension.

|l approche des cuves de macération de « L’ Ame du Fruit ». L’ odeur des mires et des
fraises des bois est écaaurante de bienveillance. C' est le parfum de I’ hypocrisie de
Soléne, cette femme qui parle de « circuit court » tout en optimisant fiscalement
chague pot de confiture par une holding basée aux Bermudes.

Marc-Henri dévisse le bouchon. Le liquide bleu coule, une cascade chimique qui se
mélange au rouge organique des fruits. C’ est beau, d’ une certaine maniere. C’est une



toile de Pollock peinte avec du fiel industriel.

— L’ hydratation, Solene, murmure-t-il alanuit. Tout est question d  hydratation. Ton
taux de pureté vient de chuter de 40 points de base.

Un bruit. Un craguement.

Marc-Henri sefige. Est-ce le vent dans les mélézes ou le bruissement d'un
micro-cravate caché sous une feuille de chou ? Dans ce village, méme les arbres
semblent avoir été sponsorises par une agence de renseignement privée. La paranoia
est une moisissure noble qui pousse sur tout ce qu'ils touchent. Il rampe versle
sous-bois, son coaur battant au rythme d'une aerte Bloomberg. Chaque ombre est un
avocat de la partie adverse. Chague chouette qui hulule est un lanceur d'alerte en

pui ssance.

Retour au fournil. Le désastre est total. Les abeilles, intoxiquées par les émanations
delevain et la poussiere de farine, meurent par milliers, créant un tapis de corps noirs
et jaunes sur le sol en terre battue. Le levain Lazarus, contaminé par les cadavres
d'insectes et leurs sécrétions de stress, commence a bouillonner de maniére anormale.
Il neléveplus; il mute.

Soudain, la porte du fournil s ouvre. Soléne est 1a, son masgue de protection sur le
front, observant son cauvre. Mais elle voit le tapis de mort. Ses abeilles. Son
Investissement. Son capital vivant, anéanti.

— Espéce de fils de pute de trader, siffle-t-elle entre ses dents.
Elle ne voit pas Marc-Henri revenir par I'arriere, les mains encore tachées de bleu

chimique, ses vétements déchirés par les ronces de sa propre folie pastorale. Ils se
font face au milieu de lafarine qui retombe comme une neige radioactive.



— Tu astué mesfilles, Solene, dit Marc-Henri. Savoix est un murmure de papier de
verre.

— Tesfilles ? Ce sont des unités de production, Marc-Henri. Et ton pain ? Ton pain
va avoir un golt de morgue et de venin. Tu esfini. Le marché vate vomir.

— Jai versé du Green-Extinct dans tes cuves. Tes confitures sont maintenant des
armes chimiques. On vavoir qui le marché vomit en premier quand les gamins du
village commenceront a convulser apres leur tartine matinale.

Un silence de mort sinstalle. Seul |e crépitement d'un vieux néon défectueux et le
bourdonnement agonisant de la derniere abeille trouent I'obscurité. Ils ne sont plus
des étres humains. I1s sont deux prédateurs coincés dans une cage dorée, entourés de
la putréfaction de leur propre concept de « retour aux sources ».

— On pourrait fusionner, propose soudain Solene. Une OPA sur le silence. On enterre
tout.
— Trop tard, répond Marc-Henri en pointant du doigt lalucarne.

Auloin, une lueur orange. Laforét brile ? Non. C'est le drone de livraison, celui
gu'Yvonne, la doyenne du village qui n'existe peut-étre que dans leurs cauchemars
collectifs, apiraté depuis sa grange. Le drone survole la zone, projetant un
hologramme géant sur le rideau d'arbres : e cours de |'action de la coopérative,
seffondrant en tempsréel sur un écran invisible.

Le monde extérieur atrouvé Val-Serein. Ou Val-Serein a enfin fini de sauto-dévorer.
Marc-Henri sagenouille. 1| ramasse une poignée de farine souillée d'abeilles mortes.
|| la porte a sabouche. II méche. Le golt est atroce, métallique, acide, un mélange de

terre, de poison et de mort.

— C'est ¢a, le Vrai, Solene, dit-il en recrachant une bouillie grise. C'est le go(t de ce
gu'on est quand on arréte de mentir sur Instagram.



Dans les cuves de macération, le produit chimique termine son travail de sape. Le
rouge des fruits vire au violet nécrotique. Le village entier est une bombe a
retardement biologique. Dans I'ombre des haies de troenes, les voisins observent,
leurs tél éphones portables brandis comme des talismans inutiles, cherchant
désespérément un signal 4G pour diffuser le naufrage de I'élite.

Le vent se leve, portant avec lui I'odeur de la belladone et du désherbant. La Nuit des
Ruches n'éait qu'un apéritif. Le pétrissage final a commencé, et la péte est faite de
chair humaine, de ressentiment pur et de la certitude absolue que, dans la nature,
personne ne vous entendra jamais auditer votre propre faillite morale.

Marc-Henri rit. Un rire sec, comme une branche morte qui casse sous le poids du
givre. Il regarde ses mains. Elles ne sont plus calleuses. Elles sont bleues. Soléne,

elle, retire son masque et respire |'air empoi sonné de son propre empire.

C'est I'neure du petit-dgeuner. Val-Serein afaim. Et le buffet est servi.



Chapitre 6

LeMasque de Soie

Lelin grince sur la peau comme du papier de verre agrain fin. A Val-Serein,
I’ él égance se mesure au coefficient de frottement du textile brut contre |’ épiderme
surmené. Solene tréne a la téte de latable en chéne massif — une piece d’ un seul
tenant, abattue dans une forét domaniale avec une autorisation obtenue contre une
promesse de « visihilité éthique » — et sourit. Son visage, un chef-d’ ocauvre de
meédeci ne esthétique camouflé sous une promesse de « vieillissement conscient », ne
bouge pas. Seuls ses yeux, deux scanners laser configurés pour détecter la moindre
chute de capital social, balaient |’ assembl ée.

Les convives sont |a: I’ancien gratin du CAC 40 reconverti dans le maraichage
biodynamique et la poterie algorithmique. |1s portent tous des pulls en laine de yack
d élevage équitable, dégageant une subtile odeur de sueur propre et de supériorité
morale.

— Nous ne sommes pasici pour manger, susurre Solene d’' une voix gque le marketing
de luxe qualifierait de « veloutée ». Nous sommesici pour communier avec |’ essence
du vivant. Le gluten est une vibration. Le fruit est une mémoaire.

Marc-Henri, assisasadroite, |’ observe avec la froideur d’ un algorithme de trading
haute fréquence analysant une faille de sécurité. Ses mains, poncées le matin méme
pour simuler larudesse du labeur, reposent sur la nappe comme deux prédateurs en
sommeil. Dans sa poche, son téléphone satellite — I'Ombilic Interdit — vibre
imperceptiblement. Un signal de vente a Singapour. Un battement de cil.

— Unevibration, en effet, Solene, répond Marc-Henri. Mais toute vibration a besoin



d'un résonateur. Pour magnifier cette soirée de... bienfaisance, je me suis permis
d'apporter I'ame de la vallée.

Il fait un signe de téte. Un serveur, recruté parmi les jeunes locaux au chdmage et
déguisé en berger néo-paien, dépose au centre de la table un bouquet d'une
exubérance obscene. C’ est un chaos végétal : des lystigrés dont les pistils
dégoulinent d'un orange éectrique, des graminées sauvages, et surtout, au coaur du
dispositif, des tiges de * Solidago* et de * Parietaria* — le cocktail de pollen le plus
agressif de |’ hémisphére Nord, une arme chimique déguisée en hommage alaflore
sauvage.

Soléne sent |’ air se figer dans ses poumons. Elle connait ce bouquet. Elle |’avu dans
ses cauchemars de Directrice Comm, le genre d’ imprévu qui ruine un lancement de
produit en extérieur. Son systeme immunitaire, cette armée de mercenaires
surentrainés par des cures de jus d’ herbe a 50 euros le shot, s affole.

Lapremiere particule de pollen traverse la barriere de ses muqueuses.

*Checkmate*, pense Marc-Henri. || découpe un morceau de pain au levain avec une
précision chirurgicale. La croQte crague comme un 0S Sec.

— C’est de I’ herbe a poux, n’ est-ce pas ? murmure-t-il, un sourire imperceptible
étirant seslévres deloup. Trés... territorial. Trésvrai.

Le premier symptome est une démangeaison au fond du palais, une morsure invisible,
Soléne ne cille pas. Elle sent ses sinus s enflammer, une vague de chaleur qui
remonte de sa gorge vers ses pommettes. Dans son esprit, elle consulte son tableau de
bord de crise. *Option A : Paniquer, sortir I'EpiPen, admettre la vulnérabilité
biologique. Résultat : Mort sociale immeédiate. Déclassement. Solene lafragile.
Soléne la citadine.*



*QOption B : Intégrer |a catastrophe. Transformer lamort en performance.*

Elle choisit I’ Option B.

— Ce parfum... commence-t-elle, aors que sa glotte seresserre. C'est... I’appedl... de
laterre.

Savoix abaissé d une octave. Elle est rauque, striée de sifflements pneumatiques.
Les invités simmobilisent, leurs fourchettes en argent recyclé suspendues dans le
vide. Le drame est un plat qui se déguste en silence.

Une goutte de sueur perle sur le front de Solene. Sa peau, d'ordinaire d’ une paleur de
porcelaine, vire au rose saumon, puis au fuchsia toxique. Ses paupiéres commencent a
gonfler, transformant son regard de laser en deux fentes de reptile agonisant.

— Vous sentez ? demande-t-elle al’ assembl ée, sa main agrippant le bord de latable
jusqu’ a ce que ses articulations blanchissent. C'est la... purification. Mon corps...
résonne... avec lavallée.

— Soléne, tu devrais peut-étre boire un peu d' eau de source magnétisée ? suggéere une
ex-anayste financiere dont |e visage exprime une joie féroce mal déguisée en
Inquiétude.

— Non, croasse Solene. C'est un... processus de détoxification... spontanée. Le
pollen est un... vecteur d’'information... ancestrale. Mon systeme... se reconfigure.

Marc-Henri |” observe, fasciné. C' est du génie tactique. Elle est en train de mourir

d’ asphyxie en direct et elle en fait un argument marketing. Il sent I’ admiration poisser
son mépris. || sapproche d'elle, I'odeur du pain chaud et de |a trahison émanant de
son tablier 2400 euros.



— Ton visage, Soléne, murmure-t-il. || s ouvre. Littéralement.

L es tissus mous de Solene capitulent. Seslévres doublent de volume. Elle ressemble
désormais a une divinité azteque scul ptée dans du chewing-gum alafraise. L’ oadéme
de Quincke est |3, frappant a la porte de sa trachée avec la politesse d’ un huissier de
justice.

— Regardez-la, lance Marc-Henri ala cantonade, élevant sa voix pour dominer le
bruit de I'aspiration laborieuse de Solene. Regardez |a transcendance. Elle ne rgjette
pas lanature. Elle |’ absorbe. Elle devient la vallée.

Soléne se leve. C'est un mouvement de pur prestige, une chorégraphie du désespoir.
Elle vacille, ses yeux ne sont plus que des traits horizontaux dans une mer de chair
boursouflée. Elle porte une main a sa gorge, non pas pour |’ ouvrir, mais pour désigner
SOn coaur.

— Je... jevoais... lastructure... del'atome, parvient-elle a articuler dansun rée qui
ressemble au bruit d'une cafetiere en fin de cycle.

Elle seffondre sur le tapis en jute. Mais elle le fait avec une gréce calculée, tombant &
genoux comme une martyre en technicolor. Le public est hypnotisé. C’ est plus fort
gu’une Keynote d’ Apple. C' est le sacrifice rituel de la Directrice Comm.

Marc-Henri se penche sur elle. 1l pourrait appeler le 15, maisle village n’apas de
réseal, et le satellite est réservé aux flux boursiers. || pose une main « apaisante » sur
son épaule, tout en écrasant discretement une fleur de lys contre sa joue pour
accélérer lareaction.

— Continue, Solene. Nerésiste pasalaVeérite.

Dans I'obscurité de savision qui séteint, Solene voit le village. Elle voit les ruches



mortes, les vergers empoisonnés, |es visages avides de ses voisins qui attendent sa
chute pour se partager les restes de "L’ Ame du Fruit". Elle sent I'odeur de la
belladone de Marc-Henri mélée a son propre sang qui cogne contre ses tympans.

D’ un effort surhumain, elle sort un cristal de quartz de sa poche — un objet de «
focus énergétique » — et e pointe vers le plafond.

— C'edt... I'extase... biologique...

Elle sévanouit dans un spasme final, une expulsion d'air qui sonne comme un verdict.

Un silence de plomb retombe sur latable. Les convives se regardent. Personne ne
bouge. L'esthétique de la souffrance a gagné. C'est Marc-Henri qui brise le silence. |l
se redresse, sessuie les mains sur son tablier delin, et reprend son couteau a pain.

— Une performance d'une rare honnéteté, dit-il en Sadressant aux survivants. Le
dessert est une tarte aux baies de geniévre fermentées. Qui en veut ?

A | extérieur, le vent de Val-Serein souffle sur les collines, transportant les derniers
effluves du banquet. Sous latable, |la main de Solene est encore crispée sur son
cristal. Ses doigts sont bleus. Mais sur son visage boursoufl€, dansI'inconscience de
I'anaphylaxie, demeure une expression de triomphe absolu. Elle n'a pas rompu. Ellea
« performeé » la défaite jusqu'a la transformer en une nouvelle forme de domination.

L e petit-d§jeuner serafroid. MaisaVal-Serein, on aappris aaimer lamorsure du
givre sur lesidéaux corrompus. Marc-Henri crogue dans une crodte. Le godt du sang
et du levain. La perfection méme.



Chapitre 7

Chantage au Gluten

Labrume sur Val-Serein n’ est pas un phénomene météorologique ; ¢’ est un bug dans
le rendu graphique de Dieu, une nappe de grisaille haut de gamme qui camoufle
I” odeur du purin derriére un filtre de poésie bucolique. A 4h12, Marc-Henri ne dort
pas. || nedort jamais. Le sommell est une perte de dividendes neuronaux. Il est dans
son fournil, un bunker de pierre seche ou latempérature est régulée avec la précision
d’ une salle de serveurs a Francfort. Sous ses doigts, la pate — une masse visgueuse
de Petit Epeautre ancestral — gémit. |1 latravaille comme on brise lavolonté d’ un
stagiaire en fusion-acquisition.

Lecolisest arrivé par |a petite porte. Pas de droneici, la zone blanche est une
muraille de Chine électromagnétique. Un livreur en tenue de randonneur Quechua, le
visage neutre des mercenaires de I'ombre, a dépose |a boite en kevlar brossé avant de
sévaporer dans les bois de mélézes.

Marc-Henri pose son coupe-péte. 1l essuie ses mains calleuses, travaillées ala ponce
pour simuler dix générations de paysannerie, sur son tablier en lin brut. Il ouvre la
boite.

A I’intérieur, nichées dans un écrin de velours chirurgical, deux lentilles de contact
hydrogel a micro-circuits intégrés. Le modéle * Optic-Eden v.4.2*. Le nec plus ultra
du déni technologique.

Il en insere une dans son cal gauche.

L e monde bascule.



Laboulangerie, qui suait jusqu'ici I'humidité et |a moisissure authentique, se
transforme. Les murs de pierre deviennent des surfaces lisses, irisées, baignées d'une
lumiére d'heure dorée perpétuelle. Les mouches qui tournaient autour du levain
disparai ssent, remplacées par des étincelles de poussiere d'or flottant dans I'air. Le sac
de farine de 50 kg, taché de gras, affiche désormais une étiquette holographique : * «
Sagesse de la Terre — Certifie Karma-Plus »*.

C est laque Marc-Henri comprend. Soléne ne vit pas a Val-Serein. Elle vit dansun
compte Instagram en temps réel. Elle n’ajamais vu la bouse de vache sur le chemin
de la coopérative ; elle voit des tapis de mousse de Java. Elle n’ajamais senti I’ odeur
de la charogne dans laforét ; son systeme filtre les mol écules olfactives pour les
traduire en effluves de bois de santal et de cachemire.

« Petite menteuse de luxe », murmure-t-il. Sa voix résonne dans le fournil comme le
claguement d'un fouet sur un parquet de la Défense.

Il retire lalentille. Lalaideur revient, brutale, organique, nécessaire. Il remet la
lentille dans son écrin. |l atrouve le levier. Pas un levier de vitesse, pas un levier
financier, mais un levier psychologique capable de faire s effondrer tout I’ édifice de
|a coopérative « L’ Ame du Fruit ».

Le verger de Solene. Pommiers torturés par le gel. Odeur de pomme bl ette.



- MARC-HENRI : Entenue de travail, couvert de farine, I’air d’ un prophéte de

I” Ancien Testament sous amphétamines.

- SOLENE : En robe de soie sauvage, lunettes de soleil de créateur, ses yeux sont
gonflés, stigmates de I'anaphylaxie de la veille. Elle semble chercher ses repéres, ses
mains tatonnant |'air.

SOLENE

(D’ une voix de cristal félé)

Marc-Henri. Tu es matinal. Ou tardif. Lafrontiére est st mince entre I’ effort et
I’ obsession.

MARC-HENRI

Lafrontiere, Soléne, C’ est ce que tu essaies d effacer avec tes gadgets. J ai regu ton
courrier. Enfin, jel’al intercepté. Le réseau de distribution local est... perméable.
Comme une péte trop hydratée.

Il sort I’ écrin de sa poche. Solene sefige. Elle retire ses lunettes. Ses yeux sont
rouges, injectés de sang, une vision d  horreur purulente.

SOLENE
Rends-les-moi. Je ne peux pas... le monde est trop gris sans elles. C’ est
insupportable. Les couleurs sont sales. Les gens sont... flous.

MARC-HENRI

C’est ce gu’' on appelle laréalité, chérie. Un concept que tu as vendu a des millions de
consommateurs avant de venir te cacher ici. Tu vendsdu "Vra", mais tu esincapable
de leregarder en face sans un filtre a 50 000 dollars.

|| sapproche d'elle, piétinant une pomme pourrie. Le bruit du fruit qui Sécrase est
obscene dans le silence du matin.



MARC-HENRI

Imagine latéte des investisseurs du Séquoia d'Or. Ceux qui croient quetu esla
nouvelle égérie de la déconnexion radicale. S'ils apprenaient que leur prétresse de la
sobriété numérique voit le monde a travers une interface de réalité augmentée qui
gomme les pauvres et laboue... Ton |PO pour « L’ Ame du Fruit » va couler plus vite
gu’un pain sans levain.

SOLENE

(Unrire nerveux, sec)

Et tu croisqu’ilste croiront ? Tu es un loup, Marc-Henri. Tout le monde sait que tu es
prét atout pour tes parts de marché.

MARC-HENRI

IIs me croiront parce que je vais leur donner lapreuve. J ai dgja extrait lesfichiers
logs. Tes statistiques de vision. Le nombre de fois ou tu as « effacé » lavision du
voisin alcoolique ou de la décharge sauvage derriére I'église. C’ est magnifique,
Soléne. C'est de latrahison pure. C'est... del’ art.

Il sort un smartphone (le modele satellite, camoufl€). L’ écran brille comme un cgal de
prédateur.

MARC-HENRI

L es parts mgjoritaires de la coopérative. Signées avant midi. Tu gardeston titre
honorifique. Tu continues afaire des salutations au soleil devant les photographes de
*Coté Sud*. Maisle business, c'est moi. Le prix du blé, ladistribution, le chantage au
gluten sur les marchés bios... Je gere tout.

SOLENE
Tu veux transformer ce village en usine de luxe.

MARC-HENRI



Je veux transformer ce village en ce qu'il atoujours été : une machine a cash pour
ceux qui savent pétrir la peur.

Acquisition hostile de "L’ Ame du Fruit" via exploitation de dissonance cognitive.
GHOST / ARCHITECTE.

1. Lacible (SOLENE) présente une dépendance sévére al’ esthétique. Sarétine est
physiologiquement incapable de traiter les contrastes de la vie rurale sans assistance.
2. L’ actif (MARC-HENRI) utilise I authenticité comme une arme chimique. Sa
radicalité est sa valeur refuge.

3. Conséquence : Le passage du bio-romantisme au bio-fascisme est imminent.

Levent seléeve sur Va-Serein. |l transporte I'odeur du pain chaud qui sort des fours
de Marc-Henri. Une odeur rassurante, ancestrale, trompeuse. Dans e verger, Soléne a
fini par sasseoir sur un banc de pierre froide. Elle tremble. Sans ses lentilles, le
paysage est une agression de détailsinutiles. Elle voit les rides sur ses propres mains.
Elle voit larouille sur labarriere. Elle voit lamort al’ cauvre dans chague centimetre
carré de terre.

« Signe », ordonne Marc-Henri en lui tendant un stylo en carbone.
Elle signe. Le papier bruisse, un son de victoire comptable.

Marc-Henri ramasse |’ écrin. Il ne lui rendra pas les lentilles. Pas tout de suite. 1l veut
lavoir ramper dans la poussiére de la réalité pendant quelques jours encore. 1l veut



qu'elle apprenne a hair la nature autant que lui, pour qu'ensemble, ils puissent enfin la
dominer totalement.

Il retourne vers sa boulangerie. En chemin, il croise un vieux paysan, le pere
Fournier, qui mene ses chevres. Marc-Henri ne le salue pas. Pour lui, Fournier n'est
gu'une donnée obsol éte, un résidu de carbone dans un systéme qui exige la pureté
absolue du rendement.

Arrivé au fournil, il reprend son pétrissage.
*Un-deux. Un-deux.*

Il imagine les molécules de gluten sétirer, selier, se soumettre. Le pain n’est plus de
la nourriture. C’est un contrat. C'est une dette. Chague bulle d'air danslamie est un
espace de stockage pour sa puissance.

A 11h, lapremiére fournée de la " Coopérative Restructurée" sort du four. Elle est
parfaite. Lacrolte est si dure qu'elle pourrait couper du verre. Lamie est d'un blanc
virginal, presgue chirurgical. Marc-Henri en brise une miche. Le craguement résonne
comme un coup de feu dans|avallée silencieuse.

Le Sequoia d'Or peut arriver. Lesinvestisseurs peuvent débarquer avec leurs Tesla
poussi éreuses et leurs carnets de chéques en papier recyclé. Le spectacle est prét. La
vérité a éte épurée, filtrée, mise en boite.

Val-Serein est enfin devenu un produit dérivé de premier ordre.
Marc-Henri porte un morceau de pain a sabouche. Il nele mange pas. |l le golte

comme on golte le sang d'un ennemi vaincu. Le sel est parfait. L'amertume est
divine.



Il regarde par |afenétre sans ses lentilles, parce qu'il n'a pas besoin de filtres pour voir
la seule chose qui compte : la géométrie froide d'un empire qui monte, invisible et
Impitoyable, entre deux collines de cartes postales.

Lelevain agagné. Laréalité a perdu.

C’est le premier jour du reste de I'enfer vert.



Chapitre 8

L'Offensive de Belladone

03:14 du matin. L'heure ou les dieux de lafinance font des cauchemars de liquidités
et ol les boulangers se prennent pour le Créateur. A Val-Serein, le silence pése plus
lourd que le lin brut. Dans le laboratoire de Marc-Henri, la température est stabilisée a
21,4 degrés Celsius. Pas un demi-degré de plus. L'air est une équation.

Marc-Henri Boissy-d’ Anglas ne pétrit pas. || soumet. Ses mains, poncées jusgu'a
I'abrasion pour simuler dix générations de labeur paysan, senfoncent dans la masse
de farine ancienne. Il y voit des courbes de croissance, des graphiques en chandelier,
le rebond technique d’ une péte qui refuse de seffondrer.

— Tu es ma marge opérationnelle, murmure-t-il alaboule de 4,5 kilos. Tu es mon
levier financier.

De l'autre c6té du miroir de la bienveillance, dans I'ombre humide des granges
converties en lofts, Soléne révise son plan média. Elle n'utilise plus de PowerPoint.
Le Powerpoint, ¢’ est pour les perdants du tertiaire qui croient encore au télétravail.
Soléne travaille dans I’ organique pur. L’ organique qui tue. Elle regarde Gaston, le
vieux traitre local dont le visage ressemble a une pomme de terre oubliée dans un
cellier, lui tendre le flacon de verre ambré.

— C’est du brut, grince Gaston. De la belladone de premiere pression afroid.
Ethique. Locale. Mortelle & haute dose, mais 18, on cherche juste le délire. Le bad trip

pastoral.

Soléne ajuste son écharpe en cachemire recyclé.



— Ce n'est pas un empoisonnement, Gaston. C'est une restructuration cognitive de
I'audience. Marc-Henri vend la pureté. Je vaisy injecter un peu de vérité
hallucinogene. Un pivot stratégique vers le chaos.

Fournil "L'Investissement du Grain"
T+45 minutes

L e code de la porte est 0000. Parce que Marc-Henri croit que I'honnéteté rurale est un
pare-feu suffisant. Quelle erreur de débutant. Solene glisse dans I'obscurité. Elle sent
I'odeur du levain, cette aigreur acide qui rappelle les fins de mois difficiles ala City.
Elle sapproche des bacs de fermentation. La péate repose. Elle gonfle comme une
bulle spéculative avant I'éclatement.

Elle sort la pipette. Goutte. Goutte. Goutte.
L'Atropa Belladonna rencontre le gluten.
C’ est une fusion-acquisition.

Leliquide violet sombre sinsinue dans les fibres de la farine de petit épeautre. Cane
géche pas latexture. Au contraire, ¢ala sublime. La chimie est une poésie pour ceux
qui savent lire entre les lignes de code.

— Bonne nuit, Marc-Henri, chuchote-t-elle. Demain, tes clients ne verront pas la
vierge. lIsverront le néant derriere la cro(te.

Marc-Henri revient dans le laboratoire. Ses lentilles de contact sont restées dans I'étui.
|| aime cette vision floue, impressionniste, qui transforme son fournil en un tableau
de Turner. Il ne voit pas les marbrures violacées qui serpentent au coaur des patons.
Pour lui, ce ne sont que des ombres portées par lalumiére blafarde de I'aube, des



nuances de "terroir" qu'il pourrafacturer 15% plus cher.

Il enfourne. Le geste est précis. Un trader qui valide un ordre de vente massif.
Le four gronde. L 'alchimie commence.

A l'intérieur de la chambre de cuisson, |es alcal oides sexcitent. La belladone ne se
contente pas de cuire ; elle se vaporise, elle sintégre a la structure moléculaire du
pain de luxe. Lamie se dilate. Elle devient spongieuse, alvéolée comme |es poumons
d'un condamneé.

— Regarde-moi cette alvéolage, sextasie Marc-Henri devant lavitre. C’ est indécent.
C’ est de la pornographie céréadliere.

Il sort la premiere miche. Elle est lourde. La crolte chante. "L e chant du pain", disent
les puristes. Marc-Henri entend plutdt le clic-clic des compteurs de vues sur
I nstagram.

Soudain, une notification vibre contre sa cuisse. Saliaison satellite clandestine.
*S& P 500 : -2.4%.*

*Blé de Chicago : +4.1%.*

*Taux de belladonine détecté dans le secteur Val-Serein : N/A.*

Il sourit. Le monde s'écroule, mais son pain est une valeur refuge.

Il prend un couteau en céramique. Tranche nette.

Lamie apparait. Elle n'est pas blanche. Elle est... irisée. Une sorte de reflet de pétrole
sur une flague d'eau. Un violet spectral qui semble palpiter sous lalumiére du jour
nai ssant.

— Lesol, murmure-t-il, fasciné. C'est le reflet du manganése. Leterroir parle enfin.

Il en porte un morceau a sa bouche.



C'estici que le marketing s arréte et que la physiologie commence.

Lepain croustille. Le sel marin de Guérande (récolté alamain par des moines
aphones, selon I'étiquette) explose sur ses papilles. Puis, une amertume profonde,
racinaire, sinstalle au fond de sa gorge.

Marc-Henri sent ses pupilles se dilater. Le fournil sélargit. Les murs de pierre seche
commencent arespirer a un rythme de 120 battements par minute.

— C'edt... puissant, dit-il avoix haute. L'hydratation est telle que I'espace-temps se
courbe.

|| sort dehors pour respirer |'air frais. Sur la place du village, les premiéres Tesla
arrivent. Les investisseurs du "Séquoia d'Or" sortent de leurs véhicules avec une
morgue élégante. |ls veulent de |'authentique. 1Is veulent de la souffrance artisanale.
|ls veulent mordre dans |le cadavre de |la paysannerie.

Soléne est 13, debout prés de la fontaine, son iPhone caché dans une mitaine en laine
bouillie. Elle filme. Elle attend le "moment de vérité'. Le moment ou le systeme
nerveux central de I'dlite financiere de Val-Serein vaentrer en collision avec laflore
sauvage.

Marc-Henri avance vers eux, une miche sous chaque bras, comme sil portait les
TablesdelaLoi. Son regard est fixe, sesyeux sont devenus deux trous noirs dévorant
lalumiére matinale.

— Messieurs, dames, éructe-t-il avec une voix qui semble venir du fond d'un puits.
Voici le Pain de I'Apocalypse. Garanti sans gluten ajouté, mais avec un supplément

d'ame.

Le premier client, un courtier en matiéres premieres nomme Baudouin, Sempare d'un



morceau. || méche. Son visage change. Sestraits se relachent. Ses sourcils montent
vers son cuir chevelu.

— Marc-Henri... ce godit... C'est... C'est comme sl je voyais mes péchés en haute
définition.

— C'est I’ effet du levain sauvage, Baudouin. |l ne ment jamais.

Soléne sourit. Elle voit Baudouin commencer a essayer d'attraper des papillons
invisibles qui semblent sortir de sa propre cravate Hermes. Le bio-terrorisme a ceci de
supérieur au terrorisme classique qu'il offre une expérience utilisateur inoubliable.

Dans le champ de vision de Marc-Henri, les collines de Val-Serein ont prisfeu. Des
flammes vertes montent jusqu'au zénith. 1l regarde ses mains. Ce ne sont plus des
mains de boulanger. Ce sont des serres de rapace, couvertes de farine et de sang de

7

fée.

— L'OPA est lancée, murmure-t-il en seffondrant lentement sur ses genoux delin.

Gaston, posté derriere un buisson de ronces, note tout sur un carnet a spirales. Il se
tourne vers la camérainvisible qui semble flotter au-dessus de la scene.

— Vous vouliez du retour aux sources ? ironise-t-il. En voila. Laterre, cane se
cultive pas. Ca se venge.

Sur la place de Val-Serein, dix-huit multimillionnaires commencent a danser une
gigue macabre en chantant les génériques des dessins animés de leur enfance. Le pain
circule. Lacommunion est totale. La belladone fait son office, déshabillant les ego,
mettant & nu laterreur pure qui se cache sous les vernis de laréussite,

Marc-Henri, la bouche pleine de mie violette, voit enfin lavérité : son secret satellite,
sa souche d'arbre en plastique, sa vie de faux-semblant. Tout sévapore dans une
fumeée parfumée alalevure de biére.



Soléne sapproche de lui, Saccroupit, et lui chuchote al'oreille:
— On n'‘arréte pas le progres, Marc-Henri. On le rend juste indigeste.

L e village sombre dans une extase toxique.

C est le triomphe du naturel sur e raisonnable.

La boulangerie brile, mais personne n'appelle les pompiers.

|Is sont trop occupés a regarder les couleurs de lafin du monde dans un croGton de
pain bio.



Chapitre 9

L e Concoursdu Pain Béni

Lapoussiere de farine suspendue dans I’ air de lagrange n’ était plus du gluten, ¢’ était
de la cocaine éthique, un brouillard de particules fines a quatre-vingts euros le kilo
qui scintillait sous les projecteurs LED camouflés dans des poutres en chéne
centenaire. Lestrois émissaires du * Plaza-Monolith* descendirent de leur berline
électrique avec laraideur cadavérique de ceux qui ont remplacé leur sang par du
serum de caviar. IIs ne marchaient pas, ils glissaient sur le purin comme sur un tapis
rouge de la Croisette, leurs narines dilatées, reniflant I’ odeur du "Vra" avec la
précision de chiens truffiers entrainés a repérer le moindre sillage de roturier.

Marc-Henri Boissy-d’ Anglas les attendait, debout devant son fournil, les bras croisés
sur son tablier de lin a quatre cent balles, la peau parcheminée par une déshydratation
volontaire — le jeline intermittent étant, selon lui, la seule maniére d’ entrer en
résonance avec la fréguence vibratoire de I’ amidon. Dans son crane, ¢’ était le chaos :
une ligne de code défectueuse tournait en boucle sur son terminal interne. *Vendre.
Acheter. Pétrir. Ecraser.* Ses mains, poncées chagque matin pour simuler larudesse
du labeur paysan, tremblaient |égerement. La belladone infusée dans lafournée de

I aube commencait a saturer son systéme nerveux. Pour Marc-Henri, le monde ne se
composait plus de matiere, mais de flux de données. Les brins de paille dans |a cour
étaient des graphiques en chandelier indiguant une baisse imminente de la lucidite.

— Messieurs, articula-t-il, savoix ressemblant au froissement d’' un billet de banque
dans une poche de costume. Voici le "Coaur de Val-Serein”. Soixante-douze heures de
fermentation, levain nourri aux larmes de stagiaires et al’ eau de source distillée par
osmose inversee. Goltez la disruption.



L’ un des jurés, un homme dont le visage était si lifté qu’il semblait porter son propre
masque mortuaire par anticipation, sapprochadu pain. La crodte était sombre,
presgque noire, une oauvre d art brut. Marc-Henri, dans son délire psychotropique, vit
soudain les alvéoles de lamie se transformer en minuscules bouches hurlantes.

C était le choaur des bactéries. Ses employés microscopiques. Son personnel de
cuisine cellulaire.

*INTERRUPTION DE FLUX / SYSTEME GHOST :* Vous lisez ceci en pensant
gue la boulangerie est un acte noble. Erreur. Dans le monde de Marc-Henri, le gluten
est un produit dérivé de la haine de classe. Chaque bulle d'air dans la pate est un
espace de stockage pour I'ego d'un homme qui a vendu son ame pour un siege au
conseil d'administration du néant.

Soléne, postée dans I'ombre du pressoir a cidre, gjustait ses lunettes de soleil en
titane. Elle observait |a scéne avec |e détachement d'une hyene regardant un lion

S étouffer avec une carcasse. Elle tenait entre ses doigts longs et fins le dossier

"L’ Ame du Fruit". Le triomphe éait proche. Elle avait dé§a rédigé le communiqué de
presse dans satéte : *Val-Serein : Le nouveau luxe, ¢’ est de ne rien posséder, a part
tout le reste.*

— C’est... complexe, murmurale juré en portant une tranche a seslevres. Il y aune
note de fond... tellurique. Presque métallique.

— C'est I’ oligo-élément du succes, rugit soudain Marc-Henri. Il fit un pas de coté,
ses yeux révulsés montrant un blanc laiteux, terrifiant. Vous sentez I’ amertume ?
C’est le golt du rachat d'actions! C’est le croquant de la fusion-acquisition !

Il commenca a danser. Pas une danse de cél éoration, mais une serie de spasmes
algorithmiqgues. Ses pieds frappaient |a terre battue au rythme des fluctuations du
Nikkei. La belladone, ce poison des sorcieres et des botanistes déchus, ouvrait les
vannes de son subconscient. Le secret de la souche satellite brlait dans sa poitrine
comme un incendie de forét.



— Jevousvois! hurla-t-il en pointant un doigt osseux vers les cameérasinvisibles du
marché mondial. Je sais que vous regardez ! Le pain est un mensonge ! Laterre est un
mensonge ! Je suis branché sur le haut débit delaforét, j'ai le 5G danslaseve!

Il se précipita vers la fausse souche d'arbre en plastique, celle qui abritait son lien
satelliteillégal. D'un coup de pied rageur, il fit voler le couvercle en résine, révélant
les cables clignotants et |es antennes paraboliques miniatures qui pompaient le flux
boursier au milieu des fougeres. Le jury recula, horrifié. Le silence tomba sur
Val-Serein, seulement rompu par le bip-bip régulier d'une transaction automatisée qui
venait de se conclure a Singapour.

Soléne savanga, un sourire carnassier aux levres., C'était I'instant. Le moment ou la
proie se dévore elle-méme.

— Marc-Henri, chéri, tu es en plein burn-out artisanal, susurra-t-elle. Messieurs les
jurés, pardonnez-lui. L'authenticité est une charge lourde a porter. Heureusement, la
coopérative "L’ Ame du Fruit" est préte areprendre |e flambeau de I'excellence
éthique. Nos confitures sont la seule garantie de stabilité dans ce chaos de levure.

Elle fit signe a Gaston, le vieux paysan dont elle avait "modernis€" les méthodes, de
Savancer avec les échantillons de gelée de mires sauvages. Gaston, dont le visage
ressemblait a une racine de gingembre oubliée dans un tiroir, posa un pot scellé ala
cire sur latable de dégustation. Il regarda Soléne, puis Marc-Henri qui rampait
maintenant sur le sol en essayant de manger ses propres routeurs Wifi.

— Lesmdres, dit Gaston d'une voix qui sentait la pipe éteinte et le mépris séculaire.
Elles viennent d'ou, au juste, Solene ?

— Delavallée de I'Ombre, comme convenu, Gaston. Ne sois pas de mauvaise
humeur devant nos invites.

— Lavallée de I'Ombre ?ironisa Gaston en ouvrant le pot avec un couteau de poche.
C’ est un dréle de nom pour I'entrep6t frigorifique de Sofia, en Bulgarie. J ai trouvé



les cageots vides derriére laremise, petite. Des baies surgel ées, gavées de pesticides
interdits par 'ONU, rehaussées au sirop de mai's et col orées au rouge de cochenille
industrielle.

L e juré au masgue mortuaire sarréta de macher son pain empoisonné. Lerouge a
lévres de Solene sembla brusquement trop vif, comme une plaie ouverte sur son
visage de marbre.

— Gaston, tu délires...

— Jenedélire pas. Je me venge. On n'achéte pas I'ame des gens avec des promesses
de "déconnexion”. Vous étes venusici chercher le"Vra" ? Levoila

Gaston sortit un briguet de sa poche et le laissatomber dans un tas de paille imprégné
d'huile de moteur que Marc-Henri utilisait pour graisser ses pétrins "d'époque”.

Lefeu ne prit pastout de suite. Il hésita, puis sélanca avec une faim de loup. Les
flammes, nourries par les vapeurs d'alcool de grain et les résines plastiques du
matériel de communication de Marc-Henri, prirent des teintes violettes et vertes.

— Regardez ! sSextasia Marc-Henri, assis au milieu du brasier, une antenne satellite
serrée contre son coeur comme un enfant. Regardez les pixels de Dieu ! Le taux
d'’humidité de I'enfer est parfait pour la crodte !

Les membres du jury senfuirent vers leur limousine, piétinant au passage les pains de
concours qui jonchaient le sol. Soléne restait pétrifiée, voyant son empire de confiture
industrielle sévaporer dans une fumée noire et toxique. Gaston, lui, Séloigna
tranquillement vers laforét, son vieux chien sur lestalons, sans un regard en arriére
pour la parodie de civilisation qu'il laissait derriere lui.

L a boulangerie explosa dans un fracas de verre et de bois brllé. Le signal satellite se
coupa brusquement. Sur I'écran de contréle de la souche en plastique, une derniere
ligne de texte safficha avant de fondre : *ERROR 404 : Purity Not Found.*



Val-Serein brdlait dans une extase chimique. Les multimillionnaires, sous I'effet de la
belladone, ne voyaient plus e feu comme un danger, mais comme une aurore boréale
enfin accessible. Ils tendaient leurs mains manucurées vers les flammes, espérant y
saisir un dernier fragment de réalité, un dernier morceau de ce pain béni qui les avait
menés si loin danslafolie.

Au sommet de la colline, la carcasse de la Rolls-Royce brillait sous lalune. Lafin du
monde sentait e pain chaud et le plastique bralé. C’ était, d’ une certaine maniére, le
produit de luxe le plus honnéte qu’ils aient jamais consomme.



Chapitre 10

LeRetour alaTerre

Le silence aprés |’ apocalypse de gluten avait le golt du fer et de la cendre tiéde.
Marc-Henri Boissy-d’ Anglas ne bougeait plus, assis dans le squel ette calciné de son
fournil & huit cent mille euros, une carcasse de métal noirci qui ressemblait désormais
au thorax d’ un insecte préhistorique foudroyé. Ses mains, jadis soignées alapierre
ponce pour simuler larudesse de I’ artisan, étaient recouvertes d' une crodte de suie et
de résidus de polymeres. Il regardait ses doigts trembler. Le levain « Millésime 1920
», Sa progeniture bactérienne fétiche, n’ était plus qu’ une flaque vitrifiée sur le dallage
en pierre de I'Hérault.

A ses cotés, Soléne était une statue de sel dans un tailleur en chanvre effiloché. Son
visage, sculpté par dix ans de marketing de combat et trois liftingsinvisibles,

s affaissait sous le poids d’ une réalité qu’ aucun filtre Instagram ne pouvait corriger.
Elle ne pleurait pas. On ne pleure pas quand on a perdu e contrdle du narratif ; on

S éteint. La belladone, dont les vapeurs planaient encore dans |’ air comme un parfum
de luxe tourné au vinaigre, lui offrait une derniére hallucination : elle voyait des
codes-barres sortir de laterre, poussant comme de la mauvaise herbe sur les cadavres
de ses ambitions.

— C’est fini, Marc-Henri, murmura-t-elle. Le personal branding ne survit pas a une
explosion de catégorie 4.

Lui ne répondit pas. Il fixait e vide, |a ou la souche satellite clandestine — son lien
ombilical avec laBourse de Londres — crachait ses dernieres étincelles. L’illusion du
« retour au vrai » venait de sauto-consommer dans un flash pyrotechnique. Ils

n’ étaient plus des pionniers de la néo-ruralité. 1ls n’ étaient que deux types en pyjama



de lin, ruinés dans une cuvette de montagne par leur propre orgueil.
C’ est alors que Gaston appartut.

Il ne marchait pas, il émergeait des ombres avec la patience d'un glacier. |l ne portait
pas de tablier a quatre cents euros, mais une vieille veste de chasse délavée qui sentait
le chien mouillé et e tabac de scaferlati. Son vieux chien, une béte aux yeux vitreux
nommée « Picon », trottinait a ses coteés, indifférent au chaos. Gaston s arréta devant
le couple déchu, ses bottes en caoutchouc s enfoncant dans la cendre précieuse.

— On dirait que le levain aeu un petit coup de chaud, langa-t-il. Savoix était un
rapeux mélange de graviers et de certitude.

Marc-Henri relevalatéte, un éclair de méprisrésiduel dans les yeux.

— Casse-toi, Gaston. Vatraire tes chévresou je ne sais quoi. Tu n’as aucune idée de
ce qui sejoueici. C est lachute d’ un empire. Ladévaluation totale de I’ authenticité.
— Oh, je saistrés bien ce qui se joue, mon petit gars, répondit Gaston en sortant une
liasse de documents d’ une poche intérieure. J ai passé les six derniers mois a
apprendre votre langue. Le « sourcing », le « leverage », la « dilution des actifs ».

C’ est passionnant. On dirait du latin, mais pour les gens qui n’ ont pas d’ ame.

Gaston dépliaun papier. C’ était une notification de cession de parts sociales,
tamponnée par un notaire de laville, le genre de papier froid qui décide de la couleur
du ciel pour les dix prochaines années.

— Vous étiez tellement occupés a vous empoisonner ala belladone et a vous hacker
mutuellement vos comptes offshore que vous avez oublié de surveiller le foncier,
reprit Gaston. Votre coopérative, « L’ Ame du Fruit » ? Rachetée. Les murs de cette
boulangerie ? Rachetés par |’ intermeédiaire d’ une SCI domiciliée dans ma grange.
Méme lamarque « Val-Serein : Pureté Originelle », j’al racheté les droits

d exploitation hier a 16h02, quand Solene a di liquider ses dernieres options pour



couvrir ses pertes sur le marché du soja.

Soléne se leva brusgquement, ses yeux s écarquillant.

— C'estimpossible. Tu esun... un paysan! Tu n’as pas le capital pour une OPA.

— Lecapital, non, admit Gaston avec un sourire sans dents qui n‘avait rien de
bienveillant. Maisj’al lamémoire. Et j’ai surtout vendu toutes les parcelles
constructibles de la vallée & un groupe de data-centersil y avingt ans, sous un
préte-nom. J ai juste attendu que vous arriviez avec votre arrogance et vos chaussettes
en cachemire pour racheter le village un morceau apres I’ autre, quand vous étiez trop
occupes a vous battre pour savoir si le pain devait étre cuit au feu de bois de chéne ou
de hétre.

Le vent seleva, emportant les cendres de la boulangerie vers laforét. Marc-Henri
réalisa soudain I"ampleur du désastre. Gaston n'était pas la victime de leur
gentrification agressive. |l était I'architecte du piege. Il les avait laisse transformer le
village en parc d'attractions pour millionnaires en quéte de sens, attendant que labulle
spéculative de leur « pureté » explose.

— QU’ est-ce que tu vas faire de nous ? demanda Soléne, sa voix brisée.

— Devous ? Rien du tout. Vous étes libres. C' est ¢a le probleme, non ? Vous vouliez
la déconnexion. Vous voila déconnectés de tout. De vos comptes, de vos réseaux, de
vos titres de propriété. |1 y aun sentier de randonnée qui mene alanationale. C'est a
huit heures de marche. Picon et moi, on a une soirée de prévue.

Gaston se tourna, sifflant son chien. Il séloigna sans un regard pour |es décombres
fumants. Marc-Henri et Soléne restérent plantés |3, deux ombres dérisoires dans un
paysage qui ne leur appartenait plus. Ils n‘avaient méme plus un tél éphone pour
appeler un Uber. Le silence de la nature, qu’ils avaient tant vanté dans leurs brochures
publicitaires, les frappait désormais comme une insulte physique.

* k%
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LIQUIDATION DESACTIFS DE VAL-SEREIN
TERMINE.

L'authenticité est une commaodité qui brdle a 230°C.

*k*

Lanuit tomba sur Val-Serein, une obscurité épaisse, sans le moindre halo de pollution
lumineuse, exactement comme lesriches |’ avaient exigé. Dans laforét, les bruits de
lavie sauvage reprenaient leurs droits sur les cris des exilés de lafinance.

Gaston entra dans sa maison. Une vraie maison, avec du linoléum usg, des murs qui
sentaient la soupe aux poireaux et des calendriers de la poste accrochés avec des
punaises rouillées. 1| ne monta pas se coucher. 1l se dirigeaversle fond de lacuisine,
la ou une trappe dissimul ée sous un tapis en poils de chévre menait a une cave
enterrée.

A l'intérieur, pas de vin, pas de fromage. Des serveurs informatiques ronronnaient
dansla fraicheur souterraine. Les écrans jetaient une lueur bleue sur son visage
parcheminé. Gaston s assit dans un vieux fauteuil en cuir craguelé. D’ un geste expert,
il connecta une interface satellite privée, celle-la méme qu’il avait "empruntée” au
réseau de Marc-Henri avant de le faire sauter.

Sur I" écran, les graphiques financiers défilaient a une vitesse vertigineuse. Le rachat
de Val-Serein n’ était qu’ une ligne de code parmi des milliers. Il avait absorbé leurs
vies, leurs actifs et leurs névroses comme on absorbe une filiale moribonde.

Il tendit le bras vers un petit appareil éectroménager posé sur le bureau : un four a
micro-ondes bon marché, jauni par le temps. Il en sortit un carton gras. Une pizza



surgelée « Deluxe Trois Fromages » a 2,50 euros, chauffée a coaur jusqu'a ce que la
crolte ressemble a du carton mouillé et que le fromage synthétique file comme du
plastique fondu.

Gaston prit une part, la mécha lentement. C’ était industriel. C' éait chimique. C’ était
honnéte. Pas d’ histoire de terroir, pas de levain ancestral, pas de blé ancien moulu ala
main par des moines aveugles. Juste des calories et du sel.

|l appuya sur une touche. A |'autre bout du monde, dans un paradis fiscal dont
Marc-Henri n'avait méme jamais entendu parler, des millions de dollars changerent
de mains, scellant définitivement la mort de la boulangerie bio.

Dehors, le vent soufflait sur les ruines. Gaston sourit, une goutte de sauce tomate
artificielle perlant ala commissure de seslévres. Le village était enfin calme. La paix
était revenue, non pas par lavertu, mais par |'extermination méthodique des réveurs.
Il finit sa pizza, éteignit les écrans, et laissa Val-Serein disparaitre dans le noir absolu
d'une réalité sans témoins..
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