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Chapitre 1

L'Héritiere de Poussiere

Le soleil du Nevada n'’ était plus un astre, mais une enclume chauffée a blanc, frappant
sans reléche sur I échine du désert. Dans cette immensité de roche ocre et de sauge
pétrifiée, I'air lui-méme semblait s effilocher, vibrant sous une chaleur qui
transformait |” horizon en une mer de mercure liquide. Puis, au détour d’ un canyon de
gresrongeé par les siecles, Silver Crag émergea de |a poussiere comme un mirage
impie, une insulte de granit et de bois précieux jetée au visage du néant.

Ladiligence, une carcasse de cuir bouilli et de fréne malmenée par les ornieres,

S arréta dans un gémissement de métal supplicié. Lorsque la porte S ouvrit, une nuée
de particules fines s engouffra dans I habitacle, éouffant le silence. Une botte de cuir
de Cordoue, fine et pourtant ferme, se posa sur le marchepied escamotable. Puis,
Elena de Montfort parut.

Elle était une tache d’ encre sur un parchemin brdlé. Sarobe de deuil, de cette soie
lourde que les tisseuses de Lyon réservent aux tragédies, était recouverte d’ une
pellicule de limon grisétre, mais elle la portait avec la raideur hiératique d’ une reine
en exil. Sous |e rebord de son chapeau a voilette, ses yeux d’ un bleu délave, pareils a
du denim use par le sel, balayérent larue principale.

Silver Crag n’ était pas une ville de pionniers. C’ était une cathédrale de vice et

d’ opulence érigée par lavolonté d un seul homme. Laou I’ on s attendait atrouver
des cabanes de rondins et de la boue séchée, se dressaient des facades de style
néoclassique, des colonnades de pin d’ Oregon peintes pour imiter le marbre, et des
vitraux qui décomposaient lalumiere crue en éclats de rubis et d’ émeraude. Au centre
de cette débauche architecturale trénait I’ Impérial, le saloon-palais de Silas Vane,



dont les doubles portes en acajou massif luisaient comme le flanc d’ un cheval de race.

Elenarespiral'air chargé d'une odeur singuliere : un mélange de sueur animale, de
fumée de cigare de la Havane et de ce parfum métallique, acre, qui séchappait des
puits de mine environnants — |'odeur de laterre que |I'on éventre pour en arracher le
coaur d'argent.

Elle commenca a marcher. Le craquement de ses semelles sur le sol aride résonnait
avec une régularité de métronome. Autour d’elle, le tumulte de la cité semblarefluer.
Les mineurs, le torse nu sous des bretelles de cuir brut, |a peau tannée par le soleil et
la crasse des galeries, S arrétérent pour observer cette apparition. Ils étaient des
hommes de fer et de terre, mais devant cette silhouette de jais qui glissait entre les
chariots chargés de minerai, ils reculaient, saisis par une déférence instinctive que la
rudesse du désert n’ avait pas encore réussi aleur arracher.

Pres de |’ abreuvoir en pierre taillée, trois hommes barraient le passage. |1s portaient
lesinsignes de lamilice de Vane : des étoiles de cuivre terni épinglées sur des gilets
de daim. Leursrevolvers Colt, logés dans des holsters bas, balancaient a chaque
mouvement de hanche. Le plus grand, un colosse dont |a barbe était poudrée de
poussiére blanche, cracha un jet de tabac noir aux pieds de |’ étrangere.

— Lechemin est privé, majolie, grogna-t-il d'une voix qui ressemblait au roulement
de gravier dans un tamis. Silver Crag n’aime pas les oiseaux de malheur. Et vous avez
I"air d’avoir enterré pas mal de monde dans les plis de votre jupe.

Elena s arréta. Elle ne recula pas d’ un pouce, bien que I’ odeur d’ oignon et de whisky
frelaté du milicien lui soulevat e coaur. Elle redressa lentement le menton, dévoilant
lafine cicatrice qui courait le long de sa clavicule, une ligne pale qui semblait palpiter
sous la dentelle de son cal.

— Lapolitesse, monsieur, est une monnaie qui ne semble pas avoir cours dans ce



cloaque, répondit-elle. Savoix était basse, cristalline, d'une distinction qui agissait
comme un fouet sur lavulgarité ambiante.

Le milicien ricana, mais ses yeux trahirent une hésitation. Il n’avait jamais entendu un
tel accent, unetelle assurance. C’ était le ton de ceux qui ordonnent, non de ceux qui
supplient.

— On n'apas besoin de maniéresici. On abesoin de savoir ce que vous venez
chercher.

Elenaretira un gant de chevreau avec une lenteur calculée, révélant une main pale,
aux doigts longs et effilés, dont la peau semblait n’ avoir jamais connu la morsure du
travail manuel. Elle porta samain a son cou et toucha une broche en onyx sertie de
petits diamants qui fermait son corsage.

— Je ne chercherien, dit-elle en fixant le milicien d’un regard si froid qu’il sembla
geler la sueur sur son front. Je viens reprendre ce qui appartient aux Montfort. Et si

j en juge par |’ étalage indécent de ce cristal de Bohéme que j’ apercois la-bas, Silas
Vane afait un usage fort peu scrupuleux de mon héritage.

Un silence de plomb sabattit sur larue. Le nom de Vane, prononceé avec un tel
meépris, fit I'effet d'une décharge de carabine. Les deux autres miliciens porterent la
main alacrosse de leurs armes, mais leur chef les retint d'un geste brusque. 1l scrutait
le visage d'Elena, cherchant une faille, une trace de peur. Il ne trouva qu'une morgue
aristocratique qui I'intimidait plus que n‘importe quelle menace.

— Vous étes une Montfort ? demanda-t-il, lavoix soudain plus basse.

— Je suisladerniere, répondit-elle.

Elle reprit samarche, forcant le colosse a sécarter. Il recula d'un pas, presque malgré



lui, ses éperons tintant sur le sol durci. Elenane lui accorda pas un second regard.
Elle sedirigeait versles marches de I’ Impérial, laou le luxe de I’ intérieur
commencait a déborder sur le perron : des tapis de Perse que I’ on battait pour en
chasser la poussiére du Nevada, des rampes en cuivre poli qui bralaient les mains
Imprudentes.

A mesure qu'elle approchait des portes battantes, elle sentait |e poids des regards sur

sanuque. Elle n'était plus une simple voyageuse égarée ; elle était une déclaration de
guerre en soie noire. L'opulence de Silver Crag, ce triomphe de la pierre sur le sable,

n'était a ses yeux qu'un decor de théétre béati sur des tombes.

Elle sarréta devant |'entrée du saloon. A travers les vitres gravées, elle devinait I'éclat
des lustres en cristal, le reflet des miroirs dorés alafeuille et I'ombre des hommes qui
buvaient dans des verres fins. C'était la que battait le coaur de I'empire de Vane.

Elle posa sa main gantée sur le boislourd de la porte. Le contraste était saisissant : la
délicatesse du tissu noir contre la puissance de I'acajou. Elle savait que de I'autre coté,
Silas I'attendait, ou du moins I'ombre de I'nomme qu'il avait éé avant detrahir les
siens.

D’ un geste sec, €elle poussa les battants.

L e tintement des verres sinterrompit instantanément. Le piano mécanique sarréta
dans un dernier accord discordant. L'odeur de la poussiére du désert qui
I'accompagnait entra en collision avec les effluves de tabac de [uxe et de cognac.
Elenaresta un instant sur le seuil, silhouette sombre découpée contre lalumiere
aveuglante du dehors. Elle ne chercha pas Silas des yeux. Elle savait qu'il laverrait.
Elle savait que dans cette ville de terre et d'argent, elle était la seule chose que I'or ne
pouvait pas acheter : un spectre du passe, drapé dans le pourpre de la vengeance.

Elle savanca sur le tapis pourpre, chague pas laissant une trace de poussiere grise sur



lalaine colteuse, marquant ainsi, d'une empreinte indél ébile, le début de lafin du
regne du Don.



Chapitre 2

LelLustreet le Sang

L e craquement de ses bottines sur le plancher de chéne, importé agrands frais
par-delales sierras, résonnait comme un glas dans le silence pétrifié du Lustre de
Bohéme. Elena avancait avec une lenteur hiératique, ignorant les regards bovins des
mineurs accoudés au comptoir, dont la sueur rance et I'odeur de terre battue
souillaient I'atmosphere confinée. Ici, |’ air était sature de la fragrance entétante des
cigaresde LaHavane et de lacire d abeille dont on frottait quotidiennement les
boiseries d'acgjou. Sous le plafond orné de fresques pales figurant des nymphes
dévoyées, le faste de Silas Vane semblait une insulte jetée alaface du désert.

En haut de I’ escalier a double révolution, une silhouette se détacha de I’ ombre des
galeries supérieures. Silas « Le Don » Vane apparut, une main gantée de chevreau
posee sur larampe de cuivre. Saredingote de velours lie-de-vin captait les éclats des
lustres de cristal, dont les milliers de pampilles frémissaient au gré des courants d'air
chaud. 1l ne descendit pas immédiatement. Il |’ observa, les paupieres mi-closes, tel un
entomol ogiste devant un spécimen rare et dangereux. Pour lui, cette femme n’ était
pas une simple voyageuse égarée dans I’ enfer du Nevada ; elle était une dissonance,
une faille dans le décor de théétre qu’il s était épuise abatir.

— On m’avait annoncé une ombre, finit-il par dire d’ une voix onctueuse, dont le
timbre portait encore les traces d’ une éducation servile métamorphosée en autorité
souveraine. Mais je vois que I’ ombre porte de la soie, flt-elle couverte de la poussiere
de nos routes impies.

Elena s arréta au centre de la salle, juste sous le grand lustre central. Ellerelevale
menton, dévoilant la paleur de son cou ou battait une veine bleutée.



— Lapoussiere s efface, Monsieur Vane. Contrairement aux taches que I’ on tente de
dissimuler sous le vernis des meubles d’ importation.

Un murmure parcourut |’ assistance. Silas descendit les marches, une a une, son pas
feutré contrastant avec la brutalité de I’ environnement. Lorsqu’il parvint a sa hauteur,
I’ odeur de lalavande séchée qui émanait d’ Elena le frappa comme un coup de
poignard. C’ était I’ odeur des lingeries de la Maison de Montfort, celle des draps de
linfin qu'il avait jadis repassés avec une soumission haineuse. Ses narines frémirent.
Un instant, un seul, le masgue du Don vacilla, laissant entrevoir le valet gu’il avait
été, celui qui polissait |’ argenterie en révant d’ égorger ses maitres.

— Vous parlez de taches avec une expertise singuliére, reprit-il en recouvrant son
flegme. Que vient chercher une femme de votre... distinction, dans une cité ou
I"argent setire des entrailles de laroche et se dépense dans le sang ?

— Un abri, répondit-elle, ses yeux d'obsidienne ancrés dans les siens. Et peut-étre une
place a votre table. On dit que le Don apprécie la beauté des choses anciennes.

Silas esquissa un sourire qui ne gagna pas ses yeux de rapace. 1l fit signeaun
domestique en livrée fanée d’ approcher. Un plateau d’ argent fut présenté, portant
deux verres de cristal taillé et une carafe de cognac dont |a robe ambree luisait
comme de |’ or fondu. Il versale liquide avec une précision d'orfevre, chague goutte
tombant dans le verre avec un tintement cristallin.

— Lecristal de Bohéme est fragile, murmura-t-il en lui tendant un verre. 1l suffit d'un
choc, d'une pression mal gjustée, pour qu'il vole en éclats et devienne plus tranchant
gu'un rasoir. Vous me rappelez ce verre, Madame.

Elena accepta le breuvage. Leurs doigts se frolerent. Silas sentit la froideur de sa
peau, une froideur de marbre funéraire qui lefit tressaillir. Elle portale verre a ses



levres, savourant la brllure de I'alcool sans cesser de le fixer.

— Je n'al pas peur de me briser, Monsieur Vane. Les débris sont souvent plus utiles
gue l'objet intact. 1ls peuvent servir afouiller les plaies que I'on croyait cicatrisées.

Silas sentit une sueur froide perler ala naissance de ses cheveux gominés. Cette
femme était un spectre. Elle portait en elle les manieres, I'inflexion de voix et ce
meépris souverain des Montfort, cette famille qu'il avait cru effacer de la surface de la
terre lors de cette nuit sanglante sur I'Atlantique. Il se demanda si le destin n'était pas
en train de lui jouer une farce macabre, [ui renvoyant I'image de ses crimes drapée
dans du crépe de deuil. Pourtant, I'ambition et |a fascination I'emporterent sur la
prudence. Posséder cette femme, la garder prés de lui, C'était parachever son
usurpation. C'était tenir la noblesse en laisse dans son propre chenil de poussiere.

— Silver Crag est une ville rude pour les créatures de soie, dit-il en designant d'un
geste large les mineurs crasseux qui les épiaient. Mais mon établissement dispose de
chambres ou les murs sont assez épais pour étouffer les bruits du monde. Restez. Je
vous offre I'hospitalité du Lustre. En échange...

|| marqua une pause, approchant son visage du sien jusqu'a sentir le soufre qui se
mélait alalavande.

— ...en échange, vous me raconterez comment une héritiére finit sa course dansle
Nevada.

— Leshistoires ont un prix, Silas, répondit-elle en utilisant son prénom pour la
premiére fois, une audace qui fit se crisper les gardes de Vane dans lesrecoins dela
sdle. Et je crains que vous n'ayez pas assez d'or pour payer celle-ci.

Le Don laissa échapper un rire bref, sec comme un coup de fouet. Il setournavers
|'assembl ée, reprenant sa posture de monargue absolu.



— Qu'on prépare la suite de l'aile est ! annoncga-t-il d'une voix de stentor qui fit taire
les derniers murmures. Cette dame est mon invitée. Que quicongue lui manque de
respect soit prét atester la profondeur de nos mines.

Il se tourna de nouveau vers Elena, sinclinant avec une révérence exagérée, presque
parodique.

— Bienvenue chez vous, Madame. Ou du moins, dans ce que j'ai fait de ce monde.

Elena ne répondit pas. Elle vida son verre et le reposa sur le comptoir avec une
brusquerie calculée. Le pied du cristal se féla sous I'impact, une fine ligne blanche
courant le long du calice. Elle commencaagravir I'escalier, satraine noire balayant la
poussiere qu'elle avait elle-méme apportée. Silas laregarda monter, fasciné par le
balancement de ses hanches et larigidité de son dos. Il ignorait que chaque pas qu'elle
faisait sur son tapis de laine était un clou supplémentaire enfoncé dans le cercueil de
son empire. Il ne voyait en elle qu'un trophée de son passé volé, alors qu'elle n'était
gue le venin distillé, patient et implacable, prét a couler dans les veines de Silver Crag
jusgu'a ce gue le pourpre de la trahison recouvre enfin la poussiere.



Chapitre 3

L e Pacte de Soie Brune

L’ air du bureau de Silas Vane était saturé d’ une vapeur de tabac de Virginie et du
parfum doucereux du bois de santal, une fragrance importée qui luttait vainement
contre I’ odeur de charogne et de poussiére montant de larue. Silas s avancaversle
secrétaire en acgjou, ses doigts effilés effleurant le cuir vert de |’ écritoire avec une
dévotion de prétre. || ne se retourna pas lorsgque | e froissement de la soie noire
d Elena annonga sa présence au seuil de la piece. Le silence entre eux n’ était pas une
absence de bruit, mais une matiére dense, pareille ala chape de plomb qui pesait sur
les mineurs au fond des galeres de Silver Crag.

— Voyez-vous, Madame, commenca-t-il d'une voix onctueuse, le Nevada est un
enfant barbare qui atrouvé une couronne d'argent dans le caniveau. |l possede la
force, certes, maisil lui manque la gréce. Et sans la gréce, les banquiers de Boston et
les magnats du rail ne voient en nous que des déterreurs de boue.

Il se tourna enfin. Lalumiére déclinante du crépuscule, filtrée par des vitraux
rapportés d'une chapelle démantel ée en France, jetait des reflets de sang sur son
visage de marbre. Il désigna une chaise Louis XV dont la dorure sécaillait sous
I'assaut du climat aride.

— Jai béti ce royaume sur leroc et le sang. Mais pour que I’ Est consente ay
déverser sesdollars, j’a besoin d'un vernis. J a besoin de votre nom, de votre port de
téte, de cette arrogance innée que seule une lignée séculaire peut forger. Je veux que
vous soyez |’ architecte de malégitimité. Apprenez a ces brutes atenir une fourchette
d argent et a mes capitaines a ne pas cracher sur les tapis de Perse lors des réceptions.
Soyez lamain gantée qui cache mon poing de fer.



Elenarestaimmobile, telle une statue de sel. Ses yeux d' un bleu délavé par les
tragédies ne cillérent pas. Elle sentait sous ses pieds les vibrations des machines a
vapeur qui, plus bas danslavallée, broyaient le quartz sans reléche.

— Vous me demandez de parfumer un charnier, Silas, répondit-€elle d'un ton sec, ou
chague syllabe tombait comme une piece d'or sur un comptoir de marbre.

Un sourire carnassier étiraleslevres du Don. Il sapprocha d'un coffre en fer forge, en
tira une longueur de soie brute, d'un blanc casse, presgque jaunatre, dont la texture
rappelait la peau d'un parchemin ancien. Il ladéploya sur latable. Le tissu accrochait
lalumiere, révélant lesirrégularités de son tissage artisanal.

— Lasoie, murmura-t-il en caressant I'étoffe. Fragile en apparence, mais capable
d'arréter une fleche si on laplie assez de fois. Voici notre contrat. Pas de papier que le
feu dévore, pas d'encre gque I'eau efface. Un pacte de fibre et de volonté.

Il sortit de sa poche un canif a manche d'ivoire. Lalame, fine et acérée, brillaun
Instant avant qu'il ne sentaille superficiellement la pulpe du pouce. Une perle de
sang, sombre et épaisse, apparut. |l pressa son doigt sur I'extrémité de la soie, y
laissant une empreinte pourpre qui sSélargit lentement, buvante, dans le grain du tissu.
Puis, avec une politesse glaciale, il tendit I'arme blanche ala jeune femme.

Elena saisit le canif. Le froid de l'acier contre sa paume lui rappela d'autres lames,
d'autres nuits. Sans une hésitation, elle fit courir la pointe sur son propre index. Son
sang rejoignit celui de I'usurpateur sur I'étoffe brute, les deux taches se rejoignant
pour ne former qu'une seule flétrissure sombre.

— A lachute des empires, dit-elle, lavoix basse comme un présage.

— A I'élévation du nétre, corrigea Silas.



Dans I'ombre portée par une lourde tenture de velours, Caleb « Le Muet » Graves
observait la scene. Son corps massif, moulé dans une veste de cuir de buffle tannee
par le sel et la sueur, demeurait parfaitement immobile. Ses yeux, d'ordinaire vides de
toute émotion humaine, étaient fixés sur le profil d'Elena. Sous sa chemise delin
réche, contre sa poitrine, il sentait le poids d'un petit médaillon de cuivre.

A l'intérieur de ce bijou cabossé reposait une miniature peinte al'huile, le portrait
d'une femme disparue vingt ans plus tot dans les flammes d'un manoir en bord de
mer. Laressemblance était plus qu'une coincidence ; c'était une hantise. La courbe de
la méchoire, la naissance des cheveux aux tempes, et surtout cette lueur de défi froid
dansleregard. Caleb serrales dents, e cuir de ses gants craguant dans le silence de la
piece. || avait tué pour moins que cela, il avait enterré des secrets plus profonds que
les mines de Silver Crag, mais la présence de cette femme réveillait en lui un spectre
qu'il croyait avoir étouffé sous des années de silence imposé.

Silas, trop occupé a contempler son pacte de soie, ne remarqua pas e trouble de son
homme de main. Il replia soigneusement I'étoffe tachée, la traitant avec une révérence
presque fétichiste.

— Demain, Madame de Montfort, nous recevons les dél égués de la Union Pacific.
Vous porterez vos perles. Et vous leur ferez oublier que l'air gu'ils respirent ici est
chargé de la sueur des morts.

Elenainclinalégerement la téte, un geste de soumission feinte qui ne trompa que
celui qui voulait I'étre. Elle se détourna, sarobe de deuil balayant le plancher de
chéne dont chaque latte semblait gémir sous son poids. En franchissant la porte, elle
croisaleregard de Caleb. Pendant un battement de caoaur, le temps sembla se
suspendre. Le Muet ne détourna pas les yeux, et dans cet échange muet, Elenalut
autre chose gue de la simple menace. C'était une reconnaissance, une éincelle de
vérité enfouie sous la cendre.



Elle descendit I'escalier monumental, laissant derriere elle I'odeur du sang séchant sur
lasoie. Dehors, le vent du désert sétait leve, hurlant entre les batiments de bois vert,
transportant avec lui le sable fin qui Sinsinuait partout, dans les serrures, dans les
poumons, et jusque dans les caaurs les plus endurcis. La poussiére de Silver Crag était
déaen train de recouvrir le pacte qu'ils venaient de sceller, mais sous laterre, les
racines de la vengeance commencaient enfin a sabreuver.



Chapitre4

LesMurmuresdel'Abime

Le soleil de plomb, tel un disque d’ étain fondu, clouait les ombres au pied des
bétisses de Silver Crag lorsque Elena s engagea sur le sentier escarpé menant ala
gueule de I’ Abime. La poussiere, fine comme une cendre sacrilége, s engouffrait dans
les plis de sarobe de faille noire, alourdissant samarche. A mesure qu’ elle s élevait
vers le flanc de la montagne, |e tumulte du saloon s effagait au profit d un
grondement sourd, une pulsation tellurique qui faisait vibrer la roche sous ses bottines
de cuir fin. C était le coaur de I’ empire de Silas Vane qui battait 13, dans les ténebres,
un coaur de fer et de soufre.

L’ entrée de lamine n’ éait qu’ une plaie béante dans le granit, étayée par des poutres
de pin brut qui gémissaient sous le poids de la montagne. Une odeur de pyrite, de
sueur rance et d huile de lampe s en échappait, une haleine fétide qui semblait vouloir
repousser les vivants. Elena s arréta un instant, gjustant son chle de dentelle sur ses
épaules. Elle n’ était ici qu’ en vertu de la curiosité feinte d’ une invitée de marque, un
privilege accordé par Silas dans un acces de vanité déplacée. Il voulait qu'elle voie sa
puissance ; elle ne cherchait que sesfailles.

Elle monta dans |a cage de fer, un habitacle étroit et graisseux suspendu a des cables
de chanvre et d' acier. Le prépose, un homme dont le visage n’ était plus qu’ une crodte
de charbon et de fatigue, n’ osa pas croiser son regard d’ obsidienne. Il actionnale
levier de cuivre. Dans un cri de métal supplicié, lacage s enfonca dans les entrailles
du Nevada.

L a descente fut une agonie de ténebres. Les parois de roche humide défilaient,
éclairées par intermittence par les lanternes a acétylene accrochées aux parois.



Lorsgu’ils atteignirent le premier niveau, a deux cents pieds sous la surface, I’ air
devint une masse épaisse, saturée de poussiere de roche qui brdlait les poumons. Ici,
le luxe des redingotes de Silas n’ était qu’ un souvenir insultant. Des hommes, le torse
nu et luisant de crasse, frappaient la pierre avec des pics de fer, leurs gestes rythmés
par le métronome cruel de la nécessité. Leurs yeux, enfonces dans des orbites
noircies, brillaient d’ une lueur d’ animaux tragués.

Elena s avanca dans la galerie principale, évitant les rigoles d’ eau saumaétre ou
flottaient des débris de bois pourri. Elle cherchait |e bureau du contremaitre, une
cahute de planches mal jointes nichée dans un renfoncement de laroche. Silas, dans
son arrogance, y laissait parfois trainer les registres de production, convaincu que nul
N’ oserait porter lamain sur ses secrets.

Profitant de |’ agitation causée par e déraillement d’ un wagonnet de minerai plusloin
danslagalerie, ele seglissaal’intérieur de la cabane. L’ endroit empestait | e tabac
froid et I’encre de galle. Sur un pupitre de chéne taché, un lourd registre relié en peau
de porc I’ attendait. Ses doigts, fins mais fermes, en tournerent les pages avec une héte
contenue.

Cequ'eley découvrit fit refluer le sang de son visage.

Cen’ étaient pas de simples comptes d’ extraction. Entre les colonnes de chiffres
indiquant le poids de I’ argent et de I’ or, S'inséraient des annotations al’ encre rouge,
une calligraphie nerveuse gu'’ elle reconnut immédiatement comme celle de Silas. Des
transferts de fonds massifs étaient dirigés vers des agences de détectives de San
Francisco et des trafiquants d’armes d’ Austin. Mais le plusinfame résidait dans les
liasses de papiers glissées entre les dernieres pages : des actes de propriété originaux,
portant le sceau de cire brisé de lafamille Montfort. Des parchemins officiels
attestant de la possession de terres s étendant bien au-dela des limites de Silver Crag,
des terres que Silas exploitait illégalement aprés avoir orchestré laruine de ses
anciens maitres. || n’avait pas seulement volé un nom ; il avait méthodiguement



dévoré |’ héritage d’ Elena pour financer sa garde prétorienne, cette milice de
mercenaires qui tenait laville alagorge.

Un bruit de pas lourds résonna sur le sol de pierre al’ extérieur. Elenarefermale
registre, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau en cage. Elle se dissimula
derriére une pile de sacs de jute remplis de sal pétre. Un homme entra, un géant au cou
de taureau, le regard bovin et lamain posée sur la crosse d un revolver de marine. Il
balaya la piece du regard, cracha un jet de tabac brun sur le sol, puis ressortit sans
avoir remarqué I’ ombre nichée dans e coin sombre.

Elenaressortit quelques instants plus tard, le visage de marbre, mais |’ esprit embrasé
d une fureur froide. Elle ne retourna pas immédiatement vers la cage. Elle s enfonca
plus avant dans la galerie, [a ou les mineurs s arrétaient pour boire une eau tiede et
croupie dans des godets de fer-blanc.

Elle s arréta devant un groupe de trois hommes qui reprenaient leur souffle, assis sur
des blocs de quartz. Le plus &gé, dont les mains étaient déformeées par |’ arthrose et le
travail delamine, levalesyeux verselle.

— Vous ne devriez pas étre ici, ma petite dame, dit-il d’une voix qui n’ était qu’un
sifflement rocailleux. La poussiére ne fait pas de distinction entre lasoie et latoile de
sac. Elle dévore tout.

Elena se pencha vers|ui, ignorant I’ odeur de mort qui émanait de ses vétementsdelin
grossier.

— Lapoussiere n’est rien, viell homme, murmura-t-elle, savoix portant juste assez
pour étre entendue par les autres. C’ est I’ homme qui vous envoieici qui vous dévore.
Saviez-vous que |’ argent que vous arrachez a cette roche ne sert pas a payer vos
rations de farine, mais a acheter les fusils qui vous abattront si vous osez demander
votredd ?



L"homme froncga ses sourcils broussailleux, une lueur d’incrédulité luttant avec une
colere ancienne.

— Le Don nous donne du travail. Sanslui, il N’y aque le désert.

— Le Don vous donne les chaines et vous appelle sesfils, répligqua Elena avec un
mépris tranchant. J ai vu les registres la-haut. 1| ne possede pas cette mine. Il I'a
volée. Il finance ses gardes avec le sang de ceux qu’il atrahis, et il utiliserace méme
sang pour fertiliser le désert quand il n’aura plus besoin de vos bras.

Elle vit I’ é&incelle prendre. Ce n’ était pas encore un incendie, juste une braise
rougeoyante dans I’ obscurité de I’ Abime. Elle sentit le regard des autres mineurs
converger vers elle, des regards lourds de ressentiment et d’ une lueur d’ espoir
sauvage, la plus dangereuse des émotions.

— Regardez vos mains, dit-elle en désignant les articulations calleuses du vieillard.
Elles sont noires de laterre de Silas Vane. Mais sous cette terre, il y alavétre. Lejour
vient ou le pourpre de son vin ne suffira plus a masquer le rouge de votre col ére.

Elle ne dit rien de plus. Elle se détourna, sa silhouette sombre seffacant dans la
brume de poussiere. Elle regagnala cage de fer, laissant derriere elle un silence plus
lourd que le granit.

Lorsgu’ elle remonta ala surface, lalumiére du crépuscule incendiait le Nevada. Le
ciel était d un violet profond, la couleur d’ une ecchymose sur la peau du monde.
Elena de Montfort respiral’air brilant du désert, sentant le grain de la poussiére sur
seslévres. Elle avait trouvé les preuves de la spoliation, et elle avait jeté la premiere
poignée de sel sur la plaie ouverte de lamine. Lerégne de Silas Vane, béti sur le
mensonge et le vol, commencait a se fissurer de I’ intérieur, |a ou personne ne
regardait jamais : dans les murmures de I’ abime.



Chapitre5

L e Silence de Caleb

Le silence dans I’ antichambre de Silas Vane n’ était pas une absence de bruit, mais
une présence étouffante, une nappe de velours lourd jetée sur le monde pour en
étouffer les cris. Dans|’ obscurité de ce bureau qui sentait le tabac de Virginie et le
cuir de Cordoue fraichement ciré, Elena de Montfort ne respirait que par saccades, ses
poumons brdlés par |a poussiere de la mine cherchant un air que I’ opulence de la
piece semblait lui refuser. Ses doigts, fins et glacés, effleuraient le bois d’ acajou d’ un
secrétaire massif dont les ferrures de bronze luisaient sous le pale reflet de lalune du
Nevada, une lune d’ argent pur suspendue au-dessus des crétes déchiquetées.

Elle cherchait. Elle cherchait |” acte de spoliation, le parchemin qui rendrait un nom
aux morts et une terre aux vivants. Ses mains s aventurerent dans les tiroirs secrets,
déplacant des liasses de billets verts, des flacons de laudanum et des correspondances
scellées alacire pourpre. Le froissement du papier résonnait comme un coup de
tonnerre dans la boite cranienne de la jeune femme. Chague craquement du parquet
sous ses bottines de chevreau lui paraissait étre |’ annonce de sa propre fin.

Soudain, le déclic d’ un percuteur.

Le son fut sec, métallique, définitif. Elena se figea, une main encore plongee dans les
entrailles du bureau. Le froid d’ un canon d’ acier ne touchait pas encore sa nuque,
mais elle en sentait déja le souffle mortel. Elle ne se retourna pas immédiatement.
Elle fermales yeux, humant I’ odeur qui venait de sinviter dans la piece : un mélange
de sueur rance, de poudre noire et d' huile delin.

— Le Don n’aime pas que I’ on dérange ses fantémes, Mademoiselle.



Lavoix était basse, une rgpe de pierre sur du fer-blanc. Caleb. L’ exécuteur, I’ombre
de Silas Vane, I’ homme dont on disait qu’il avait oublié le son de son proprerire le
jour ou il avait commencé a creuser des tombes pour le compte du maitre de Silver

Crag.

Elena se tourna lentement, les mains leveées, les paumes offertes comme dans une
priere paienne. Caleb se tenait dans |’ embrasure de la porte dérobée, sa silhouette
massive découpée par la lueur d’ une lampe a huile restée allumée dans le couloir. Son
manteau de cuir, patiné par les tempétes de sable et les taches de sang séche, tombait
jusgu’ a ses éperons de laiton qui ne tintaient jamais. Son visage, un paysage de rides
et de cicatricestaillé dans le granit, restait illisible sous |e bord de son chapeau de
feutre noir.

Il ne pointait pas son arme sur elle. Le Colt Peacemaker reposait dans sa main droite,
le long de sa cuisse, mais le pouce de I’ homme demeurait posé sur le chien, prét a
I”armer d’ un geste machinal.

— Je ne cherche pas ses fantdmes, Caleb, murmura Elena, savoix tremblante mais
portée par une résolution d’ acier. Je cherche la vérité que vous aidez a enterrer chague
nuit sous six pieds de terre.

L’ homme ne cillapas. Il fit un pas en avant, pénétrant dans le cercle de pénombre. Le
plancher ne gémit pas sous son poids. || s approcha du bureau, son regard d’un gris
délavé fixant les papiers éparpillés. Elena sattendait a voir lafureur sallumer dans
ses prunelles, a entendre le cri qui appellerait la garde privée de Vane, ces
mercenaires payes en péepites et en alcool frelate.

Au lieu de cela, Caleb rangea son revolver dans son étui de cuir bouilli. Le silence
retomba, plus dense encore. |l plongea la main dans la poche intérieure de sa
redingote de laine brute et en sortit un pli jauni, dont les bords étaient effilochés et



macul és d’ une substance sombre qui N’ était pas de |’ encre.

Il ne dit rien. Il posa simplement la lettre sur |e buvard de cuir vert du bureau, juste
devant Elena

Lajeune femme baissales yeux. L’ enveloppe portait le sceau brisé des De Montfort,
une fleur de lys stylisée, mais elle était adressee a un nom gu’ elle ne connaissait que
trop bien : celui du véritable héritier de la concession de Silver Crag, I’homme que
Silas Vane avait prétendu étre son frére avant de le livrer alafaim du désert.

— Pourquoi ? souffla-t-elle, N’ osant toucher le papier qui semblait vibrer d’ une
énergie maléfique.

Caleb s approcha de lafenétre. Dehors, laville de Silver Crag s éendait comme une
plaie ouverte au flanc de la montagne. Les feux des bivouacs des mineurs clignotaient
dans lavallée, telles des étoiles tombées dans la boue. On entendait e hurlement
lointain d’ un coyote, un cri de solitude qui trouvait un écho dans la poitrine de

I’ exécuteur.

— Jai intercepté cette lettre il y a sept hivers, dit-il sans seretourner. Vane m’ avait
ordonné de brdler tout ce qui venait de |’ Est. Tout ce qui portait ce nom.

Il setournaverselle, et pour lapremiere fois, Elenavit I’ ombre d’ une humanité
brisée dans ses yeux.

— Ja passe mavie aobéir a des hommes qui se prenaient pour des dieux parce
gu’ils possédaient le sol sous nos pieds. Mais e sol, Mademoiselle, finit toujours par
reprendre ce qu’on lui avolé. SilasVane n’est pas un Don. C’est un valet qui avolé
les habits de son maitre.

Elena s emparade lalettre. Ses doigts tremblaient en parcourant les lignes tracées



d une écriture é égante, désormais presque effacée par I’ humidité et le temps. C’ était
une confession, un appel au secours, la preuve irréfutable que Silas N’ était qu’ un
usurpateur, un assassin qui avait béti son empire sur le cadavre d’ une lignée dont il
avait été le serviteur le plus vil.

— Il voustueras'il apprend que vous |’ avez gardée, dit Elena en levant les yeux vers
le colosse.

Caleb laissa échapper un rire qui ressemblait au craguement d’ une branche morte.

— Je suis d§amort, Elenade Montfort. Je suis mort le jour ou j’ ai cessé de regarder
les visages de ceux que j’ abattais. Silas Vane ne possede que ma peur, et cette peur
S est évaporée avec laderniere pluie de printemps.

Il fit un geste de lamain, désignant la porte derobée.

— Partez. Cachez cela sous votre corset, contre votre peau. Le pourpre de sa
redingote commence a déteindre. Quand le soleil se levera sur lamine demain, la
poussiere ne sera plus la seule chose a s élever de cette terre.

Elena glissale document dans la doublure de sa robe de deuil, sentant le papier froid
contre sa poitrine. Elle fit un pas vers Caleb, voulant peut-étre lui prendre lamain, ou
lui dire un mot de gratitude, mais|’homme s était dgaretiré dans |’ ombre,
redevenant cette statue de cuir et de regret que rien ne semblait pouvoir émouvoir.

— Il ne doit rien savoir avant que le piége ne se referme, gjouta-t-il d'une voix qui
n'était plus qu'un murmure. Je sera son ombre, comme je l'ai toujours été. Mais
I'ombre finit par dévorer celui qui la projette quand la lumiere décline.

Elena ne répondit pas. Elle s esquiva par la porte latérale, traversant les couloirs
sombres du palais de Vane avec lalégéreté d’ un spectre. Elle sentait le poids du secret



peser sur ses hanches, plus lourd que le plomb des revolvers. Derriére elle, dansle
bureau, elle savait que Caleb effacait ses traces, remettant chague bibelot, chague
liasse de billets a sa place exacte, avec la précision chirurgicale d un homme qui
prépare un linceul.

Lorsgu’ elle franchit e seuil du saloon impérial pour regagner la rue poussi éreuse,
I"air froid de lanuit lafrappaau visage. Le Nevada s étendait devant elle, immense,
indifférent aux drames des hommes. Mais sous ses pieds, elle sentait laterre vibrer.
Cen’ était pas le grondement des machines a vapeur de lamine, ni le martélement des
sabots des chevaux. C’ était le murmure des milliers de morts dont Silas Vane avait
piétiné les tombes pour s élever.

Elle remontale col de sa cape, sesyeux d'obsidienne fixés sur I'horizon ou une lueur
pourpre commengait a poindre, annongant un jour de jugement. Le pacte était scellé.
L'exécuteur et I'héritiére marchaient désormais dans la méme direction, deux ombres
prétes aincendier le tréne de bois de rose du tyran de Silver Crag.

Danslelointain, une cloche de I’ église inachevée tinta une fois, un son gréle qui se
perdit dans |’immensité du désert. Le silence revint, mais ce n'était plus le silence de
Silas Vane. C'éait le silence qui précéde |'avalanche, celui ou chaque grain de
poussiére attend I'instant ou il deviendra une montagne.



Chapitre 6

L a Révolte des Profondeurs

Laméche de chanvre, imprégnée de salpétre et de soufre, grésillait avec une ferveur
maligne dans |’ obscurité poisseuse de la galerie numéro quatre. Elena, tapie contre la
paroi de roche vive, sentait le froid du quartz contre son omoplate tandis que
I’ é&incelle dévorait centimeétre apres centimetre sa promesse de chaos. L’ air, saturé
d une humidité rance et de I’ odeur de sueur ancienne des mineurs, semblait se figer.

Elle se détourna, pressant ses paumes contre ses oreilles, les yeux clos sur une vision
de ténébres pourpres.

Puis, le ventre de laterre se déchira

Ce nefut pas d’ abord un son, mais une onde de choc, une main de géant qui la projeta
contre le sol de terre battue. Les étais de pin craguerent avec le fracas d’ une forét

gu’ on abat, et un rugissement sourd, venu des entrailles du Nevada, monta vers la
surface. La détonation finit par éclater, un tonnerre sec qui fit vibrer les vitres de
Silver Crag adeux milles de la. Une colonne de poussiére, de débris de roche et de
fumée noirejaillit du puits principal, s élevant versle ciel d aube comme le souffle

d’ un dragon agonisant.

A lasurface, le silence qui suivit fut plus terrible encore que le fracas. Il fut rompu
par le tintement frénétique de la cloche d’ alarme, un cuivre félé qui appelait al’aide
dans le désert indifférent.

Silas Vane se tenait sur le balcon de fer forgé de son saloon, le * Grand Impérial*. I
tenait entre ses doigts effilés un verre de cristal de Bohéme empli d’ un cognac ambré.
A I’instant de I’ explosion, samain ne trembla pas, mais ses pupilles se rétractérent



jusgu’an’ étre plus que des tétes d’ épingles noires. 11 observa le panache de fumée qui
souillait I’ azur pale du matin. Le reflet des flammes | ointaines dansait sur le velours
lie-de-vin de saredingote. Un instant, un seul, le masgue de I’ esthéte, ce vernis de
nobl esse |aborieusement acquis dans le sang des autres, se fendilla. Seslevres

S étirerent en un rictus qui N’ avait rien d’ humain, révélant la méachoire d un loup de
basse-cour déguisé en prince.

— Caleb, murmura-t-il d’une voix qui semblait sortir d’un tombeau.

Son chef de milice, un colosse au visage couturé de cicatrices, apparut dans |’ ombre
de la porte-fenétre, gjustant la sangle de son Winchester.

— Lesrats s agitent, Monsieur Vane. |ls disent que les étayages ont |aché par mangue
de bois. Ils disent que C’ est votre faute.

Silasvida son verre d'un trait. Le cristal heurtala balustrade et vola en éclats sur le
trottoir de bois en contrebas.

— Ce ne sont pas des hommes, Caleb. Ce sont des outils. Et quand un outil se brise
ou blesse lamain qui le manie, on le jette alaforge. Allez-y. Ne ramenez pas de
prisonniers. Je veux gue la poussiere de cette mine soit si rouge qu’ elle en dégolte le
diable [ui-méme.

Sur le carreau de lamine, la scene était un pandémonium de chair et de suie. Des
hommes émergeai ent des gal eries secondaires, les poumons brdlés, trainant des
camarades dont |es membres pendaient comme des poupées de chiffon. Les femmes
de la colonie, vétues de cotonnades usees et de tabliers de grosse toile, hurlaient des
noms que le vent emportait. Au milieu de ce tumulte, Elena sétait glissée, une
silhouette de deuil dont le regard d'obsidienne ne quittait pas le chemin de la créte.

Cest dorsquils arriverent.



Le martélement des sabots sur laterre aride annonca la milice avant méme que la
poussiere ne séleve sous leurs pas. Trente hommes, vétus de longs manteaux de cuir
noir, armés de fusils arépétition et de revolvers dont le métal brillait froidement sous
le soleil levant. A leur téte, Silas Vane n'éait plus le dandy raffiné. || chevauchait un
étalon noir comme I'ébéne, saredingote flottant derriere lui comme une aile de
corbeau.

Il ne prononga aucune sommation. |l ne demanda aucune reddition.

D’ un geste sec de sa main gantée de chamoais, il désignalafoule des mineurs hagards.
L e premier coup de feu déchiral'air, frappant un vieux piqueur en pleine poitrine.
L"homme bascula en arriere dans un nuage de poussiére de charbon. Puis, ce fut un
déluge de plomb.

Laviolence de Silas fut chirurgicale, puis, trés vite, elle devint frénétique. Ce n'était
plus une opération d'ordre, c'était un exorcisme. Il voulait laver dans le sang I'affront
fait a sapropriété, a son empire de roche. On vit le "Don" descendre de sa monture,
une canne a pommeau d'argent alamain, pour frapper [ui-méme un ouvrier qui
rampait a ses pieds. Le visage de Silas, d'ordinaire si pale et si calme, était déformé
par une rage ancestrale, celle du valet qui craint de perdre ce qu'il avolé. Il hurlait des
ordres, savoix de tenor montant dans les aigus, exigeant que I'on brdle les
baraguements, que I'on mette au fer les survivants.

— Regardez-le! sécriaElena, savoix percant le vacarme des détonations alors
gu'elle setenait au sommet d'un tas de déblais, désignant le tyran du doigt. Regardez
votre maitre! Il n'y a pas de soie assez fine pour cacher le boucher qui I'habite !

L es habitants de Silver Crag, attirés par le bruit, sétaient masses aux limites du
périmetre minier. Commercants en redingotes de lin, filles de joie en robes de satin
fané, palefreniers et artisans, tous virent I'illusion seffondrer. L'homme qui citait



Virgile en buvant du Madere venait d'abattre un adolescent de seize ans qui tenait une
lanterne sourde. La splendeur de Silas Vane n'était plus qu'une crodte de boue et de
sang.

Lamilice, galvanisée par lafureur de leur chef, nereculait devant rien. Lestentesen
toile de tente sembraserent, dégageant une fumeée acre qui se mélait al'odeur du
soufre. Les cris des blessés se perdaient dans | e crépitement des flammes. Silas,
debout au milieu du carnage, respirait I'air brilant, ses narines pal pitant comme celles
d'un prédateur apres la curée. Une tache de sang avait éclaboussé son plastron de
dentelle blanche, telle une décoration macabre.

Il setournavers lafoule des citadins qui reculaient d'horreur. Ses yeux, autrefois s
calculateurs, brillaient d'une lueur démente.

— Cetteville est amoi ! rugit-il, sa canne pointée vers le ciel de plomb. Chague grain
de sable, chague goutte de sueur, chaque souffle de vos poitrines m'appartient par
droit de conquéte! Celui qui conteste maloi finira dans les fondations de cette
montagne !

Il cracha au sol, un geste d'une vulgarité crue qui acheva de briser son image de noble
exilé. A cet instant, il n'était plusle Don. || éait Silas, e meurtrier, le valet usurpateur
dont la seule légitimité résidait dans |e barillet de ses mercenaires.

Elena, protégée par I'ombre d'un treuil de bois noirci, vit la peur changer de camp.
Les mineurs survivants ne reculaient plus par terreur, mais par nécessité, leurs yeux
brdlant d'une haine froide qui ne séteindrait qu'avec lamort du tyran. Dans lafoule
des citoyens, des mains se crispaient sur des crosses de pistolets dissimul és, des
machoires se serraient.

Le soleil était maintenant haut, écrasant Silver Crag d'une lumiére crue qui ne laissait
aucune place al'ombre. Le pourpre de la poussiere, mélange de minerai de fer et de



sang frais, recouvrait tout. Silas remonta en selle, son visage reprenant peu a peu une
rigidité de marbre, maisle mal était fait. Lacité n'était plus un empire inféodé ; elle
était une poudriére qui n'attendait qu'une étincelle de plus.

Elena ramassa une poignee de cette terre souillée et lalaissafiler entre sesdoigts. Le
pacte de sang était gravé dans le sol du Nevada. La chute de Silas Vane ne serait pas
une affaire de tribunaux ou de lois lointaines. Elle serait une symphonie de fer et de
feu, orchestrée dans les décombres de sa propre arrogance.

Elle se détourna du massacre, sa silhouette se fondant dans la fumée, tandis que
derriére elle, Silver Crag commencait a gronder d'un murmure qui n'était plus celui de
la soumission, mais celui de lafin destemps.



Chapitre 7

L e Poison dela M éfiance

L’ air dela Chambre de Soie était uneinsulte al’ aridité du Nevada, une bulle
d  opulence étouffante ou |’ odeur du santal luttait contre les relents de sueur et de
soufre qui S échappaient des mines en contrebas. Silas Vane attendait, assis derriere
une table de chéne massif dont le vernis sombre reflétait la lueur vacillante des
candélabres. Il ne portait pas sa redingote habituelle, mais une veste de chambre en
brocart d’ or, une piéce dérobée sans doute a quel que dépouille d’ aristocrate, dont les
revers accrochaient lalumiére comme des écailles de serpent. Ses mains, ces mains
de valet devenues celles d’ un roi de poussiére, saffairaient a découper une piéce de
venai son saignante avec une précision chirurgicale.

Elena franchit le seuil, e crissement de ses bottines sur les tapis d’ Orient marquant
une cadence funéebre. Elle sentait le poids du revolver dissimulé sous les plis de sa
jupe de serge noire, une présence froide contre sa cuisse qui semblait pulser au
rythme de son propre coaur. La piece était saturée de richesses déplacées : des

tapi sseries des Gobelins aux scénes de chasse délavées, des horloges a balancier dont
le tic-tac résonnait comme un couperet, et ce cristal de Bohéme, si fin qu’ on aurait dit
de la glace préte a se briser sous un soupir.

« Asseyez-vous, ma chere Elena, » murmura Silas sans lever les yeux de son assiette.
Savoix était un velours rapeux, une caresse gui laissait des échardes. « La poussiere
du dehors est une maitresse jalouse, €lle sinsinue partout. Buvez ce vin. C'est un
Chéteau Margaux qui asurvécu alatraversée del’ Atlantique et aux caprices des
tempétes. Il ale golt de la persévérance. »

Elena prit place en face de lui, sa silhouette rigide se découpant contre les tentures de



soie pourpre qui donnaient son nom ala piéce. Elle ne toucha pas au verre de cristal.
Ses yeux d’ obsidienne fixaient I’ homme qui, d’ un geste gracieux, portait a seslévres
un morceau de chair pourpre.

« Le silence est une vertu que |’ apprecie, » reprit Silas en posant son couteau. « Mais
ce soir, il pese comme le plomb dans les veines d’ un gisement épuisé. Il y ades
murmures en ville, Elena. Des murmures qui ne chantent pas ma gloire, mais qui
ricanent dans |’ ombre des saloons. On parle de trahison. On parle de rats qui
grignotent les fondations de mon empire. »

|l selevalentement, sa haute stature projetant une ombre difforme sur les murs de
soie. Il contournalatable, sarrétant juste derriere elle. Elenane cilla pas, bien qu’elle
sentit la chaleur de son souffle pres de son oreille, une haleine mélée de tabac de
Virginie et defer.

« Je me demande souvent, » continua-t-il, « si laloyauté est une fibre que I’ on peut
tisser, ou s ellen’est qu’ uneillusion de |’ esprit, fragile comme la dentelle de votre
col. »

D’ un mouvement brusque, il tira sur un cordon de sonnerie dissimulé derriére une
tenture. La porte latérale s ouvrit lourdement sur deux hommes de main, des brutes
aux visages tannée par le solell et marqués par lavérole. llstrainaient entre eux une
forme humaine, un homme dont les vétements de toile grossiere étaient déchirés et
maculés de terre rouge. C’ était Thomas, un jeune mineur dont les yeux bleus,

d ordinaire vifs, n’ étaient plus que des fentes gonflées de sang. On le jeta aux pieds
d Elena, sur le tapis dont les motifs persans s abreuverent instantanément de la sueur
du supplicié.

« Ce garcon, » dit Silas en retournant a son siege avec une nonchalance étudiée, «
pense que le minerai appartient a ceux qui le creusent. 1l atenté de détourner un
convoi. Un idéaliste, sans doute. Ou I’ instrument d’ une main plus subtile. »



Silas sortit de sa poche un petit écrin de velours. 1l I’ ouvrit pour révéler une broche en
or, ornée d’ un diamant d' une pureté insolente. 1l la posa sur la nappe, a coté du verre
devinintact. Puis, d’ un geste lent, il tira de sa ceinture un derringer ala crosse
d'ivoire, une arme de courtisane capable de trouer un crane a bout portant. Il le placa
de I’ autre coté, a égale distance d’ Elena.

«Voici ledilemme de la soirée, Elena. Votre protection est un luxe qui me co(te cher.
Ma confiance, plus encore. Prouvez-moi que vous N’ étes pas de meche avec ces
seditieux. Ce garcon doit mourir pour I’ exemple. Soit vous prenez ce bijou, et vous
acceptez que mes hommes réglent son compte dans la cour de la prison, sous vos
yeux, pour sceller notre alliance... soit vous prenez cette arme, et vous lui offrez
vous-méme la paix, ici, maintenant. »

Le silence qui suivit fut plus lourd que la pierre des montagnes environnantes. On
entendait le réle saccadé du mineur, le bourdonnement d’ une mouche grasse contre
une vitre, et le craquement du bois qui travaillait sous la chaleur résiduelle de la
journée. Elenaregarda le diamant, dont les facettes semblaient moquer sa propre
déchéance. Elle regarda ensuite |le derringer, froid et fonctionnel.

Elle sentit le regard de Silas peser sur elle, scrutant lamoindre faille, le moindre
tremblement de sescils. Il cherchait I’ héritiere, lafemme de soie qu’il pensait avoir
domptée. Elle ne lui offrit qu’ un masque de marbre.

« Vous parlez de choix, Silas, » dit-elle enfin, savoix claire et tranchante comme une
lame de rasoir. « Mais vous ne m’ offrez que deux maniéres de me salir lesmains.
L’ une par lalacheté, | autre par la cruauté. »

Elle se leva, lamain effleurant a peine la surface de latable. Elle ne regarda pas
Thomas, dont |e gémissement éouffé était une supplique déchirante. Elle savait que
s elle montrait la moindre once de piti€, si une seule larme perlait au coin de ses yeux



de denim, Silaslirait en elle comme dans un livre ouvert. 1l verrait le complot, il
verrait lahaine qu’ elle nourrissait pour lui, une haine plus ancienne que les mines de
Silver Crag.

Elle tendit lamain vers latable. Ses doigts effleurerent le métal froid du derringer,
mais elle ne Sen saisit pas. Elle prit la broche de diamant entre le pouce et I'index. La
pierre jeta des éclats de feu sous les bougies.

« Lamort d un mineur est un fait divers, Silas. Un incident de gestion. Si vous avez
besoin de mon aval pour asseoir votre autorité sur un malheureux en guenilles, ¢’ est
gue votre empire est dg§a plus fragile que vous ne voulez |’ admettre. »

Elle épinglalabroche sur son corsage de deuil, laou letissu delin noir était le plus
épais. Le diamant brillait sur sa poitrine comme une étoile solitaire dans une nuit sans
lune.

« Faites ce que vous avez afaire, » gouta-t-elle avec une froideur qui fit tressaillir les
gardes. « Mais ne m’ ennuyez plus avec des tests de loyauté aussi grossiers. Si je suis
ici, ¢’ est parce que I’ ombre de votre pouvoir est le seul endroit ou je puisse respirer
sans étre étouffée par la poussiére. »

Silas restaimmobile, ses yeux plisses par une lueur d admiration mélée d’ une
méfiance accrue. Il avait obtenu saréponse, mais elle n’ &ait pas celle qu'il attendait.
|| avait cherché une complice ou une coupable ; il n‘avait trouvé qu'une statue de
glace.

D’ un signe de téte imperceptible, il ordonna aux gardes d emmener le prisonnier.
Thomas fut trainé hors de |a piéce, ses ongles griffant le plancher de bois dans un
ultime geste de désespoir. Le bruit de ses hurlements s’ étouffa derriére la lourde porte
de chéne.



« Vous avez un coaur de fer, Elena, » murmura Silas en reprenant son verre de vin. «
C’ est une qualité rare dans ce désert. Mais prenez garde. Le fer finit toujours par
rouiller, ou par casser sous le marteau. »

« Lefer necraint paslarouille lorsgu’il est trempé dans le sang, Silas, » répondit-elle
en se dirigeant verslasortie.

Elle ne se retourna pas. Elle traversale couloir, fuyant I’ odeur de santal et de mort.
Une fois dehors, sur le balcon qui surplombait lacité miniére, elle s agrippaala
balustrade de fer forgé. Le vent du désert, chargé de sable fin, vint fouetter son
visage. Elle sentit la pigUre de la broche contre sa peau, un rappel constant du prix de
sasurvie. En bas, dans |’ obscurité de la cour, un coup de feu unique déchirale silence
de lanuit, suivi d'un écho qui rebondit contre les parois de la gorge rocheuse.

Elenafermales yeux. Lapoussiere pourpre du Nevada s élevait dans |’ air, portée par
la brise nocturne, recouvrant les péchés de Silver Crag d’un linceul invisible. Le pacte
était scellé, non par la soie, mais par le sacrifice d’ un innocent. Elle savait que chaque
seconde passée dans cette ville larapprochait de I'abime, mais elle savait aussi que
lorsqu'elle tomberait, elle sassurerait d'entrainer Silas Vane et son empire de cristal
dans sa chute.

Elle détacha la broche de son corsage, regardant le diamant briller une derniere fois
avant de le serrer dans son poing, les arétes de la pierre s enfongant dans sa paume
jusqualafaire saigner. Le poison de la méfiance coulait désormais dans les deux
sens. Elle était laproie, elle était |e chasseur, et lanuit ne faisait que commencer.



Chapitre 8

L a Nuit du Nettoyage

Silas Vanefit rouler entre ses doigts longs et pales un verre de cristal de Bohéme, ou
le brandy ambré accrochait les derniers reflets d’ une lampe a huile agonisante. Le
silence dans e grand salon du palais de cedre était plus lourd que le plomb des mines.
En face de lui, Elias Thorne, e capitaine de sa milice — un homme dont le visage
N’ était qu’ une cartographie de cicatrices et de mépris — attendait, le chapeau de
feutre serré contre sa cuisse gainée de cuir brut. L’ air sentait le tabac de Virginie et la
cire d’' abeille, une odeur de civilisation précaire maintenue a grands frais contre
|’ assaut du désert.

— Effacez tout, Thorne, murmura Silas d’ une voix qui n’ était qu’ un souffle de soie
sur un rasoir. Que laterre de Silver Crag ne garde aucune trace des noms, des dettes,
ou des naissances. L e passe est une gangrene. Brllez les archives. Et que cette
demoiselle de Montfort ne voie jamais |’ aube. Elle porte en elle une vérité que ce sol
ne saurait digérer.

Thorne inclina la téte, un mouvement sec qui fit grincer ses baudriers. Il tournales
talons, ses éperons de fer marquant le parquet ciré de griffuresirréemédiables. Silas
resta seul, contemplant le liquide ambré. |l savait que dans quelques battements de
caeur, I” odeur du bois de pin calciné remplacerait celle du parfum de lavande qu’ Elena
avait laissé dans le sillage de sa robe de deuil.

Dehors, lanuit du Nevada ne possedait aucune clémence. Le froid sidéral des hauts
plateaux mordait la pierre, mais déa, une chaleur artificielle et malsaine commencait
asourdre des entrailles de laville. Les hommes de Thorne, vétus de manteaux de toile
cirée sombre, se mouvaient comme des spectres parmi les bétisses de bois sec. |Is



portaient des brocs d'étain remplis de kéroséne, dont |'odeur &cre et grasse étouffait le
parfum de |a sauge sauvage.

Elena, tapie dans I'ombre d'une ruelle éroite ou I'humidité des rigoles ne parvenait
pas arafraichir I'air, vit la premiére lueur. Ce n'était qu'un scintillement, une petite
fleur d'oranger naissant a lafenétre du bureau du greffier. Puis, dans un fracas de
verre brisg, I'incendie sengouffra dans la piece, dévorant avec une faim de loup les
registres ala peau de veau, les parchemins jaunis et |es actes notariés qui
constituaient I'ame administrative de Silver Crag. Elle vit les lambeaux de papier
noirci s élever dansle ciel noir, tels des papillons de cendre portant les secrets de
mille vies vers le néant.

Un cri déchiralanuit, court, étouffé par le crépitement grandissant du brasier. C' était
le vieux greffier, sans doute, ou quelque témoin dont la gorge venait d’ étre offerte au
froid del’ acier. Elena serrales pans de sa cape de laine, sentant larugosité du tissu
contre ses doigts tremblants. La poussiére pourpre, soulevée par |les bottes des
miliciens qui couraient maintenant d'une maison al'autre, lui brdlait les poumons.

Le centre de la cité n'était plus qu'une gorge de feu. Les facades de bois, peintes avec
soin pour imiter |'élégance de I'Et, se tordaient sous la chaleur. Le velours des
rideaux de I'h6tel de ville fondait, coulant comme du sang noir le long des fenétres
éclatées. Lamilice de Vane ne se contentait pas de briler ; elle chassait. On entendait
le martelement des sabots sur le sol durci, le claquement sec des revolvers Colt qui
ponctuaient la symphonie de la destruction.

Elena se glissa derriere un baril de saumure, le dos contre la pierre froide d'un
entrepodt. Elle voyait Thorne, |&-bas, sur la place centrale, sa silhouette découpée en
ombre chinoise contre e rideau de flammes. Il tenait un fusil Winchester alamain, sa
main gantée de cerf pointant les demeures de ceux qui en savaient trop. Un homme
sortit en trébuchant d'une maison en flammes, sa chemise de lin en lambeaux, criant
pitié dans une langue que le Nevada n'écoutait plus. Une détonation séche, un éclair



de poudre, et I'nomme seffondra dans la poussiere, son sang abreuvant laterre
assoiffée avant que le feu ne vienne cautériser la scéne.

Lajeune femme comprit que Silas ne cherchait pas seulement a détruire des preuves ;
il offrait Silver Crag en holocauste a sa propre survie. L'empire de cristal et de soie se
transformait en un four de briques et de cendres. Elle se mit a courir, ses bottines de
cuir fin glissant sur les débris de verre et les douilles de laiton qui jonchaient le sol.
Lafumée, épaisse et grasse de I'huile de lampe et du bois résineux, lui montait ala
gorge, lui arrachant des larmes qui tracaient des sillons de propreté sur son visage
couvert de suie.

Elle parvint al'arriére du saloon impérial, laou les réserves de glace étaient
conservées sous des couches de sciure de bois. L'ironie de la situation ne [ui échappa
pas : le seul endroit encore épargne par lafournaise était ce mausolée de froid. Mais
elle savait que les hommes de Thorne fouilleraient chaque recoin. Silas ne laisserait
aucun témoin, aucune héritiere, aucun vestige du monde qu'il avait usurpé.

Soudain, une main de fer sabattit sur son épaule, la projetant contre la paroi de bois
rugueux. L'odeur de la sueur chevaline et du tabac froid I'assaillit. C'était I'un des
lieutenants de Thorne, un colosse au regard vitreux, dont |a barbe était parsemée de
cendres rouges.

— LeDon adit que tu devais briler avec e reste, petite aristocrate, grogna-t-il en
sortant un couteau de chasse dont lalame de carbone luisait d'un éclat sinistre sous
les reflets de I'incendie.

Elena ne criapas. La peur, intense, glaciale, sétait muée en une résolution de fer. Elle
sentit dans sa poche la broche de diamant, cette pierre dont les arétes lui avaient
entaillé la paume plus tot dans la soirée. Alors que I'homme levait son bras, elle
plongea la main dans son corsage et, dans un mouvement de désespoir pur, frappa
versle haut. Ce nefut paslapierre gu'ele utilisa, mais un petit pistolet de poche, un



Derringer a deux coups qu'elle dissimulait dans les plis de sa soie.

L e coup de feu fut dérisoire comparé au grondement du brasier, mais|'impact fut
définitif. L'homme recula, une expression d'incrédulité peinte sur son visage
barbouillé de suie, avant de sécrouler dans la sciure. Elena resta un instant immobile,
le bras tremblant, regardant la vie séchapper de celui qui n'était qu'un instrument de
lavolonté de Silas.

Autour d'elle, Silver Crag seffondrait. Les poutres de chéne du tribunal céderent dans
un fracas de tonnerre, projetant des gerbes d'étincelles versles étoiles indifférentes.
Lecid lui-méme semblait avoir prislacouleur du pourpre, un mélange de sang et de
crépuscule éternel. Les archives de laville, les contrats de propriété, les preuves de
I'infamie de Vane n'étaient plus que des tourbillons de carbone noir emportés par le
vent chaud.

Elle se remit en marche, contournant le cadavre, ses yeux fixés sur les collines
rocheuses qui surplombaient lavallée. La-bas, dans |'obscurité, se trouvait la seule
issue. Elle devait survivre, non plus pour son héritage, mais pour devenir le spectre
qui hanterait les ruines fumantes de ce que Silas Vane appelait son empire.

Alors gu'elle atteignait les premiéres pentes de schiste, elle se retourna une derniere
fois. Silver Crag brdlait comme une torche au milieu du désert, un phare de trahison
dont lalumiére vacillante éclairait la silhouette lointaine du palais de cédre, toujours
debout, mais désormais entouré d'un cimetiére de cendres. Le velours avait laissé
place alasuie, et le cristal de Silas Vane alait bientdt golter al'amertume de la
poussiere. Le silence retomba lentement sur la gorge rocheuse, seulement troublé par
le gémissement du vent dans les structures calcinées, tandis que la nuit, complice et
dévorante, achevait d'effacer les péchés de la cité perdue.



Chapitre 9

L e PourpredelaVengeance

L’air al’intérieur du saloon Impérial n’ était plus gu’ une soupe épaisse de suie, de
soufre et de promesses rompues. La chaleur, lourde comme un linceul de plomb,
faisait gondoler les boiseries de cédre dont Silas Vane était si fier. Les flammes, telles
des langues de cuivre affamées, |échaient dgja les tentures de velours lie-de-vin,
transformant le sanctuaire du despote en une fournaise ou le luxe agonisait. Au centre
de ce chaos de braises, le grand lustre de Bohéme, suspendu a une chaine de fer forgé
qui gémissait sous lamorsure du feu, oscillait lentement, projetant des éclats
prismatiques sur le carnage qui Sannongait.

Elenafranchit le seuil, sa silhouette découpée en ombre chinoise contre lafournaise
du dehors. Sarobe de deuil, autrefois d’un noir profond, était désormais grise de la
poussiere du Nevada, et |e bas de satraine portait les stigmates des cendres chaudes.
Elle ne tremblait pas. Dans samain droite, le cuir de Cordoue de son gant serrait la
crosse d'ivoire d’'un revolver dont le canon brillait d' un éclat froid, indifférent a
I"incendie. Ses yeux d un bleu délavé, pareils a des fragments de ciel oubliés sous un
orage, fixérent I’ homme qui se tenait derriere le comptoir d’ acgjou massif.

Silas Vane ne bougea pas. |l était 1a, une main posée sur un flacon de cristal, I’ autre
gjustant avec une lenteur méprisante les revers de sa redingote immacul ée. Sa paleur
cadavérique semblait s accentuer sous lalueur des flammes, et ses cheveux poivre et
sel, lisseés alapommade, luisaient comme de I’ argent fondu. Malgré I’ enfer qui
dévorait sesmurs, il conservait cette élégance de prédateur, ce calme insupportable
des hommes qui croient avoir acheté le destin lui-méme.

— Vous arrivez tard pour les vépres, Elena, dit-il d’ une voix onctueuse qui semblait



glisser sur le crépitement du bois sec. Voyez ce que vous avez fait de mon empire.
Tout ce cristal, toute cette soie... sacrifiés pour une rancune de poussiere.

— Cen'’est pas une rancune, Silas, répondit-elle, et savoix, basse et rauque, domina
le grondement de I'incendie. C'est une restitution. Vous parlez de cet empire comme
Sil était né de votre génie, mais chagque pierre de Silver Crag a été scellée avec le sang
que vous avez versé sur |I'Atlantique.

Vane esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux. Il portale verre a ses levres,
savourant une derniére gorgée d’ un vin ambré avant de le briser d’ un geste sec contre
le comptair.

— Le monde appartient a ceux qui sen saisissent, machere. Le valet quej’ étais est
mort dans |’ écume des vagues. L’ homme qui se tient devant vous est |e seul héritier
des Montfort que laterre ait choisi de reconnaitre.

— Laterre ne reconnait que les cadavres qu'elle dévore, Silas. Et vous n'avez jamais
été un Montfort. Vous n'étiez que I'ombre qui brossait leurs habits, le spectre qui
portait leurs bagages.

Elle fit un pas en avant, ses bottines de cuir craguant sur les éclats de verre.

— Je ne suis pas une intruse venue piller vos coffres, poursuivit-elle, et un éclat de
haine pure traversa son regard. Je suis Elena de Montfort. Lafille de |’ homme dont
vous avez tranché la gorge dans le silence de sa cabine. Je suis la propriétaire [égitime
de ce nom, de cette fortune, et de chagque once de cette terre que vous avez souillée.

Le visage de Vane se figea. Pour la premiére fois, lafissure apparut sous le vernis de
I'aristocrate de pacotille. Ses doigts se crisperent sur le bord du comptoir, et une lueur
de fureur sauvage remplaca son calme feint.



— Une morte-vivante, murmura-t-il. Jaurais d0 m'assurer que I'océan vous garde,
petite sotte.

D'un geste brusque, il fit signe versles galeries supérieures. Trois hommes, les
derniers chiens de garde de sa milice privée, surgirent de I'ombre des balustrades,
leurs fusils Winchester pointés vers la silhouette solitaire dElena. Mais avant qu'ils
ne puissent presser la détente, un claguement sec retentit depuis I'entrée défoncée.

Caleb apparut, émergeant de lafumée comme un esprit vengeur. Son visage était
balafré de suie, ses vétements n'étaient plus que des loques de lin et de cuir brdlé,
mais son bras était sir. Dans un fracas de tonnerre, son fusil cracha deux fois. Le
premier garde bascula par-dessus la rambarde, sécrasant dans un fracas de chaises
brisées. Le second fut projeté en arriere, sa poitrine étoilée de pourpre. Le troisieme
tenta de viser, mais Caleb fut sur lui avec larapidité d'un crotale, I'entrainant dans un
corps acorps brutal au milieu des flammes qui gagnaient |'escalier.

— Occupe-toi de lui ! hurla Caleb atravers le tumulte.

Au méme instant, un craguement sinistre déchiral'air. La poutre maitresse, rongée par
I'incendie, céda. Le lustre de Bohéme, ce monstre de cristal et de bougies, se décrocha
dans un sifflement de mort. Il seffondra dans un fracas apocalyptique, pulvérisant le
sol entre Elena et Silas. Des milliers de fragments de verre volerent comme des
shrapnels, lacérant le visage de Vane et déchirant le velours de sa redingote.

L'usurpateur recula, une main sur son odl ensanglanté, poussant un cri de béte blessée.
La chute du lustre avait crée une barriere de débris enflammes et de verre tranchant,
mais Elena ne sarréta pas. Elle escalada les ruines fumantes, ignorant la chaleur qui
cuisait sa peau, ignorant lafumée qui lui brdlait les poumons.

Silas Vane chercha son arme, mai's ses mains manucurées tremblaient. Il ne trouvait
plus la précision de I'horloger, seulement laterreur du valet pris en faute. Il recula



jusgu'au mur, la ou les flammes commencaient a dévorer les portraits al'huile qu'il
avait volés pour sinventer un passe.

Elena était devant lui. Elle pointa son revolver, mais au dernier moment, elle le
rangea dans son étui de cuir. Elle voulait sentir le poids de sa vengeance, elle voulait
gue l'usurpateur voie lafin arriver non pas d'une balle anonyme, mais de lamain
méme de son lignage. Elle sortit de son corsage un petit poignard a la garde ciselée,
une relique de famille gu'elle avait conservée contre son coeur pendant toutes ces
années d'exil.

— Regardez-moi, Silas, ordonna-t-€lle.

Vane levalesyeux, le visage déformé par la douleur et la haine. Le sang coulait sur sa
joue, tachant son col de soie blanche.

— Vous n'étesrien, cracha-t-il dans un dernier souffle de défi. Rien qu'une ombre
dansla poussiere.

— Je suislapoussiére qui vous éouffe, répondit-elle.

Elle frappa. Le coup fut précis, porté avec toute la force de sarésilience, plongeant la
lame d'acier sous le sternum de I'homme qui lui avait tout pris. Silas Vane écarquilla
les yeux, une expression d'incrédulité figeant sestraits. Il agrippales épaules d'Elena,
ses doigts griffant le tissu de sarobe, cherchant un appui qui se dérobait. Savie
séchappait, un flot de pourpre sombre inondant le velours lie-de-vin de son habit, se
mélant alasuie et alacendre.

Il glissalentement le long du mur, seffondrant parmi les débris de son empire de
verre. Ses yeux resterent ouverts, fixant le plafond qui sécroulait, tandis que le feu
achevait de consumer le nom gu'il avait usurpé.



Elenaresta un instant immobile, le poignard ensanglanté alamain. Autour d'elle, le
saloon Impéria n'était plus gu'un brasier hurlant. Caleb |'attrapa par le bras,
I'arrachant a sa contemplation mortifere.

— |l faut partir, Elena! Letoit ne tiendra plus une minute!

|Is coururent vers la sortie, franchissant le rideau de flammes juste au moment ou la
structure de cedre seffondrait dans un nuage de braises et de poussiére. Dehors, |'air
du désert semblait glacial en comparaison de I'enfer qu'ils laissaient derriere eux.

Elena se retourna. Silver Crag brdlait, une plaie béante de feu au milieu de I'obscurité
du Nevada. Le palais de Silas Vane n'éait plus qu'un squelette noirci. Elle sentit le
vent emporter les derniéres odeurs de lavande séchée et de soufre. Elle n'était plus
I'héritiére déchue, ni le spectre de la vengeance. Elle était Elena, debout sur une terre
qui ne lui devait plusrien, tandis que le pourpre de la trahison se perdait ajamais
dans |a poussiere rousse du désert.



Chapitre 10

L a Poussiéreet |'Oubli

L’ aurore s étira sur I” horizon comme une griffure d ambre, déchirant le voile de suie
qui pesait sur lesrestes de Silver Crag. Le silence qui suivit le fracas des flammes
était plus lourd que le vacarme du plomb ; ¢’ était un silence minéral, celui des
sépultures que le désert finit toujours par refermer. Sous la clarté naissante, les
carcasses cal cinées des bétisses se dressaient contre le ciel tel un rang de dents gatees,
noires et fumantes. L’ air, autrefois saturé de |’ &cre senteur du soufre et de la sueur des
parieurs, N’ exhalait plus qu’ une odeur de bois de cedre froid et de laine bril ée.

Elena se tenait au centre de ce qui fut jadisI'artere principale, une silhouette d'encre
découpée dans lalumiere grise. Sarobe de deuil, de cette soie brute autrefois si fiere,
n'était plus qu'un assemblage de lambeaux raidis par la cendre et le sang séché. Elle
ne sentait plusle froid piquant de lafin de nuit, ni |la morsure des engelures sur ses
doigts blanchis. Ses yeux d'un bleu délavé, pareils a deux morceaux de verre polis par
le ressac, fixaient |'amas de décombres ou |le saloon Impérial sétait effondré. Silas
Vane n'était plus qu'une poignée de poussiére anonyme sous ces poutres de fer forgé
tordues par |a chaleur, ses réves de noblesse usurpée dissous dans le brasier qu'il avait
lui-méme attisé.

A quelques pas d’ elle, Caleb demeurait immobile, les mains pesant lourdement sur
ses hanches, les pouces accrochés a son ceinturon de cuir craquelé. Son visage,

scul pté par les années de sillage dans la poussiére du Nevada, semblait taillé dansle
granit. Il ne disait rien. Le silence était sa seule patrie, et en cet instant, il était
souverain.

Elena s avanca vers un coffret de fer massif, miraculeusement épargné par



I’ effondrement du bureau de Vane. Le métal était encore tiéde au toucher, couvert

d’ une pellicule de suie grasse. De ses doigts tachés de noir, elle forcale loquet tordu.
A I'intérieur, protégés par |’ éaisseur des parois, reposaient des parchemins dont le
grain ivoirin contrastait violemment avec la dévastation alentour. C’ étaient les titres
de propriété de lavallée de Montfort, les actes scellés alacire rouge, portant le nom
de son pere, de son grand-pere, de cette lignée d’ aristocrates que Silas avait cru
pouvoir effacer d’ un coup de dague dans la nuit transatlantique.

Elle effleurale papier de Cordoue, sentant sous sa pulpe lerelief des lettres
calligraphiées. C’ était latout ce qui restait de son empire, de son honneur, de son
sang. Le poids de ces feuilles semblait pluslourd que celui d' un revolver. Elle les
contempla un long moment, tandis que le soleil, désormais plus haut, incendiait les
crétes de mica des collines environnantes, parant les ruines d' une lueur pourpre et
cruelle.

— C’est fini, murmura-t-elle. Savoix était un froissement de parchemin, basse et
érodée par lafatigue.

Caleb fit un pas vers elle, le craguement de ses bottes sur le gravier résonnant comme
un coup de feu dans le vide.

— Vous avez ce que vous étes venue chercher, Elena. Le nom est lavé. Laterre vous
appartient.

Ellerelevalatéte. Elle regardales collines pelées, les puits de mine qui ressemblaient
a des plaies béantes dans e flanc de la montagne, et cette ville morte qui n‘avait
jamais été qu'un mirage de violence et d'avarice. Elle songea aux mains manucurées
de Silas, a ses redingotes de velours lie-de-vin, a cette é égance cadavérique qui
n'était que le fard d'un monstre. Tout cela n'était que de la boue.

— Cette terre ne veut pas de maitres, répondit-elle enfin. Elle ne veut que des



cadavres.

D’ un geste lent, dénué de toute hésitation, elle repliales documents et les glissa dans
la sacoche de cuir qui pendait a son flanc. Elle se détourna des ruines, ses yeux ne
Sattardant pas une seconde de plus sur les débris du palais de Vane. Elle marcha vers
son cheval, un étalon alarobe baie qui attendait, |a téte basse, attaché a une pompe a
eau dont le bois avait roussi.

Elle soccupa de |a béte avec une précision mécanique, vérifiant la sangle de la selle,
gjustant le mors de fer. Chague geste était une rupture, un pas de plus vers|'oubli.
Lorsgu'elle fut en selle, elle parut plus grande, une reine sans royaume sapprétant a
franchir les frontieres du monde connu.

Caleb sapprocha de I'encolure du cheval. |l levalesyeux vers elle, et pour la
premiére fois, Elenay lut autre chose que de lalassitude. Il y avait une forme de
respect sauvage, une reconnaissance entre deux étres qui avaient traversé le méme
enfer et en étaient revenus avec des ames de scories.

— Ou irez-vous ? demanda-t-il.

— Laou le vent n'emporte pas |'odeur du sang, répondit-elle. Versl'ouest. Versla
mer, peut-étre. La ou le nom de Montfort ne sera plus qu'un murmure parmi les
vagues.

Elletirasur lesrénes. Le cheval sébroua, le métal du mors tintant doucement.

— Et vous, Caleb ? Que ferez-vous de votre liberté ?

L'homme baissa les yeux vers ses mains calleuses, ces mains qui avaient tant tué, tant

creuse, tant porté. Il esquissa un sourire amer, une simple contraction des muscles de
saméchoaire.



— Jevaisrester ici un temps. Regarder |a poussiére recouvrir tout ca. Sassurer que
rien ne repousse sur ces cendres.

Elena hocha latéte. Elle n‘avait pas besoin de remerciements, ni d'adieux formels. lls
étaient liés par le secret des morts, un pacte plus solide que n'importe quel acte
notarié. Elle donna un Iéger coup de talon et le cheval sébranla au pas, séloignant de
ce qui fut Silver Crag.

Caleb restaimmobile, le dos volte sous son manteau de laine bouillie, regardant la
silhouette de lafemme s étirer sur le sol ocre. Le soleil de plomb commencait dé§aa
chauffer |"air, faisant vibrer |” horizon. Elena ne se retourna pas. Elle avancait vers
I'immensité du désert, 1a ou les mesas de gres se dressaient comme des autel s paiens.

La poussiere soulevée par les sabots de sa monture flottait un instant dans|'air, une
fine brume pourpre qui semblait suspendre le temps. Bient6t, elle ne fut plus qu'un
point noir, une écharde dans1'odl du soleil.

Caleb sortit une pipe de bois de sa poche, la bourra de tabac brun d'un geste machinal.
|| frotta une allumette contre une pierre calcinée. Lafumée bleue séleva, droite, dans
I'air immobile. Il était seul désormais, le dernier témoin d'une époque qui Séteignait
dansle mépris et la cendre. Le silence reprit ses droits sur lavallée, un silence
définitif, seulement troublé par le sifflement du vent dans les structures de bois mort.
L e pourpre de latrahison, le rouge du sang verse, tout seffagait sous la patine
inexorable de laterre rousse. Silver Crag n'était plus qu'une cicatrice qui commencait
d§aaserefermer sous l'immensité du ciel du Nevada.
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