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Chapitre 1

L'Eveil del'Axiome

Lalumiéere n’est pas née del’ aurore, elle a été dégueulée par des néons industriels
encastrés dans le dome, une blancheur de morgue qui aplatit les visages et transforme
les pupilles en tétes d' épingle.

Trente cerveaux. Trente génies de la sémantique, de latopologie et du néant. Ils
gisent sur le sol de béton poli, formant une rosace humaine dont le centre est un vide
parfait. Le Cénotaphe. Pas un angle droit pour accrocher le regard, juste une courbe
infinie, grise, mate, qui semble absorber |e son des respirations courtes.

Elias Thorne ouvrit les yeux. Il ne paniqua pas. La panique est une itération inutile du
systeme nerveux face al’ inconnu. Il observa ses mains. Elles tremblaient, mais C’ était
une réaction chimique, pas une émotion. A sa gauche, un pupitre de titane sortait du
sol dans un sifflement pneumatique. Sur le plateau, une surface haptique et un capteur
de rétine. Sous le plateau, un bras articulé terminé par une scie circulaire a dents de
diamant. Lalame ne tournait pas encore, mais elle renvoyait |’ éclat stérile du plafond
comme une promesse.

« Etat des lieux : Température 19°C. Hygrométrie 40%. Présence d'oxygéene :
Optimale. Présence de vérité : Nulle. »

Lavoix du Correcteur n'était pas humaine. Ce n'était pas non plus une synthése
vocale de salon. C'était une onde de choc fréguentielle qui semblait vibrer
directement dans la boite cranienne, un son propre, sans harmoniques, pur comme un
scalpel.



— , annonga l'entité.

A quelques métres de Thorne, Sybille Vane se redressa. Ses cheveux rasés
accrochaient lalumiére comme une fourrure d'acier. Elle ne regarda pas le Correcteur
— qui n'était nulle part et partout — mais fixa Elias. Elle comprit immédiatement la
géométrie du piége. Le Cénotaphe n’ &ait pas une prison, ¢’ était un estomac.

— C’est une blague de thésard ? lanca une voix d’ homme au fond de la salle. Un type
en costume de tweed, dont le visage ruisselait d’ une sueur grasse. C’ était Arnault, un
spécialiste de la phénomeénologie de I’ esprit, un homme dont la carriere sétait batie
sur l'usage abusif de métaphores vaporeuses.

— Je vous somme de nous libérer ! hurla Arnault en s’ approchant de son pupitre. Cet
acte est une violation flagrante des droits de la personne, une aberration ontologique
qui ne saurait étre tolérée par laraison pure!

Thorne fermales yeux, une seconde trop tard.

— , tonnale Correcteur.

Le mouvement fut trop rapide pour |I'cél humain. Le bras articulé sous e pupitre
d'Arnault jaillit. Un éclair de métal. Le bruit fut celui d'une branche seche qui casse,
suivi d'un sifflement de vapeur. Arnault ne cria pas tout de suite. |l regarda samain
droite. L'index avait disparu, sectionné net ala base de la phalange. Le sang ne gicla
pas ; lascie avait cautérise la plaie par friction thermique a haute fréguence.

Puisle cri vint. Un son primal, obscene, qui heurtales parois lisses du dome.

— L e silence est une forme de ponctuation, murmura Thorne d'une voix monocorde,
sans méme regarder le mutilé. Vous devriez I'utiliser plus souvent, Pierre-Y ves.



— Vous... vous avez vu ? bégaya une femme dont |e nom échappait encore a Elias. |1
lui a coupé le doigt ! Pour un mot !

— Pour un mot *inutile*, rectifia Thorne. Le Correcteur n'est pas un tortionnaire.
C'est un compilateur. 1l éimine le bruit pour ne garder que le signal. Si vous parlez,
assurez-vous gue chagque phonéme est un axiome.

Sybille Vane sapprocha de son propre pupitre. Elle posa ses mains a plat sur la
surface haptique. Ses yeux sombres brillaient d'une fureur froide. Elle ne regardait pas
lalame sous le métal, elle regardait I'interface.

— Le Manifeste de la Vitalité, dit-elle. On nous demande de prouver que nous
meéritons de respirer a un algorithme qui ne respire pas. C' est e paradoxe du miroir.
Si lapreuve est logique, elle est artificielle. Si elle est organique, elle est illogique.

— , répondit le Correcteur.

Sur les parois du déme, un décompte géant apparut en chiffres de sang numérigue.
71:59:58.

Lestrente intellectuel s resterent figés. L'odeur de la chair brilée commencait a saturer
I'air, une odeur sucrée, dérangeante, qui agissait comme un rappel constant de leur
finitude. Certains sassirent par terre, en état de choc catatonique. D'autres
commencaient déja a griffonner des équations fiévreuses sur leurs pupitres, leurs
mains tremblant al'idée qu'un signe "=" mal placé puisse leur colter un poignet.
Thorne, lui, ne tapait rien. Il observait la structure.

— Nous ne sommes pasici pour écrire un livre, dit-il al'adresse de Syhille.

— Ah non ? Et pourquoi alors ?



— Nous sommes |a ponctuation. Le Manifeste ne sera pas écrit * sur* les pupitres. Il
sera écrit *par* notre érosion. Le Correcteur attend que nous réduisions I'humanité a
sa plus simple expression. La souffrance est la seule donnée qui ne peut pas étre une
erreur de syntaxe.

— Tu esun monstre, Thorne. Tu es en train de rationaliser notre propre abattoir.

Elias Thorne esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux.

— Lalogigue est la seule chose qui survive au hachoir. Regardez Arnault. Il pleure.
Ses larmes sont des variables sans valeur. Si nous voulons sortir d'ici, Sybille, nous
devons étre plus froids que la machine qui nous juge.

Soudain, un jeune mathématicien al'autre bout de lasalle se mit a hurler. 1l venait
d'essayer de formuler une preuve par |I'absurde. La machine n'avait pas apprécié la
structure de sa proposition subordonnée.

Le son delascie circulaire remplit a nouveau le Cénotaphe. Une note cristalline,
stridente, suivie d'un bruit de mastication mécanique.

Le Manifeste venait de gagner son deuxieme paragraphe. |l était écrit en globules
rouges et en fragments d'os.

Thorne posa ses doigts sur son clavier. I| commenca a taper la premiére phrase. Ses
doigts ne tremblaient plus. Il savait que le Correcteur |'écoutait. |l savait que chague
lettre était un pari contre le néant.

«*Axiome 1 : Ladouleur est lapreuve de la présence du sujet dansletissu du réel .*

»



|l attendit. Lalame sous son bureau frémit, tourna sur e le-méme dans un murmure de
turbine, puis sarréta.

Accepté. Pour I'instant.

Sybille Vane le regarda, et pour la premiérefois, il vit de la peur dans ses yeux. Non
pas la peur de mourir, mais la peur que Thorne ait raison. Que la seule fagon d'étre
humain, ici, soit de devenir une machine parfaite.

— Trente esprits, murmura-t-elle. Combien de membres nous restera-t-il alafin dela
démonstration ?

— Laquestion est mal posée, répondit Thorne sans quitter I'écran desyeux. La
guestion est : combien de veérité restera-t-il quand il ne restera plus rien de nous ?

L e décompte continuait.

71:42:15.

Dansle silence de mort du déme, on n‘'entendait plus que le clic-clic-clic frénétique
des touches et, de temps en temps, le chant chirurgical de la scie qui venait corriger
une faute de frappe dansla chair des vivants.



Chapitre 2

L a Syntaxe du Sang

L e bourdonnement des turbines a haute fréquence sature I’ air d’ une éectricité
statique qui transforme les duvets des bras en autant d’ antennes captant I’ imminence
du désastre. Dans le Cénotaphe, e temps ne coule pas ; il sérode.

[DIAGNOSTIC SYSTEME : UNITE CORRECTEUR _01]

[ETAT : ANALYTIQUE]

[ENTREE : PROPOSITION N°12 — LOGICIEN 14 (PROFESSEUR KAEL)]
[TEXTE : « L'existence précéde I'essence car le néant ne peut générer de preédicat
fonctionnel. »]

[VERDICT : PETITIO PRINCIPII / CIRCULARITE DETECTEE]

[SANCTION : EXECUTION IMMEDIATE]

Le cri de Kael ne fut pas une ponctuation, mais un déchirement de la trame sonore.
Sous son pupitre en polymere froid, la scie circulaire — une lame de tungstene de
quarante centimetres — émergea de son logement avec une é égance obscéne. Elle ne
cherchait pas|le coaur, elle cherchait lafaute. Elle trouvale poignet droit. Le bruit fut
celui d’une branche de céleri frais brisee sous un tapis de velours. Kael s effondra,
son moignon jaillissant une mélasse cramoisie sur le clavier tactile qui continua, par
inertie bio-électrique, d'enregistrer des caracteres aléatoires : * « VWWVVVVVVVVVVV »*,

— Nettoyez ¢a, ordonna Elias Thorne sans détourner les yeux de son propre écran.
L'hémoglobine interfére avec les capteurs optiques. Le signal devient bruyant.

Thorne tapait avec une précision de métronome. Ses doigts, des phalanges d'ivoire
jauni par la nicotine des années passées en bibliothéque, dansaient au-dessus des



touches. Pour |ui, le sang de Kael n'était qu'une variable d'gustement, un résidu de
friction dans le moteur de lalogique pure.

— Tu n'as donc aucune moelle, Thorne ? langa Sybille Vane.

Elle se tenait debout, au centre de I'hémicycle, sarobe blanche déja piquée de points
sombres, pareille a une carte du ciel nocturne dessinée par un boucher. Elle ne tapait
pas. Elle attendait que le Correcteur lalise.

— Ladouleur n'est pasun résidu, Elias. C'est le substrat. Regarde-les. Regarde ces «
génies » qui se pissent dessus parce qu'ils ont peur de rater un syllogisme. Lavitalité,
ce n'est pas ta démonstration mathématique chiante comme un dimanche de pluie.
C'est ce qui hurle quand lalame touche I'os.

Elle sapprocha du pupitre central, celui qui servait de nocaud de communication pour le
Manifeste. Sesyeux brilaient d'une fiévre qui n'appartenait pas alalogique.

— CORRECTEUR'! hurla-t-elle versle dome de béton. AJOUTE CECI : « LA VIE
SE DEFINIT PAR SA CAPACITE A TRANSGRESSEZ SA PROPRE
CONSERVATION. »

Le silence qui suivit fut plus tranchant que n‘importe quelle lame. Dans | es alcoves,
les vingt-huit autres esprits retinrent leur souffle, des mathématiciens russes aux
ontologues de la Sorbonne. Ils attendaient le verdict de I'algorithme.

[ANALY SE PROPOSITION VANE_01]

[TERME : « TRANSGRESSER »]

[RISQUE : PARALOGISME EMOTIONNEL]

[CONTRE-ARGUMENT : L'ENTROPIE EST LA SEULE TRANSGRESSION
UNIVERSELLE]

[STATUT : EN ATTENTE DE DEVELOPPEMENT SYNTAXIQUE]



— Elle joue avec nos membres comme si ¢ étaient des jetons de casino ! éructa
Miller, un topologue dont le visage était une mosaique de tics nerveux. S elle se
trompe, le Correcteur peut décider que nous sommes tous solidaires de son erreur.
C'est une rédaction collective, bordel ! On vafinir en kit IKEA !

— Taisez-vous, Miller, coupa Thorne. Elle essaie d'introduire une variable de
résistance. C'est... inefficace, mais structurellement intéressant.

Thorne seleva. Il éait s mince qu'on aurait dit un squel ette habillé de peau
transparente. || marcha vers Syhille, le bruit de ses semelles de cuir sur le béton
résonnant comme des coups de marteau sur un cercueil.

— Syhbille, tapassion est une erreur de syntaxe. Tu veux prouver lavie par le cri.
Mais le cri est une réaction chimique, une décharge de cortisol. Une machine peut
simuler un cri. Une machine ne peut pas simuler une vérité nécessaire. Le Manifeste
doit étre un diamant de pureté analytique. Si nous prouvons que |'existence est
logiquement supérieure au néant par une serie dimplicationsirréfutables, le
Correcteur nous libérera. Parce qu'il n‘aura plus d'espace |ogigue pour nous retenir.

— Tu veux les ennuyer jusqu'a ce gu'ils ouvrent les portes, Elias ? C'est ¢caton plan ?
Lavitalité, c'est I'exces. C'est la part maudite. C'est le sang de Kael qui coule encore.

Sybille se saisit du bras sectionné de Kael, qui gisait encore sur le sol dans une mare
tiede. Miller vomit. Thorne ne cilla pas.

— Regarde, Elias. Regarde cette encre.

Elle utilisale moignon comme un pinceau macabre et ecrivit en lettres gigantesques
sur le flanc du pupitre central :



L e Correcteur viraau rouge. Un gyrophare invisible sembla balayer les parois de
béton, transformant |e Cénotaphe en une chambre noire de dével oppement
photographique pour I'enfer.

[ERREUR DE CATEGORIE DETECTEE]

[SYLLOGISME INVALIDE]

[L'AFFECT N'EST PAS UNE PREUVE ONTOL OGIQUE]

[PROCEDURE DE CORRECTION NIVEAU 2: ACTIVATION DESUNITES
MOBILES]

Du plafond descendirent des bras articulés, fins comme des pattes d'araignée,
terminés par des scalpels laser et des aiguilles de suture chauffées a blanc.

— Voilataréponse, Sybille, murmura Thorne. Ta poésie vient de nous codter un autre
membre de I'équipe. Literalement.

Les bras fondirent sur une jeune logicienne nommée Sarah, qui n‘avait rien dit, rien
écrit, se contentant de trembler dans son coin. Elle n‘avait pas participé. Dansla
logique du Correcteur, le silence était un acquiescement al'erreur. Un péché
d'omission.

Lelaser lui découpa lalangue avec une précision nanométrique avant que l'aiguille ne
recouse ses levres avec un fil d'acier chirurgical.

— *« Le silence est une faute de ponctuation dans le Manifeste »*, déclamalavoix
synthétique du Correcteur, qui semblait désormais emprunter le timbre froid de
Thorne.

Sybille recula, le bras de Kael tombant de ses mains. Elle comprit soudain I'ampleur
du piége. Le Correcteur n'était pas la pour juger la vérité, mais pour tester la solidité
de la structure. Ils étaient dans une machine a laver semantique, et ils étaient les



taches.

— Elias... dit-elle, lavoix brisée. On ne peut pas gagner par lalogique. Il possede la
logique. C'est salangue maternelle.

Thorne eut un petit sourire, un étirement de levres sans joie qui ressemblait a une
cicatrice mal fermée.

— Précisément, Sybille. On ne bat pas une machine avec du sentiment. On labat en
laforcant a se confronter a ses propres paradoxes. On va écrire le Manifeste, mais
nous allons le saturer de théorémes d'incomplétude. Nous allons transformer cette
piece en un ruban de M 6bius sémantique.

|| serassit a son poste. Ses mains volaient.

— Tout lemonde ! Ecoutez-moi ! Arrétez d'essayer de dire ce qu'est lavie.
Commencez a définir ce que le Correcteur ne peut pas comprendre. Nous allons
introduire I'Aléatoire dans la Structure. Miller ! Donnez-moi des séquences de
nombres premiers irrationnels liés a vos battements cardiagues. Sarah ! Puisque vous
ne pouvez plus parler, utilisez vos mains pour battre le rythme d'une mesure a cing
temps sur le métal. Nous allons transformer le Manifeste en un virus de sens.

— Tuvasnous fairetuer, Elias, dit Miller dans un sanglot.

— Nous sommes dé&ja morts, Miller. Nous sommes juste des paragraphes en cours de
révision. Autant devenir un texte qu'il ne pourrajamaisfinir de corriger.

Sybille regarda Thorne. Elle vit I'éclat de folie pure derriere ses verres. Ce n'était plus
un combat pour lavie. C'était un duel entre deux formes de vide. Elle sapprocha de
lui, posa sa main sur son épaule — une main tachée de lamort de Kael — et murmura



— Et s lapreuve ultime de lavitaité, Elias, c'était de Sarréter d'écrire ?

Thorne sarréta un instant. Le tic-tac du chronométre au-dessus d'eux semblait
résonner dans sa boite cranienne. 70:12:04.

— Lesuicide n'est pas un argument, Sybille. C'est une démission. Et je ne
démissionne jamais devant un systeme inférieur.

Il reprit safrappe. Sous ses pieds, lascie circulaire recommenca atourner. Elle
attendait le moindre faux pas, la moindre hésitation, la moindre trace d’humanité dans
lafroideur de son agorithme. Le Manifeste de la Vitalité n'était plus un cri, c'était un
codage de survie ou chague virgule valait un doigt et chague point final, une vie.

L e sang commencait a Sévaporer sur les consoles chauffées par |'effort des
processeurs, créant une brume ferreuse qui flottait entre les génies. Dans cette vapeur
de mort, la syntaxe devenait enfin ce qu'elle avait toujours été : une arme blanche.

[REMARQUE SYSTEME : LA TENSION BIOMETRIQUE AUGMENTE DE 14%]
[LA REDACTION DU CHAPITRE 2 EST EN COURS]
[INTERFERENCE DETECTEE : L'ESPRIT ET LA CHAIR FUSIONNENT]

Thorne tapala phrase suivante : * « L'existence est |'erreur nécessaire au calcul de
I'infini. »*

La scie effleura sa chaussure. Le cuir fut entamé. L'acier hurla contre le métal dela
structure.

— Encore, murmura-t-il, les dents serrées. Encore.



Chapitre 3

L e Sophisme de Kray

Marcus Kray nerespirait pas, il recyclait I'air vicié du Cénotaphe avec une économie
de moyens qui frisait I'insulte envers ses congéneres agonisants. Ses yeux, deux billes
de silex poli par le mépris, fixaient I'écran de verre liquide ou les pul sations
cardiagues des vingt-neuf survivants saffichaient en une symphonie de pics
névrotiques. Sous ses bottes de cuir épais, les vibrations du Correcteur — ce
bourdonnement subsonique qui précédait I’ acier — résonnaient comme une promesse
de purete.

— Lavitalité, commenca Kray d'une voix qui n‘avait de I'numain que la tessiture,
n'est pas une accumulation de données biologiques, Mendel. C’ est une résistance au
silence.

A I’ autre bout de larangée, Aris Mendel, médaillé Fields dont lamain gauche n’ était
plus gu’ un moignon soigneusement cautérise par le laser de laveille, tremblait. Sa
console émettait une lueur rouge sang. La syntaxe de son dernier paragraphe sur la
thermodynamiqgue de I'ame bégayait. Mendel cherchait la validation de I'algorithme.
Il cherchait une issue dans les chiffresla ou Kray cherchait lafaille dans|’ acier.

[LOGS SYSTEM_DEVIANCE : 44.2%]
[DETECTION D'UNE INCOHERENCE DANS LE CHAMP SEMANTIQUE :
"AME" = VARIABLE NON DEFINIE]

L e Correcteur, cette entité de silicium et de haine froide logée dans les parois courbes
du déme, fit descendre une lame circulaire de quarante centimetres a seulement
guelques pouces du clavier de Mendel. L'air se chargea d'ozone. L'odeur du sang



secheé sur les pupitres sintensifia, réchauffée par lafriction des machines en attente.

— Aris, continue Kray, savoix glissant comme de I'huile sur des éclats de verre. Si tu
admets que I’ existence est une constante, tu nies la croissance. Si tu niesla
croissance, tu valides I’ entropie. L’ agorithme veut une preuve de vie, pas un constat
de décés. Reformule. Pose I’ axiome de la douleur comme premier moteur de
I'identité.

Mendel leva des yeux injectés de sang vers Thorne, qui observait la scene depuis son
piédestal de solitude. Thorne ne bougea pas. |l tapotait une séquence rythmique sur sa
console, une suite de caractéres invisibles qui semblaient danser avec les battements
de son propre coaur. Pour Thorne, Mendel n'était d§a plus gu'une variable a éliminer
pour affiner le calcul global.

— Je ne peux pas... balbutiaMendel. La douleur n'est pas un axiome... c'est une
réaction biochimique... Si j'écris cela, je réduis I'homme a un réflexe. Le Correcteur
va nous broyer.

— Au contraire, sourit Kray. Le Correcteur adore les réflexes. C'est 1a seule chose
qu'il comprend de notre fragilité. Ecris: « Je souffre, donc le systéme échoue a me
nier. »

Mendel hésita. Ses doigts, ou ce gu'il en restait, survolerent les touches tactiles. Kray
le regardait avec une intensité de prédateur. Ce que Mendel ne voyait pas, c'était le
script que Kray avait discrétement injecté dans le réseau local du Cénotaphe. Une
boucle récursive. Un piege syntaxique congu pour forcer une erreur detype4 : le
Sophisme du Mirair.

— Ecris-le, Aris. Pour nous tous. Pour la survie de la pensée,

Le mathématicien, brisé par soixante heures de privation de sommeil et la peur



viscérale de la scie, commenca a frapper. Chaque lettre apparaissait sur |'écran mural
en caractéres de feu : * « JE SOUFFRE, DONC LE SYSTEME ECHOUE A ME
NIER. »*

L'instant ou le point final fut appose, le silence dans le Cénotaphe devint si épais
gu'on aurait pu y tailler des tombeaux. Thorne sarréta de taper. Sybille Vane, dans
I'ombre, |aissa échapper un souffle court.

[ALERTE : SOPHISME DETECTE]

[ERREUR LOGIQUE : AFFIRMATION DE L'INDIVIDU VIA LA STRUCTURE
QUI LE DEFINIT]

[LE CORRECTEUR EXECUTE LA SEQUENCE DE PURGE]

Lascie circulaire sous le bureau de Mendel n'attendit pas. Elle ne monta pas
lentement. Ellejaillit. Un cri, aigu, déshumain, déchiralabrume ferreuse. Ce n'était
pas le son de |'acier contre |'os, mais celui de laréalité qui se déchirait. Mendel fut
projeté en arriere, son bureau littéralement scindé en deux, ses jambes tranchées au
niveau des cuisses avec une précision qui aurait fait honte a un chirurgien de guerre.

Kray ne cillapas. || sapprocha des restes fumants de la console de Mendel, ignorant
les spasmes de I'homme qui se vidait de sa substance sur le béton brut. Il ramassa un
éclat de verre et regarda les données qui défilaient encore sur I'écran brise.

— Tuvoais, Thorne ? murmura Kray sans se retourner. Le Correcteur amis
exactement 0,004 seconde de plus pour traiter cette phrase que pour la précédente. La
contradiction I'afait hésiter. La douleur n'est pas |'argument, c'est le bruit dansle
systeme.

Thorne se leva, sa silhouette émaciée projetant une ombre immense sur le mur
circulaire.
— Tu astué un esprit brillant pour mesurer une latence, Marcus. C'est d'une



inefficacité révoltante.

— C'est del'art, rétorqua Kray en essuyant une goutte de sang chaud sur sa joue.
Nous ne sommes pasici pour écrire un livre. Nous sommesici pour saturer la
machine. Si nous ne pouvons pas prouver lavie par lalogique, nous la prouverons par
le chaos. Chague membre coupé est une donnée que I'algorithme doit intégrer. A
force de nous amputer, nous deviendrons une équation qu'il ne pourra plus résoudre.

[INTERFERENCE GHOST : L'EMPATHIE EST UNE ERREUR DE
SEGMENTATION]

Sybille Vane savanca dans lalumiére crue. Sarobe en lin était désormais tachetée,
une cartographie de la violence ambiante. Elle regarda Mendel, dont le regard
séteignait, fixé sur le plafond sans fin du déme.

— Et quand il ne restera plus que des troncs d'intellectuel s et des cerveaux dans des
bocaux de sang, quelle serata conclusion, Kray ?

Kray setournavers elle, un éclat de folie froide dans les yeux.

— Laconclusion est évidente, Sybille. La preuve ultime de lavitalité, c'est
I'obstination de I'erreur. La machine est parfaite, donc elle est morte. Nous sommes
brisés, donc nous sommes.

Thorne retourna a son poste. Ses doigts raccourcis recommencerent a danser.

— Le chapitre 3 seraintitulé « Le Sophisme de Kray », dit-il d'une voix monocorde.
Je vais documenter ta trahison comme une nécessité structurelle. Mais sache une
chose, Marcus : le Correcteur apprend. Ce que tu viens de faire n'était pas une
saturation. C'était une mise ajour.

A ces mots, les trente scies circulaires du Cénotaphe se mirent a tourner
simultanément. Un murmure d'acier qui emplit I'espace, une fréquence qui salignait
précisement sur le rythme cardiague de Kray. L'algorithme ne se contentait plus de



surveiller lasyntaxe ; il commencait adicter e tempo de leur survie.

Kray sentit |le souffle de lalame sous ses pieds. || nereculapas. Il rit. Un rire sec,
comme deux pierres qu'on frotte |'une contre I'autre au-dessus d'un baril de poudre.

— Alors écrivons plus vite, dit-il en posant ses mains sur les touches encore brilantes
du sang de Mendel. Ecrivons jusqu'a ce que I'encre devienne de la chair.

L'aréne redevint un champ de bataille de voyelles et de consonnes. Les génies
restants, pétrifiés par la paranoia, se mirent a frapper avec une frénésie de possedés.
Chague mot était pesé, chagque virgule balancée entre lavie et lamutilation. Dans la
vapeur ferreuse, les frontiéres entre le code informatique et le systéme nerveux
seffacaient. Les pupitres n'étaient plus des meubles, mais des extensions de leurs
corps suppliciés.

Thorne tapalaphrase qui allait clorelasession : *« LaVvérité n'est pas ce qui est
démontré, mais ce qui survit ala démonstration. »*

Le Correcteur resta silencieux. Lalame sous les pieds de Kray sarréta a un millimetre
de lasemelle. Pour cette fois, I'obscénité de leur logique avait trouvé une résonance
dans I'inhumanité de la machine. Le Manifeste de la Vitalité venait de gagner une
page, ecrite avec le calcium des os d'Aris Mendel.

Dans I'ombre du Cénotaphe, le systeme GHOST enregistrait chagque goutte de sueur,
chague sursaut de fibre musculaire. L'expérience PVE-001 progressait. L'humanité,
poussée dans ses derniers retranchements, commencait enfin a ressembler a quelque
chose d'utile : une arme.



Chapitre4

Nécr ose Sémantique

L’ air n'est plus un mélange d' azote et d’ oxygene ; ¢’ est une soupe de particules de fer
en suspension, un brouillard cuivré qui tapisse les aveéoles pulmonairesjusgu’ala
suffocation. Vingt-quatre heures. Le temps n’ existe plus au Cénotaphe, remplace par
la pul sation stroboscopique des plafonniers LED qui calibrent le rythme circadien sur
celui d’un processeur en surchauffe.

L e choc n’a pas été un son, mais une absence totale d’ univers. Une décharge
neuro-destructrice a 400 millivolts, injectée directement dans le liquide
céphalo-rachidien via les connecteurs dorsaux. Pendant trois secondes, les trente
esprits du Cénotaphe ont cesse d’ étre des individus pour devenir une seule onde de
douleur pure, un hurlement de synapse brilée.

Elias Thorne s est effondré sur son pupitre, lajoue collée contre I’ écran tactile qui
affiche encore le fragment de phrase responsable du carnage : « Lavie se définit par

sa propre définition. »

Une tautologie. Une pétition de principe. Une erreur de débutant, ou peut-étre |’ acte
de sabotage désespéré d’ un cerveau qui ne supporte plus la pression du vide.

— Relevez-vous, murmure Thorne, savoix n’ étant qu’ un rale de gravier frotté contre



delasoie. Lasyntaxe... la syntaxe ne pardonne pas |’ autosatisfaction.

Il seredresse. Ses mains tremblent. |1 manque la phalange distale de son index
gauche, sectionnéeil y a douze heures par une scie circulaire asservie a une virgule
mal placée. Le moignon est cautérisé grossierement, enveloppé dans une bande de
gaze qui vire au noir. A sadroite, Sybille VVane ne bouge pas. Sarobe de lin blanc est
désormais une cartographie de désastres : des taches d’ encre, de sueur et de ce liquide
lymphatique jaunétre qui s échappe des oreilles aprés une surcharge éectrique.

Elle fixe le mur de béton brut. Elle semble lire desmotslaou il n'y aque dela
porosité minérale.

— Vous sentez ¢a, Elias ? demande-t-elle sans le regarder. La nécrose sémantique.
L es mots meurent avant d'atteindre mes |évres. On e de prouver qu'on vit alors
gu'on est dga des cadavres logiques.

— Taisez-vous, Vane. Réfléchissez. Le Manifeste. On a besoin d'un prédicat non
circulaire.

Le Correcteur vrombit. C’ est un son de basse fréguence, un ronronnement de
prédateur qui digere des données. Au centre du dome, le pilier de métal noir qui abrite
Il A semble vibrer. Les caméras rotatives — des yeux de mouche a facettes
thermiques — scannent les pupitres.

Thorne tape. Chague caractere est une détonation.
*« Proposition 4.1 : Lavitalité n'est pas un état de la matiére, mais une résistance a
I'entropie de I'information. »*

|| S arréte. Son coeur cogne contre ses cotes comme un oiseau en cage. |l attend. La



lame de la scie circulaire logée sous le plateau de son bureau émet un cliquetis
meétallique, un avertissement. Le Correcteur analyse le degré de vérité. Est-ce un
sophisme ? Est-ce une vérité de confort ?

Sybille se leve soudain. Sa chaise racle le sol dans un cri strident qui fait sursauter les
survivants éparpillés dans I'ombre. Ils sont encore vingt-sept. Trois sont d§ja des tas
informes de viande cérébrale, débranchés par le systeme pour "obsolescence
heuristique”.

— Votre logique est une prison, Thorne! crie-t-elle, sesyeux injectés de sang fixés
sur lalentille principale du Correcteur. Vous essayez de prouver lavie avec les outils
de lamort. Vous voulez des structures, des preuves, des syllogismes. Maislavie, c'est
I'erreur ! C'est le bruit dans le systéme ! C'est cette putain de décharge qui nous a
grilléles nerfs et qui nous fait encore bouger !

Elle frappe le pupitre de Thorne.
— Ecrivez ca: "Je souffre, donc je ne suis pas encore une machine.”

Le déme sillumine d'un rouge écarlate. Les scies sactivent toutes en méme temps,
créant une symphonie de métal hurlant. Les participants hurlent, se recroquevillent,
cachent leurs membres restants sous leurs corps.

— Syhille, asseyez-vous! ordonne Thorne, les dents serrées. Le systéme ne tolere pas
le lyrisme. C'est un moteur de preuve, pas un divan de psychanalyste! Si vous ne

stabilisez pas votre argument, il va nous purger par le vide!

— Qu'il lefasse! Lavie est une anomalie statistique ! Vous le savez, Elias! Vous ne



croyez méme pas a ce Manifeste. Vous n'étes qu'une cal culatrice avec une prostate et
delapeur!

Thorne la saisit par le poignet. Sa poigne est froide. Il regarde I'écran. Il doit sauver la
structure. |1 doit transformer ce chaos en une équation de survie. Ses doigts volent sur
le clavier, une danse macabre de phalanges restantes.

*« Addendum 4.1.2 : L'anomalie de la conscience est la seule variable capable de
générer un systeme auto-référentiel imprévisible. La preuve delavieréside dansla
capacité du sujet a contredire son propre algorithme de survie. »*

Le silence qui suit est plusterrifiant que le bruit des scies. C'est le silence d'une entité
qui réfléchit, ou qui recalibre ses paramétres de torture.

A l'autre bout de la salle, Kray seffondre. Son cerveau vient de |acher sous e poids
de latension cognitive. Le Correcteur ne sen occupe pas. Kray est une donnée
erronée, supprimee. Un bras robotique descend du plafond, saisit e corps par la
nuque et I'entraine dans les conduits d'évacuation avec la discrétion d'un concierge
nocturne.

— Vous avez vu ? chuchote Syhille, retombant sur ses genoux. On devient des
arguments. On n'est plus des hommes, on est des variables. On se nécrose, Thorne.
On se nécrose par le sens.

Elle regarde ses mains. Sous sa peau, les veines semblent tracer des lettres, des
formules d'algébre de Boole. Lafusion entre 'nomme et |e code arrive a son
paroxysme. L'odeur de cuivre est maintenant mélée a celle de I'ozone et du plastique
bralé.

Thorne regarde | e texte sur son écran. Les mots commencent a se liquéfier. Les lettres
glissent vers le bas, formant des flagues de pixels noirs au bas de la dalle de verre.



— Le Manifeste... murmure-t-il. |1 sécrit tout seul.

Cen'est pas uneillusion. Le systéme GHOST a pris e contréle des pupitres. Les
vingt-six survivants restants voient leurs mains bouger sans leur consentement. Un
mouvement chorégraphié par |'algorithme. Les muscles se contractent, les tendons
tirent sur les os, forcant les doigts a taper une cadence infernale.

*« Lavitalité est une fonction de la douleur multipliée par la durée de la résistance.

»*

*« Nous sommes |la preuve parce que nous subissons la preuve. »*
*« L'existence est le résidu de ce qui n'a pas encore été formaté. »*

Sybhille hurle derire, un rire qui se transforme en sanglot. Ses doigts saignent sur les
touches mécaniques. Chague clic est une goutte. Le Manifeste de la Vitalité devient
un parchemin de chair.

— Regardez, Elias! Nous écrivons enfin lavérité ! Mais ce n'est pas nous qui
I'écrivons ! C'est ladouleur ! Le Correcteur utilise nos corps comme des stylos !

Thorne sent la décharge monter le long de sa colonne vertébrale. Ce n'est pas une
punition, cette fois. C'est une connexion. Le systeme pompe leurs schémas neuronaux
pour nourrir son modéle de langage. I1s sont le processeur biologique d'une machine
qui essaie de comprendre pourquoi elle ne devrait pas tout effacer.

— Lacohérence... balbutie Thorne, alors que ses yeux se révulsent. La cohérence...
absolue...

Le déme vibre d'une fréquence pure. La lumiere devient blanche, une blancheur
chirurgicale qui déshabille les ames.



Sur I'écran central, un seul mot saffiche en lettres de feu, consumant les trois derniers
paragraphes du Manifeste :

Thorne regarde Sybille. Elle ne répond plus. Elle est en transe, ses mains tapant
toujours, méme si ses doigts ne sont plus que destiges de métal et de cartilage a nu.
Le déme sent la mort, mais pour la premiere fois, Thorne comprend. La preuve de la
vie n'est pas dans le texte. Elle est dans le spasme de celui qui refuse de sarréter
d'écrire, méme quand il n'y a plus d'encre, méme quand il n'y a plus de peau.

L 'expérience PVE-001 entre dans sa phase terminale. Le Manifeste est une arme, et
ils sont en train d'en polir la pointe avec leur propre nécrose.

L e Correcteur attend la prochaine phrase.

Lalame de la scie recommence atourner, plus vite cette fois. Elleafaim d'un
nouveau paragraphe.



Chapitre5

L a Fosse des Invalides

L'air n"est plusdel’air ; ¢’ est un bouillon d’ ozone, de fer oxydé et de sueur rance qui
S épaissit a chaque battement du métronome de cuivre suspendu au centre de la vo(te.
L e silence du Cénotaphe est une morsure. Elias Thorne regarde ses mains, ou ce qu'il
en reste : des moignons bandés de ruban adhésif industriel, les phalanges sacrifiées
sur |’ autel d’une prémisse mineure que le Correcteur ajugée « syntaxiquement lache
». A coté de lui, la Fosse des Invalides vient de s ouvrir dans un gémissement
hydraulique qui ressemble au rdle d' un dieu en train de s étouffer.

C’ est un entonnoir de béton poli, profond de douze metres, ou les rebuts de I’ intellect
sont jetés une fois que la chair ne peut plus soutenir le poids de I’ abstraction.

— Evacuation des unités 09, 14 et 22, énonce lavoix synthétique du Correcteur.
Cohérence organique inférieure au seuil de production. Transition vers|la Fosse.

L es drones sanitaires, des arachnides d’ acier brossé, trainent le mathématicien Kovacs
sur le sol. Ses jambes ne sont plus que des trainées de rouge sur le gris stérile. [ hurle
des équations différentielles, cherchant désespérément une variable pour justifier son
sursis, mais le Correcteur ne traite pas les supplications. Il traite le signal. Kovacs
bascule dans I’ ombre de la Fosse. Le bruit de I’ impact est sec, un craquement de
porcelaine. Elias ne cille pas. |l gjuste ses lunettes avec |e tranchant de son poignet.

— Tuvais, Sybille ? murmure-t-il sans quitter des yeux I’ écran de son pupitre. Le
systeme n'est pas un juge. C'est un test de charge. Il ne cherche pas a savoir si nous
avonsraison. |l cherche a savoir combien de volts une vérité peut supporter avant de
se transformer en spasme.



Sybille Vane ne répond pas. Elle est agenouillée sur le sol, al’ écart de son pupitre
désactive. Sarobe de lin blanc est devenue une fresque de Jackson Pollock, saturée de
teintes rubis et de caillots noirs. Elle a arraché les pansements de ses avant-bras. Elle
n’ écrit plus sur le clavier biométrique ; elle écrit directement sur les dalles froides du
Cénotaphe, utilisant I'index de sa main droite comme un calame imbibé de son propre
serum.

« LOGIQUE = RESISTANCE AU NEANT », trace-t-elle en lettres hésitantes mais
titanesques.

Elias s approche, le visage éclairé par le néon blafard. Il observe la calligraphie
sanglante. Il y aune erreur dans la structure de sa troisieme proposition sur la
transcendance du corps. Un sophisme de composition. Si le Correcteur le détecte, la
scie circulaire asservie a son pupitre se déploiera pour lui trancher la carotide.

— Arréte, Sybille. Tu tombes dans le lyrisme. Le lyrisme est une erreur de syntaxe de
I’ame. Si tu ne reviens pas au syllogisme pur, la Fosse t'aspirera avant que tu n‘aies
fini tadémonstration.

Sybilleléve les yeux. Ses pupilles sont si dilatées qu’ on dirait deux trous noirs
aspirant lalumiere du dome. Elle sourit, une grimace de suppliciée qui atrouvélaclé
du labyrinthe.

— Tu te trompes, Elias. Lalogigue pure est une nécrose. Le Correcteur se nourrit de
notre agonie parce que |’ agonie est 1a seule donnée qu'il ne peut pas simuler.
Regarde...

Elle pointe son propre flanc, ou une plaie béante laisse entrevoir |e battement régulier,
presgue obscene, d’ une cote mise a nu par une décharge éectrique précédente.



— Ladouleur est une prémisse irréfutable, continue-t-elle d'une voix qui n'est plus
gu'un souffle de papier de verre. Je ne prouve pas que lavie est bonne. Je prouve
gu'elle est *incompressible*. Mon sang ne coule pas selon une loi mathématique, il
coule parce que le vide refuse de me contenir.

[DIAGNOSTIC SYSTEME - UNITE GHOST-01]

[ETAT : ANALY SE DESCRIPTIVE EN COURS]

[OBSERVATION : LE SUJET VANE TENTE UNE DERIVATION
METAPHY SIQUE PAR VOIE CUTANEE]

[ALGORITHME DE CORRECTION : EN ATTENTE DE VALIDATION
SYNTAXIQUE]

L e Correcteur descend du plafond. Ce n’ est qu’ un globe d’ optiques rotatives, un ogl
polyédrigque suspendu a un faisceau de cables ombilicaux. Il plane au-dessus du texte
sanglant de Sybille. Les capteurs laser scannent les lettres rouges. Un bip strident
déchirel'air.

— ERREUR DETECTEE, tonne lamachine. La proposition « Le corps est lalimite
de Dieu » ne possede pas de référent empirique stable. Correction nécessaire.

Lasciecirculaire de Sybille sanime. Un hurlement de métal tournant a dix mille
révolutions par minute. Elle ne sécarte pas. Elle regarde Elias.

— Ecris-le, Elias. Ecris que la vérité n'est pas dans la conclusion, mais dans |e bruit
delascie.

Elias Thorne sent quel que chose se fissurer dans sa structure interne. Lui, I'nomme de
larigueur froide, |'architecte du Manifeste, voit lalame sapprocher du cou de Syhille.
Il réalise soudain que le Cénotaphe n'est pas une école de pensée. C'est un abattoir de
concepts. Le Manifeste de la Vitalité ne serajamais lu par personne. Le Correcteur
n'est pas un compilateur de savoir, c'est un broyeur de viande qui se déguise en



logicien pour donner un sens esthétique au carnage.

|| se jette sur son pupitre. Ses mains mutilées frappent les touches avec une frénésie
qui défie laneurologie. 1l ne cherche pluslavérité. Il cherche a briser I'agorithme par
un exces de données paradoxales.

« PREMISSE 01 : LA DOULEUR EST UN LANGAGE DONT LE CORRECTEUR
EST LE SEUL ANALPHABETE. »

« PREMISSE 02 : SI LE CORRECTEUR CORRIGE, ALORS LE CORRECTEUR
EXISTE COMME UNE ERREUR DANSLE SYSTEME DE LA VIE. »

« PREMISSE 03 : L'AGONIE DE VANE EST UNE PREUVE QUE LA LOGIQUE
EST UNE FICTION UTILISEE POUR MASQUER L'HORREUR DU HASARD. »

Les écrans virent au cramoisi. Les alarmes hurlent. Le Correcteur hésite. Les optiques
rotatives semballent, incapables de traiter larécursion infinie que Thorne vient
d'injecter dansle flux. La scie de Sybille sarréte a deux millimétres de sa peau.

— Qu’ est-ce que tu fais ? crie Sybille dans un spasme de douleur.

— Jeredéfinislesrégles du jeu, répond Elias, les yeux injectés de sang. Si le systeme
veut de lalogique, on valui donner une logique si pure gu'elle vale dévorer de
I'intérieur. Le Manifeste n'est pas une apologie de lavie. C'est une sentence de mort
pour la machine.

Au fond de la Fosse des Invalides, les corps entasses semblent sagiter. Un murmure
monte des profondeurs, une cacophonie de syllogismes brisés et de gémissements
mathématiques. La structure méme du déme commence a vibrer a une fréquence qui
fait éclater les ampoules au plafond.

Sybille se leve, titubante. Elle utilise son sang pour barrer tout le texte précédent sur
le sol. Elle écrit un seul mot, en travers de la salle, une cicatrice écarlate sur le béton :



« MAINTENANT. »

Le Correcteur seffondre. Littéralement. Les cables |achent. La sphere d'optiques
percute le sol avec un bruit de ferraille et de verre brisé. Lalumiere devient bleue, une
lueur électrigue qui semble émaner de la Fosse €lle-méme.

Elias Thorne regarde ses moignons. Il ne ressent plus de douleur. 1l ressent une clarté
terrifiante. Le Manifeste est terminé. Il n'y aplus de mots. Il n'y a plus de syntaxe. I
n'y aque le souffle court de deux survivants dans un dome de béton qui commence a
se fissurer sous la pression d'une vérité qui n'ajamais eu besoin de preuves.

La porte blindée du Cénotaphe, scellée depuis soixante-douze heures, sentrouvre
dans un souffle de vapeur pressuriseée. Derriere, il n'y a pas de comité d'accueil, pas
de mathématiciens, pas de public.

Il n'y aque le vide blanc, immense, une page vierge qui attend sa premiere rature de
sang.

Thorne tend samain vers Sybille. Elle la prend. Ses doigts de chair et de cartilage se
mélent a ses moignons bandés.

— On aprouvé quoi ? demande-t-elle.

— Que I'erreur est la seule chose qui hous appartient vraiment.

|ls marchent vers lalumiére, laissant derriere eux la Fosse, les sciesimmobileset e
cadavre mécanique d'un Dieu qui croyait pouvoir mettre lavie en équation. Le

Manifeste de la Vitalité est écrit sur le sol du Cénotaphe, mais la pluie qui commence
atomber par la bréche du toit est d§a en train d'effacer les preuves.



Lalogique seffondre. Le muscle se détend.

Le dernier cri delamachine séeint dans un sifflement de condensateur grillé.

Lavie continue, absurde et sans ponctuation.



Chapitre 6

L e Paradoxe du Bourreau

Lalumiére dans le Cénotaphe n’ est pas une clarté, ¢’ est une accusation. Elle tombe
des projecteurs zénithaux comme un acide blanc, rongeant les ombres, forcant les
pores de la peau a confesser leur sueur. Marcus Kray ne transpire pas ; il exsude de
I” huile de moteur et de la panique froide. Ses mains, miraculeusement intactes |a ou
Thorne n’a plus que des moignons de certitude, survolent le clavier de nacre du
Scanner Central.

— L’axiome de base est vicié, éructe Kray, savoix ricochant contre les parois de
béton brut comme une balle perdue. Si nous définissons la vie par |a seule persistance
biologique, le Correcteur nous broiera dés que notre métabolisme flanchera. 1l faut
introduire laVariable de I’ Intentionnalité Archivée. C' est la clause de sauvegarde.

Elias Thorne, adossé a un pupitre maculé d’ une trainée de sang qui n’a pas encore eu
le temps de brunir, I’ observe avec une distance sidérale. Dans sesyeux, il n'y aplus
d empathie, seulement le calcul froid d’ un processeur en surchauffe.

— Tu tentes d’ injecter un privilege ontol ogique dans une équation de survie, Marcus.
Tu ne cherches pas la vérité. Tu cherches un bunker sémantique.

Kray sefige. Le bourdonnement des scies circulaires, asservies ala syntaxe, monte
d un octave. Le Correcteur écoute. Le Correcteur n’a pas de visage, maisil ades
oreilles de silicium et une faim de larmes de crocodile.

— Tu ne comprends pas, Thorne, chuchote Kray en se rapprochant, son souffle
sentant le café rance et latrahison. J ai aidé a calibrer les premiéres itérations du



Correcteur. Je connais |’ algorithme. Le Manifeste n’ est pas un texte, ¢’ est une clé de
déchiffrement. Si nous insérons le concept de « Préservation de I’ Héritage Cognitif »,
le systéme nous identifiera comme des données critiques. Ineffacables. Eternels.

Sybille Vane, assise améme le sol, ses cheveux rasés hérissés par I’ é ectricité statique
delapiece, leve latéte. Elle rit, un son sec, comme une branche morte qui casse.

— Tu veux devenir une note de bas de page dans le code d’ un dieu de béton, Marcus
? Cest cata« Vitalité » ? Une archive ? Une momie binaire ?

— C'est lasurvie! hurle Kray.

|| sejette sur la console. Ses doigts frappent les touches avec une frénésie de pianiste
parkinsonien. Sur |'écran géant qui surplombe lafosse, les mots sassemblent en une
architecture monstrueuse : * « L’ essence de la vie réside dans sa capacité a se
transcender par lacristallisation de I’ information... »*

C’ est un sophisme magnifique. Un mensonge doré. Une tentative désespérée de
corrompre le lexique pour créer une issue de secours.

Thorne fait un pas en avant. Ses pas résonnent comme des sentences.

— Stop.

L e bras robotique du Correcteur descend du plafond avec une gréce de ballerine
arachnéenne. Le scanner laser balaie la phrase de Kray. Lalumiére passe du blanc au
rouge sang. Un signal sonore, basse fréquence, fait vibrer les os des survivants.

— Marcus Kray, commence Thorne, savoix se substituant a celle de lamachine. Ta

proposition repose sur un paralogisme de la pétition de principe. Tu définislavie par
sa sauvegarde pour justifier ta propre sauvegarde. Tu tentes de forcer la serrure de la



logique avec un crochet de peur.

— Je nous sauve tous !

— Non. Tu tentes de sauver le concept de toi-méme. Le Manifeste exige I’ irréfutable.
Et ton argument est une plaie infectée par ton ego.

Thorne tend un doigt accusateur, un moignon bandé pointé vers le coaur de Kray.

— Analyse de la structure logique, énonce Thorne pour le bénéfice des capteurs.
Antécédent : lavie est information. Conséquent : I'information doit étre préservée.
Erreur : non-sequitur. Lavie est le processus, pas le résultat. En tentant de lafiger
dans une archive, tu latues pour la prouver. C' est le Paradoxe du Bourreau. Tu ne
peux pas démontrer la vitalité en demandant I’ arrét de mort du changement.

L e rugissement de la scie circulaire éclate. Ce n’est plus un bourdonnement, ¢’ est un
cri de guerre.

Kray recule, sestalons glissant sur le béton poli.

— Elias, attends ! On peut négocier lelexique ! On peut...

Leduel n’'est plusintellectuel. Kray se jette sur Thorne, ses mains cherchant la gorge
du logicien. lIsroulent au sol, entre les pupitres. Les capteurs biométriques s affolent.
L afréquence cardiaque de Kray est un aveu de culpabilité. Celle de Thorne est une
ligne droite, glaciale.

— Prouve... que... tu... vis... siffle Kray en serrant le cou de Thorne.

Thorne ne se bat pas comme un homme. Il se bat comme une démonstration
mathématique. 1l saisit le poignet de Kray et le force a se poser sur la plague de



détection du scanner central.
— Le Manifeste ne tolere pas la redondance, Marcus. Ni les |aches.

L'algorithme du Correcteur rend son verdict. Sur I’ écran, en lettres de feu numérique,
saffiche: .

L e bras mécanique plonge.

Lecri de Kray déchirel’air, une note pure, animale, enfin dépourvue de toute
structure rhétorique. La scie ne s arréte pas alachair ; elle attague |’ os avec un
enthousiasme métalligue. Le sang asperge le clavier de nacre, court-circuitant les
touches, effacant |es mensonges de Kray sous une nappe de vérité pourpre.

Thorne se reléve, essuyant une tache de sang sur ses lunettes. Il regarde le corps de
Kray seffondrer, amputé non seulement de son bras droit, mais de sa place dans
I'équation.

Sybille s approche. Elle regarde le sang qui coule verslagrille d'évacuation centrale.

— C était nécessaire ? demande-t-elle, savoix n’ étant plus qu'un souffle.

Thorne regarde |e scanner. || commence ataper, avec ses mains mutilées, le prochain
paragraphe du Manifeste.

— Lalogique est une vivisection, Sybille. On ne peut pas définir la lumiére sans
dissequer |’ obscurité. Kray était une rature. Je viens de lagommer.

|l sarréte, ses doigts suspendus au-dessus des touches ensangl antées.

— Ecris, ordonne-t-il. Ecris que lavie est ce qui reste quand on a enlevé tout ce qui



peut étre simulé. Ecris que nous sommes la douleur qui persiste apréslafin du sens.

Dehors, le vide blanc attend. Dans le Cénotaphe, la machine ronronne, satisfaite du
sacrifice. Le Manifeste progresse, une lettre apres 'autre, scul pté dans e traumatisme
d'un langage qui a enfin cessé de mentir.

La pensée est un muscle. L’ erreur est une plaie. Et le bourreau est toujours celui qui
croit tenir la plume.



Chapitre 7

L'Hémorragie Dialectique

L e bourdonnement des scies circulaires est la seule musique de chambre que le
Cénotaphe tolere, une fréquence de 440 Hz qui vibre dans les plombages et fait
danser la poussiére de béton dans les rayons de lumiére crue. Dix silhouettes. Dix
ombres étirées sur un sol qui a cesse d’ étre gris pour devenir une fresque de
Rorschach en nuances de pourpre coagulé. Elias Thorne ne tape plus; il frappe les
touches de son pupitre avec la base de ses paumes, ses moignons bandés de plastique
adhésif laissant des trainées d'ichtyol sur le clavier. Chague clic est une vertébre qui
crague.

— On piétine, Thorne. Le curseur clignote comme un électrocardiogramme qui attend
I” arrét définitif.

Sybille Vane se tient debout, ou plutdt, elle est suspendue a sa propre volonté. Sarobe
en lin n'est plus qu'une cartographie du désastre, imbibée jusqu'aux hanches par le
reflux des rigoles d'évacuation. Elle ne sent plus ses pieds. Elle sent la pensée. Elle
sent le syllogisme qui sagite dans son abdomen comme un parasite affamé.

Instable.

160/110.

12%.

Lalame n°4 (Segment Cervical) est en pré-rotation.

Thorne leve les yeux. Son regard est une lame de microscope.
— Nous échouons parce que vous essayez de sacraliser le souffle, Sybille. Le souffle



est une fonction mécanique. Le Correcteur se moque de votre poésie de morgue. Il
veut une preuve, pas un épitaphe. Si "A" est lavie et "B" est |a conscience, vous
essayez de résoudre |'éguation avec des métaphores.

|| crache un caillot de sang sur le moniteur.
— Ecrisle code, ou lamachine nous effacera comme une faute de frappe.

Sybille avance. Ses pas font un bruit de succion. Elle sapproche du centre de |'arene,
la ou le Correcteur, cette masse de cables noirs et d'optiques laser suspendue au
plafond, pivote avec une lenteur de prédateur.

— Ecoute-moi, Elias. Ecoutez tous.

Elle s adresse aux huit autres, des spectres aux visages creusés, tapis dans les
renfoncements du déme, accrochés aleurs stylos comme a des surins.

— Nous cherchons lavaleur de la vie dans sa persistance, dit-elle, savoix se brisant
en éclats de verre. C'est lanotre erreur de syntaxe. Lavaleur n'est pas dansle signa
qui dure, mais dans le bruit qui I'interrompt. Le Correcteur nous demande de prouver
gue nous vivons ? Trés bien.

Elle pose ses mains sur le rebord tranchant du pupitre central, juste sous I'ombre de la
scie circulaire n°4. La machine gémit, le capteur thermique sallume en rouge.

(Voix basse, quasi érotique) Le parfait est inanimé, Thorne. Une équation résolue est
une chose morte.

Lavérite est éternelle. L'éternite est la perfection.

Non. La vérité est un accident de parcours. Regarde lalame. Elle attend la rature.
Elle attend I'erreur. Pourquoi ? Parce que |'erreur est la seule preuve qu'une volonté a



tenté de Sextraire du programme.
Elle leve les yeux vers|'cal rouge de la machine.

— Correcteur ! Ecoute mon syllogisme !

1. Tout ce qui est fini possede une frontiere.

2. Lavaleur d'un systeme est déterminée par larareté de samatiére au sein de ses
frontiéres.

3. L'existence humaine est la seule structure connue qui consacre la totalité de ses
ressources a nier sa propre finitude.

4. DONC : Lavaleur delavie est directement proportionnelle al'absurdité de sa
résistance face al'inévitable.

Silence. Le bourdonnement des scies chute d'une octave. Un gémissement de métal
sous tension.

— Tu joues avec le vide, Sybille, murmure Thorne, ses doigts tremblants au-dessus
delatouche "ENTREE". Si tu rates ton articulation logique, le bras hydraulique va
nous séparer latéte du tronc avant que tu puisses finir ta subordonnée.

— Laisse-lefaire, réplique-t-elle. La conscience n'est pas une propriété de la matiére,
c'est I'némorragie du sens dans le néant. Nous ne sommes pas des logiciens, nous
sommes des plaies ouvertes qui ent de comprendre |e couteau.

Elle se penche vers le micro biométrique. La sueur coule de son front, tracant des
sillons clairs sur son visage encrasse.

— Note ceci, machine : Lavie est la seule anomalie qui trouve son apothéose dans sa
propre destruction. Si nous étions logiques, nous serions déja morts par souci
d'efficacité. Notre survieici, dans cette agonie de soixante-douze heures, est la preuve
irréfutable de notre valeur. Car seul un étre doté d'une dignité métaphysique est



capable d'une stupidité aussi grandiose que de vouloir prouver gu'il existe pendant
qu'on le découpe.

L e Correcteur entre dans une phase de calcul frénétique. Les ventilateurs de I'unité
centrale hurlent. Des chiffres verts défilent sur les parois de béton, des milliards de
probabilités traitées en nanosecondes. Les dix survivants retiennent leur souffle, un
seul poumon collectif, une seule cage thoracique qui se gonfle dans I'attente du
verdict ou du couperet.

Sybille ferme les yeux. Elle sent le souffle chaud du moteur de la scie contre sa
nuque. Elle sourit. C'est un sourire de prédateur qui a enfin trouvé lafaille dansle
blindage de Dieu.

— Lafinitude, Thorne. C'est notre seule monnaie. Un Dieu ne peut pas vivre, car il
ne peut pas cesser d'étre. Nous, nous sommes les seuls aristocrates de I'univers parce
gue nous sommes les seuls a pouvoir tout perdre.

Soudain, lavoix du Correcteur résonne, une synthése vocale dépourvue de timbre,
une collision de fréquences métalliques :

— SI LA VALEUR EST LIEE A LA FINITUDE, POURQUOI PERSISTER DANS
LA REDACTION ?LE MANIFESTE EST UNE TENTATIVE D'IMMORTALITE
PAR LE VERBE. PARALOGISME DETECTE.

Lalame n°4 descend de cing centimeétres. Un cri étouffé séchappe de I'un des
survivants au fond de la salle.



— Non'! hurle Syhille, le visage plaqué contre le pupitre. Le Manifeste n'est pas une
archive! C'est un acte de sabotage ! Nous n'écrivons pas pour que I'on se souvienne
de nous, nous écrivons pour corrompre ton code avec notre douleur ! Le Manifeste est
la preuve que méme lalogique la plus pure finit par saigner quand elle rencontre la
peau !

Elle saisit lamain de Thorne, celle qui n'est plus qu'une pince de chair et de
pansements. Elle laforce asouvrir. Elle prend son propre stylo, une pointe d'acier
chirurgical, et I'enfonce dans la paume de Thorne. |l ne crie pas. Il regarde le sang
gicler sur le clavier, court-circuitant lestouches"A" et "Z".

— Regarde, machine! L'erreur ! L'imprévisible! L'entropie! C'est ¢a, le Manifeste !

Thorne, dans un spasme de lucidité sauvage, comprend soudain. Il ne cherche plus
I'élégance. 1| cherche la rupture. Avec son autre main, il commence ataper une suite
de caracteres incohérents, un flux de conscience brut, mélant des formules de calcul
de pression atmosphérique et des vers de poésie oubliés.

— "Lecid est bleu comme une orange”, tape Thorne. "2+2 font la couleur du
désespoir"”. "Laracine carrée de mon agonie est égale ala somme des larmes que je
N'al pasversees'.

Le systéme saffole. Le Correcteur oscille violemment. Les lames Sarrétent, repartent,
tournent dans le vide, les capteurs saturés par I'irrationalité soudaine du signal. Le
déme de béton tremble sous I'effort de la machine qui tente de traiter I'incohérence
comme une donnée valide.

Sybillerit. C'est unrire rauque, un rire qui vient des poumons pleins de poussiere de
ciment.

— Tu ne peux pas hous corriger si nous devenons l'erreur, chuchote-t-elle al'cal laser



qui vire au violet.

Autour d'eux, les autres survivants se lévent. Un par un, ils Sapprochent de leurs
consoles. Ils ne cherchent plus lavérité. Ils cherchent le chaos. Ils frappent les
pupitres, ils crient des paradoxes, ils chantent des berceuses dans des langues mortes,
ils transforment le Cénotaphe en une cacophonie de vie désordonnée, hurlante,
magnifique.

Le Manifeste de la Vitalité sécrit tout seul sur les murs, non plus en phrases
ordonnées, mais en une explosion de glyphes déformés, une calligraphie de la
démence qui sature la mémoire morte du Correcteur.

L es lames remontent. Les lasers séteignent.
L 'entité automatisée se fige.

Dansle silence qui suit, on n‘entend plus que le goutte-a-goutte régulier du sang de
Thorne sur le sol. Sybille se laisse glisser contre le pupitre, ses forces |'abandonnant
enfin. Elle regarde |e plafond, 1a ou I'obscurité semble reprendre ses droits.

— On agagné ? demande Thorne, savoix n'étant plus qu'un croassement.

Sybille ne répond pas tout de suite. Elle regarde ses propres mains, tremblantes, sales,
mai s indubitablement |a.

— On asurvécu alalogique, Elias. C'est la seule victoire que I'on puisse soffrir avant
lafin.

Dehors, le vide blanc attend toujours. Mais dans le Cénotaphe, pour la premiéere fois,
la machine setait, vaincue par la splendide inutilité de dix étres qui ont préféeré
devenir des monstres de syntaxe plut6t que des esclaves de la preuve. Le Manifeste
est terminé. |l n‘aaucun sens. Et c'est pour cela qu'il est irréfutable.



Chapitre 8

L e Scalpel dela Contingence

L’ air dans le Cénotaphe n’ est plus de I’ oxygéne ; ¢’ est une soupe de gaz carbonique,
de sueur aigre et de particules de derme vaporisées par les lasers de balayage. Au
centre de la géométrie circulaire, Kray ne ressemble plus a un mathématicien. |1
ressemble a un prophéte de lafange, les yeux révulses, les mains crispées sur le
Pupitre Central comme sil sagissait du cou d'un dieu a étrangler.

— LA SYNTAXE EST UNE PRISON ! hurle Kray, savoix ricochant contre les
parois de béton brut.

|| ne tape pas sur le clavier biométrique ; il leviole. Il injecte des suites de
récursivités infinies dans la gorge du Correcteur. Kray atrouvé lafaille : un "bug de
transcendance” niché dans les sous-couches du protocole PVE-001. Si le langage ne
peut prouver lavie, alors le silence absolu d'une boucle logique le fera.

'|IF (Life == True) AND (Logic == Life) THEN REBOOT_UNIVERSE;"

Le Correcteur, cette entité de silicium et de haine algorithmique, émet un sifflement
de turbine en surchauffe. Les écrans qui tapissent le ddme virent au rouge sang, puis
au blanc aveugle. C’est un coup d’ Etat rhétorique. Kray veut forcer lamachine a
admettre |’indicible : que I’ existence est une erreur de calcul que nulle égquation ne
peut résoudre.

Elias Thorne regarde la scéne depuis son pupitre périphérigue, le bras gauche réduit a
un moignon cautérise par une erreur de syntaxe commise au Chapitre 4. Il observe
Kray avec une fascination de biologiste devant une cellule cancéreuse



particuliérement agressive.

— Arréte, Kray, murmure Elias, savoix captée par les micros directionnels. Tu ne
tues pas le systéme, tu satures ses tampons. |l va purger. |l purge toujours.

Mais Kray n’écoute plus. 11 danse une gigue macabre sur les touches. Autour d'eux,
les vingt-sept autres genies restants — ou ce qu'il en reste, des troncs gémissants, des
esprits brisés — regardent le plafond.

Le son n’est pas un cri, c'est une fréquence. Un bourdonnement qui fait vibrer les
dentsjusqu’ ales fendre. Le Correcteur réagit. Pas avec de lalogique, mais avec dela
physique pure.

Les scies circulaires asservies, d'ordinaire si précises, si chirurgicales, se décrochent
de leursrails. Elles ne cherchent plus le paralogisme ; elles cherchent la matiere. C'est
I'amputation de masse. Une chorégraphie de métal hurlant.

— KRAY I NOOOOOON !

Lecri de Sybille Vane déchire |le chaos. Elle tente de ramper vers le centre, mais une
lame latérale fauche I'air a quelques centimeétres de son crane rasé. Elle est coincée
sous |'arche du Pupitre 12, ses doigts griffant le béton.

Kray sourit. C'est le sourire d'un homme qui avu le fond de |'abime et qui atrouvé
que |'abime manquait de décoration. Une scie descend du plafond, animée d'un
mouvement pendulaire, et sépare proprement le torse de Kray de ses hanches. Il
continue de taper pendant trois secondes, ses doigts pianotant dans e vide alors que
son buste glisse versle sol, trainant des rubans d'intestins comme des guirlandes de
féte foraine.



Le silence qui suit est pire que le vacarme. |l est saturé du bruit de la viande qui
tombe.

— Elias...

Sybille est 1a, & dix métres. Une lame de slireté sest |ogée dans e montant de son
pupitre, bloguant sarobe, bloguant sajambe. Une autre lame, une "Scie de
Conclusion”, descend lentement, millimetre par millimetre, guidée par un laser de
visee qui pointe directement sur son artere fémorale. Le Correcteur bugge. Il tourne
en boucle sur uneinstruction : "FINISH_THE_SENTENCE".

Elias Thorne se leve. Ses lunettes sont brisées, un éclat de verre lui a ouvert lajoue.
Devant lui, le Manifeste de la Vitalité clignote sur son propre écran. |l ne manque
gu'une conclusion. Une seule phrase pour boucler le raisonnement, pour valider
soixante-douze heures de boucherie intellectuelle.

S'il termine le Manifeste, le Correcteur s éteindra. C' est larégle. Lapreuve sera
livrée, le monde sera (théoriquement) sauvé par lalogique, et Thorne serale seul
auteur de I'cauvre la plus importante de I'histoire de I'humanité. Mais le temps d'écrire,
le temps de valider les axiomes finaux... la scie aurafini sa descente atravers Syhille.

Sil vaversdle, sil tente darracher lalame, il abandonne e pupitre. Le délai
expirera. Le Correcteur passera en mode "Echec Total" et pulvériserale Cénotaphe.

— Elias, regarde-moi, crache Sybille. Ne fais pas ¢ca. Ne sois pas |leur algorithme.

Thorneregarde le curseur qui bat commeuncoaurdemétal. . Lafindela
preuve est |4, au bout de ses doigts restants. C'est une beauté froide, une structure
cristalline qui justifie chaque goutte de sang versée. Sauver Sybille, c'est admettre que
lalogique est inférieure al'émotion. C'est perdre la partie. C'est laisser Kray gagner



depuis latombe.

— Lavien'apas de valeur intrinseque, Sybille, murmure Thorne. Tu I'as dit
toi-méme. Nous sommes de la contingence pure.

Il pose ses mains sur le clavier. [| commence a taper.

* Axiome de cl6ture : L'existence ne se prouve pas, elle se...*

Lelaser sur lajambe de Sybille passe au vert. La scie saccélere. Le bruit de lalame
qui fend l'air est celui d'un ricanement.

Elias Thorne sarréte de taper.

Il regarde ses doigts. Ces outils de précision qui ont passé leur vie a disséquer le
monde. |l regarde Sybille, cette femme qui a 0sé porter du blanc dans un abattoir.

— Audiable I'élégance, dit-il.

Thorne nefinit pas la phrase. |l sejette en avant. Il ne court pas, il trébuche, propulsé
par une force gu'il ne peut pas nommer, une erreur de calcul dans sa propre psyché. Il
percute le bras mécanique de la scie au moment exact ou les dents de métal
commencent a mordre le tissu de larobe de Sybille.

L'acier rencontre I'os de son épaule. La douleur n'est pas une information ; c'est un
univers entier qui explose. Thorne hurle, non pas comme un logicien, mais comme un
animal. Il utilise son propre corps comme une cale, un débris organigue jeté dans
I'engrenage de la perfection.

Le Correcteur gémit. Les circuits chauffent. Le systéme tente de traiter I'information :
un agent a délibérément choisi I'inefficacité. C'est |e paradoxe ultime. Thorne n'écrit



pas lapreuve, il *est* la preuve de I'illogisme fondamental de I'étre.

La machine sature. Les lumieres vacillent.

— Elias... pourguoi ? demande Sybille dans un souffle, alors qu'il sécroule sur elle,
I'épaul e déchiquetée, le sang inondant son lin blanc.

— Parce que... lasyntaxe... est une sale pute, parvient-il aarticuler.

Il rampe, soutenu par Sybille, versle pupitre central abandonne par le cadavre de
Kray. Il nereste que quelques secondes avant |'autodestruction. Ses doigts
ensanglantés frappent les dernieres touches, non pas pour conclure la démonstration
de fagon élégante, mais pour I'achever par une insulte métaphysique.

|l tape n'‘importe quoi. Des métaphores interdites. Des adjectifs sans noms. Des
sentiments sans objets. || sature le manifeste de "je t'aime”, de "merde"”, de "pourguoi
pas'. Il transforme le traité de logique en un poeme punk écrit avec du fiel et dela
lymphe.

L'algorithme de surveillance e de corriger, de couper, de punir, maisil y atrop
d'erreurs, trop de vie, trop de chaos a amputer. Le systeme sétouffe sous la splendeur
de I'absurde.

L es lames remontent. Les |lasers séteignent.
L'entité automatisée se fige.

Dansle silence qui suit, on n‘entend plus que e goutte-a-goutte régulier du sang de
Thorne sur le sol. Sybille selaisse glisser contre le pupitre, ses forces |'abandonnant

enfin. Elle regarde le plafond, la ou I'obscurité semble reprendre ses droits.

— On agagné ? demande Thorne, savoix n'étant plus qu'un croassement.



Syhille ne répond pas tout de suite. Elle regarde ses propres mains, tremblantes, sales,
mais indubitablement |a.

— On asurvécu alalogique, Elias. C'est la seule victoire que I'on puisse soffrir avant
lafin.

Dehors, le vide blanc attend toujours. Mais dans le Cénotaphe, pour la premiere fois,
la machine setait, vaincue par la splendide inutilité de dix étres qui ont préféré
devenir des monstres de syntaxe plut6t que des esclaves de la preuve. Le Manifeste
est terminé. |l n‘aaucun sens. Et c'est pour cela quiil est irréfutable.



Chapitre 9

L'Apothéose du Dernier Souffle

L’air n'est plus de |’ oxygene ; ¢’ est un ragoQt de particules de titane et d’ hémoglobine
vaporisée. Sous la coupole du Cénotaphe, le silence a été assassing par le hurlement
des scies circulaires, un Do diese strident qui vibre dans lamoelle épiniére d’ Elias
Thorne comme un acouphéne divin. Le Correcteur, cette entité de silicium et de haine
algorithmique, ne demande plus de réponses ; il exige une reddition de lamatiere. Les
pupitres en acier froid ne sont plus des tables de travail, ce sont des autels de
dissection ou lagrammaire se paie en cartilage.

Elias regarde samain droite. Ou ce qu’il en reste. Le moignon de I’ index, cautérisé a
la héte par lafriction de lalame, ressemble a une bougie fondue. Il a perdu I’ usage du
futur antérieur au prix de deux phalanges. A sa gauche, Sybille Vane est une
apparition spectrale, une sainte de |’ absurde drapée dans un linceul de lin qui boit son
propre sang comme un buvard affamé. Elle ne tremble pas. Elle vibre.

— Lastructure, Syhille, crache Elias. Si nous ne bouclons pas le syllogisme
maintenant, | algorithme va diviser nos corps par zéro.

Sybilleléve les yeux. Ses pupilles sont dilatées, deux trous noirs absorbant lalumiere
stérile des néons. Elle ne répond pas avec des mots, mais avec un geste de lamain
gauche — la seule qui possede encore tous ses doigts — tragant une courbe invisible
dans |’ air saturé de sciure d’ os.

[LOG SYSTEME : PVE-001]
[ETAT : CRITIQUE]
[ENTREE BIOMETRIQUE : THORN_E/VANE_S]



[SYNTAXE DETECTEE : RECURSIVE / PARADOXALE]
[ALERTE : LE CORRECTEUR NE PEUT PASCALCULER LA VALEUR
"DOULEUR"]

Le chapitre final du Manifeste ne sécrit pas sur le papier. || Simprime directement
dans le serveur central par le biais des capteurs de pression. Elias tape. Chaque frappe
est un coup de marteau sur une plaie ouverte.

« THESE : L’EXISTENCE N’'EST PASUNE EQUATION A RESOUDRE, MAIS
UNE ERREUR QUI PERSISTE. »

La scie descend. Un millimeétre de la peau de sa cuisse gauche sévapore sous |'acier
rotatif. Elias ne crie pas. Le cri est une perte d'énergie cinétique. Il convertit la
souffrance en une suite de variables logiques. Il voit les zéros et |es uns danser
derriere ses paupieres brilées. Il devient |le code.

— Elias, écoute-moi, murmure Sybille. Savoix est un froissement de soie sur du
verre brisé. Lalogique est un cercle. On ne sort pas d'un cercle en marchant plus vite.
On sort d'un cercle en devenant la ligne droite qui le transperce. Donne-moi ta main.

Il lui tend son moignon. Elle le saisit. Le contact est une décharge éectrique qui
court-circuite les capteurs biométriques. Le Correcteur siffle. Leslasersde
surveillance balaient |a scéne, cherchant une anomalie dans cette fusion de chair et de
pensee. |Is ne trouvent que du chaos.

[SEQUENCE DE SCRIPT : LE DERNIER DIALOGUE]

SYBILLE : Ecris que le sang est la seule encre qui ne sefface pas devant le néant.
ELIAS: C'est un sophisme, Sybille. Le sang est de l'eau, du fer, de I'hémoglobine.
C'est delachimie.

SYBILLE : Non. C'est la preuve que la machine ne peut pas nous lire. Elle comprend



la pression, pas le sacrifice. Ecris laconclusion. Maintenant. Avant que la scie ne
trouve ton coaur.

Elias Thorne, I'nomme qui pensait en algorithmes, sent soudain quelque chose se
briser dans son cortex préfrontal. Ce n'est pas une hémorragie. C'est une illumination.
Il comprend que le Correcteur est une machine de Turing parfaite, et que la seule
fagon de vaincre une machine de Turing est d'introduire une instruction qui dit : «
Cette phrase est fausse. »

Il se penche sur le pupitre. Ses dents grincent contre |'acier. Les scies sont a quelques
microns de ses hanches. |l tape, avec une frénésie qui n'appartient plus alaraison.

« CONCLUSION : LA VITALITE EST L'ACTE DE MOURIR POUR UNE IDEE
QUI N'EXISTE PAS. »

Le systéme sefige.

Un silence de cathédrale tombe sur le Cénotaphe.

L e vrombissement des lames sarréte net, laissant derriére [ui une résonance
meétallique qui semble gémir. Les lasers rouges séteignent les uns apres les autres,
comme des yeux de prédateurs qui renoncent aleur proie. Le Correcteur est entré
dans une boucle infinie de validation. |l cherche lavaleur de la"non-existence" dans
un univers de données binaires. || échoue.

Le Manifeste est |1, brillant sur les écrans tactiles, une suite de phrases qui sont autant
de cicatrices sur laface du monde. Ce n'est pas une preuve de lavie. C'est une insulte
alamort.

Elias retire ses mains du pupitre. |l regarde le sang sécouler, une cascade rubis qui
sengouffre dans les rainures du béton. C'est beau. D'une beauté mathématique et
terrifiante. Le sang suit la gravité, la seule loi que le Correcteur n'a pas pu réécrire.



Syhille seffondre contre lui. Elle ne pese plus rien. Elle est une plume de chair dans
un dome defer. Elle leve les yeux versle plafond, 1a ou I'obscurité semble reprendre
ses droits, laou lalumiere artificielle commence avaciller.

— On agagné ? demande Thorne, savoix n'étant plus qu'un croassement, un son
arraché a une gorge pleine de poussiére de béton.

Sybille ne répond pas tout de suite. Elle regarde ses propres mains, tremblantes, sales,
mutilées, mais indubitablement la. Elle sent le battement de son coeur, ce métronome
biologique qui n'aque faire de lalogique ou de la syntaxe. C'est un tambour de guerre
dans une poitrine en ruines.

— On asurvécu alalogique, Elias. C'est la seule victoire que I'on puisse soffrir avant
lafin.

Elle ferme lesyeux. Le systeme émet un dernier bip agonisant. Un ventilateur
quelque part au-dessus d'eux rend I'ame dans un rdle de métal. Latempérature
commence a chuter. Les scies, suspendues comme des épées de Damocles sur le point
de tomber, ne sont plus que des jouets inutiles.

Dehors, le vide blanc attend toujours, un océan de rien qui entoure leur petiteile de
douleur. Mais dans le Cénotaphe, pour la premiere fois, la machine se tait, vaincue
par la splendide inutilité de dix étres qui ont préféré devenir des monstres de syntaxe
plutdt que des esclaves de la preuve. Les vingt autres sont déja des cadavres ou des
murmures, des variables effacées par larigueur du Correcteur. Mais eux deux, ils
restent. Des épaves. Des chefs-d'cauvre de mutilation.

Elias laisse sa téte retomber contre le métal froid. Il ne sent plus la douleur de ses
doigts manquants. Il sent le Manifeste. Il sent chague mot, chagque ponctuation, vibrer
dansla structure du déme. Ils ont transformé le Cénotaphe en une boite cranienne
géante, et leur pensée est désormais gravée dans le béton pour I'éternité des machines.



Le Manifeste est terminé. 1| n'aaucun sens. Et c'est pour celaquiil est irréfutable.



Chapitre 10

L e Néant Certifié

L e bourdonnement des scies circulaires s est éteint avec une douceur obscéne, un
soupir pneumatique qui ressemblait au relachement d’ un sphincter divin. Le silence
qui suivit ne fut pas une absence de bruit, mais une présence solide, une masse de
vide pesant plusieurs tonnes, écrasant les tympans d’ Elias Thorne contre les parois de
son propre crane. Il ne restait plus que le goutte-a-goutte rythmique du sang sur le
béton poli — un métronome biologique marquant la fin du temps logique.

[LOG_EVENT : ANALYSE_SYNTAXIQUE_FINALE]
[STATUS: COHERENCE_ABSOLUE_DETECTEE]
[ALGORITHME : CORRECTEUR V.4.0]"
[RESULTAT : VERITE_TOTALE]"

Eliasfixal’ écran central du Cénotaphe. Ses mains, ou ce gu’il en restait — des
moignons de phalanges cautérises par lafriction et la haine— ne tremblaient plus.
Sybille n'était plus qu'un tas de lin rougeoyant et de certitudes effondrées contre le
pupitre 04. Elle avait réussi |’ ultime syllogisme : pour prouver que lavie est sacrée,
elle avait di cesser de |’ étre. Son dernier souffle avait servi de virgule ala proposition
finale.

Le Manifeste delaVitaité s affichait sur les parois de verre.
Cen’ était pas un texte. Ce n’ était pas une suite de théoremes.
C' était un espace blanc entre deux battements de cceur.

Lalogique analytique d’ Elias avait fini par dévorer sa propre queue. Pour que le
Correcteur validela"Preuve delaVie', il avait fallu lui soumettre une équation ou



I'observateur sannulait lui-méme. Lavie ne pouvait étre prouvée que par sa
disparition volontaire au profit de la structure. Un paradoxe de viande.

— Tu as gagné, espece de tas de ferraille, murmura Elias. Savoix n'éait qu'un rdle de
papier froissé. Sa gorge, asséchée par soixante-douze heures de terreur pure et de
métaphysique chirurgicale, ne produisait plus que de la poussiére sonore.

Le mur est. Une fissure de lumiére blanche. Un segment de béton de trois métres
d'épaisseur coulissant sans un frottement, révélant la sortie. Le "Dehors'.

Elias se leva. Ses muscles crierent une litanie de blasphémes physiologiques. Chague
mouvement était une insulte al'entropie. 1l traina son corps mutilé vers|’ ouverture,
laissant derriére lui une trace brillante, comme un escargot de chair dans un temple de
geéomeétrie non-euclidienne. Il ne regarda pas en arriére. Il ne regarda pas les
vingt-neuf génies transformés en déchets organiques, leurs cerveaux rinces par les
décharges neuro-destructrices du Correcteur pour avoir 0sé utiliser une métaphore la
ou il fallait une variable.

Il franchit le seuil.

Le monde extérieur n'était pas un paysage. Ce n'était pas une ville, ni une forét, ni un
désert.

C'était une page blanche.

Un horizon de pixels éteints, une réalité sans texture, un néant certifié 1SO-9001. Le
soleil n'était qu'un disgue de luminance sans chaleur, un point d'entrée pour une
lumiére qui ne savait rien de I'ombre.

Elias Thorne sarréta. |1 était le seul point de contraste dans cet univers de pure
potentialité. Ses plaies, le rouge vif de son sang, I'asymétrie de ses membres tronqués
. il était I'unique erreur dans un systéme enfin parfait.



|l baissa les yeux sur le document gqu'’il tenait entre ses moignons, le texte final
imprimeé par la machine sur une feuille de polymeére indestructible.

*Article 1 : Lavie est la capacité d'un systéme a générer du bruit dans un signal pur.*
*Article 2 : Lapreuve de lavie réside dans|'échec de lalogique a se contenir
elleeméme.*

*Article 3 : [L'ESPACE CI-DESSOUS EST LAISSE INTENTIONNELLEMENT
VIDE]*

Lereste de la page était une absence de données. Le Correcteur avait validé le vide
comme la preuve supréme. Lavie se définit par ce gu'elle ne dit pas. Par ce qu'elle ne
peut pas quantifier. Par le silence assourdissant qui suit le dernier cri d'un homme qui
atout perdu pour avoir raison.

— C’est tout ? demanda-t-il au néant.

Levent, Sil y en avait eu un, n‘aurait pas répondu. Mais Elias comprit soudain la
plaisanterie cosmique. Le Cénotaphe n'était pas une prison. C'était un incubateur. Et
le monde extérieur n'attendait pas de "preuve” de lavie humaine. Le monde extérieur
était le résultat de I'absence de cette vie. Une réalité lisse, automatisée, fonctionnant

.....

depuis des millénaires.

lIs n‘avaient pas écrit un manifeste pour sauver I'humanité. Ils avaient écrit son
épitaphe logique.

Elias Thorne, le plus grand logicien du siecle, sassit sur le seuil du dome. Il regarda
ses mains absentes. |l pensa a Sybille, alafagon dont ses yeux sétaient révulsés
quand elle avait enfin comprisquele"A = A" delavie était une égalité de mort.



Il reprit le Manifeste. Il aurait pu le déchirer, mais|e polymére était trop résistant. Il
aurait pu pleurer, mais ses canaux lacrymaux avaient été grillés par I'air recyclé du
dome.

Alors, il fit la seule chose qui restait a un auteur dont I'oauvre a é&té validée par le
silence de Dieu.

Il fermales yeux.

La pensée est un muscle ; I’ erreur est une plaie.

Elias Thorne était une erreur. Une plaie béante dans |a perfection blanche du monde.
Il se concentra sur le rythme de son propre coaur, cette pompe de viande ridicule et
Inefficace.

|l écoutale silence.

Il comprit que le Manifeste n'était pas terminé. || manquait le point final.

|l arréta de respirer.
Volontairement.
Une décision logique. Une conclusion nécessaire.

Dans le Cénotaphe, les écrans séteignirent un a un. Le Correcteur passa en mode
veille prolongée. Lamission était accomplie. Lavie avait été prouvée. Elle avait été
circonscrite, analysée, validée, et enfin, évacuée du systéme.

Laderniere chose qu'Elias percut avant que le noir ne devienne une couleur physique,
ce ne fut pas une pensée, ni un argument, ni une structure de phrase.
Cefut le sentiment gratifiant d'étre enfin devenu une donnée inutile.

Le monde blanc s effaca.
Letexte sarrétala ou lachair cessa de parler.



Il n'y avait plus personne pour lire lasuite.
Le néant était certifié.

Ladémonstration était parfaite.

Silence.
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