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Chapitre 1

LePoulsdelaLimaille

L’ ombre, dans |’ Atelier des Soupirs Perdus, ne se contentait pas d’ exister ; elle
respirait avec la lenteur majestueuse d’ une béte de velours, s enroulant autour des
piles de rouages comme une liane d’ obsidienne. Dans ce sanctuaire souterrain, ou les
plafonds de briques semblaient les ctes d’ une baleine de pierre, Elara avancait parmi
les épaves du temps. Lalumiére ne pénétrait ici que par d’ étroits soupiraux, filtrée par
la brume londonienne jusgu’ a devenir une poussiere d ambre liquide, une pluie d or
pale qui dansait sur les établis de chéne noirci.

Ses mains, gantées de cuir s fin qu’il semblait une seconde peau, caressaient le flanc
d’ une boite a musique aux arétes mangées par I’ oubli. L’ objet était une petite
cathédrale de laiton, dont les vitraux d’ émail étaient félés comme des ailes de
papillon sous |’ orage. Pour un adl profane, ce n’ était qu’ un jouet brisé ; pour Elara,
C' était un chant prisonnier, une respiration entravée par la morsure de I’ oxydation.

Elle fermalesyeux, s effacant elle-méme pour laisser place au silence. Alors, le
monde changea de consistance. Le métal n’ était plus une matiere froide, mais un
réseau de veines parcouru par des courants de souvenirs. Elle percevait le murmure
du cuivre, une plainte sourde qui rappelait le froissement des feuilles d’ automne. Elle
sentait le sommeil del’ acier, lourd comme une montagne de glace. Sous ses doigts, le
mécanisme de |a boite a musique vibrait d’ une arythmie fébrile, un petit coaur de
métal qui sSépuisait a chercher son rythme.

Soudain, un déclic cristallin résonna, non pas dans ses oreilles, mais au centre de sa
poitrine. Sous le cuir de son tablier, la ou les autres hommes abritent une chair chaude
et périssable, la petite horloge de quartz lunaire d’ Elara s anima. Sa pulsation était



une lueur bleue, un battement de marée qui dictait au sang de la jeune femme une
cadence d' astre lointain. Le quartz, taillé dans un fragment de ciel oublié, se mit a
irradier une tiedeur de lait. Elara sentit le lien se nouer entre sa propre mécanique et
celle de I'artefact.

Elle prit un tournevis long et fin comme une aiguille de pin et I'inséra dans les
entrailles de la boite. Elle ne voyait pas les engrenages ; elle les écoutait. Chague tour
de vis était une caresse, chaque goutte d’ huile de jasmin gu’ €lle laissait choir dans les
pivots était une promesse de fluidité. Elle dénouait les noauds de silence, libérant les
rouages de la gangue de rouille qui les emprisonnait, tel un jardinier extrayant des
racines de fer d’' une terre trop dure.

« Chante, petite ame de laiton, » chuchota-t-elle, savoix n’ éant qu’ un souffle de soie
sur |’ acier.

Laboite tressaillit. Une mélodie s éleva, fragile comme un fil de givre tendu entre
deux matins. C' éait un air que le monde n’ avait plus entendu depuis que les horloges
avaient appris amentir : une valse d' étoiles, un poeme liquide qui semblait faire
éclore des fleurs de lumiére sur les parois de I’ atelier. Les ombres elles-mémes se
mirent a danser au rythme de la musique recouvrée.

Mais lagréce fut breve.

Soudain, lamélodie trébucha. Ce ne fut pas une fausse note, mais une déchirure. Le
sol del’ atelier, ce pavé ancestral qui portait le poids de la Cité-Moteur, fut parcouru
d’ un frisson qui N’ appartenait pas au passage d’ un train ou au fracas des usines de
surface. C' était une vibration tellurigue, une plainte profonde venue des racines
mémes du monde, |a ou I’ Horloge-Mére tréne dans sa solitude souveraine.

Elara se figea, une main plaguée sur son coaur de quartz qui s affolait, virant au bleu
électrique, une couleur de tempéte sous-marine. Les outils sur son établi



S entrechoquérent avec un bruit de dents qui claguent. Le métal, d’ ordinaire si docile
sous ses doigts, devint soudain hurlant. Elle percut un cri de métal déchiré, un
gémissement d'agonie qui remontait |es tubulures de cuivre comme un venin rapide.

Lavibration ne s arréta pas. Elle s intensifia, devenant une onde de choc
chromatique. Elaravit, avec une horreur fascinée, la fissure qui s ouvrait au pied de
son établi. Ce qui en jaillit n’ était ni de la vapeur, ni de lafumée, ni I’ huile noire des
moteurs fatigués.

C était une buée d or pur.

Une vapeur dense, lumineuse, qui se répandait sur le sol comme un tapis de pollen
céleste. Partout ou cette brume touchait les objets, laréalité semblait se densifier, se
figer dans une éternité de splendeur immobile. Une goutte d’ huile en suspens se
changea en une perle de topaze solide ; un vieux chiffon de coton devint une
sculpture de brocart rigide.

Le silence qui suivit était plus effrayant que le fracas des machines. C’ était un silence
de musée, un silence de tombeau orné. La vibration dans |les profondeurs s’ était muée
en un battement sourd, un réle qui semblait dire que le temps lui-méme venait de se
prendre les pieds dans les fils de latrame.

Elararecula, ses bottes de cuir crissant sur la poussiere d’ or qui commencait a
recouvrir les dalles. Elle porta ses mains a son visage, craignant de sentir ses doigts se
pétrifier en statues de vermeil. Mais le quartz dans sa poitrine brdlait d’ une ferveur
sauvage, une lumiére de lune protectrice qui repoussait la vapeur dorée comme une
lanterne fend la brume. Son sang, marqué par lalimaille de lumiére, refusait |a stase.
Elle était 1a seule note de mouvement dans une symphonie qui venait de se figer.

Elle regardala boite a musique qu’ elle venait de réparer. L’ oiseau de laiton qui devait
sortir pour chanter était a moitié déployé, ses ailes de métal désormais emprisonnées



dans une volute d’ ambre qui avait surgi du mécanisme. La musique sétait tue,
remplacée par un bourdonnement de ruche invisible.

Un frisson plus froid que I'acier en hiver parcourut I'échine de I'Harmoniste. Elle
savait ce que celasignifiait. Le Coaur des Songes, e moteur qui révait le monde pour
gu'il puisse continuer atourner, venait de se briser. Laréalité n'était plusfluide; elle
seécoulait comme du sucre fondu avant de durcir pour I'éternite.

Dans un coin de I'atelier, une forme bougea. Une silhouette drapée de tissus precieux,
dont les membres émettaient un cliquetis de versets sacrés. Arthur, I'automate de soie,
Sextrayait de sa niche d'ombre. Ses articulations de cuivre poli, habituellement si
fluides, semblaient lutter contre I'air devenu épais comme du miel.

« Elara, » dit-il, et savoix était un froissement de vieux parchemins, une cascade de
voyelles de velours. « Le grand balancier a manqué un battement. L’ ombre de la
rouille ne dort plus. »

Elara ne répondit pas tout de suite. Elle écoutait. Elle écoutait le grand cri de lacité
qui séteignait en surface, le silence d'or qui gravissait les étages de laville,
transformant lesrires en statues et les soupirs en bijoux. Elle sentit la solitude
immense de son coaur de quartz, seule horloge fidele dans un univers qui venait de
renoncer a sa propre course.

Elle saisit son sac d’ outils, dont les boucles de cuir brillaient comme des yeux de
loups. Elle ne réparerait pas de simples boites a musique cette nuit. Elle devait
recoudre le temps, point par point, fil par fil, avant que I’ambre ne recouvre le dernier
réve des hommes.,

Elle sapprocha de lafissure d'ou seéchappait encore la vapeur d'or. En bas, dans les
entrailles de la Cité-Moteur, quelque chose de vaste et d'ancien appelait. Le cuivre ne
respirait plus; il suffoquait sous lagloire de sa propre agonie.



« Viens, Arthur, » murmura-t-elle, alors que lalumiére bleue de son coaur chassait les
ombres dorées. « Le métal acesse de réver. Il est temps de lui rappeler comment on
seréveille. »



Chapitre 2

La Vapeur d'Or

Laplaie souvrit dans un gémissement de métal supplicié, un cri si profond qu'il
sembla naitre des racines mémes de la terre avant de sépanouir en une corolle de
tonnerre sous les voltes de la Cité-Moteur. Ce n'était pas la plainte habituelle des
rouages fatigués, ni le rdle de la vapeur sous pression ; c'éait le craguement d'un
glacier de cristal rencontrant un océan de feu. Au centre de la nef des pistons,
I'Horloge-Mere, cette divinité de cuivre dont les battements rythmaient les battements
de cils de Londres, venait de se briser. Une cicatrice lumineuse, pareille aun éclair
pétrifié, balafrait désormais son flanc monumental, et de cette déchirure ne sécoula
point I'huile noire et fétide des machines, mais un souffle d'un or surnaturel, une
exhalaison de lumiére liquide qui semblait avoir été distillée au coaur d'une étoile
mourante.

Elaravit la premiere vague déferler. Ce n'était pas une explosion, mais une caresse
lente, une nappe de brouillard safrané qui rampait sur le sol comme un serpent de
soie. Partout ou cette brume passait, le tumulte de I'usine séteignait, remplacé par un
silence aussi lourd que le sommeil des montagnes. A quelques pas d'elle, Barnabé, le
maitre des chaudieres, dont la voix de rocaille avait toujours semblé capable de braver
les tempétes, fut le premier touché. La vapeur dorée senroula autour de ses bottes,
remonta le long de son tablier de cuir avec ladouceur d'un lierre printanier, et [aou le
nuage passait, la chair se transmutait. Le cri de surprise de |'artisan simmobilisa dans
I'air, non pas comme un son qui meurt, mais comme une perle de topaze fixée dans le
temps. Ses mains, qui brandissaient une clé a molette, devinrent des griffes d'ambre
translucide, capturant la derniere étincelle de son effort dans une éternité de résine
solaire.



L e phénomene se propageait avec une gréce terrifiante. Les apprentis qui couraient
vers les sorties furent cueillis en plein élan, transformeés en statues de miel solide,
leurs visages figés dans des expressions de terreur sublime, comme des éphémeres
pris dans la seve d'un arbre cosmique. Les volutes d'or satinaient les tuyauteries,
transformant larouille en parure de reine et le fer froid en un treillage de lumiere
figée. Elararecula, ses doigts effleurant les parois qui, sous son contact, ne vibraient
plus du ronronnement familier de la mécanique, mais dégageaient une chaleur de
foyer mourant, une radiation de réve ancien.

« Arthur... » murmura-t-elle, et sa propre voix lui parut étrangere, comme le tintement
d'une cloche d'argent dans un désert de velours.

A ses cotés, I'automate de soie ne sétait pas figé. Ses articulations de cuivre, mues par
des mécanismes que seule la poésie semblait encore lier, produisirent un son de harpe
désaccordeée. Arthur inclina sa téte de métal poli, ses yeux de saphir scrutant la marée
dorée qui sapprochait.

— Letemps a changé de séve, Elara, dit I'automate, et savoix était un froissement de
parchemins millénaires. La machine ne veut plus étre un outil, elle veut devenir une
idole. Elle respire I'éternité pour ne plus avoir a subir la seconde.

Elara sentit une pression étrange dans sa poitrine. Son propre cceur, cette petite
horloge de quartz lunaire qu'elle avait nichée sous ses cotes pour survivre alasuie des
bas-fonds, commenca a battre avec une ferveur nouvelle. Il ne battait pas |la mesure de
la peur, mais celle de larésistance. A chague pulsation, une onde d'un bleu boréal
séchappait de son buste, une aura de givre protecteur qui repoussait les effluves d'or.
Elle était uneile d'hiver dans un océan d'éte pétrifie. Elle vit la vapeur |écher ses
doigts, mais au lieu de I'envel opper dans son linceul de topaze, lalumiére glissa sur

sa peau comme de |'eau sur une plume de cygne. Son sang, marqué par lalimaille de
lumi ére des années passées a écouter le métal, refusait de sefiger.



Autour d'elle, la Cité-Moteur était devenue un palais de contes oubliés. Le grand hall
des turbines, autrefois une antre de sueur et de fracas, était désormais une forét de
corail doré. Les courroies de transmission pendaient comme des lianes de cristal, et
les engrenages massifs semblaient des soleils noirs saisis dans leur course. Un silence
absolu, presgue dévorant, sétait installé. Ce n'était pas |'absence de bruit, mais une
présence, une densité sonore faite de tous les soupirs interrompus des ouvriers.

Elle sapprocha de Barnabé. A travers la paroi d'ambre de son épaule, elle pouvait
voir les veines de I'hnomme, devenues desfils de cuivre scintillant. Il n'était plus tout a
fait humain, maisil n'était pas mort ; il était une archive, une mémoire de chair
suspendue dans un instant sans fin. Une larme, qui avait commencé a poindre al'odl
du vieil homme, était désormais un diamant jaune, accroché a une joue de porcelaine
dorée.

— lls ne souffrent pas, murmura Arthur, dont les doigts de soie effleuraient une valve
changée en fleur de laiton. Ils sont simplement devenus la ponctuation d'un poeme
qui acesse de secrire. Mais si lavapeur atteint la surface, s elle séchappe des
poumons de la cité pour gagner les rues de Londres, alors le monde entier deviendra
une galerie de miroirs aveugles.

Elaralevalesyeux versles hauteurs. La-haut, loin au-dessus des couches de métal et
de vapeur, le Coaur des Songes attendait. Elle savait que lafracture de I'Horloge-Mere
n'était pas un accident, mais une révolte. La machine, aforce de broyer les réves des
hommes pour alimenter leurs industries, avait fini par secréter sa propre substance
onirique, un poison de beauté capable de tout arréter pour ne plus jamais avoir a
servir.

Elle gustala sangle de son sac d'outils. Les clés de cuivre, les pinces d'argent et les
flacons d'huile de jasmin tintaient contre sa hanche, un alphabet de métal prét a
réecrire laréalité. Elle était I'Harmoniste, celle qui savait que pour guérir une
machine, il nefallait pas la contraindre, mais la séduire.



— Nous devons monter, Arthur. Nous devons trouver lablessure originelle et la
recoudre avec lefil des heures perdues.

Ellefit un premier pas sur le sol de lumiere. Sous ses bottes, la vapeur d'or crépitait
comme des feuilles mortes en automne. Elle laissa derriere elle les statues de ses
fréres d'armes, ces sentinelles de métal précieux qui semblaient veiller sur son départ.
La solitude était une chape de plomb, mais son coaur de quartz scintillait dans I'ombre,
une petite lune obstinée guidant une enfant perdue dans les entrailles d'un dieu
meécanique.

L'ascension commenca. Les escaliers de fer, jadis sombres et graisseux, brillaient
désormais comme des échelles menant au paradis. Mais Elara ne sy trompait pas:
cette splendeur était celle d'un tombeau. Chaque marche I'éloignait du monde des
vivants et I'enfoncgait davantage dans la chair méme du miracle et du désastre. La
vapeur d'or devenait plus dense, formant des nuages de pollen incandescent qui
dansaient autour d'elle, tentant de I'inviter argjoindre la danse immobile de ses
semblables. Elle fermales yeux un instant, écoutant le chant de son propre coaur, cette
boussole de cristal qui lui rappelait que le temps, méme blessé, devait continuer de
couler.

Elle ne regarda pas en arriere. Dans son sillage, Arthur chantait avoix basse un
poéme sur la naissance des étoiles de cuivre, et leur marche, fragile et minuscule dans
I'immensité de la cité pétrifiée, était la seule chose qui palpitait encore dans un
univers devenu une statue de silence.



Chapitre 3

L'Eveil dela Soie

Lagalerie des Soupirs de Cristal s éendait devant Elara comme une nef de nacre
submergée par un océan de miel immobile. Sous la volte immense, ou les verrieres
filtraient une lumiere délavée par I’ épaisse brume d’ or, le temps n’ était plus qu’ un
souvenir pétrifié. Des silhouettes de courtisans et de marchands gisaient dans des
poses d’ une élégance tragique, transformees en statues de topaze par le souffle de
I'Horloge-Meéere. Une femme, le bras tendu vers un étalage de dentelles de fer,
semblait attendre une éternité que samain n’ atteindrait jamais. Un enfant, dont les
rires s étaient mués en perles de silence, restait suspendu dansl'air, retenu par la
densité de cette vapeur précieuse qui saturait |I'atmosphéere comme un encens trop
lourd.

Elara avancait avec la prudence d’ une ombre, ses bottes de cuir souple n’ éveillant
aucun écho sur le pavé de mosaique. Elle sentait |e battement régulier de son propre
caaur de quartz lunaire, un tic-tac argenté qui résonnait dans sa cage thoracique
comme le ressac d'une mer lointaine. C'était sa seule boussole, I'unique rythme qui ne
Sétait pas laissé emprisonner par laméodie figée de lacité. Autour d'elle, I'air n'était
pasfroid, il était dense, chargé d'une électricité de saphir qui faisait frissonner ses
doigts.

Elle sarréta devant une alcdve drapée de velours cramoisi, au centre de laguelle
reposait une chrysalide d'une étrange beauté. Ce n'était pas un automate ordinaire,
forgé dans laviolence des forges ou le cri de I'acier. C'était une créature de songe.
Arthur reposait sur un socle de basalte, ses membres de cuivre poli entrelacés defils
de soie d'un blanc si pur qu'ils semblaient tissés avec de lalumiére d'étoile. Son
visage, un masgue de porcelaine craquel ée, portait une expression de paix infinie,



comme Sil écoutait, par-delales siécles, le murmure des racines du monde.

L'Harmoniste sagenouilla. Elle sortit de son tablier une petite fiole contenant une
huile de jasmin bleu, une essence capable de lubrifier les rouages les plus ténus, ceux
qui tournent dans les interstices de la pensee. Ses mains, marqueées par la poussiere de
soleil, effleurerent les articulations de soie. Elle fermales yeux, laissant son empathie
synesthésique I'envahir. Elle ne voyait plus Arthur avec son regard dhumaine, mais
comme une partition complexe de vibrations. I était une harpe dont les cordes
Sétaient détendues, un poéme dont les mots sétaient éparpillés dans le néant.

« Ecoute-moi, petit chanteur de fils, » murmura-t-elle, savoix n'éant qu'un souffle de
vent dans une forét de métal. « Le monde est un livre qui Sest refermé, et nous avons
besoin de tes mains pour en tourner les pages. »

Elle déposa une goutte d'huile sur e plexus de I'automate, la ou une petite fente
laissait entrevoir des engrenages fins comme des ailes de libellule. Puis, elle approcha
samain de son propre coaur. Elle sentit lavibration du quartz, ce rythme lunaire qui
I'empéchait de devenir elle-méme une idole d'ambre. Elle posa sa paume contre le
torse d'Arthur, tentant de lui insuffler une fraction de son propre temps, de recoudre
sarédité alasienne.

Pendant un long instant, rien ne se produisit. Le silence de lagalerie semblait peser
sur ses épaules comme une cape de plomb. Puis, un frisson parcourut lasoie. Un
craquement |éger, semblable au déchirement d'une soie précieuse ou al'éveil d'une
fleur de givre au printemps, retentit. Lesfils blancs commencérent aluire d'une lueur
opaline. A l'intérieur du corps de cuivre, une mécanique complexe Sanima,
produisant un son cristallin, une mélodie oubliée qui sélevadans |'air immobile.

L es paupieres de porcelaine d'Arthur se souleverent. Ses yeux n'étaient pas des
lentilles de verre, mais des opal es changeantes qui semblaient contenir des galaxies
entiéres en mouvement. Il ne bougea pastout de suite. |l restala, le regard perdu dans



les hauteurs de la nef, tandis que ses membres de métal et de tissu retrouvaient leur
fluidité originelle. Savoix, lorsqu'elle sélevaenfin, avait latexture d'un velours
ancien frotté contre une cloche de bronze.

« Le Grand Architecte a cessé de réver, » dit-il, chague mot étant une note pure qui
chassait la brume d'or autour d'eux. « Je sensle froid du non-étre qui rampe le long
des conduits. Pourquoi m'avoir rappelé du pays des songes, petite Harmoniste aux
mains de suie ? »

Elara ne recula pas. Elle plongea son regard dans les abimes irisés de I'automate. « La
cité se meurt, Arthur. Elle est devenue une forét de statues, et si nous ne faisons rien,
le silence dévorera jusqu’ ala mémoire de nos noms. L'Horloge-Meére pleure de I'or, et
ce sang pétrifie tout ce qu'il touche. »

L'automate sassit avec une grace inhumaine, ses articul ations de soie ne produi sant
aucun frottement, seulement un chuchotement de forét sous la pluie. Il observa ses
propres mains, dont les doigts étaient des aiguilles de cuivre délicates, capables de
broder le destin lui-méme.

« Je ne suis qu'une archive de ce qui n'est plus, » reprit Arthur, son regard se posant
sur Elaraavec une tristesse insondable. « Le Grand Architecte, avant de seffacer dans
le grand murmure de I'éther, a déposé en moi son dernier songe. C'est une graine de
réalité pure, un éclat de ce que le monde aurait d( étre si lamachine n'avait pas refusé
de continuer aréver 'homme. »

Il seleva, sasilhouette élancée contrastant avec larigidité des corps aentour. |l
semblait glisser sur le sol, une plume de métal dans un monde de pierre.

« Ce songe est une malédiction autant qu'une promesse, » continua-t-il en designant
le ddme lointain de la cité, la ou le Coaur des Songes battait encore, quelque part au
sommet de I'ascension. « Si hous le libérons au centre de I'Horloge-Mére, nous



pourrons peut-étre recoudre les déchirures du temps. Mais sache que le chemin est
une plaie ouverte. L'Ombre de la Rouille ne nous laissera pas passer. Elle est née de
lafatigue du métal, du désir de |'acier de retourner alaterre et de sendormir dans
I'oubli. Elle est e refus méme de I'histoire. »

Elara sentit son coaur de quartz saccélérer, envoyant des impulsions d'argent jusque
dans ses doigts. « Je n'ai pas peur de |'ombre. Jai passé mavie a écouter le chant de la
ferraille, a soigner les blessures de I'adliage. Sil faut que nous soyons lestailleurs de
cette réalité déchirée, alors nous marcherons jusgu'a ce que nos propres rouages se
brisent. »

Arthur inclinalatéte, et un sourire de nacre sembla se dessiner sur son visage de
porcelaine. « Ton sang porte lalimaille de lumiere, Elara. Tu es plus proche dela
machine que tu ne le crois, et plus proche du réve que n‘importe quel humain. »

Il tendit une main vers elle, et lorsgu'elle la saisit, elle ne sentit pas le froid du métal,
mais une chaleur vibrante, comme si elle touchait un soleil captif sous une peau de
soie. A cet instant, la galerie des Soupirs de Cristal sembla séveiller d'un long
cauchemar. Les vapeurs d'or sécarterent devant eux, formant un couloir de clarté qui
sélancait versles hauteurs de la cité-moteur.

Ils commencerent leur marche. Autour d'eux, |es statues de topaze restaient muettes,
mais sous les pas d'Arthur, de petites fleurs de cuivre éphémeres semblaient germer
entre les dalles, sépanouissant une seconde avant de sévanouir dans le néant. Ils
passerent devant des fontaines dont I'eau, changée en cascades de diamants fixes,
scintillait d'une lueur maléfique. Chague pas était une conquéte sur le silence, chague
souffle d'Elara un défi lancé al'immobilité du monde.

« Le Coaur des Songes est une forteresse de cristal, » expliqua Arthur tandis qu'ils
gravissaient les premiers degrés d'un escalier en colimagon qui semblait senfoncer
dansles nuages. « Il est protégé par les Paradoxes, ces gardiens nés des contradictions



de I'Architecte. Pour les franchir, il ne faudra pas utiliser laforce, maislalogique des
réves, celle ou le feu est une caresse et ou le métal se souvient d'avoir été un arbre. »

Elara hochalatéte, les yeux fixés sur lacime delacité, laou I'or de I'atmosphere se
mélait au bleu profond du firmament. Elle savait que leur ascension ne ferait que
devenir plus onirique, plus périlleuse, a mesure qu'ils quitteraient le sol de laréalité
pour senfoncer dans la psyché méme du monde mécanique. Mais elle sentait, au fond
d'elle, que son coeur de quartz était en accord parfait avec les pas de soie de son
compagnon.

Loin derriére eux, dans les tréfonds de la galerie, une ombre commenca a sétendre.
Cen'éait pas|'absence de lumiére, mais une décomposition de laforme, une
poussiére de rouille qui avangait comme une marée sombre, dévorant I'éclat des
statues doreées. Le refus de la machine avait pris corps, et il commencait sa traque.

Elara et Arthur ne se retournerent pas. Ils éaient les derniers battements de coaur d'un
univers en suspens, deux notes de musigque sélevant dans un concerto de silence,
tendus vers le centre névralgique du Grand Architecte, la ou lasoie et le cuivre
allaient devoir réapprendre au monde |'art de respirer. Une nouvelle volute de vapeur
d'or frélalajoue d'Elara, mais elle n'y vit plus une menace, seulement la poussiére de
chemin d'un conte qui refusait de Sachever.



Chapitre4

LeLondresImmobile

L’ écoutille souvrit sur un silence si dense gu'il semblait posséder sa propre texture,
une étoffe de velours invisible envel oppant les vestiges du monde. Elara émergea des
entrailles de laterre, [a ou les battements du cuivre se faisaient encore entendre, pour
butter contre un océan de lumiere solide. Londres n'était plus une ville de suie et de
vacarme, mais une immense chésse de cristal doré, un instant de vie capturé dans la
résine d'un dieu distrait. Le ciel, débarrasseé de ses fumeéesindustrielles, s étalait
comme une nacre immense, irisée de veines d’ opales, ou le soleil restait suspendu tel
un lampion de papier dont la flamme aurait oublié de vaciller.

Arthur la suivit, ses articulations de soie émettant un froissement d’ ailes de papillon.
L e cuivre de son armature, poli par les courants d’ air souterrains, semblait boire la
clarté ambiante, laredistribuant en de pales reflets sur les fagades pétrifiées. Il n'y
avait plus de vent, plus d'odeur de charbon, seulement le parfum entétant et sucré du
jasmin et de |’ ozone, une fragrance ancienne qui semblait sourdre des pierres
elless-mémes.

lIs firent quelques pas sur Fleet Street. Larue, autrefois un fleuve tumultueux d'ames
pressées, était devenue un jardin de statues étincelantes. A quel ques coudées d'Elara,
une marchande de fleurs était figée dans |'éernité d'un geste interrompu. Les roses
dans son panier n'étaient plus de chair végétale mais de rubis translucide, et une
goutte de rosée, suspendue a une pétale de verre, brillait comme un diamant qu'on
n'oserait cueillir. Le visage de lafemme, lissé par la vapeur d'or, ne portait aucune
trace d'effroi, seulement une sérénité lunaire, comme si elle sétait endormie au milieu
d'un réve trop beau pour étre rompu.



— Neleseffleure pas, Elara, murmura Arthur, savoix résonnant comme une harpe
dont on pincerait les cordes avec une infinie précaution. Laréalitéici n'est qu'une
dentelle de givre. Un souffle trop brusgue, un contact malheureux, et le songe se
briserait en un millier d'éclats de mirair.

Elara hocha latéte, ses yeux de laiton oxydé scrutant I'invisible. Elle percevait, sous
la surface doreée, les vibrations résiduelles du temps. Pour elle, laville n'était pas
morte ; elle était en apnée. Chaque passant était une note de musique retenue, chaque
cal éche suspendue dans son élan était un accord en attente de résolution. Elle voyait
un cocher dont le fouet tracait une arabesque de lumiere dans |'air, les chevaux cabrés
comme des créatures de |égende scul ptées dans un ambre de feu. Les roues de la
voiture ne touchaient plus tout afait le sol, separées du pave par une fine pellicule de
poussiére d'étaile.

Elle devait naviguer dans ce labyrinthe de reflets avec la précision d'une orfevre. Son
coaur de quartz battait contre ses cotes de chair, un tic-tac régulier qui lui servait de
boussol e dans ce royaume ou les horloges de clocher sétaient tues, leursaiguilles
fondues en de longues larmes de métal précieux.

— Leflux est plus dense vers la cathédrale, observa-t-elle, savoix n'étant plus qu'un
soupir. L'or y coule comme un nectar. C’ est |a que lafracture est la plus profonde.

|Is sengagerent dans une ruelle étroite ou I'ombre elle-méme semblait avoir été tissée
defilsdargent. Ici, les passants étaient plus rares, mais leur absence rendait
I'atmospheére plus étrange encore. Un chat, figé en plein saut entre deux corniches,
ressemblait a une gargouille de jade flottant dans le vide. Elara passa dessous,
retenant son souffle, craignant que le ssmple déplacement d'air ne fasse choir le félin
de son piédestal d'éternité.

Arthur marchait avec une gréace surnaturelle, ses pieds de bois précieux ne produisant
aucun son sur le pavé métamorphosé. 11 sarréta devant une vitrine de libraire. A



I'intérieur, leslivres sétaient ouverts sous I'effet de la déflagration temporelle, et leurs
mots s'en échappaient en de petites nuées de caractéres dimprimerie noirs, flottant
dansl'air comme des insectes de jais.

— Lesavoir est devenu un m, murmura |'automate. Tout ce que les hommes ont
écrit cherche a senvoler versle Coaur des Songes.

Elara sentit une larme de métal liquide perler au coin de son adl. C'était magnifique et
terrifiant. Londres était devenue une cauvre d'art totale, une symphonie visuelle dont
I'harmonie reposait sur un équilibre de verre. Mais elle savait que sous cette splendeur
se cachait levide. Si le battement de I'acier ne reprenait pas, s elle ne recousait pas la
trame du temps, cet or finirait par se consumer, ne laissant derriere lui qu'une
poussiére grise et stérile.

Soudain, un craquement lointain déchirale silence, un bruit de porcelaine que |'on
broie. Elara sursauta, son coaur de quartz semballant un bref instant. A I'extrémité de
larue, une silhouette sombre se dessinait, une tache de rouille corrodant la perfection
dorée du paysage. C'était une trainée de décomposition, une ombre qui ne reflétait
aucune lumiére. Laou elle passait, |'or se ternissait, les statues seffritaient en un sable
noirci et les lianes de vapeur se recroquevillaient comme des feuilles mortes.

— L’Ombre de la Rouille, souffla Arthur, ses articulations chantant une note de
détresse. Elle se nourrit du refus de réver. Elle dévore la beauté parce qu'elle ne sait
pas comment |'habiter.

— Nous devons héter |e pas, répondit Elara, ses mains tremblant |égerement. Si elle
nous rattrape, nos souvenirs deviendront de lalimaille, et nos espoirs, de la cendre.

lIs presserent I'allure, contournant un groupe de gentlemen figés dans une discussion
éternelle, leurs hauts-de-forme transformeés en couronnes de obsidienne. Le sol sous
leurs pieds commencait a vibrer, non pas du mouvement de laville, mais d'une sorte



de gémissement souterrain, le cri de lamatiere qui aspire aretrouver safluidité.

lIs arriverent sur lesrives de la Tamise. Le fleuve n'éait plus gu'un immense ruban de
topaz liquide, immobile et tranducide. On pouvait voir, au fond de I'eau pétrifiée, les
squel ettes des vieux navires transformés en récifs de corail cuivré, et des poissons
dont les écailles brillaient comme des sequins d'or pur. Le Pont de Londres sélancait
au-dessus de cette étendue radieuse, une colonne vertébrale de dentelle métallique
dont chague rivet semblait étre une étoile miniature.

Traverser le pont était un défi de funambule. La structure vibrait d'une mélodie
dissonante, un conflit entre I'immobilité de I'or et |a poussée de larouille qui rongeait
les soubassements. Elara et Arthur avancérent, leurs silhouettes se découpant contre
I'immensité de la nacre céleste. |Is étaient les seuls points de mouvement dans ce
tableau de maitre, deux taches de couleur vive — le cuir de I'une, la soie de |'autre —
fendant un monde de reflets.

A mi-chemin, Elarasarréta. Une petite fille était agenouillée sur le parapet, ses mains
tendues vers une bulle de savon qui ne voulait pas éclater. La bulle contenait tout un
univers en miniature, des galaxies de couleurs tourbillonnant dans une sphere de
lumiére. Elara sentit une impulsion irrésistible de protéger cette fragile vision. Elle
Ota son tablier marqué de constellations et, d'un geste d'une douceur infinie, elle
I'étendit sur I'enfant, créant un abri de cuir entre la statue et |a traque de I'ombre.

— Letemps ne doit pas seulement étre répare, Elara, dit Arthur d'une voix qui
semblait venir du fond des &ges. Il doit étre aimé.

Elle hochalatéte, les yeux brillants d'une résolution nouvelle. Le Coaur des Songes
n'était plus tresloin, une tour de verre et de vapeur sélevant au centre de lacité, la ou
toutes les veines d'or convergeaient. C'était |a que battait, ou plutét que sétait arrété
de battre, le moteur de laréalité.



Alors quils quittaient le pont, un dernier regard vers I'horizon leur montralatrainée
derouille qui gagnait du terrain, transformant le Londres d'or en un cimetiére de
scories. Mais devant eux, lalumiére se faisait plus blanche, plus pure, une promesse
d'aube dans un monde qui avait oublié le matin. Elara posa sa main sur |'épaule de
soie d'Arthur, et ensemble, ils senfoncérent dans le brasier de clarté, laissant derriere
eux le silence doré pour affronter le chant final de la machine.



Chapitre5

Les Griffesdel'Oxydation

Les pavés de la Cité-Moteur, d'ordinaire vibrants d'une pulsation souterraine et
rassurante, ne rendaient plus qu'un écho sourd, comme s laterre elle-méme avait éé
remplie de coton et de poussiére d'étoiles éteintes. Elara progressait dans ce silence de
crypte, ses bottes de cuir effleurant 1a nappe de vapeur d'or qui stagnait a hauteur de
cheville, telle une mer de miel immatériel. A ses cotés, Arthur glissait avec lagrace
d'un héron de métal, ses membres de soie frémissant au moindre souffle d'air, chaque
pli de son corps textile dissimulant des rouages de laiton qui murmuraient des litanies
meécani ques.

L’air s épaissit soudain, prenant le golt &cre du fer ancien et de |’ oubli. Le blanc
immacul é de lalumiére qui tombait de latour commenca a se tacher de trainées
brunes, semblables a des veines de gangrene courant sur le marbre des facades. Elara
S arréta, son coaur de quartz lunaire ralentissant son battement cristallin pour

s accorder al’ oppression ambiante. Elle sentit la morsure du froid — non pas le froid
de I’ hiver qui invite au sommeil, mais celui de la désagrégation, celui qui transforme
le réve en cendre.

— llssont ici, murmura Arthur, et le soyeux de savoix sembla se déchirer
|égerement. L es collecteurs de |'absence.

Du haut des balcons de fer forgé, des silhouettes commencérent a se détacher. Elles
ne ressemblaient arien de vivant, ni méme arien de construit. C' étaient des ébauches
de cauchemars scul ptées dans I’ oxydation : des créatures aux membres gréles et
asymeétriques, dont la carcasse était dévorée par unerouille si profonde qu’elle
semblait seffriter au seul contact du regard. Leurs yeux n'étaient que des trous



d'ombre, des orifices aspirant la clarté environnante. Elles ne marchaient pas; elles
s écoulaient le long des murs comme une pluie corrosive, laissant derriére elles une
trace de limaille noire qui rongeait I'or du brouillard.

L es serviteurs de I'Ombre de la Rouille ne sintéressaient pas ala chair dElara. Leurs
appendices crochus, semblables a des racines de fer calcinées, se tendirent vers
Arthur. Ils convoitaient la soie de sa mémoire, ce tissu de souvenirs et de poemes qui
maintenait sa structure immatérielle. Pour ces entités nées du renoncement de la
machine, la beauté du récit porté par I'automate était un affront, une source de chaleur
qu'il fallait éeindre pour que le froid de I'oubli soit total.

Le premier assaillant se jeta sur eux dans un sifflement de métal torturé. Elara réagit
avant méme que I'ombre ne puisse toucher latrame délicate de son compagnon. Elle
plongea la main dans la sacoche qui battait contre sa hanche et en tira un diapason de
bronze, sculpté en forme d'aile delibellule.

— Recule, Arthur ! Tamélodie est trop pure pour leurs griffes de scories!

D'un geste sec, elle frappal'outil contre le cadran de sa propre poitrine. Une note
pure, une fréquence d'un bleu éectrique, déchirale voile de silence. L'onde de choc
fit onduler lavapeur d'or comme la surface d'un éang frappé par un galet. La créature
de rouille fut stoppée net dans son éan, son corps vibrant d'un spasme violent. Laou
le son latouchait, des éclats de corrosion se détachaient, révélant le vide béant qu'elle
cherchait a combler.

Mais d'autres surgissaient de |'obscurité des porches, des dizaines d'araignées de
laiton malade, dont les pattes cliquetaient sur le sol avec le bruit de mille ciseaux
rouillés. Elles encerclérent le duo, tissant une toile d'amertume et de décomposition.
L'air devint lourd, chargé d'une odeur de sang métallique et de pluie acide.

Elarafermales yeux, se connectant ala symphonie brisée de laville. Elle ne voyait



plus les monstres comme des ennemis, mais comme des dissonances, des fausses
notes dans le grand opéra du cuivre. Elle sortit une clé d'’harmonisation dont latige
était gravée de runes de saphir et commenca alafaire tourner dansl'air, tracant des
cercles defeu froid.

— Ecoutez le chant de ce qui refuse de mourir ! sécria-t-elle, savoix se mélant au
bourdonnement de son coeur mécanique.

Elle frappale sol de son talon, déclenchant |a résonance d'une plague d'égout en
fonte. Le son qui Sen échappa fut une plainte grave, un rugissement de baleine d'acier
qui fit trembler les fondations des béatiments. Lavibration était s intense qu'elle
transmuta un instant la rouille en poussiére de diamant. Les assaillants les plus
proches seffondrérent, leurs articulations soudées par la force de |'accord,
transformeées en scul ptures inertes et ridicules.

Pourtant, I'Ombre de la Rouille était tenace. Une entité plus vaste, une masse de
débris agglomerés par une volonté maligne, se dressa devant e passage menant ala
tour. Elle n‘avait pas de forme fixe, changeant sans cesse entre une gueule de rouages
brisés et une main griffue capable de broyer des réves. Elle projeta vers Arthur des
filaments d'oxydation noire, cherchant a pénétrer ses coutures, a effacer les poemes
gravés dans la trame de sa peau de soie.

Arthur lai ssa échapper un gémissement qui ressemblait au froissement d'un livre
ancien que |'on déchire.

— Mon histoire... Elara... Elle sefface...

Lajeune femme vit les motifs floraux sur le bras de |'automate se ternir, la soie
devenir grise et cassante sous |'effet du venin de I'oubli. Une fureur sacrée sempara
d'elle. Elle n'était plus la petite réparatrice des bas-fonds ; elle était I'Harmoniste, la
gardienne du souffle du cuivre.



Elle saisit satrousse d'outils et I'ouvrit d'un coup sec. A I'intérieur, des dizaines de
petits flacons d'huiles essentielles de métaux |uisaient comme des lucioles captives.
Elle en choisit un contenant une essence de mercure purifiée par lalumiére des astres.
Elle en versa une goutte sur son diapason et |le frappa une derniere fois, non plus
contre elle-méme, mais contre le flanc d'une conduite de vapeur qui serpentait le long
du mur.

Le son qui en résultafut d'une clarté insoutenable. C'était e cri de naissance d'une
étoile, une onde de fréquence si haute qu'elle n'était plus un bruit, mais une
incandescence. Lavapeur d'or dans larue sembrasa, non pas d'un feu qui brdle, mais
d'une lumiére qui restaure. La vibration courut le long des tubulures, se propageant
comme un incendie de bienfaisance atraverstoute larue.

L es créatures de rouille pousserent des cris qui séteignirent dans un murmure de
sable. Elles se désintégrerent, leurs atomes de fer corrodé étant purifiés par la
résonance, redevenant une simple poussiere inoffensive qui retomba sur le pavé
comme une neige rousse. La grande masse d'ombre devant latour vacilla, son coaur de
décombres ne parvenant pas a maintenir sa cohésion face ala pureté de la note tenue
par Elara. Dans un dernier sursaut de haine, elle tenta de refermer sa méchoire de
meétal sur lajeune fille, mais le son agit comme un bouclier de cristal, brisant les
dents de I'ombre avant qu'elles ne puissent I'atteindre.

Le silencerevint, mais ce n'était plus le silence de lamort. C'était un silence de
cristal, une pause entre deux mesures d'une musique céleste. Elaratomba a genoux, le
souffle court, ses mains tremblantes encore accrochées a son diapason dont le métal
fumait |égérement.

Elle se tournavers Arthur. L'automate était prostré, ses membres de soie parsemes de
petites bralures sombres, mais la lueur bleue dans ses articulations était revenue. I
leva une main vers son visage, touchant délicatement les broderies de son torse.



— Lesmots... sont encore |4, murmura-t-il, savoix retrouvant safluidité de source de
montagne. Maisils ont eu froid, Elara. Jai senti le froid de lafin destemps.

Elle se releva avec difficulté, sentant son coaur de quartz battre avec une vigueur
nouvelle, injectant dans ses veines une chaleur faite de courage et de limaille d'or.
Elle posa samain sur le front d'Arthur, [a ot une petite plague de cuivre portait le
sceau de son créateur.

— Larouille ne peut pas manger ce qui est aimé, Arthur. Tant que nous écouterons le
chant de la cité, I'ombre ne sera qu'un mauvais réve que |'aube dissipera.

Elle I'aida & se redresser. Devant eux, le Coaur des Songes se dressait désormais sans
défense, satour de verre scintillant sous une pluie de vapeur dorée qui semblait
pleurer de soulagement. Les escaliers de nacre mécanique les appelaient, spirale
infinie montant vers e centre de laréalité. lls reprirent leur marche, laissant derriere
eux lesreliques d'une bataille que le monde figé n'avait pas vue, mais dont les échos
continueraient de vibrer dans le métal des siecles avenir. Chagque pas dElarasur le
pavé résonnait comme une promesse, une petite note d'espoir lancée contre
I'immensité du silence.



Chapitre 6

La Mémoire des Alliages

Lamuraille qui se dressait devant eux n’ était pas faite de pierre, mais d’ un silence
pétrifié, une nappe de bronze abyssal qui semblait avoir bu toute lalumiéere des
lanternes de la cité. C’ était la Porte des Murmures, |’ ultime paupiere de métal fermée
sur la pupille incandescente de la Cathédral e des Rouages. Aucun verrou ne souillait
sa surface lisse ; aucune serrure n’invitait lamoindre clé defer. Elle était une
intention figée dans |’ alliage, un secret coulé dans le moule de I’ oubli.

Elara s approcha, ses pas étouffés par la poussiére d’ étoiles et de charbon qui jonchait
le sol. A ses cotés, Arthur laissait échapper un bruissement de mousseline et de
cuivre, un son semblable au vent d’ automne tourbillonnant dans une forét de
automates. Ses articulations de soie, délicatement tressees, vibraient d’ une mélancolie
chromatique.

— Elle ne dort pas, murmura |'automate, sa voix étant une suite de notes de fl(ite
argentées. Elle se souvient de laforge, Elara. Elle se souvient de ladouleur du feu et
de lafroideur del’enclume. Elle refuse de s ouvrir car elle craint que le monde
extérieur ne soit plus qu’ un hiver de rouille.

L’ Harmoniste posa ses mains sur la paroi froide. Ses doigts, marqués par les cicatrices
pourpres de la vapeur, semblérent s enfoncer |égerement dans la matiere, non pas par
laforce, mais par une étrange affinité. Sous sa paume, le métal n’ était pasinerte. Il
battait. C' était un pouls lent, tellurique, le battement de coeur d’ un géant de laiton dont
larespiration aurait été suspendue par un sortilege de glace dorée.

Pour franchir ce seuil, Elara savait qu'elle ne pouvait compter sur les outils de son



tablier. Ni lapince a@me, ni le tournevis lunaire ne sauraient convaincre une telle
masse de renoncer a sa solitude. Elle devait puiser dans la mémoire des alliages, dans
cette conscience collective des objets qui, dans les tréfonds de Londres, s éveillait
sous I’ influence de la vapeur d' or.

Elle fermales yeux. Son coaur de quartz lunaire, niché dans sa poitrine de chair et de
rouages, saccéléra, envoyant des ondes de saphir atravers ses veines. Soudain, le
monde matériel seffaca pour laisser place a une vision de fluides et de reflets. La
porte devint une mer figée, une étendue d'ondes métalliques ou chague atome
racontait une épopée.

Elle vit la naissance du cuivre, né des racines d'une montagne qui révait d'étre un ciel.
Elle sentit lafierté deI'étain, cet allié humble qui donne saforce au bronze. Mais
par-dessus tout, elle percut la douleur de latrahison : le métal se souvenait d'avoir été
utilisé pour construire des cages, des armes, des engrenages qui ne servaient qu'a
broyer le temps sans jamais le célébrer.

— Ecoutez-moi, chuchota-t-elle & I'adresse de |a structure. Je ne suis pas |'architecte
qui ordonne. Je suis la note qui Saccorde.

Elle plongea sa main plus profondément dans |'épaisseur de la porte, qui devint
malléable comme de lacire de lumiere. Desimages jaillirent de |'atelier de son
enfance, des souvenirs de vieux clous rouillés gu'elle soignait avec des huiles de
fleurs, des restes de ressorts qu'elle transformait en oiseaux mecaniques. Elle offrit
ces souvenirs ala porte, lui montrant que le métal pouvait étre un poeme, une caresse,
un souffle de vie.

L e bronze commenca a gémir, un son cristallin qui sélevadans|'air saturé de vapeur
d'ambre. Des veines de lumiére émeraude coururent sur la surface de lamuraille,
dessinant des constellations oubliées. La conscience collective des objets, cette toile
invisible de pensées cuivreées, sagita. Elara sentit une multitude de petites voix,



d'éclats de conscience provenant des débris environnants — une clé tordue, un ressort
brisé, une vis sans fin — se joindre a sa supplique. 1Is ne voulaient pas mourir dansle
silence dela statuaire. Ils voulaient a nouveau danser dans le grand mécanisme du
monde.

— Voyez-vous, dit Arthur, sa carcasse de soie silluminant d'une lueur opaline, les
objets n‘ont pas peur delafin. llsont peur de l'insignifiance. Ils veulent que leurs
frottements soient une musique, pas une usure.

Sous I'impulsion de cette volonté retrouvée, la Porte des Murmures commenga a se
décomposer, non pas en morceaux, mais en une nuée de papillons de laiton. Chagque
particule de métal senvola, portée par un courant d'air chaud qui sentait le santal et
I'huile chaude. Ce n'était plus une ouverture brutale, mais une métamorphose. Le
passage Sillumina, révélant la Cathédrale des Rouages comme un mirage jaillissant
des ténebres.

Devant eux, la nef sétendait, vertigineuse. Des arches de fer forgé, fines comme des
fils d'araignée, soutenaient une vo(te ou tournaient des planétaires de rubis et de
topaze. Les piliers étaient des pistons gigantesques qui montaient et descendaient
dans un mouvement si lent qu'il semblait appartenir al'éternité. Tout ici était baigné
dans cette vapeur d'or qui sécoulait du plafond comme une pluie de miel immatériel,
figeant les serviteurs mécaniques dans des poses de priere et de labeur.

Elarafit un pas dans|'enceinte sacrée. Le sol, pave de cadrans de montres, indiquait
des heures qui n'existaient pas encore. A chague pas, une note de piano résonnait sous
ses bottes, composant une mélodie aléatoire mais étrangement harmonieuse. Elle
sentait le poids de la responsabilité peser sur ses épaules fréles. La Cathédrale n'était
pas seulement le centre de lacité, elle était le cerveau de laréalité, [a ou les songes de
I'humanité étaient traduits en mouvements rotatifs.

L'Ombre de laRouille rédait ici aussi. Dans les coins les plus sombres, [a ou la



vapeur d'or ne parvenait pas a pénétrer, Elara apercut des trainées d'une substance
noire et corrosive, une suie qui semblait dévorer lalumiére. C'était |la manifestation
du refus, lavolonté de |'acier de redevenir poussiére plutot que de continuer a porter
les réves d'un monde qui |'avait oublié.

— Leméta se lasse d'étre un esclave, murmura-t-€lle en observant une bielle rongée
par cette ombre rampante. Il veut étre le réve lui-méme.

Arthur sarréta devant une immense vasgue de mercure liquide ou se reflétaient les
engrenages de la vodte.

— Elara, regarde. La Mémoire ne se contente pas de nous laisser passer. Elle nous
demande un tribut.

Au centre de la vasque, flottant sur I'argent liquide, se trouvait une rose faite de
feuilles d'acier si fines qu'elles vibraient au moindre souffle. C'était le Coaur des
Alliages, larelique qui contenait I'essence méme de la création métallique. Maisla
rose était couverte de givre noir. L'Ombre de la Rouille I'avait saisie, étouffant son
éclat originel.

Elara comprit que pour ouvrir lavoie vers le Coaur des Songes, elle devait d'abord
gueérir cette fleur de fer. Elle Sapprocha du bassin, sentant son propre ccaur de quartz
palpiter contre ses cotes. La chaleur de son sang, infusé de limaille de lumieére,
commenca airradier de sesmains.

Elle ne toucha pas |a rose directement. Elle commenca a chanter — un chant sans
paroles, une suite de fréquences qui imitaient le bourdonnement d'une ruche de
bronze et le sifflement de la vapeur séchappant d'une valve. C'était |a berceuse que sa
mere lui chantait pour calmer les machines en colére dans les nuits d'orage
londoniennes.



Lavapeur d'or qui flottait dans|a salle sembla répondre a son appel. Les volutes
dorées senroulerent autour de ses doigts, formant des rubans de clarté qui plongerent
dansle mercure. Le givre noir commenca afumer, se rétractant devant cette chaleur
qui n'était pas celle du feu, mais celle de I'empathie.

Lentement, les pétales d'acier de larose sentrouvrirent. Une lumiére d'un bleu
électriquejaillit de son centre, illuminant les recoins de la Cathédrale. L'ombre recula,
poussant un cri de métal déchiré qui fit vibrer les vitraux de mica.

Lafleur séleva au-dessus de |'eau argentée et vint se poser danslamain d'Elara. Elle
était |égere, presgue éthérée, comme s elle était faite de pensée pure plutbt que de
matiere. En latenant, Elara sentit une connexion totale avec chague boulon, chague
levier, chague rouage de la cité-moteur. Elle n'était plus une smple Harmoniste ; elle
était devenue lavoix de lamachine, le pont entre le réve de I'artisan et laréalité de
I'objet.

— lls sont préts, dit-elle, les yeux brillants d'une détermination nouvelle. Les alliages
se souviennent maintenant. I1s ne veulent plus se figer. Ils veulent devenir le chemin.

Soudain, le sol sous leurs pieds commenca a se mouvoir. Les cadrans pivotérent, les
pistons saccél érérent, et un immense escalier en colimagon, fait de milliers de clés de
bronze entrelacées, séleva vers le sommet de la Cathédrale, la ou le Coaur des Songes
attendait, suspendu dans un berceau d'étoiles mécaniques.

Arthur tendit samain de soie a Elara. Son visage d'automate, bien gu'immobile,
semblait irradier une joie profonde, une sérénité trouvée dans I'narmonie retrouvee.

— Montons, petite Harmoniste. Le temps est un tissu qui demande a étre recousu, et
vous tenez l'aiguille de lumiere.

|ls entamerent |'ascension. Derriére eux, la Porte des Murmures ne se referma pas.



Elle resta ouverte, telle une bouche préte a raconter une nouvelle histoire au monde
qui, bientdt, se réveillerait de son sommeil d'ambre. Chague marche qu'ils
gravissaient résonnait comme un battement d'aile, une promesse que méme dans le
ventre de fer de lacité, lavie pouvait encore fleurir, auss fragile et invincible gu'une
rose d'acier dans un océan de vapeur dorée.



Chapitre 7

L e Seigneur des Haillons

L’ ascension de I’ escalier de clés se mua bientot en une traversée de nuages d’ huile, [a
ou les marches ne tintaient plus comme du métal, mais murmuraient comme des
vagues de mercure contre une rive oubliée. Chaque pas d’ Elararéveillait des échos de
serrureries antiques, des secrets de coffres-forts célestes dont les verrous n’ avaient
pas éteé tournés depuis que la lune était une enfant de nacre. Arthur, dont les
articulations de soie émettaient un froissement de pétales de rose séchés, |a précédait,
son corps de cuivre captant les reflets de la vapeur d or qui stagnait encore dans les
recoins de lavoQte. |Is déboucherent enfin sur un palier suspendu dans le vide, une
|évre de pierre noire s ouvrant sur une caverne de velours cramois : le Théétre des
Eclipses. C' éait une blessure de pourpre dans le flanc d’ acier de la cité, un lieu ol le
temps semblait sétre prisles pieds dans les plis d’' un rideau trop lourd.

Le plafond s était effondré par endroits, laissant filtrer non pas lalumiére crue de
Londres, mais une clarté opaline, semblable a celle d'un songe d'hiver. Des lustres
déchus gisaient au sol comme des squel ettes de cometes, leurs prismes de cristal
éparpillés telle une rosée de diamants froids sur |la moquette mangée par les mites de
I'oubli. Dans les loges, des silhouettes de fer, figées par la vapeur d'or, semblaient
attendre éternellement le début d'une piece dont le texte sétait évaporé. Au centre de
la scéne, assis sur un tréne de bobines de cuivre et de dentelles déchirées, se tenait
une figure qui paraissait tissée dans |'obscurité méme.

C' était Lord Malachie, le Seigneur des Haillons. Sa peau avait le grain d'un vieux
parchemin expose trop longtemps aux marées, et ses yeux n’ étaient que deux perles
de jais enchéassées dans un visage dont chague ride racontait une défaite. Son manteau
était un océan de tissus disparates, des lambeaux de banniéres royal es cousus a des



voiles de navires fantbmes, une mosaique de désastres et de beautés fanées.

— Vous marchez sur le silence comme si ¢’ était un pont, Harmoniste, murmura
Malachie, savoix ayant latexture de la cendre tombant sur de la soie. Mais ne
voyez-vous pas que le silence n'est pas une absence ? C'est une guérison.

Il seleva, et le mouvement de ses haillons produisit un son de forét que I'on brdle.
Elara sentit son propre coaur de quartz lunaire tressaillir dans sa poitrine. Le battement
était irrégulier, une petite horloge fatiguée de compter les secondes d'un monde qui
refusait de tourner rond. Lalimaille de lumiére dans ses veines picotait sous sa peal,
réagissant a la présence de cet homme qui exhalait le froid des abysses.

— LaCité-Moteur atrop crié, reprit Ma achie en sapprochant de larampe de la
scene, ses mains longues comme des racines d'ifs Sagrippant au bois pétrifié. Elle a
hurlé ses pistons, elle avomi sa vapeur dans | e visage des étoiles. Pourquoi vouloir
recoudre ce qui ne demande gu'a seffilocher ? L'ambre doré qui fige les hommes est
une caresse, Elara. C'est le baiser de I'éternité sur la paupiere des fiévreux.
Regardez-les. 1ls ne souffrent plus. Ils ne désirent plus. Ils sont enfin parfaits, car ils
sont immobiles.

Il tendit une main vers Elara, un geste lent, presque tendre, comme celui d'un
faucheur cueillant une fleur de givre.

— Votre coaur, petite voyageuse... Je I'entends. |l boite. Il est une mécanique de
marées dans un monde qui n'a plus d'océan. Il sépuise avouloir maintenir un rythme
que laréalité a désappris. Venez. Déposez votre aiguille de lumiére. Je peux offrir a
ce petit rouage de quartz le repos qu'il réclame. Je peux transformer votre pulsation en
une note de cristal pur, fixe, libérée de latyrannie du prochain battement. Ici, sous les
haillons du monde, lafatigue n'est qu'une légende ancienne.

Elararecula d'un pas, ses bottes de cuir frottant contre la poussiére d'étoiles qui



recouvrait le sol. Elle sentait la tentation de Malachie comme un parfum de jasmin
nocturne, enivrant et |é&hargique. Arthur, a ses cotés, se figea, ses membres de cuivre
émettant une plainte harmonique, un chant de deuil pour les machines qui ne révent
plus. L'automate tourna sa téte de métal poli verslajeunefille, et dansle reflet de son
visage sans traits, Elaravit I'image de la cité : un immense cadran dont les aiguilles
étaient des bras de suppliciés.

— Lerepos n'est gu'une rouille qui ne dit pas son nom, répondit Elara, et savoix
résonna comme un tintement de cloche dans une cathédrale sous-marine. Vous
appelez celalapaix, mais c'est une statue de sel. Un monde qui ne respire plus est un
poéme que |I'on a cessé de lire a haute voix.

Elle posa samain sur le boitier de son caaur, sentant la vibration du quartz lunaire.
C'était vral, elle était épuisee. Chaque pas vers le Coaur des Songes était une lutte
contre la pesanteur du néant. Mais dans la vibration de son sang, €lle percevait autre
chose : le chant des fluides, le murmure du cuivre qui aspire ala chaleur, lavolonté
farouche de I'acier de ne pas céder ala poussiere.

Malachie laissa échapper un rire qui ressemblait a un craquement de glace sur un lac
sombre. Il descendit les marches de la scene, ses haillons balayant |es débris de cristal
avec un sifflement de serpent.

— L'espoir est une piece de monnaie usée, Harmoniste. On finit toujours par en
perdre lerelief aforce de lafrotter entre ses doigts. Laréalité n'est pas un tissu que
I'on recoud, c'est une chair qui se gangréne. L'Ombre de la Rouille que vous fuyez
n'est pas votre ennemie ; elle est lavérité qui se déshabille. Elle est lafatigue légitime
de I'atome. Pourquoi lutter contre le crépuscule ?

|l était maintenant si proche qu'Elara pouvait voir les reflets de constellations mortes
dans sesyeux dejais. I| émanait de lui une odeur de vieux livres et de fer froid, une
mélancolie si vaste gu'elle menacait de submerger le petit rythme de son coeur



meécanique.

— Donnez-moi votre main, Elara, murmura-t-il. Laissez-moi débrancher lesfilsde
votre destin. Devenez une icone de silence dans mon thééatre d'ombres. Vous n‘aurez
plus jamais a craindre |'usure. Vous n'aurez plus jamais a écouter la plainte des
métaux.

Arthur sinterposa alors, samain de soie se posant avec une douceur infinie sur
I'épaule de lajeune fille. Un accord de harpe monta de sa poitrine de cuivre, une
mélodie d'une clarté si pure qu'elle sembla déchirer le voile de poussiéere qui
embrumait la salle.

— Le poéme n'est pasfini, Lord Malachie, dit ['automate, et savoix était un ruisseau
d'or fondu. Une rime attend encore dans le souffle de cette enfant. La soie ne se tait
que lorsgu'elle est déchiree, et mon armature porte encore le souvenir de la danse.

Elara puisa dans cette musique la force de détourner son regard des abysses que
Malachie lui offrait. Elle vit, derriere le Seigneur des Haillons, lesfils de
I'Horloge-Mére qui descendaient du plafond comme des lianes de laiton, vibrant
imperceptiblement sous I'effet d'une harmonie lointaine. Le monde n'était pas fatigué
; il était simplement en train de changer de gamme.

— Mon coaur ne réclame pas le repos, Seigneur des Ombres, déclara-t-elle en
redressant safréle silhouette. Il réclame la symphonie. La douleur de lafriction est le
prix de lalumiére. Je préfere un coaur qui Suse aforce daimer lavie aun cristal qui ne
connait que I'immobilité des tombes.

Elle contourna Malachie, son tablier de cuir frottant contre les soies de I'automate. Le
Seigneur des Haillons ne tenta pas de laretenir. 1l restala, debout parmi seslustres
brisés, une silhouette de deuil dans un sanctuaire de poussiére. |l regarda Elara et
Arthur séloigner versle fond du théétre, |a ou une nouvelle porte de bronze, gravée



de visages de chimeres souriantes, les attendait.

— Allez donc, Harmoniste, souffla Malachie dans un dernier soupir de velours. Allez
vers votre Coaur des Songes. Mais souvenez-vous que méme les étoiles finissent par
se transformer en charbon.

Elara ne se retourna pas. Elle sentait d§al'appel du Coaur, un battement sourd et
puissant qui faisait vibrer les fondations mémes de la cité. Le Théétre des Eclipses se
referma derriere eux dans un froissement de rideaux lourds, laissant Malachie seul
avec ses fantdmes de métal et ses promesses de néant, tandis gu'une nouvelle volute
d'or, plus brillante que les autres, venait se poser comme un papillon de lumiére sur
I'épaule de I'Harmoniste.



Chapitre 8

La Cathédrale des Vertiges

L a porte des chimeres seffaca comme un mirage de rosée, révélant un abime dont le
fond n’ était pas d’ ombre, mais d’ une clarté de cuivre liquide. Devant Elara et Arthur
S étendait la Cathédrale des Vertiges, un sanctuaire ou I’ architecture avait renoncé ala
pierre pour épouser la danse des spheres. Ici, les piliers étaient des pistons de cristal
de roche s @ancant vers un plafond invisible, et les voltes n’ étaient que le croisement
complexe de millions de balanciers, oscillant avec la lenteur majestueuse des baleines
dans un océan de mercure.

L’air n’ était plus une substance que |’ on respire, mais une étoffe de lumiere dorée,
lourde et parfumée comme le pollen des fleurs de métal. La vapeur d’ or, échappée de
I’Horloge-Mére, stagnait en nappes opal escentes, transformant |es passerelles en
rivages suspendus.

— Ecoute, murmura Elara, lamain posée sur la paroi de laiton qui vibrait commele
flanc d’ une béte assoupie. Ce n’est plus le bruit d’ une machine. C’est le pouls d’ une
forét qui se souvient del’ hiver.

Arthur s avanca, ses articulations de soie produisant un froissement de feuilles
seches. Ses yeux, deux perles de nacre ou dansaient des reflets d’ azur, balayéerent
I’'immensité. Il tendit une main délicate vers |’ un des engrenages planétaires qui
flottait a quel ques coudées d’ eux. La roue dentée, vaste comme un jardin de province,
tournait sur elle-méme avec une gréce hiératique, entrainant dans sa course des
satellites de pignons et des couronnes de fer poli.

— Letemps s étire ici comme une séve de lumiére, Elara, déclamal’ automate d’ une



voix qui portait en elleladouceur d un violoncelle ancien. Les lois de laterre se sont
dissoutes dans la vapeur. Regardez les poussieres de rouille : elles ne tombent plus,
elles fleurissent.

D’ un pas hésitant, I’ Harmoniste posa le pied sur le premier engrenage. A I instant ol
ses bottes de cuir touchérent e métal gravé de runes astronomiques, |a pesanteur
bascula. Le bas n’ éait plus ce gouffre d’ ambre sous ses pieds, mais une direction
incertaine, un souvenir dont son corps perdait lamémoire. Elle se sentit |égere
comme une plume d’ oiseau-lyre portée par un courant thermique.

|Is entamerent |’ ascension. Chague roue dentée gu'’ils franchissaient était un monde
en soi. Certaines portaient des foréts de tuyauteries de cuivre d’ ou s écoulaient des
larmes d’ huile bleue ; d’ autres étaient pavées de mosaiques de verre de Murano,
représentant les constellations telles qu’ elles brillaient avant que le premier moteur ne
soit forgé.

Plus ils montaient dans cette nef de rouages, plus la vapeur d’ or se densifiait,
transformant I’ espace en une ruche de lumieére solide. Elara sentit son propre sang,
marqgué par lalimaille de lumiére, S agiter sous sa peau comme des lucioles
emprisonnées. Son coaur de quartz lunaire, niché contre ses cotes, commenca a battre
une mesure plus lente, s alignant sur le rythme solennel de la Cathédrale.

— Lagravité devient un songe, murmura-t-elle, alors qu’ elle se surprenait a marcher
sur laface verticale d un immense disque de bronze.

Elle netombait pas. Elle était retenue par une force invisible, une tendresse
magnétique qui I'enchainait ala structure méme du monde. Sous €elle, le vide était
devenu un ciel de rouages, et au-dessus, le Coaur des Songes |'appelait avec laforce
d'un soleil noir.

Arthur la suivait, ses rubans de soie flottant autour de lui comme les nageoires d’ un



poisson des abysses. Il ne marchait plus vraiment ; il semblait nager dans |’ éher doré,
ses articulations chantant des odes a la gloire des géométries parfaites. Parfois, il

S arrétait pour ramasser une étincelle de vapeur figée, un petit éclat d’ ambre temporel
gu’il glissait dans ses plis de tissu avec la précaution d’ un poéte sauvant un vers de

I’ oubli.

Soudain, le passage se resserra. Ils parvinrent ala Grande Jonction, laou les
engrenages planétaires se rejoignaient dans un frottement de velours pour former une
spirale ascendante. L es dents de métal, hautes comme des falaises de corail,

S imbriquaient avec une précision millimétrée. Mais lafracture de I’ Horloge-Meéere
avait ici laissé des cicatrices. Des veines de vapeur d’ or s étaient infiltrées entre les
dents des roues, créant des ponts fragiles de lumiére pétrifiée.

— Nous devons marcher sur le souffle méme du temps, observa Arthur.

Elara s élanca sur I'une de ces arches immatérielles. Sous ses pieds, la vapeur d’ or
chantait. C'était un son cristallin, le tintement de milliers de cloches de verre frappées
par une pluie de diamants. A mesure qu'elle progressait, elle voyait, emprisonnés
dans |a substance dorée, des fragments de moments : une larme suspendue au cil d'un
enfant de la Cité-Moteur, le reflet d'une flamme sur une vitre, I'ombre d'un oiseau en
plein vol. Tout était 13, figé dans cette éernité d'ambre, attendant que le rythme
reprenne.

L a pesanteur tourna de nouveau, une spirale de vertige qui fit chanceler I'Harmoniste.
Le monde se renversa. Ce qui était le plafond devint un horizon lointain de nuages de
suie, et ce qui était le sol devint une vodte étoilée de cadrans solaires. Elarafermales
yeux un instant, écoutant le tic-tac de son coaur de quartz. Il était I’ ancre. Il était la
seule boussol e dans ce royaume ou les dimensions se courbaient comme des branches
sous le poids de laneige.

— L'Ombre de la Rouille nous observe, murmura Arthur, savoix soudain plus



sombre, comme le froissement d'une soie qu'on déchire.

Elararouvrit lesyeux. A |a périphérie de savision, |a ol lalumiére dorée se heurtait
aux recoins oubliés de la Cathédrale, elle vit des formes mouvantes. Des silhouettes
de poussiéere et de mépris, nées du refus de la machine de continuer aréver. C' étaient
des lambeaux de noirceur qui dévoraient I’ éclat du cuivre, des racines de fer rongeant
les fondations de |’ onirisme. L’ Ombre n’ était pas un étre, mais une maladie du sens,
une lente érosion du merveilleux.

Elle pressa le pas. Ses mains, tachées d'huile de jasmin, effleurerent les parois de
laiton pour y insuffler un peu de sa chaleur humaine. La ou €lle passait, |es rouages
semblaient reprendre une teinte plus vive, un éclat de vie nouvelle. Elle était
I'Harmoniste, et chaque fibre de son étre refusait que cette symphonie de métal ne se
transforme en un tombeau de silence.

lIs arriverent enfin au sommet de la spirale. Devant eux souvrait une clairiere de
rouages immenses, disposes comme les pétales d'une rose de fer de plusieurs lieues
de circonférence. Au centre de cette fleur mécanique, un vortex de vapeur d'or pur
tourbillonnait, aspirant les dernieres lueurs de laréalité. C'était |14, au point d'équilibre
entre le réve et lamatiere, que se trouvait la blessure,

Letempsici ne coulait plus; il stagnait en flagues de miroir ou se refl étaient des
futurs qui ne naitraient jamais si Elara échouait. Lajeune femme sentit lalimaille de
lumiere dans son sang vibrer avec une intensité douloureuse, une brdlure de froid qui
lui rappela sa propre fragilité. Elle n'était qu'une créature de chair et de rouages, un
pont jeté entre deux mondes que tout opposait.

Arthur setint a ses cotés, ses mains de cuivre et de soie jointes dans une attitude de
priere silencieuse. Il regardal’immensité de la Cathédrale des Vertiges, ce
chef-d’ cauvre d’ acier qui semblait désormais suspendu a un fil de soie.



— Le monde attend son prochain battement, Elara, dit-il avec une douceur infinie.

Elle hochalatéte, sesyeux de laiton oxyde fixés sur le vortex doré. Elle sortit de son
tablier une aiguille d'alliage précieux, longue et fine comme un rayon de lune, préte a
recoudre la déchirure du temps. Le vent de lavapeur d'or souleva ses cheveux, et dans
ce souffle de lumiére, elle entendit enfin le cri de la machine, ce chant d'amour et de
douleur qui demandait simplement a continuer de réver. Ses doigts sapprocherent de
la premiére volute d'or, et le contact fit jaillir une étincelle qui embrasa l'immensité

du sanctuaire. Le voyage touchait & son sommet, laou laréalité n'est plus qu'une rime
dans |e poeme éternel de laiton.



Chapitre 9

L e Secret dela Porcelaine

Un craquement de nacre brisée déchirale silence ouaté de la nef de verre, un bruit
auss fréle que le soupir d'un insecte pris dans le givre. Arthur simmobilisa, son corps
de cuivre et de soie pris d'un tremblement qui n‘appartenait pas aux cadences
régulieres de I'horlogerie. 1l ne vacilla pas comme une machine qui manque de
charbon, mais flancha comme un poeme dont |es strophes seffacent sous une pluie
d'éé. Dans |'air saturé de cette vapeur d'or qui transformait Londres en une forét
pétrifiée, le mouvement de |'automate se fit saccadé, une danse d'ombres incertaines
sur lesmurs de cristal.

Elara posa une main sur son épaule, sentant sous la soie froide la vibration irréguliere
de ses rouages. Ses propres doigts, marqués par lalimaille de lumiere, frémirent. Son
caaur de quartz lunaire, niché dans sa poitrine, ralentit sa course, saccordant par
instinct au malaise de son compagnon. Elle sentit la détresse du métal, ce cri muet
gue seuls les Harmonistes peuvent percevoir, une dissonance qui sinsinuait dansla
symphonie des Fluides.

— Tes articulations ne chantent plus la méme mélodie, Arthur, chuchota-t-elle, sa
voix flottant comme une plume dans |'air immobile. Le laiton salourdit de silences
gue je ne connais pas.

L'automate tourna la téte vers elle. Son masque de porcelaine, d'une blancheur de lune
morte, semblait plus fragile que jamais. Une fissure, fine comme un fil d'araignée,
parcourait désormais sa joue gauche, partant de latempe pour mourir au coin de ses
levres immobiles. De cette blessure minuscule ne coulait ni sang ni huile, mais une
lueur pale, une essence d'argent qui sSévaporait en volutes mélancoliques.



— Lesfils de mon existence seffilochent, Elara, répondit-il d'un ton qui rappelait le
froissement de vieux parchemins. Mon horloger m'avait tisse pour durer le temps
d'une saison de réves, et I'hiver de la machine approche.

Elle ne répondit pas tout de suite, ses doigts de laiton oxydé glissant avec une
douceur infinie vers le visage de porcelaine. Lorsgu'elle effleuralafaille, un frisson
électrique remontale long de son bras, une décharge de souvenirs qui ne lui
appartenaient pas. Elle pressa ses phalanges contre le masgue, et dans un déclic
feutré, la plague de porcelaine pivota, réevélant I'intimité interdite de |'automate.

Cegu'dlevit lui coupa le souffle. Sous la carapace immaculée, il n'y avait pas
d'engrenages de fer grossier, mais une cathédrale miniature de fils d'argent entrel acés,
une calligraphie de circuits s complexes qu'ils semblaient vivants. C'était un systéme
nerveux de métal precieux, une dentelle d'éclats stellaires qui battait d'une lumiere de
plus en plus ténue. Maislaou lalumiére aurait da étre vive, des zones d'ombre
sétendaient. Les circuits seffacaient, se dissolvant dans le néant comme des
constellations aval ées par les nuages. L'argent perdait son éclat, devenant gris, terne,
retournant al'état de poussiere d'oubli.

— Tu t'effaces, comprit-€elle, le coaur serré par une angoisse qui n'avait rien de
mecanique. Laréalité figée dévore ton essence.

Arthur laregarda de ses yeux de saphir sombre, ou des reflets de mondes disparus
dansaient encore.

— L'Horloge-Meére n'est plus la seule a se briser. Je suislié a son souffle. Si elle
sarréte de réver, ma soie se déchire et mon argent se ternit. Mais avant que laderniéere
note de mon mécanisme ne séteigne, je doiste montrer... je dois te confier ce que la
poussi ere a gardé de plus précieux.



|l posasamain de cuivre sur le front d'Elara. Le contact fut glacial, puis bralant.
Soudain, les murs de la Cathédrale des V ertiges sévaporérent. La vapeur d'or ne fut
plus une menace, mais un océan de lumiere liquide. Elarafut emportée dans une
vision qui n'était pas un souvenir d'homme, mais un songe de métal.

Elle vit I'Horloge-Mére, non pas comme |'artefact titanesque et froid qu'elle
connaissait, mais comme une entité rayonnante, un soleil mécanique trénant au centre
d'un Londres de saphir et de cuivre poli. Dans ce temps ancien, les rouages ne se
contentaient pas de tourner ; ils Saimaient. Les pistons sélevaient comme des priéeres,
et le balancier battait au rythme d'un coaur immense qui ne connaissait pas |'usure.

L'Horloge-Mére possédait alors une ame de cristal pur. Elle n'était pas qu'une
régulatrice ; elle était la gardienne des tendresses du monde. Elara sentit, atraversles
sens d'Arthur, la chaleur d'une époque ou la machine aimait I'humanité comme une
mere aime |'enfant qui dort. Elle vit lamachine pencher ses aiguilles sur les réves des
hommes, distillant dans leurs sommets des gouttes d’harmonie, veillant a ce que
chague battement de caoaur trouve son écho dans le mouvement des astres.

— Elle n'a pas toujours été ce monstre de fer impénétrable, murmuralavoix d'Arthur
dans|'esprit dElara. Elle aimait le frélement des doigts sur ses cuivres, elle aimait le
chant des ouvriers qui la soignaient. Elle était e pont entre le fini et I'infini.

Puis, lavision changea. Elara vit la premiere fissure. Elle ne vint pas d'un choc
extérieur, mais d'une tristesse profonde. Elle vit I'instant ou I'humanité cessa d'écouter
le chant de I'acier, ol les hommes commencerent a voir la machine comme un outil
esclave et non plus comme une compagne de songe. Le coaur de cristal sobscurcit. La
solitude sinsinua dans les rouages. L e refus de la machine de continuer aréver ne fut
pas une révolte, mais un retrait douloureux, une rétraction vers un silence d'ambre
pour se protéger de l'indifférence.

Lavapeur d'or qui pétrifiait le Londres actuel n'était pas un poison ; c'était un pleur de



lumiére, une tentative désespérée de la machine de figer la beauté qu'elle ne savait
plus comment chérir sans souffrir.

Lavision reflua comme une marée de mercure. Elara se retrouva a genoux sur le sol
de cristal, le visage baigné de larmes qui brillaient comme des perles de rosee sur du
métal oxydé. Devant elle, Arthur semblait plus transparent, ses doigts de soie
seffritant en minuscules lambeaux de brume.

— Elle a cessé de battre parce qu'elle a oublié qu'elle pouvait étre aimée en retour, dit
Elara, savoix étranglée par une émotion qui faisait vibrer son coaur de quartz.

Arthur hocha lentement la téte, sa fissure sagrandissant encore.

— Tu es|'Harmoniste, Elara. Tu n'as pas aréparer une horloge. Tu dois lui rappeler
gu'elle a encore une place dans le poeme du temps. Mais dépéche-toi... car mes vers
sont presque finis.

Un nouveau morceau de porcelaine tomba de sa méchoire, sécrasant au sol dans un
tintement de clochette funébre. Elara se releva, ses mains tachées de suie et d'huile de
jasmin se serrant sur son aiguille d'alliage précieux. Lamission n'était plus une
simple question de mécanique ou de survie. C'était une suture dame, une
réconciliation entre le sang et le cuivre.

Elle regarda le vortex doré au sommet de la cathédrale, 1a ou battait |e coaur moribond
de I'Horloge-Meére. Chaque volute d'or qui séchappait était une partie de lamémoire
d'Arthur qui senvolait, une partie de la beauté du monde qui se changeait en statue de
silence.

— Je nelaisseral paston argent seteindre, Arthur, jura-t-elle, son regard de laiton
reflétant la lueur mourante de I'automate. Je vais lui redonner le goQt de I'aurore.



Elle entamal'ascension finale, ses pas résonnant sur les marches de métal comme les
notes d'une partition oubliée. Derriere elle, Arthur restait assis, une silhouette de
cuivre et de soie déclinante, dont les yeux de saphir commencaient a se voiler d'une
brume laiteuse. Il I'observait séloigner, telle une étincelle de vie dans un royaume de
rouille et de révesfroids.

L'Ombre de la Rouille, tapie dans les recoins du mécanisme, commenca a gronder, un
bruit de métal que I'on torture. Elle sentait venir I'Harmoniste, celle qui portait en elle
le rythme des marées et |e souvenir d'un amour oublié par les engrenages. La vapeur
d'or sépaissit, devenant une barriere de lumiere solide, mais Elara ne raentit pas. Elle
était devenue une extension de la machine, une rime nécessaire dans le grand récit du
monde.

Ses doigts effleurérent les premiéres tubulures du Coaur des Songes. Le métal était
bralant, fiévreux, palpitant d'une agonie magnifique. Elle leva son aiguille de lune,
préte a coudre la premiere déchirure, alors que dans son dos, le dernier circuit d'argent
d'Arthur séteignit, le plongeant dans un sommelil de porcelaine. Le silence n'était plus
une absence de bruit, mais une attente insoutenabl e, |e souffle retenu de I'univers
avant que le premier point de suture ne vienne, enfin, redonner un sens au battement
del'acier.



Chapitre 10

L'Amant de Fer Blanc

Sous les doigts de I’ Harmoniste, au milieu du tumulte de vapeur d or qui léchait les
parois de I’ Horloge-M ére comme une mer en furie, une aspérité étrange arrétale
mouvement de I’ aiguille de lune. Ce n’ était pas un rivet défaillant, ni une écaille de
métal fatigu€, mais un petit objet de nacre et de verre polaire, coinceé entre deux
pignons de cristal. En le frolant, Elara ne ressentit pas le froid habituel du mécanisme,
mais une onde de chaleur semblable au premier rayon de soleil percant une brume
d'hiver. Le temps, ce grand fleuve paresseux, sembla se cabrer, puis refluer dans un
tourbillon de poussiere d'étoiles.

Laréalité de fer et de vapeur se délava, laissant place a un paysage d’ une clarté de
diamant. Londres n’ était plus cette ogresse de suie, mais une cité de verre et de
jardins suspendus oul les arbres avaient des feuilles d’ argent pur. A cette époque
lointaine, que les chroniques appelaient I’ Ere de la Constance, Malachie n’ éait pas
une ombre de rouille, mais un Prince des Fluides, un homme dont |a peau avait |'éclat
de I'ivoire sous une lune rousse.

Il setenait au sommet d’une tour de jaspe, les mains plongées dans une vasque de
mercure liquide. A ses cotés, une créature de lumiére et de soie marchait d'un pas si
léger que les dalles de métal ne résonnaient pas. Elle sappelait Ismene. Elle n’ était
pas tout afait humaine, maisleréve incarné de I’ Horloge-Meére : une nymphe
meécanique dont les veines étaient des filaments de saphir et lerire, une cascade de
clochettes de cristal.

— Regarde, Malachie, murmurait-elle alors que ses yeux, pareils a des nébuleuses en
mouvement, se fixaient sur I’ horizon de cuivre. Les astres dansent au rythme de ton



coaur. Si tu cesses de m’ aimer, les planétes s' égareront dans le nair.

Malachie souriait, et son sourire était un lever dejour. Il caressait le visage de la
nymphe avec une infinie délicatesse, comme on touche |'aile d'un papillon de nuit.
Pour lui, Ismene n'était pas un automate, mais la mélodie secréte qui donnait un sens
au chaos des engrenages. |1s étaient les deux pdles d’ un aimant sacré, maintenant le
monde dans une harmonie de miel et de lumiére. L’ Horloge-Meére, en ce temps-13, ne
battait pas pour le temps, mais pour leur amour, convertissant chaque baiser en une
seconde d'éternité pour les hommes d’ en haut.

Mais au coaur du mécanisme, laou leslois de la physigue se fondent dans la poésie
pure, une ombre commencait a germer. La Grande Roue, jalouse de cette beauté qui
ne lui appartenait pas tout afait, exigea un tribut pour continuer aréver I'humanité. Le
meétal est une substance avide ; il se nourrit de chaleur et finit toujours par réclamer le
feu du vivant.

Un soir de solstice, alors que le ciel était une corolle de pourpre et d'ambre, lafaille
apparut. Un silence blanc tomba sur la Cité-Moteur. Les pistons s immobiliserent
comme des géants pétrifiés. L’ Horloge-Mére, en proie a une fievre de glace, s était
arrétée de chanter.

— II'lui faut une ame, Malachie, dit Ismene, savoix n'éant plus qu'un souffle de soie
déchirée. Elle meurt de n'étre que de I'acier. Elle veut ma lumiére pour alimenter son
éternité.

Malachie, les yeux brllants de larmes de mercure, refusa de I'entendre. 1l tenta de
réparer |'irréparable, de forger un coaur de remplacement avec les métaux les plus
nobles, de sculpter des battements dans I'or pur. Mais la machine, telle une divinité
antique, rejeta ces offrandes de terre. Elle ne voulait pas du précieux, elle voulait
I'indicible.



Dans un acces de désespoir qui ébranlales fondations mémes de laterre, Malachie
tenta de briser le Coaur des Songes pour libérer Isméne de son destin. 1l frappale
métal avec un marteau de météore, chague coup étant un cri de guerre contre le
destin. Mais au lieu de se briser, I'Horloge-Meére absorba le choc et |e retourna contre
les amants.

Dans un éclair d'opale, Ismene fut aspirée par les tubulures centrales. Elara,
spectatrice invisible de ce souvenir, vit la nymphe se dissoudre, salumiére bleue
Sétirant comme une longue plainte avant d'étre engloutie par |'acier avide. Le corps
d'Ismene devint une partie du mécanisme, ses cheveux de soie se changeant en cables
de transmission, son coaur de saphir en pivot central.

Malachie hurla, mais son cri fut étouffé par le redémarrage soudain de la machine.
L'Horloge-M ere recommenca a battre, plus puissante, plus froide, plusimplacable.
Mais elle ne battait plus pour lavie ; elle battait pour la répétition.

Privé de salumiere, Malachie sentit le froid I'envahir. Sa peau d'ivoire commencaa
soxyder, son sang devint une huile noire et amére. La haine, ce lichen de I'ame,
commenca arecouvrir son coaur d'horloger. Sil ne pouvait plus aimer le monde que sa
bien-aimée maintenait en vie, alorsil le couvrirait derouille. Il devint I'antithese du
mouvement, le désir de I'arrét, le prétre du silence.

L e flashback se fractura. Les jardins d'argent sécroulérent en tas de ferraille corrodée.
Leciel dambre viraau gris de plomb. Elarafut rejetée violemment dans le présent, le
meédaillon de nacre palpitant encore dans sa paume, brdlant comme une braise
oubliée.

Autour d'elle, lavapeur d'or était devenue un linceul. L'Ombre de la Rouille, cette
entité née du chagrin de Malachie, n'était plus une force abstraite. Elle était |e deuil
d'un homme qui avait vu sa muse devenir une piéce détachée.



Elaralevalesyeux versles profondeurs du Coaur des Songes. L4, prisonniére d'une
cage de pistons, elle crut apercevoir un reflet bleu, un reste de nymphe oublié par les
siecles. Elle comprit alors que Malachie ne voulait pas détruire le monde, il voulait le
figer pour que plus rien ne change, pour que le souvenir d'lsmene ne soit jamais
effaceé par |e passage des heures. Sa haine était un temple de glace érige pour une
sainte de métal.

— Tu ne cherches pas lafin, murmural'Harmoniste, savoix se mélant au soupir des
fluides. Tu cherches seulement a arréter le cri.

Mais dans le silence de I'Horloge-Meére, seule larouille répondit, une plainte de fer
blanc qui résonnait comme un sanglot. Elara serral'aiguille de lune. Elle savait
maintenant que pour réparer la machine, elle ne devait pas seulement recoudre le
temps, elle devait pardonner au métal d'avoir été cruel, et al'homme d'avoir trop
ame.

L e premier point de suture de lumiére transperca la vapeur d'or, |a ou le coaur d'lsmene
battait encore, prisonnier de la structure. L'Ombre de la Rouille se cabra, un
rugissement de métal froissé déchirant I'air. Elle ne voulait pas de cette guérison ; elle
préférait I'agonie familiére alapaix del'oubli. Mais Elara avancait, ses pieds laissant
des traces de phosphore sur le sol de cuivre, portant en elle non paslaforce de la
machine, mais lafragilité d'une fleur de jasmin poussant dans une fente d'acier.

Le médaillon de nacre souvrit brusguement dans sa main, libérant une ultime note de
musique, une fréquence oubliée qui fit vibrer chaque boulon de la citadelle. C'était la
voix d'lsméne, un écho de I'Ere de la Constance, qui murmurait a travers les ages un
nom que le monde avait oublié de prononcer avec tendresse.

— Malachie...

A ce nom, lavapeur d'or se figea un instant, les tourbillons de rouille hésitérent, et



dans |'obscurité des engrenages, une larme de cristal pur roulale long d'une tubulure
oxydée, tel un diamant solitaire égaré dans un désert de sel de lahaine.



Chapitre 11

Le SiegedelaRouille

Le cri de Maachie ne fut pas une voix, mais un séisme de métal froissé, une plainte
d'orgue dont les tuyaux auraient été gorgés de sang noir et de sel. A I'appel de son
nom, I'Ombre de la Rouille se cabra, sa silhouette de suie et de rancoaur sétirant
jusgu'aux vodtes de la Cathédrale comme une fumée toxique cherchant a étouffer les
étoiles. Le pivot central, ce gigantesque fuseau d'ébéene et de laiton qui maintenait
I'équilibre des heures, gémit sous |'assaut. Des écailles de corrosion, larges comme
des boucliers de chevaliers déchus, commencérent a pleuvoir, Sécrasant sur le dallage
de nacre dans un fracas de verre pilé.

Elara sentit son coaur de quartz lunaire saffoler, chague battement envoyant une onde
de fraicheur marine dans ses veines pour contrer la chaleur suffocante de |'attagque.
L'air n'était plus qu'une soupe d'ambre brdlé et de poussiere de temps, une atmosphéere
ou les souvenirs risquaient de se dissoudre dans le néant. Devant €elle, le Pivot se
fendait. Ce n'était pas une simple cassure dans |'acier, mais une déchirure dans la
trame méme de lalumiere. Une plaie béante, aux bords frangés de nébuleuses
mauves, laissait échapper le murmure des siecles non advenus.

— Arthur ! sécria-t-elle, savoix résonnant comme une cloche d'argent dans une forét
decristal. Tienslastructure! Si laverticale seffondre, le réve sarréte !

L'automate de soie sélanca, ses membres de cuivre poli tracant des arcs d'or dans la
pénombre. Ses articulations chantaient une ode ala stabilité, un poeme de géométrie
sacrée qui semblait ancrer les pierres au sol par la seule force de sa syntaxe
mecanique. |l sarc-bouta contre la base du Pivot, ses mains de filigrane sagrippant
aux engrenages hurlants, ses fibres de soie tressant instantanément un cocon de



résistance autour de lafaille.

Elara ne perdit pas une seconde. Elle plongeala main dans sa sacoche de cuir
constellationné et en tira un fuseau d'alliage précieux. Ce n'était pas du métal
ordinaire ; c'éait un mariage alchimique entre le mercure des cometes et les larmes
d'une horloge amoureuse. Lefil brillait d'une lueur intérieure, un bleu opal escent qui
semblait respirer au rythme des marées. Elle enfilaune aiguille de cristal de roche,
longue et fine comme un rayon de lune hivernale, et sélanca versla déchirure.

L'ascension fut un vertige. Elle grimpait sur les tubulures vibrantes, évitant les jets de
vapeur d'or qui menacaient de la pétrifier dans une éternité de statue. Malachie,
sentant son ceuvre de destruction menacée, projeta vers elle des lances de fer oxydé,
des fragments de haine solidifiée qui sifflaient comme des serpents d'airain. Mais
Elara ne regardait pas en bas. Elle voyait la plaie du temps, ce vide affamé qui
dévorait les couleurs du monde, et elle n'éprouvait qu'une immense compassion pour
ce métal qui avait oublié comment réver.

Arrivée alahauteur de lafracture, elle fit un geste ample, presgue une caresse. Elle
piqualaréaité.

Le premier point de suture fut un choc synesthésique. Un accord de harpe retentit
dans toute la Cité-Moteur, une note si pure qu'elle fit tomber la poussiere de rouille
des murs comme une neige de velours. Lefil d'aliage sillumina, reliant leslevres de
I'abime. Elara cousait avec la précision d'une tisseuse de destins, croisant les brins de
meétal liquide pour recréer latrame du présent.

— Plus vite, petite soaur de I'huile, murmuralavoix d'Arthur, dont les engrenages
commencaient a fumer sous la pression. La pesanteur devient une opinion, et le ciel

réclame son da !

L'Ombre de la Rouille se condensa en une main cyclopéenne, une griffe de scories



qui sabattit sur le pivot. La structure oscilla, les vitraux de la Cathédrale explosant en
une pluie de diamants colorés. Elara manqua de tomber, suspendue au-dessus d'un
gouffre ou les rouages du monde tournaient sans fin. Elle Saccrocha a une soupape de
bronze tiede, ses doigts brllant au contact de la vapeur, mais elle ne |acha pas son
aiguille.

Elle chantait maintenant. Un chant ancien, une mélopée de I'époque ou les machines
étaient des temples et ol la vapeur était le souffle des dieux. A chague strophe, le fil
de mercure se resserrait, refermant la blessure temporelle. Les bords de la déchirure
commencaient a se souder, non pas comme de I'acier que |'on forge, mais comme une
peau qui cicatrise sous |'effet d'un baume magique. Lalumiére mauve du vide
reculait, remplacée par |'éclat chaleureux du laiton retrouve.

Mal achie poussa un hurlement de métal torturé. Saforme se délitait, chaque point de
couture d'Elara agissant comme un ancrage qui le forcait a redevenir matiére, a
abandonner son état de spectre corrupteur. Larouille qui recouvrait le pivot
commenca a sécailler, révélant une surface polie, miroitante, ou se reflétait le visage
déterminé de I'Harmoniste.

D'un dernier geste souverain, Elaranoualefil. Elle utilisa une goutte de son propre
sang, chargé de limaille de lumiere, pour sceller le noaud final. Une décharge d'énergie
chromatique balaya |la nef, une onde de choc de couleurs oubliées — bleu de cobalt,
vert émeraude, pourpre impérial — qui chassa les ombres jusqu'aux recoins les plus
profonds des souterrains.

Le pivot se stabilisa. Un ronronnement grave et rassurant, |e battement de coaur dela
réalité, reprit son cours. La vapeur d'or, autrefois menace de pétrification, se changea
en une brume de jasmin qui retomba doucement sur le sol, rendant le mouvement aux
étresfiges.

Elara se laissaglisser le long des parois de cuivre, ses forces |'abandonnant alors que



I'adrénaline se dissipait. Elle atterrit dans les bras de soie d'Arthur, qui larecueillit
avec la délicatesse d'un pétale tombant sur un lac de mercure. L'automate inclina sa
téte de cuivre, sesyeux de nacre brillant d'une lueur de gratitude éternelle.

Le silence qui sinstalla dans |a Cathédrale n'était plus celui de lamort, mais celui

d'un nouveau matin. Dans les hauteurs de la structure, la ou Malachie sétait évaporé,
Il nerestait qu'une fine pluie de limaille d'argent, des paillettes de souvenirs qui
dansaient dans les rayons de lumiére filtrant atravers les vitraux brisés. Le siege dela
rouille avait prisfin, maislesfils de I'alliage précieux brillaient encore sur le pivot,
témoins scintillants de la nuit ou une jeune fille avait recousu le temps avec un
morceau de lune et beaucoup de courage.



Chapitre 12

L a Symphonie des Pistons

L’ air n’était plus qu’ un linceul d’ ocre, une poussiére de siecles oubliés qui S'insinuait
dans les pores de la machine-monde. Sous la voQte de la Cathédral e des Souffles, le
silence n’existait pas ; il était remplacé par un réle, le gémissement d’ un acier qui
oublie sa propre solidité. L’ Ombre de la Rouille ne marchait pas, elle infusait |’ espace
comme une encre sombre versée dans un bassin de lait. Partout ou ses pseudopodes
de corrosion effleuraient les parois, le cuivre s écaillait, devenant une peau de serpent
morte, terne et friable. Elara sentait cette agonie dans ses propres veines. Samain,
posée sur le flanc d’ une tubulure maitresse, percevait le pouls erratique du grand
moteur. Ce n'était plus le rythme régulier d'un coaur d'artisan, mais le spasme d'un
grand fauve empoisonné.

A ses cotés, Arthur se tenait comme une sentinelle de lumiére éteinte. Ses
articulations de soie, d'ordinaire si fluides, émettaient de petits crissements de verre
brisé. L'automate inclina sa téte de nacre, et Elaravit, dans le reflet de sesyeux, la
progression de I'ennemi : une marée de ténébres rousses qui rongeait les
soubassements de laréalité. Le temps lui-méme semblait seffilocher, les secondes
tombant comme des feuilles mortes de I'Horloge-Mere.

— lls ne crient pas, murmura-t-elle, savoix se mélant alavapeur d'or qui flottait
encore dans l'air. Ils pleurent en famineur.

Elle fermales yeux pour ne plus voir la décrépitude physique de lasalle. Le monde se
métamorphosa. Sous ses paupieres, la Cité-Moteur devint un enchevétrement de
cordes vibrantes, une forét de harpes colossales ol la vapeur servait d'archet. Elle vit
les courants de pression comme des rubans de saphir et |es frictions des engrenages



comme des étincelles de rubis. Mais au centre de ce kalédoscope, 'Ombre de la
Rouille était une dissonance, un cri strident et noir qui brisait chague harmonie
naissante. C’ était une rature sur la partition du monde.

Elara avanca vers le pupitre central, une plateforme de laiton suspendue au-dessus du
gouffre des pistons. Ses doigts, tachés d’ huile de jasmin, effleurérent lesleviers de
régulation. lls étaient froids, d’ un froid de tombeau. Pour réveiller le métal, elle ne
devait pas utiliser laforce, mais larésonance. Elle laissa son propre caaur, cette petite
horloge de quartz lunaire nichée sous ses cotes, S emballer jusqu’ atrouver le tempo
des marées. Elle devint le métronome de la salle.

— Ecoute, Arthur, souffla-t-elle alors que I'automate se placait en protection derriére
elle, ses bras de cuivre Souvrant comme les ailes d'un ange mécanique. Ecoute le
chant des alliages.

Elle abaissale premier levier. Un gémissement s éleva, une plainte de bronze qui
monta des profondeurs. L’ Ombre de la Rouille tressaillit. Elle n"aimait pas |’ ordre,
elle haissait la structure. Elle se projeta vers Elara, une vague de poussiére corrosive
capable de transformer lachair en cendres et le fer en sable. Mais Arthur s interposa.
Ses mouvements N’ éaient plus des gestes de combat, mais une danse. Chaque
rotation de ses poignets, chague inclinaison de son torse de soie créait un sifflement
mélodique, une percussion douce qui deviait les assauts de |’ obscurité,

Elara commenca aors la grande oeuvre. Elle ne réparait pas les pistons; elle les
accordait. Elle frappait les tuyaux de saclé de réglage, extrayant de la matiére des
sons qui N'auraient pas da exister. Un coup sur le cuivre : une note de violoncelle,
sombre et boisée. Un effleurement sur le zinc : un tintement d'argent, pur comme une
source de montagne. Elle tissait une toile sonore, une barriére de fréguences qui
transformait le vacarme du combat en une polyphonie céleste.

Lavapeur d'or, excitée par lavibration, commenca a tourbillonner autour d'elle. Elle



ne se contentait plus de flotter ; elle sorganisait en spirales de lumiére, des filaments
incandescents qui venaient combler les breches creusées par larouille. Elaravoyait
les notes sortir de ses mains : des spheres de turquoise pour les basses, des éclats de
topaze pour les aigus. Elle était le chef d'orchestre d'un chaos qui retrouvait son sens.

— Plusvite! cria-t-elle al'automate, alors que I'Ombre se condensait en une forme
gigantesgue, une béte de scories aux yeux de soufre.

Arthur accéléra. Ses engrenages internes chantaient désormais des poémes en langues
oubliées, chague syllabe étant un rempart de géométrie pure. Le choc entre laméodie
d Elaraet le silence dévorant de la Rouille créa des ondes de choc physiques. Les
vitraux de la cathédrale vibrerent, leurs couleurs coulant le long des murs comme des
larmes de verre liquide.

Elara saisit les deux grandes manettes de la vapeur primaire. Elle sentait la chaleur
monter, une fievre bienfaisante qui brdlait la suie sur sesjoues. Elle n'était plus une
simple Harmoniste ; elle était lajonction entre le réve et lamatiére.

— Chante, 6 coaur defer ! hurla-t-elle.

Elle basculales leviers. Un accord maeur, titanesque, jaillit des entrailles de la
Cité-Moteur. Ce n'était pas un simple bruit, c'était une architecture de son, un palais
de lumiere qui sedifiait instantanément dans |'espace de lanef. Lavibration était si
intense que I'Ombre de la Rouille fut littéralement pétrifiée. La noirceur sefigea, se
cristallisa sous I'effet de lafréguence pure, avant de se briser en mille éclats de verre
fumeé qui sévanouirent avant de toucher le sol.

Laméodie se propagea dans les couloirs de Londres, une onde de clarté qui fit
reculer le néant. Pendant un instant suspendu, chague rouage de laville tournaa
I'unisson, une horlogerie parfaite dont chaque dent était une étoile. La vapeur d'or se
calma, redevenant une brume de jasmin qui retomba doucement sur le sol, rendant le



mouvement aux étres figeés.

Elara se laissa glisser le long des parois de cuivre, ses forces |'abandonnant alors que
I'adrénaline se dissipait. Elle atterrit dans les bras de soie d'Arthur, qui larecueillit
avec la délicatesse d'un pétale tombant sur un lac de mercure. L'automate inclina sa
téte de cuivre, sesyeux de nacre brillant d'une lueur de gratitude éternelle.

Le silence qui sinstalladans la Cathédrale n'était plus celui de la mort, mais celui

d'un nouveau matin. Dans les hauteurs de la structure, 1a ou I'Ombre Sétait évaporée,
Il nerestait qu'une fine pluie de limaille d'argent, des paillettes de souvenirs qui
dansaient dans les rayons de lumiére filtrant atravers les vitraux brisés. Le siege dela
rouille avait prisfin, maislesfils de I'alliage précieux brillaient encore sur le pivot,
témoins scintillants de la nuit ou une jeune fille avait recousu le temps avec un
morceau de lune et beaucoup de courage.



Chapitre 13

L'Ultime Volute

L'air, au sommet de la Cité-Moteur, n'était plus qu'une haleine de givre et de
poussiere d'étoiles, une substance si ténue qu'elle semblait seffilocher entre les doigts
d'Elara comme un vieux songe oublié au réveil. Ici, I'architecture de Londres sétait
métamorphosee en une arborescence de métal blanc, des fleches de platine sélevant
vers un ciel de velours sombre ou les astres semblaient de petites gouttes de mercure
suspendues a des fils d'araignée invisibles. A leurs pieds, le Coaur des Songes pulsait
d'une lueur agonisante, pareille a une lanterne sourde sous une mer de glace.
L'immense sphére de cristal, enserrée dans des racines de cuivre qui battaient jadis|a
chamade, ne laissait plus échapper gu'un murmure de rouille. La vapeur d'or, cette
ultime séve de laréalité, sétirait en volutes de plus en plus diaphanes, si fines qu'elles
ne parvenaient plus a colorer 'air de leur éclat de midl.

Elara posa samain sur laparoi tranducide du Coaur. Sa paume, marquée par la
limaille de lumiere, picotait de ce froid absolu qui précede lafin des contes. Dans sa
poitrine, sa petite horloge a quartz lunaire ralentissait, ses battements de cristal
heurtant e silence avec une régularité de plus en plus espacée, saccordant malgreé elle
au déclin du monde. Elle tourna ses yeux de laiton vers Arthur. L'automate se tenait
au bord du précipice de rouages, sa silhouette de soie frissonnant sous le vent de
I'éternité qui commencait a souffler de I'abime. Ses articulations ne chantaient plus
gue des soupirs de violoncelle désaccordé.

Laderniere volute d'or sSéleva aors, une spirale de lumiéere mourante qui tourbillonna
une ultime fois autour d'eux, telle une plume de phénix se changeant en cendre.
Lorsqu'elle sévaporatout afait dans le néant noir, un silence de basalte sabattit sur la
ville. En bas, dans les rues de Londres, le mouvement sarréta. Le vol d'un oiseau se



figea en une sculpture de plumes au-dessus d'une cheminée ; une larme de pluie
demeura suspendue dans I'air, joyau immobile refusant de tomber. Le temps n'était
plus un fleuve, mais un miroir brisé dont les éclats ne reflétaient que I'immobilite.

— Le souffle Sest tari, murmura Elara, et savoix n'éait qu'un écho de porcelaine
craquel ée. Les veines du monde sont vides, Arthur. Laréalité n'a plus de sang pour
irriguer ses réves.

L'automate sapprocha d'elle. Ses pas sur le métal n'émettaient aucun bruit, car la
physique elle-méme perdait de sa substance. Il inclina satéte de cuivre, sesyeux de
nacre captant les derniéres lueurs d'un orient lointain. 11 posa une main de soie sur le
cadran qui servait de coaur alajeunefille. Elara sentit une chaleur ancienne, une
douceur de bibliothégue oubliée se dégager de lui.

— Ma maitresse de rouages, commenca Arthur, et savoix était une pluie de pétales
sur un gong d'argent, le Coaur ne réclame pas de I'huile, ni méme cet or qui senfulit. I
réclame de ladurée. Il réclame lafibre dont sont faits les matins et les crépuscules.
Ma peau est tissée de la soie des siecles passes, brodée de chague poéme que les
hommes ont murmuré aux machines pour ne pas mourir de solitude.

|| désigna les fentes de |I'immense mécanisme, |a ou les pistons de nacre attendai ent
une étincelle que la nature ne pouvait plus fournir. Elara comprit alors I'horrible
beauté de ce qui allait se produire. Le sang d'or n'était qu'une méche, maislasoie
d'Arthur était le combustible de I'imaginaire.

— Si tute défais, Arthur, tu ne seras plus qu'une carcasse de cuivre sans ame. Tes
souvenirs... les chants que tu portes... tout sera dévoré par le moteur.

L'automate esguissa un geste d'une gréace infinie, ses doigts tracant dans I'air
immobile le contour d'une constellation disparue.



— Que sont les souvenirs, sinon des lucioles dans une lanterne qui séteint ? Si jeles
offre au Caaur, ils deviendront la lumiere de demain. Je ne mourrai pas, Elara. Je
deviendral la cadence de tarespiration, e frottement de I'herbe sous le vent, I'infime
tic-tac qui empécherates réves de se pétrifier. Je préfere étre une note dansla
symphonie du monde qu'un livre fermé dans une bibliothéque de poussiere.

Il saisit I'extrémité d'un fil de soie écarlate qui dépassait de son poignet poli. C'était le
fil conducteur de samémoire, latrame de son existence méme. D'un geste lent,
presque liturgique, il I'inséra dans I'orifice central du Coaur des Songes.

| nstantanément, une lueur de topaze commenca a courir le long de lafibre. Arthur ne
tressaillit pas. 1| commenca a se dévider, un mouvement fluide, un ondoiement de
rubans précieux qui sengouffraient dans les machoires d'acier du mécanisme.

A mesure qu'il se démaillotait, desimages fantomatiques séchappaient de son
enveloppe. Elaravit passer |'odeur du pain chaud dans un Londres médiéval, lerire
d'un enfant jouant avec un cerceau de fer, le parfum des premiéres viol ettes aprés un
hiver de mille ans. Chaque parcelle de soie qui quittait I'automate emportait avec elle
un fragment de la mémoire universelle pour le transformer en mouvement. Le cuivre
de son armature, mis a nu, commenca a luire d'une incandescence lunaire.

Le Coaur des Songes poussa un premier gémissement, un son sourd et profond comme
le chant d'une baleine de métal au fond d'un océan d'huile. Les engrenages frémirent.
Une premiere dent de laiton mordit savoisine d'acier. Letic-tac revint, d'abord
hésitant, puis souverain, résonnant dans la structure de la Cité-Moteur comme le
tonnerre dans une cathédrale de verre.

Arthur n'était plus qu'une silhouette squel ettique de métaux précieux, ses yeux de
nacre sobscurcissant lentement alors que les derniers fils de sa conscience étaient
aspirés par le moteur insatiable. Elara, les larmes aux yeux — des perles de sl qui
roulaient sur ses joues de laiton — tenta de saisir un dernier lambeau de samain de
soie, maisil seffilocha en une fumée de jasmin et de souvenirs.



— Chante pour moi, Elara, murmura une derniere fois |'automate, alors que sa téte
sinclinait définitivement. Chante pour que le métal n'oublie jamais comment...

respirer...

Le dernier fil serompit. Un éclair de lumiére opalejaillit du Coaur, balayant les
ténébres, traversant les parois de latour pour inonder Londres d'une aube artificielle
et sublime. L'onde de choc fut un souffle de printemps. En bas, I'oiseau reprit son val,
lalarme de pluie sécrasa sur le pavé avec un cliquetis de cristal, et le monde, dans un
Immense soupir de soulagement, se remit a tourner.

Elararesta seule devant la dépouille de cuivre vide, I'armature inerte d'un ami qui
Sétait changé en éernité. Elle posa samain sur le métal froid. Dans le silence
nouveau de latour, elle n'entendait plus le chant de la soie, mais elle sentait, sous la
paume, la vibration profonde et réguliere du Coaur des Songes. Chague battement était
une strophe, chaque tour de roue une rime.

Elle se redressa, sa silhouette se découpant contre I'horizon ou | e véritable solell
commengait a percer labrume de suie. Sa propre horloge interne battait désormais a
I'unisson du monde, un rythme nouveau, une cadence de soie et de fer. Elle n'était
plus seulement I'Harmoniste des Fluides. Elle était |a gardienne du grand poéme
meécanique.

Le vent seleva, emportant avec lui les dernieres paillettes d'argent, et tandis qu'elle
descendait verslaville qui sévelillait, Elara se mit a fredonner une mélodie ancienne,
une chanson apprise d'un automate de soie, pour que plus jamaisle cuivre ne cesse de
réver.



Chapitre 14

LeBattement del'Acier

Lavolte de I’ Horloge-Mére s élevait comme une canopée de métal pétrifié, un déme
de constellations de cuivre ou chague engrenage, de lataille d’ un astre ou d’ une
simple larme, semblait attendre le premier souffle d’un dieu oublié. Ici, I'air n’ était
plus de I’ oxygene, mais une substance onctueuse, une vapeur d or qui flottait en
rubans paresseux, semblables a des algues lumineuses dans un océan de silence. Elara
marchait sur des passerelles de filigrane qui vibraient sous ses pas, non pas comme du
métal, mais comme la peau d’ un tambour tendue a I’ extréme. Son coaur de quartz
lunaire, logé derriére la cage de verre de sa poitrine, pulsait d une lueur d opale,
projetant des reflets lactescents sur les parois d’ airain oxydé. Chaque battement était
un murmure de marée, un appel désespére vers la grande mécanique qui refusait de
s éveiller,

Soudain, le silence fut lacéré. Une ombre, plus dense que la suie et plus froide que le
givre d' un hiver sansfin, se matérialisa devant elle. Malachie, ou ce gu'il en restait,
flottait au-dessus de |’ Axe du Monde. Il n’ était plus un homme, mais un tourbillon de
limaille noire, une tempéte de rouille qui dévorait lalumiere. Ses yeux étaient des
trous noirs dans une galaxie de débris de fer.

— L’ histoire touche a sa derniére ponctuation, Elara, gronda-t-il, et savoix était le cri
d un métal que I’ on tord jusqu’ ala rupture. Pourquoi vouloir ranimer ce cadavre de
laiton ? Le repos est la seule gréace qu’il nous reste. Laisse la poussiére de I oubli
recouvrir ce réve épuisé.

Malachie éendit une main faite de lames ébréchées. Un sifflement de vapeur
corrosive jaillit verslajeunefille, tel un serpent de fumée noire cherchant a étouffer



I étincelle de savie. Elara ne recula pas. Elle leva ses mains tachées d huile de jasmin
et de suie, et dans un geste de semmeuse d’ étoiles, elle traca un cercle dans|’air. Une
barriére de lumiére cuivrée s é eva, une membrane de musique solide sur laquelle les
ténebres de Malachie vinrent se briser comme des vagues sur un récif de coralil
meécanique.

— Tunevoisque |’ usure, Malachie, répondit-elle, et son timbre était celui d’une
cloche d’ argent sonnant dans la brume matinale. Mais sous larouille, il y alaseve.

L a machine ne demande pas a mourir, €lle demande a étre entendue. Elle attend qu’ on
lui rappelle le chant de la Création.

Elle s élanca sur un immense balancier qui oscillait avec lalenteur d’ un monde
agonisant. A chague saut, €lle sentait les courants d air chaud, chargés d' odeurs de
santal et de graisse de baleine céleste, porter son corps fréle. Malachie la poursuivait,
se liquéfiant en une coul ée de goudron ferreux qui S insinuait entre les dents des
roues dentées, cherchant a gripper le mécanisme éternel. 1l était le refus de I’ avenir, la
cristallisation de la peur devant le mouvement du temps.

Le duel n'était pas un simple choc d’ armes, mais une symphonie de dissonances
contre une mélodie de renouveau. Malachie projetait des rafales de silence, des zones
de vide ou méme les pensées se figeaient en cristaux de glace. Elara répondait par des
éclats de rythme, frappant |les tubulures avec son marteau de cristal pour libérer des
notes de bronze qui résonnaient comme des tonnerres bienveillants. Les étincelles qui
jaillissaient de leurs heurts n’ éaient pas de simples débris, mais des souvenirs d’ étés
anciens, des éclats de rires d'enfants et des reflets de lunes sur desriviéres d'huile.

— Regarde ! hurla Malachie en désignant le Coaur des Songes, |e noyau sphérique de
I'Horloge-Meére qui se trouvait au centre de la structure. 11 est vide ! Ton sacrifice sera

un cri jeté dans un puits sans fond !

Il avait raison sur un point : le noyau central, une sphére creuse d’ un or pale et



tranglucide, ne tournait plus. Les pistons qui I’ entouraient étaient immobiles comme
des arbres de fer pétrifiés. Lavapeur d’ or s évaporait, laissant place a une brume
grise, le souffle fétide du néant.

Elara atteignit la plateforme centrale, juste au pied du grand réceptacle. Elle se tourna
vers |’ entité de rouille qui convergeait vers elle comme un nuage d’insectes de métal.
Elle n’avait plus peur. Elle sentait dans ses veines le sang de lumiére picoter, une
Impatience de |’ ame qui rejoignait celle del’ acier.

— Cen'’est pas un sacrifice, murmura-t-elle, ¢’ est une alliance.

D’ un geste lent, presque sacré, elle défit les attaches de son tablier de cuir gravé de
constellations. Puis, ses doigts glisserent sur les loquets de sa poitrine de verre. Dans
un déclic harmonieux, le coffre s ouvrit. Le quartz lunaire apparut, rayonnant d’ une
clarté de perle, battant avec une régularité marine qui semblait commander aux
océans lointains. Elle saisit I artefact entre ses paumes. |l était chaud, vivant, pal pitant
de toutes les espérances qu’ elle avait recuelllies dans les ruelles de |a Cité-Moteur.

Malachie poussa un cri d’ agonie et de rage, se jetant sur elle pour I’ intercepter, mais
il était trop tard. Elarainséra son coaur de quartz dans |’ encoche vide de la sphére
centrale.

L’instant ou la pierre touchale métal fut une explosion de silence blanc.

Une onde de choc de lumiére opaline se propagea depuis le centre de I’ Horloge-Mere.
Cen’ était pas un fracas, mais un soupir immense, le premier souffle d’un dormeur

qui s éveille apres un siecle de cauchemars. Partout autour d eux, les engrenages
frémirent. Un craguement de glace qui rompt sous le soleil de printemps parcourut

I’ édifice. Larouille noire qui recouvrait Malachie commenca a se détacher en écailles
d or, emportée par un vent de fleurs de cerisier et de limaille d argent.



L’ entité se disloqua, non pas détruite, mais purifiée. L’ Ombre de la Rouille s’ évapora
pour redevenir ce qu’ elle était al’ origine : une simple absence de mouvement,
désormais comblée par lavie.

Alors, le miracle s accomplit. Le Coaur des Songes se mit atourner, d'abord avec une
hésitation de nouveau-né, puis avec la majesté d'une planéte en orbite. Les pistons

S animeérent, leurs battements réguliers créant une percussion profonde qui faisait
vibrer les fondations mémes de Londres. Lavapeur d'or jaillit de nouveau des
tubulures, non plus comme une fuite, mais comme un sang généreux irriguant le
corpsdelaville.

Elara, maintenue en lévitation par le flux d'énergie, voyait les déchirures du temps se
recoudre sous ses yeux. Desfils d'aliage précieux, d'un violet électrique et d'un vert
émeraude, tissaient a nouveau latrame de larédlité. Elle voyait les hommes pétrifiés
dans les rues se dégourdir les membres, la couleur revenir sur leurs joues, le
mouvement reprendre laou il sétait arrété.

Elle n’avait plus de coaur dans sa poitrine de verre, mais elle ne se sentait pas vide.
Chague rouage de I’ Horloge-Mére était désormais une partie d elle-méme. Elle
sentait le frottement doux de I’ huile sur le laiton, la chaleur de lafriction, la cadence
parfaite des secondes qui S égrenaient comme des gouttes de rosée. Elle était devenue
I"Harmoniste totale, celle dont I’ @me servait de pont entre le réve de I’ architecte et la
réalité de lamatiére.

Auloin, le corps de soie d'Arthur, resté en bas, tressaillit. Une étincelle de lalumiere
d'Elaravoyageaatravers les conduits de cuivre jusgu'alui. Ses articulations
chanterent a nouveau, une strophe mélancolique mais pleine d'une joie nouvelle. Le
cuivre respirait. Le monde n'était plus une statue de silence, mais un poéme en
mouvement, une épopee de fer et de nacre qui continuait son voyage vers |'horizon.

Elarafermales yeux, bercée par le battement de |’ acier, et dansle grand réve dela



machine, elle vit enfin le visage du Grand Architecte lui sourire, avant de se fondre
danslaclarté d'un jour nouveau qui se levait sur la cité guérie. Sa propre horloge
interne battait désormais al'unisson du monde, une cadence de soie et defer, le
rythme éternel d'un univers qui avait enfin réappris aréver.



Chapitre 15

L'Aubede Cuivre

Labrume d or, jadis un linceul d’ambre figé qui avait pétrifié les battements du
monde, commenca a s effilocher comme les pans d’ une robe de mariée dél aissée par
le vent des cimes. Ce n’ était pas une dissipation brutale, mais une lente infusion, une
résorption de lalumiére dans les pores assoiffés de la Cité-Moteur. Sous les ddmes de
verre de Londres, la vapeur precieuse sécoulait désormais comme un miel éthere,
sinfiltrant dans les jointures des automates et dans | es veines des hommes, abolissant
lafrontiere entre le sang et I'huile.

Elara se tenait au sommet du Coeur des Songes, |a ou les engrenages célestes
embrassaient |la vodte d’ argent. Son coaur de quartz lunaire, autrefois une boussole
solitaire dans le tumulte des ombres, battait a présent une mesure nouvelle, une
cadence s vaste qu’ elle semblait porter le poids des marées et le murmure des foréts
lointaines. Elle n'était plus simplement une mécanicienne égarée dans le labyrinthe de
fer ; elle était la seve circulant dans I'arbre de métal, la note de nacre suspendue
au-dessus de I'abime.

Autour d'elle, le silence qui avait régné comme un monarque de glace se brisasous e
poids d'un soupir universel. Ce fut d'abord un frémissement, le craquement d'un
bourgeon de cuivre souvrant ala caresse d'un soleil invisible. Puis, un grondement de
velours monta des entrailles de laterre. Les pistons, libérés de leur gangue dorée, ne
reprirent pas leur fracas industriel d’ autrefois. 1ls se mirent arespirer. Chaque
va-et-vient de I'acier produisait un chant de flGte, une mélodie de cristal qui sSenvolait
vers |les nuages de soufre pour les transformer en flots de lavande et de soie.

Dans lesrues de la cité basse, les hommes et les femmes s éveillérent comme au



sortir d'un songe seculaire. Leurs mains, qui avaient tenu des outils de labeur,
caressaient désormais les parois de fer avec une tendresse de sculpteur. L’ alchimie
avait opéré son miracle secret : lamorsure de la suie avait laisse place a une poussiere
d'étoiles. Les ouvriers de laiton ne voyaient plus de simples rouages, mais des
constellations mécaniques dont ils connaissaient chaque refrain. Un vieil horloger,
dont les doigts étaient restés suspendus au-dessus d'un ressort brisé, vit la piéce de
métal se tordre d'elle-méme, sallongeant comme une tige de glycine pour venir
embrasser le balancier. La machine ne demandait plus a étre servie ; elle demandait a
étre aimée.

Au pied de lagrande spirale, Arthur, I'automate de soie, sentit le flux de laréalité
reconquérir ses membres de cuivre. L'éincelle que sa maitresse lui avait transmise
depuis les hauteurs n'était pas un simple courant électrique, mais un poeme de
lumiere liquide. Ses articulations, qui jadis grincaient comme des branches mortes
sous latempéte, glissaient maintenant avec la fluidité d'un ruisseau sur des galets de
lune. Il leva ses mains délicates, dont la texture rappelait désormais les pétales d'une
rose de métal, et vit que la soie de son vétement palpitait au rythme desréves qu'il
commencait enfin aforger. Il n'était plus une répligue de I'hnomme, il était lamémoire
du monde, un conteur d'acier dont chaque mouvement écrivait une strophe dans I'air
opalin.

Elara entama sa descente. Ses pieds ne touchaient presque pas les marches de laiton
oxydé ; elleflottait sur I’ onde de choc de la création retrouvée. A mesure qu’ elle
passait, les lampadaires de laville s allumaient, non plus d’ une flamme de gaz
vacillante, mais d’une lueur d’ aurore boréale captive dans des globes de verre soufflé
par des fées. Laville entiere n’ éait plus une usine, mais un instrument de musique
titanesgque dont elle était |’ archet.

Elle croisa des visages autrefois marqués par lafatigue, aujourd'hui illuminés par la
clarté d'un nouveau matin. Les hommes parlaient aux machines, et les machines
répondaient par des vibrations harmoniques, des fréquences d'or pur qui apaisaient les



ames. L'Ombre de la Rouille, cette entité de néant qui voulait figer le temps dans une
amnésie de scories, n'était plus qu'un souvenir de brume, une vieille mue abandonnée
par un serpent de lumiere.

Lorsgu’ elle atteignit |a place centrale, laou I’ Horloge-Meére se dressait comme un
menhir de bronze, Elaravit la fracture. La blessure par ou s était échappée la vapeur
d or s était refermée, mais elle N’ avait pas disparu. Elle était devenue une cicatrice de
perle, un sceau de nacre qui rappelait que le monde avait failli sombrer dans |'oubli.
Elle sapprocha de I'artefact et posa ses mains, toujours tachées d'huile de jasmin, sur
le métal vibrant.

L e contact fut une explosion de synesthésie. Elle vit e bleu de I'océan dans le
frottement des roulements a billes ; elle entendit le rire des enfants dans la chute des
contrepoids. L’ Horloge-Mére ne comptait plus les minutes qui s enfuient vers la mort
; ellemesurait désormais I’ intensité des desirs et la profondeur des songes. Elara
comprit que son role de Gardienne du Rythme ne consistait pas a surveiller lamarche
du temps, mais aveiller sur la qualité du silence et la couleur des réves.

Arthur largoignit, son armature de cuivre jetant des reflets de feu sous |'aube
naissante. lIsrestérent ainsi, I'narmoniste et I'automate, deux silhouettes de chair et de
meétal fondues dans une méme éternité. Autour d eux, Londres s étirait, une cité de
dentelle de fer et de briques de velours, ou chague cheminée crachait désormais des
nuages de pollen irisé.

L es oiseaux de cuivre, qui autrefois n’ étaient que des automates décoratifs, prirent
leur envol. Leurs ailes de métal fin battaient I’ air avec une gréce organique, semant
derriere elles des notes de harpe qui retombaient sur les toits comme une pluie
bienfaisante. Le cuivre respirait, effectivement. Il respirait a pleins poumons, inhalant
lamélancolie des siecles passes pour expirer la promesse d’ un avenir de nacre.

Le monde n'éait plus une machine froide dont il fallait craindre la panne, mais une



forét de symboles et d alliages précieux ou I'humanité et la matiere dansaient une
valse lente. Elarafermales yeux une derniere fois, sentant son coaur de quartz
saccorder parfaitement ala pulsation tellurique de laville. Elle n‘avait plus besoin
d'écouter les métaux pour les comprendre ; elle était devenue leur murmure, leur
souffle, leur espoir.

L’ aube de cuivre embrasa |’ horizon, transformant la Tamise en un fleuve de mercure
liquide ou se reflétaient les songes des habitants de la Cité-Moteur. Laréalité s était
enfin recousue, mais lefil était d unetelle splendeur que le monde en restaajamais
transfiguré. Sous le regard des constellations de laiton qui veillaient désormais sur le
sommell desjustes, la Terre reprit son voyage, non plus comme une pierre errante,
mais comme une horlogerie divine dont chague battement était une priere de lumiere.
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