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Chapitre 1

L e Souffle de Jupiter

L’ obscurité dans les boyaux de la Suburran’ éait jamaistotale ; elle était saturée
d’ une lueur rousse, une incandescence maladive qui suintait desjointuresde |’ airain.
Marcus avait e visage plaqué contre la paroi de pierre humide, |a ou le suintement de
I’ eau des égouts rencontrait la chaleur suffocante des grandes conduites. Sous sa joue,
le granit vibrait d’ un bourdonnement sourd, le pouls de Rome, un battement de coeur
mécanique qui ne s arrétait jamais.

L’ air n’ était plus qu’ un mélange épais de suie de charbon et de vapeur d’ huile.
Chaque inspiration lui bralait |es bronches, déposant un sédiment de goudron au fond
de ses poumons, une gangue noire qu’il recrachait chague matin en glaires épaisses
sur le sol de sacellule. Il tenait entre ses doigts calleux, dont les empreintes avaient
disparu sous |’ érosion du métal, une clé de bronze massive.

— Plusvite, chien defosse !

Lecri fut suivi du claguement sec d’ un laniére de cuir de boauf sur le dos d’ un autre
esclave, quelques toises plus loin dans la galerie. Marcus ne tressaillit pas. |l
connaissait la chanson du fouet ; elle faisait partie de |’ orchestration de laforge. |l se
concentra sur le sifflement aigu qui s échappait d’ un raccord de la conduite
principale, le « Souffle de Jupiter ». C’ était une artére de laiton haute de trois
hommes, cerclée de fer forge, qui acheminait la vapeur sous pression depuis les
grandes chaudiéres de larive droite jusqu’ aux palais de la colline du Palatin.

L e sifflement changea de ton. Il devint plus aigu, cristallin, signe que lapression
montait dans les chambres de compression. Si le joint de plomb cédait maintenant, la



vapeur atrois cents degrés décapiterait tous les hommes présents dans la galerie avant
gu’ilsn’aient pu esquisser un geste vers |’ échelle de secours.

Marcus glissa sa main gauche, protégée par une mitaine de cuir bouilli et de poix,
vers la soupape de décharge. Le métal était si brdlant que le cuir commenca a fumer
instantanément, dégageant une odeur &cre de béte brilée. Il sentit la vibration de

I’ obturateur sous ses doigts. C' était une béte vivante, un monstre de cuivre quel’ on
gavait de charbon et d’ eau pour que Néron puisse avoir ses sols chauffés et ses
automates chanteurs.

— Lapression monte, murmura-t-il pour lui-méme, lavoix enrouée par des années de
silence et de fumée. Elle veut sortir.

Il engagealaclé sur |’ écrou hexagonal. Le métal gémit. Autour de lui, d’ autres
ombres s agitaient dans la pénombre, des silhouettes décharnées, les muscles saillants
sous une couche de graisse hoire et de sueur. Ils étaient les cariatides de ce houvel
empire, les piliers de chair qui soutenaient lagloire de I'acier impérial.

Un garde prétorien, dont |I’armure de plaque était recouverte d’ un tabard de laine grise
pour se protéger des projections d’ huile, s approchade lui. Il tenait une lampe a huile
dont la meche vacillante éclairait son visage porcin, luisant de transpiration.

— Alors, mécanicien ? Cette fuite ? Si le débit chute aux thermes de I'Auguste, c'est
ta peau que |'on tressera pour faire des joints d'étanchéité.

Marcus ne répondit pas. || pesa de tout son corps sur le levier. Ses muscles se
nouerent, ses tendons se tendirent comme les cordes d'une baliste. La sueur lui bralait
les yeux, maisil necillapas. Il sentait larésistance du métal, le point de rupture ou le
laiton, chauffé a blanc, risquait de se déchirer comme du parchemin.

Soudain, I’ écrou céda d’ un pouce. Le sifflement s apaisa, se transformant en un



grognement sourd. La fuite de vapeur se tarit, laissant place a un silence relatif,
troublé seulement par le grondement lointain des pistons de la Grande Pompe,
quelgue part plus bas dans les entrailles de la terre.

Marcus retirasamain. Le cuir de samitaine était carbonise. Il regarda ses doigts
trembler |égerement. Ce n’ éait pas la peur, mais une fatigue abyssale, une érosion de
I”@me qui égalait celle des engrenages qu'’il entretenait.

— C'est scellé, dit-il d'une voix monocorde. Pour cette veille.

Le garde cracha un jet de salive noirétre sur le sol de pierre.

— Remets-toi au travail. Les soupapes du secteur 1V réclament de la graisse. Et ne
t’ avise pas de trainer prés des évents. La garde arecu |'ordre de passer au fil del'épée
tout esclave trouve hors de sa zone de chauffe.

Le soldat s’ éloigna, ses bottes cloutées résonnant sur les dalles humides. Marcus resta
un instant immobile, le front appuyé contre la conduite brdlante. Il écoutait. Non pas
le bruit des gardes, ni celui de ses compagnons d'infortune, mais le chant secret de la
machine. Il y avait une dissonance, une infime irrégularité dans le cycle des pistons
gu'il était seul a percevoir. Quelque chose dans la structure méme de cette Rome
Industrielle commencait a se gripper.

Il glissa samain dans la poche de satunique de lin crasseuse et effleura un petit objet
métallique qu’il y gardait caché : un sifflet de bronze, fagonné avec une précision
interdite. Ce n'était pas un outil, mais une clé d'une autre nature.

Il levales yeux verslavodte de pierre, [a ou des conduits plus petits Sélevaient vers
la surface, verslalumiéere, vers ce monde d'en haut ou I'on ignorait tout du prix du
confort. La-haut, Néron révait de cités de cristal et de lions mécaniques. Ici-bas,
Marcus et les siens préparaient le réveil du volcan defer.



|| ramassa son pot de graisse, un mélange visgueux de suif animal et de bitume, et se
dirigeavers les ténebres du secteur 1V. Chague pas était une agonie pour ses
articulations percluses d’humidité, mais son esprit était ailleurs. Il imaginait la vapeur
se transformant en un souffle purificateur, le laiton se liquéfiant sous une chaleur que
méme les dieux ne pourraient contenir.

Dans les profondeurs de la Suburra, le temps ne se mesurait pas en heures, mais en
cycles de pression. Et le cycle touchait asafin. Marcus sentait |a colére du métal
répondre ala sienne. Un jour prochain, les conduites ne se contenteraient plus de
siffler ; elles hurleraient lafin d'un monde.

|| Sarréta devant une immense roue dentée, haute de deux hommes, dont les dents de
bronze broyaient |'obscurité avec une régularité de métronome. Il y projeta une
poignée de graisse, observant lamatiére noire se faire engloutir par le mécanisme.

— Mange, murmura-t-il. Mange et grandis. Bient6t, tu n‘auras plus faim de graisse,
mais de sang.

Une goutte de condensation tomba de la vodte sur son épaule, une larme froide dans
cet enfer de feu. Marcus ne la sentit méme pas. Il était dé§aredevenu une piece de la
machine, un rouage parmi des milliers, attendant I'instant précis ou un seul grain de
sable suffirait atout briser.

Au loin, le cri d'un homme supplicié monta dans les puits d'aération, se mélant au
rugissement des fourneaux. C'était le son de Rome en |'an 817 de sa fondation, une
ville qui nerespirait plus par les poumons de ses citoyens, mais par les pistons de ses
esclaves, une ville de vapeur et de larmes, préte a exploser sous e poids de sa propre
démesure.

Marcus resserra sa prise sur saclé de bronze, ses yeux fixés sur I'obscurité mouvante,



et attendit que le fer lui parle & nouveau.



Chapitre 2

L'Horlogeriedela Terreur

Lachaeur dansles entrailles du Grand Ergastule n'était plus une simple température,

mais une présence physique, une masse de plomb liquide qui pesait sur les poitrines
et brouillait les contours de laréalité. Dans cette crypte industrielle située sous les
fondations de la Domus Aurea, |'air n'était qu'un mélange saturé de vapeur d'eau
saumétre et de poussiere de lignite. Marcus, accroupi dans I'ombre portée par le fémur
de bronze d'un colosse inachevé, essuya son front d'un revers de main qui n'y laissa
gu'une trainée de cambouis supplémentaire. Ses doigts, calleux et noircis jusqu'au
derme, palpaient les articulations du Lion de Laiton avec la dévotion d'un prétre
examinant des entrailles sacrées.

L'automate était une merveille de cruauté technique. Long de six coudées, son corps
était un enchevétrement de plagues de laiton rivetées, dissimulant un réseau complexe
de tubulures de cuivre et de pistons a double effet. Sous la cage thoracique de métal,
un foyer de charbon de terre rougeoyait doucement, maintenu en veille par un filet
dair pulsé. Marcus inséra une fine tige de fer dans une soupape de décharge, écoutant
le sifflement du gaz. Le son devait étre pur, un timbre cristallin qui témoignait de la
parfaite étanchéité des joints en cuir bouilli et en poix.

Soudain, le martelement lointain des marteaux-pilons sestut. Un silence
contre-nature, seulement troublé par |le goutte-a-goutte de la condensation, envahit la
salle des machines. Marcus se figea. Au sommet de |'escalier de fer qui surplombait
I'atelier, une lueur vacillante apparut, portée par une cohorte de prétoriens dont les
cuirasses segmentées grincaient a chague pas, mues par des servomoteurs
hydrauliques fixés aleurs jambiéres.



Puis, | apparut.

Néron ne marchait pas ; il semblait flotter, porté par I'arrogance de celui qui se prend
pour I'architecte du chaos. Satoge, d'une pourpre si profonde qu'elle paraissait noire
sous lalumiére crue des lampes a acétylene, trainait sur le sol jonché de limaille de
fer. Son visage était une lune pale, bouffie par les exces et les vapeurs de laudanum,
encadrée par des boucles rousses qui semblaient elles-mémes forgées dans le cuivre.
Derriére lui, le bourdonnement d'un ventilateur portatif, actionné par un jeune
esclave, tentait vainement de dissiper I'odeur de soufre qui collait a sa peau.

L'Empereur sarréta devant le Lion. Ses yeux, d'un bleu délavé, presque tranducides,
parcoururent la béte de métal avec une concupiscence effrayante.

— Marcus, murmura-t-il, et savoix, bien que basse, résonna dans la nef de pierre
comme le grincement d'une scie sur I'os. Dis-moi que ce simulacre est prét a dévorer
I'espoir. Dis-moi que les chrétiens ne verront pas une machine, mais la coléere de
Jupiter faite de vapeur et de crocs.

Marcus sinclina, le genou dans la poussiére de charbon, |a téte basse pour ne pas
croiser ceregard qui avait d§a condamné des milliers dhommes alafournaise.

— César, le coaur de la béte bat au rythme que vous avez commandé. La pression est
stable a vingt atmospheres. Les griffes sont rétractiles, actionnées par des ressorts de
torsion en acier de Damas. Elle ne se contentera pas de tuer ; elle broierales os pour

en faire delafarine.

Néron sapprocha, tendant une main potelée vers le museau de I'automate. Marcus
retint son souffle. Un seul faux mouvement, un piston qui semballait, et lamain
Impériale serait sectionnée net par les machoires de laiton. Maisle Lion resta
immobile, un ronronnement sourd émanant de ses flancs bralants.



C'est alors que Marcus |'entendit.

Alors que I'Empereur se penchait pour inspecter le travail des graveurs sur le flanc de
la machine, un bruit étrange, dissonant, Séleva au-dessus du murmure de la vapeur.
Cen'éait pasle son del'atelier. C'était un cliquetis sec, irrégulier, une horlogerie
malade qui semblait sourdre de sous la poitrine méme de Néron. Un *tic-tac*
meétallique, suivi d'un raclement de pignons mal huilés, séchappait de |'épaisse
cuirasse de soie et d'or que I'Empereur portait sous satoge.

Le mécanicien, I'oreille affGtée par des années de diagnostic de pannes, identifia
immédiatement le son : un régulateur de Watt en fin de course, ou peut-étre une
soupape de slrete grippeée. La cage thoracique de I'Auguste n'était pas faite de chair et
de cbtes, mais de fer blanc et de valves. L'Empereur de Rome était |ui-méme une
machine en surchauffe, un mécanisme de survie dissimulé derriére le faste de la
pourpre.

Néron se redressa brusquement, ayant sans doute percu |'attention trop vive de
I'esclave. Un tic nerveux agita sa paupiéere gauche, tandis que le cliquetis sous ses
vétements saccél érait, devenant un martélement fébrile.

— Pourquoi me regardes-tu ainsi, esclave ? demanda Néron, ses doigts se crispant sur
le pommeau d'un glaive dont la garde était un engrenage stylisé. Cherches-tu alire
I'avenir dans les yeux de ton maitre, ou as-tu oublié quelle place occupe un rouage
dans mon empire ?

— Je... jevérifiais larésonance du sol, César, balbutia Marcus en baissant les yeux
vers les sandales de cuir de I'Empereur. Les vibrations des pompes pourraient
dérégler les balanciersdu Lion.

Néron laissa échapper un rire qui se terminaen une quinte de toux seche, une toux qui
sonnait comme de la vapeur séchappant d'une chaudiére fissurée. Il portaun



mouchoir de lin aseslevres; quand il leretira, Marcus vit, alalueur destorches, une
tache qui n'éait pas rouge sang, mais d'un noir huileux, visqueux. Du lubrifiant.

— Letemps est une meule, Marcus, reprit I'Empereur en retrouvant son calme, bien
que le bruit de son propre thorax devint de plus en plus erratique. Il broie les faibles
pour huiler le chemin des puissants. Les Jeux de demain ne sont qu'un début. Quand
le Lion rugira, le peuple comprendra que la chair est une erreur de la nature, une
faiblesse que le feu et I'acier doivent corriger.

Il fit un signe de lamain a sa garde. Les prétoriens se mirent en mouvement, leurs
articulations hydrauliques sifflant al'unisson. Néron se détourna, mais avant de
quitter |'atelier, il Sarréta une derniere fois, I'ombre de son profil se projetant,
immense et déformeée, contre les murs suintants de la vo(te.

— Prends soin de ton cauvre, mécanicien. Car si labéte faiblit, s un seul ressort vient
amanquer, c'est ton propre corps que j'utiliserai pour combler les manques. Jai
toujours trouve que les tendons humains faisaient d'excellentes courroies de
transmission lorsgu'ils sont correctement tannés.

L'Empereur séloigna, laissant derriere lui une odeur de rose fanée et d'huile brilée.
Marcus restaimmobile, les mains tremblantes, écoutant le bruit des pas métalliques
sestomper dansles couloirs de pierre. Le silence revint, plus lourd qu'auparavant.

Il setournaversle Lion de Laiton. Le foyer dans |le ventre de la machine semblait
briller d'un éclat nouveau, presque complice. Marcus sapprocha de latéte de
I'automate, laou il avait dissimulé, derriere les yeux d'obsidienne, le résonateur de sa
propre invention.

|l savait maintenant. Néron n'était pas seulement un tyran fou ; il était une
construction, un assemblage de pieces d'usure qui luttaient contre la décomposition.
Lecliquetis qu'il avait entendu était le signe d'une faille, une fatigue du métal au coeur



méme du pouvoir.

Marcus saisit une burette d'huile et versa quel ques gouttes sur l'articulation de la
méachoire du lion. Le métal sembla boire le liquide avec une avidité animale.

— Tu l'as entendu, n'est-ce pas ? murmural'esclave al'oreille de la béte de cuivre. |1
Senraye. Son coaur de fer sessouffle.

|| posa son front contre le museau brdlant du Lion. Lachaleur lui cuisait la peau, mais
il nerecula pas. Dans le vacarme sourd qui reprenait au loin — le cri des pistons, le
hurlement des fourneaux, |e gémissement des esclaves — Marcus n'entendait plus
gu'une seule chose : le rythme de la chute prochaine.

Il seremit au travail, saclé de bronze alamain. Il devait gjuster lafréquence. I

devait sassurer que lorsque le Lion ouvrirait la gueule dans |'arene, le son produit ne
Serait pas un simple rugissement, mais une note si pure, si terrible, qu'elle ferait voler
en eclats le cristal de laloge impériale et, avec lui, I'horlogerie précaire qui maintenait
encore letyran en vie.

L'an 817 de Rome touchait a safin dans un sifflement de vapeur. Dans |'obscurité de
I'atelier, Marcus travaillait, seul témoin du fait que le laiton, parfois, pouvait saigner
plus abondamment que les hommes. Ses mains, noires de suie et de graisse, ne
tremblaient plus. Chaque tour d'écrou, chagque g ustement de soupape était une priére
adressée aun dieu defer.

Le Lion attendait. Le charbon brdlait. Et sous laville, dans les veines de plomb de
I'Empire, la pression montait, irrésistible, cherchant la moindre fissure pour tout
emporter dans une explosion de gloire et de débris.



Chapitre 3

L a Fréguence du Sang

Lagriffe de bronze crissa contre I’ éabli de chéne massif, arrachant un copeau de bois

sombre que Marcus balaya d’ un revers de main caleuse. L’air de |’ atelier était une

mél asse tiede, saturée d’ effluves de suif fondu et de |’ odeur &cre du charbon de bois

gui se consumait dans le foyer voisin. Devant lui, le Lion de laiton reposait sur son

socle de fer, une carcasse de métal inerte dont les flancs ouverts laissaient entrevoir

un enchevétrement de bielles, de cames et de tuyaux de cuivre. C' était une merveille

d’ ingénierie, une créature de vapeur née des délires de Néron, mais pour Marcus, ce

N’ était qu’ une béte de plus a dompter avant que le sable de I’ arene ne boive le sang

des condamneés.

Ses doigts, dont les articulations étaient gonflées par des années de labeur servile,

s insinuerent dans la cage thoracique de I’ automate. |l cherchait une fuite de pression
dans le régulateur centrifuge, ce petit mécanisme de boules de plomb qui devait
stabiliser le rugissement de la machine. Mais en glissant samain derriere le réservoir
principal, laou le métal aurait da étre lisse et froid, il sentit une aspérité. Un interstice
millimétre, invisible al’ adl nu sous la couche de graisse noire.

Avec une précaution de chirurgien, il utilisaun stylet d'acier pour faire levier. Une
plague de laiton, dissimulée sous une gravure représentant les muscles de la béte,
pivota avec un déclic métallique étouffé. Un compartiment secret souvrit. A
I'intérieur, point de rouages ni de ressorts, mais un rouleau de vélum jauni, serré par
un lien de cuir poissé.

Marcus déroula le parchemin sur son établi, |e lestant avec deux lourdes clés a griffe.
A lalueur vacillante de lalampe & huile, ses yeux sagrandirent. Ce n’ étaient pas des



instructions pour I’ entretien de I’ automate. C’ était une cartographie sacrilege. Les
traits al’ encre de Chine dessinaient les entrailles de Rome, non pas ses rues ou ses
forums, mais son systeme vasculaire de plomb et de fer : la Grande Pompe Impériale,
la*Magna Antlia*.

Le schéma révélait les points de rupture de la structure colossale qui alimentait les
thermes de I'Empereur et les fontaines de la* Domus Aurea* . Des annotations en
grec, fines et nerveuses, pointaient vers les vannes de décharge et |es soupapes de
sécurité. Quicongue possédait ce plan tenait le coaur de I'Empire entre sesmains ; un
seul sabotage au bon endroit, et la pression de la vapeur transformerait les palais de
marbre en étuves mortelles, faisant éclater |es canalisations comme les veines d'un
homme frappé par la foudre.

Un frisson, qui n'avait rien avoir avec les courants d'air de I'atelier, parcourut I'échine
de I'esclave. Il referma précipitamment le compartiment, dissimulale parchemin dans
les plis de satunique de lin brut et éteignit lalampe. Le silence qui suivit fut troublé
par le grondement sourd et |ointain des usines de la Suburra, ce battement de coaur
mécanique qui ne sarrétait jamais.

Il quittal'atelier, Senfoncant dans le labyrinthe des ruelles sombres. Rome, sous le
regne du Tyran de Suie, était une forét de cheminées crachant une fumée grasse qui
occultait les étoiles. Les *insulae* de bois et de briques sélevaient comme des
spectres, leurs fagades noircies par le charbon. Il évitales patrouilles des prétoriens,
dont les armures de plagues articul ées gringaient a chaque pas, et sengouffra dans une
descente d'escaliers dérobée menant aux bas-fonds de laville.

Lataverne du "Soupir de Vulcain" n'éait qu'une cave vodtee, enfouie sous les
décombres d'un ancien temple. L'air y était saturé de fumée de tabac bon marché et de
I'odeur de la*posca* aigre. Des hommes et des femmes, le visage marqué par lasuie,
les mains tachées de ubrifiant, y parlaient avoix basse. C' était le repaire des "Mains
de Graisse", ceux qui faisaient tourner les engrenages de I'Empire mais n'en



recevaient que les miettes de charbon.

Aufond delasalle, assise devant une table de pierre poisseuse, une femme |'attendait.
Locusta. Elle ne ressemblait plus ala cél éore empoi sonneuse des chroniques passees.
Ses cheveux gris étaient noués par un ruban de cuir, et ses doigts étaient jaunis par
des acides plus puissants que n'importe quel venin organique. Elle maniait désormais
des fluides corrosifs capables de ronger I'acier et des huiles volatiles qui
senflammaient au moindre contact avec |'air.

— Tu asl'air d'avoir vu une ombre sortir des conduits, Marcus, murmura-t-elle d'une
VoiX qui craquait comme du bois sec.

Marcus sassit en face d'elle, sesjointures craquant sous I'effort. Sans un mot, il fit
glisser le rouleau de vélum sur latable. Locusta l'examina, ses yeux brillant d'une
lueur fiévreuse a mesure qu'elle comprenait la nature du document.

— LeLion... souffla-t-elle. On disait que le concepteur de la béte avait éte jeté aux
fauves apres avoir terminé son cauvre. Je comprends pourguoi maintenant. Il alaissé
une lame dans | e ventre de son monstre.

— Cen'est pas une lame, Locusta. C'est le glas de Néron, répondit Marcus, la voix
basse mais ferme. Si nous suivons ces tracés, la Grande Pompe ne se contentera pas
de sarréter. Elle explosera. Lavapeur bouillante se répandra dans les galeries
souterraines, emportant les fondations de laloge impériale.

Locustarelevalatéte, un sourire amer étirant seslevres fines.

— Les"Mains de Graisse" attendent un signal, Marcus. Nous sommes des milliers,
tapis dans I'ombre des chaufferies, dissimulés sous les pistons des forges. Nous
connaissons le métal, nous connaissons sa fatigue. Nous savons qu'a force de chauffer
lefer, il finit par plier. Néron croit que Rome est une machine éternelle dont il est le



seul mécanicien. Il oublie que ce sont nos bras qui alimentent le foyer.

Elle posa une main rugueuse sur celle de Marcus. Le contact était chaud, presque
brdlant.

— Le plan est simple, poursuivit-elle. Pendant que ton Lion rugiradans|'aréne,
attirant tous les regards et toute la garde, nous introduirons le compose corrosif dans
les injecteurs de la Pompe. Maisil nous faut un point d'entrée que les gardes ne
surveillent pas. Ce vélum nous donne |'emplacement exact de la vanne de dérivation.
Elle se trouve sous le Colisee.

Marcus sentit le poids de la responsabilité peser sur ses épaules comme une chape de
plomb. Le Lion qu'il préparait n'était plus seulement un instrument de mort pour les
jeux : il éait le déclencheur d'une déflagration qui alait remodeler 1a Ville Eternelle.

— Lafréguence, dit-il soudain. Jai ajusté les soupapes du Lion pour gu'il émette une
note précise lorsqu'il atteindra sa pleine pression de vapeur. Une vibration de
résonance. Si elle est assez forte, elle ne fera pas que briser le cristal delaloge. Elle
créera une onde de choc dans les canalisations de la scéne.

L ocusta hocha la téte, ses yeux fixés sur les schémas complexes de la*Magna
Antlia*.

— Alorsle sang de Jupiter se transformera en vapeur, et le laiton pleurera des larmes
de feu. Ce soir-1a, Marcus, il n'y aura plus d'esclaves ni de maitres. Il n'y auraque la
chaleur pure, celle qui forge les épées ou réduit les empires en cendres.

Elle reprit e parchemin et le fit disparaitre sous sa lourde cape de laine. Marcus se
leva, sentant le golt du fer dans sa bouche. |l devait retourner al'atelier. 1l devait
sassurer que le Lion soit parfait. Car dans le grand mécanisme du destin, il n'éait
plus un simple rouage. 1| était celui qui allait briser la chaine.



Dehors, la pluie commencait a tomber, une pluie noire, chargée de la suie des
quartiersindustriels, qui lavait les pavés sans jamais les rendre propres. Marcus
remonta sa capuche, ses mains tremblant imperceptiblement. Sous ses pieds, il croyait
entendre le grondement de la Grande Pompe, ce monstre de fer qui respirait au
rythme de latyrannie, ignorant encore que ses jours étaient comptés par un homme
dont les mains étaient couvertes de la graisse de ses propres entrailles.



Chapitre4

LesMainsde Graisse

L’ obscurité des souterrains du Ludus Magnus ne connaissait pas le repos des
hommes, car les machines, elles, ne dormaient jamais. Marcus descendit les marches
de pierre suintantes, laou |’ air sefaisait plus épais, chargé d’ une humidité grasse qui
collait ala gorge comme un linceul de bitume. Chague pas résonnait contre les parois
de briques sombres, couvertes d' un salpétre verdatre que la chaleur des fourneaux
transformait en une buée fétide. Sous ses pieds, le sol vibrait, un tremblement sourd et
régulier, le pouls de la Grande Pompe qui, plusloin dans les entrailles de laterre,

S échinait a gaver les thermes impériaux de son flot bouillant.

|| atteignit la citerne désaffectée, un espace vaste et volté ou I’ odeur du suif rance et
du charbon de bois étouffait toute trace d’ oxygene. lIs étaient |a. Une douzaine

d hommes et de femmes, des ombres parmi les ombres, dont |les visages n’ étaient
révélés que par lalueur vacillante d’ une unique lampe a huile de poisson. On les
appelait les Mains de Graisse. Leurstuniques de lin grossier étaient s imprégnées de
lubrifiant qu’ elles brillaient d’un éclat métallique sous la flamme.

L’ un d eux, un colosse au torse zébré par les morsures de la vapeur, s avanca. |l tenait
une fiole de verre sombre. Sans un mot, il en versale contenu dans le creux de sa
paume : un mélange de bitume et de limaille de fer. Marcus tendit ses propres mains,
cesoutils de chair qu'il ne parvenait plus alaver. Leliquide éait froid, visqueux, une
onction profane.

— Par | engrenage qui nous lie, murmurale colosse d' une voix que lafumeée avait
rendue rauque.



— Par lavapeur qui nous libere, répondit Marcus, lavoix ferme malgré le battement
désordonné de son coaur contre ses cotes saillantes.

L e pacte était scellé dans le cambouis. || n’ était plus seulement I’ esclave-mécanicien
du César ; il était le grain de sable danslaroue, larouille qui ronge le sceptre. On lui
remit un petit flacon de vitriol et un schématracé ala héte sur un morceau de cuir
tanné. Les Mains de Graisse n’ avaient pas besoin de longs discours. 1ls connaissaient
le langage du métal, celui qui ne ment jamais, contrairement aux oraisons de Néron.
|Is se dispersérent dans les conduits de service, s évanouissant comme la fumée entre
les briques.

Marcus regagna son atelier, une alvéole de pierre encombrée de leviers, de poulies et
de cuves de cuivre. Au centre, tronait la Bestia Mechanica: le Lion de laiton. La
créature était magnifique et terrifiante. Ses flancs étaient faits de plaques de bronze
rivetées, poliesjusgu’ a ce qu’ elles reflétent la lueur rousse des braises. Ses pattes se
terminaient par des griffes d’ acier trempé, et sa gueule, articulée par un systeme
complexe de pistons hydrauliques, semblait préte a broyer le destin lui-méme.

Marcus s approcha de la béte. || posa une main sur I’ épaule de métal. Elle était tiede.
LeLion respirait presque. |l ouvrit latrappe latérae, révélant le coaur de lamachine :
une chaudiere miniature reliée a un réseau de tubulures de cuivre fines comme des
artéres. C'est ici que le travail de sabotage devait commencer.

Il ne s agissait pas de détruire la machine. Une panne franche serait immédiatement
repérée par les inspecteurs impériaux. Non, il fallait lui donner une voix. Marcus
sortit une lime de précision, un outil interdit dont |a finesse aurait fait I’admiration

d un orfevre. Avec une patience de damné, il commenca ainciser la soupape de
décharge principale. Il neretirait que des poussieres de métal, infimes, imperceptibles
al’al nu.

Lebut était d' altérer lafréquence de vibration. Si |’ entaille était parfaite, lorsque la



pression de vapeur atteindrait son paroxysme dans|’ arene, le sifflement ne serait pas
un simple bruit sourd, mais une note pure, une fréquence harmonique capable d’ entrer
en résonance avec le cristal de roche dont Néron avait fait orner saloge. Un chant de
mort pour le tyran, dissimulé dans le rugissement d’ un automate.

Soudain, le claguement de caligae ferrées sur le pavé lefit tressaillir. Marcus
dissimulalalime dans sa manche et se pencha sur un engrenage secondaire, feignant
de graisser un axe de rotation.

Deux prétoriens entrerent dans |’ atelier. Leurs cuirasses de cuir bouilli et de plagues
defer brillaient d’un éclat froid. Leurs visages, dissimulés sous des casques acriniere
rouge, étaient des masques d' impassibilité. Derriére eux marchait Decius, le
sous-intendant des Jeux, un homme dont la tunique de soie pourpre semblait une
insulte a la crasse environnante. Decius portait un mouchoir parfumé alalavande
contre son nez, ses yeux fuyants inspectant chague recoin de la piece avec une
suspicion maladive.

— L’esclave, langa Decius, sa voix aigrelette résonnant sous lavodte. Le Lion
sera-t-il prét pour lesides ? L’ Empereur s impatiente. Il veut que le sang des chrétiens
soit versé par un dieu de métal, pas par une béte de foire qui S enraye au premier coup
deglaive.

Marcus s'inclina, gardant les yeux fixés sur les bottes de I’ intendant, laou la
poussi ere de charbon commencait dé§ja a souiller le cuir précieux.

— Labéte est vigoureuse, Seigneur. Ses pistons sont fermes, sa pression est stable.
Elle rugiracomme |le tonnerre de Jupiter [ui-méme.

Decius s approcha du Lion, tendant une main gantée pour effleurer le laiton. Marcus
retint son souffle. Si I’ intendant remarquait la trappe mal fermée, si son doigt
accrochait lalimaille fraiche...



— Il y aune odeur de brdlé inhabituelle ici, décréta Decius en froncant les sourcils.
Plus &cre que le charbon de la pompe.

— C’est I’huile de baleine, Seigneur, répondit Marcus sans ciller, le ton monocorde
de celui qui aappris afaire de savoix un rempart. Nous avons d(i augmenter la
viscosité pour les articulations des pattes arriere. La chaleur la consume plus vite.

L’ intendant parut satisfait de |’ explication technique. || n’aimait pas les machines, il
les craignait, maisil respectait lalogique froide qui les animait. Il fit sSigne aux gardes
dereculer.

— Vellleacequ'il n'y ait aucun raté, esclave. Si celion trébuche dansle sable de
I”amphithéétre, ¢’ est toi qu’ on jettera dans la chaudiere pour alimenter la Grande
Pompe.

||s sortirent, emportant avec eux |’ odeur de lavande, laissant Marcus seul avec le
bourdonnement des tuyauteries. Ses mains tremblaient. |l sortit lalime de sa manche.
Le métal était chaud contre sa peaul.

Il seremit al’ ouvrage. Il devait maintenant gjuster les contrepoids des pistons. C' était
une danse délicate entre la physique et lafolie. || utilisait ses doigts pour sentir les
vibrations du métal, écoutant le chant des engrenages comme un prétre écoute les
entrailles d’ un animal sacrifié. Chaque tour de vis, chaque coup de lime était une
priére adresseée a un dieu de vapeur et de fer.

Le Lion semblait répondre a ses soins. Sous ses doigts, la machine n’ était plus un
assemblage inerte de soupapes et de bielles. Elle devenait un instrument de musique
macabre. Marcus imaginait déale moment : lafoule hurlante, I’ odeur du sang mélée
aceledel huile brilante, et soudain, ce cri strident, cette note de cristal qui briserait
I"illusion de la puissance impériale.



Il travaillaains jusgu’ a ce que lalampe a huile commence afaiblir, jetant de longues
ombres dansantes sur les murs de brique. Ses poumons le brdlaient, chague
inspiration lui rappelant la suie qui s accumulait dans ses alvéoles, le transformant
lentement en une statue de charbon. Maisil ne sentait plus la douleur. 1l ne sentait
gue la puissance du mécanisme Sous Ses paumes.

Il referma enfin latrappe de laiton. Le Lion était prét. || ne manquait plus que

I’ étincelle, celle qui mettrait le feu ala Rome de métal de Néron. Marcus s assit sur
un banc de bois vermoulu, contemplant son cauvre. Ses mains, noires et calleuses,
étaient les outils d’ une apocalypse silencieuse. Dans e lointain, il entendit e
grondement sourd de la Grande Pompe, un monstre de fer qui croyait encore servir
I”Empire, ignorant que ses propres entrailles étaient déja infestées par larévolte.

L e temps des esclaves de chair touchait asafin. L’ ére du laiton qui saigne allait
commencer, et Marcus, I’homme de suie, en était le premier prophete.



Chapitre5

Le Caoaur deLaiton

Les dalles de porphyre de laVia Sacra ne résonnaient plus sous le pas des citoyens,
mai s sous |e martelement cadencé des patrouilles de prétoriens, dont les cnémides
d'acier grincaient a chaque flexion. Marcus marchait entre deux colosses de chair et
defer, latéte basse, ses phalanges ankylosées par le froid humide de I'aube. On l'avait
arraché a son antre de briques avant que le premier rayon de Phébus ne vienne percer
le voile de suie qui suffoquait |a Ville Eternelle. Le trajet vers I'Esquilin ne fut qu'une
succession de visionsinfernales : des foréts de grues a vapeur qui sSélevaient versle
ciel comme des bras de suppliciés, et le grondement sourd, omniprésent, des hauts
fourneaux qui ne séteignaient jamais.

Lorsqu'ils franchirent le seuil de laDomus Aurea, I'air changea de nature. Ce n'était
plus I'odeur rance du Tibre ou celle, &cre, du charbon de bois brdlé dans les bouges de
Subure, mais un parfum lourd d'encens mélé al'effluve métallique du lubrifiant
chauffé a blanc. Les murs, autrefois couverts de fresques délicates représentant des
nymphes et des pampres de vigne, étaient désormais balafrés par des tuyauteries de
cuivre qui serpentaient comme des veines d'airain le long des colonnades.

— Avance, esclave, grognal'un des gardes en |e poussant du pommeau de son glaive.
Ledivin César n'aime pas |'attente.

Marcus ne répondit rien. Ses yeux de mecanicien détaillaient les soudures, lesrivets
de laiton, la précision obscéne des soupapes de décharge qui crachaient de brefs jets
de vapeur contre les plafonds de mosaique. On I'introduisit dans la chambre
Impériale, une rotonde de verre et d'acier ou le luxe des soies de I'Orient se mariait a
la brutalité des machines. Au centre de la piece, une litiere de nacre était entourée



d'un appareillage complexe : un enchevétrement de pistons en mouvement lent, reliés
par des boyaux de cuir bouilli a une silhouette affaissée.

Néron était la

L'Empereur de Suie n‘avait rien d'un dieu. Sa peau, d'une paleur de cire, semblait
translucide sous la lumiére vacillante des lampes a huile. Ses cheveux, d'un roux de
rouille, collaient a son front trempé de sueur. Mais c'était sa poitrine qui arrétale
regard de Marcus. Une cuirasse de laiton, finement ciselée de scenes de triomphe,
était scellée a méme son torse par des brides de cuir et des agrafes d'argent. Un
soufflet mécanique, actionné par une petite chaudiére dissimulée sous le lit, montait
et descendait dans un sifflement asthmatique, forcant |'air dans les poumons ravagés
du tyran.

— Approche... murmura Néron. Savoix n'était qu'un rae, un frottement de méetal
contre de lapierre.

Marcus sagenouilla sur le tapis de laine pourpre, ses mains noires de cambouis
tachant I'étoffe précieuse. Il sentait I'odeur de la maladie, une putréfaction que méme
les huiles les plus rares ne parvenaient pas a masquer.

— Lerythme... Sest brisé, continuale César en désignant |'appareil de son index
boudiné. Le souffle... est court. Les dieux m'ont donné le feu, mais le feu dévore mon
sang. Répare-moi, artisan de I'ombre, ou je feral fondre tes membres pour en faire les
charniéres de ma prochaine porte.

Marcus levales yeux. |l vit lapeur dans |le regard de Néron. Ce n'était pas la peur d'un
homme face ala mort, mais celle d'un maitre découvrant que son autorité ne peut rien
contre la défaillance d'un rouage. L'esclave tendit ses doigts calleux vers la machine.

Il sentit lavibration irréguliéere de la pompe, le battement désordonné du clapet de
décharge.



|| sortit de sa besace de lin ses outils : une clé acrémaillere, une pince fine et une
fiole d'huile de baleine purifiée. Avec une lenteur calculée, il dévissalaplague
frontale de la cuirasse. Sous le métal, lavision était atroce. La chair de I'empereur
était boursouflée, violacée aux points de contact avec les tubes de bronze qui
senfoncaient dans sa trachée. Le sang et la graisse se mélaient en une substance
noirétre qui encrassait |es mecanismes.

— Votre divinité exige trop de sa machine, dit Marcus d'une voix basse, sans lever les
yeux. La pression est montée au-dela de ce que les soupapes peuvent endurer. Le
charbon de I'Ostie est impur, il laisse des dép6ts de soufre dans les conduits.

|| plongea ses doigts dans les entrailles de la machine. |l sentait 1a chaleur du corps de
I'hnomme et celle de la vapeur se confondre. Pendant un instant, son esprit divagua. |1
lui suffisait d'un geste. Un coup de pince mal placé, une torsion brusque sur le
conduit principal, et le poumon de laiton exploserait, noyant le tyran dans son propre
sang et dans I'eau bouillante. Rome serait libérée de ce monstre de métal.

Mais Marcus ne bougea pas. Pas encore. Lalogique froide de I'engrenage |'emportait
sur la haine. Une machine défaillante était une insulte a son art.

Il nettoya les dépots de suie avec une méticul osité de chirurgien. Il gjustalatension
du ressort de rappel et lubrifiales cames de distribution. Le sifflement aigu de lafuite
de vapeur sapaisa, remplacé par le ronronnement régulier et profond d'un prédateur
au repos. 1l sentit le corps de Néron se détendre sur les coussins a mesure gue
I'oxygéne, pousse avec une force nouvelle, irriguait ses membres.

L'empereur ferma les yeux, une expression de béatitude cruelle sur le visage.

— Je sens... lapuissance, soupirale César. Chague battement de ce piston est un
ordre que je donne au monde. Dis-moi, esclave... entends-tu le chant du progres ?



Marcus referma la plague de laiton. 1l resserrales vis d'argent, une a une.

— Jentends le bruit de ce qui va se briser, César. Le métal est plus honnéte que
I'homme. Il prévient toujours avant de céder.

Néron ouvrit un adl, scrutant le visage de I'artisan. Un silence pesant sinstalladans la
rotonde, seulement troublé par |e tic-tac des horloges a eau et le souffle de la
machine. L'empereur tendit une main tremblante et saisit |le menton de Marcus, le
forcant alever latéte. Ses doigts sentaient larose et le fer.

— Tu asdesmains d'or et une ame de charbon, Marcus. On m'a dit que tu préparais
mon Lion pour les Jeux. On m'adit que sa criniere cracherait des flammes capables
de transformer les condamnés en torches vivantes. Est-ce vrai ?

— |l seratel que vous I'avez ordonné, Seigneur. Une merveille de destruction.

Néron sourit, dévoilant des dents gétées.

— Bien. Car s le Lion faiblit, s un seul de sesrouages hésite devant lafoule, jete
ferai sceller vivant al'intérieur de sa carcasse. Tu deviendras e coaur de la béte, et tes
cris seront la musigue de mon triomphe.

Marcus ne cillapas. || connaissait d§jale destin du Lion. Il connaissait lafréquence
de résonance qu'il avait cachée dans le ventre de cuivre de I'automate. 1l savait que
lorsgue le grand orgue a vapeur du Colisée entonnerait I'hymne impérial, les
vibrations feraient voler en éclats non seulement les vitres de laloge impériale, mais
auss les soudures fragiles qui maintenaient en vie I'homme qui lui faisait face.

— LeLion nefaillirapas, César. C'est Rome qui n'est pas préte pour ce qu'il varugir.



|| sereleva, rangea ses outils dans son sac de toile rugueuse et sinclina avec une
raideur qui n'avait rien de la soumission. Les gardes le saisirent par |es épaules pour
I'escorter verslasortie. Alors qu'il franchissait le seuil de lachambre, il jetaun
dernier regard en arriere.

Néron, baigné dans lalumiére dorée du matin qui filtrait atraversles fumées,
semblait déjafaire partie de lamachine. Il n'était plus qu'un appendice de viande
accroché aun réve de fer. En sortant du palais, Marcus respiral‘air chargé de
poussiere de larue. Ses poumons le brllaient, une douleur familiére, presque
réconfortante. |l regarda ses mains noires. Elles étaient les instruments d'une fin
inéluctable.

Le coaur de laiton de I'Empire battait encore, mais Marcus en connaissait désormaisla
faiblesse. Il suffisait d'une étincelle, d'un sifflement, d'un murmure de vapeur. Dans
I'ombre des forges de Subure, les "Mains de Graisse" attendaient son signal. Et tandis
gu'il descendait la colline vers les quartiers populaires, le grondement de la Grande
Pompe lui parut, pour la premiere fois, étre celui d'un glas funebre.



Chapitre 6

Vapeurs Hallucinogenes

L ocusta ne marchait pas, elle glissait dansles entrailles de la colline Palatine comme

une couleuvre entre les racines d’ un chéne séculaire. Sous ses semelles de cuir
bouilli, le sol des galeries inférieures était tapissé d’ une fine couche de poussiére
noire, un sediment de suie que les esclaves ne prenaient plus la peine de balayer. Ici,
dans les soutes a combustible qui nourrissaient les poumons de fer de la Domus
Aurea, I’ air était si saturé de vapeurs de soufre qu’il semblait posséder une
consistance solide, un brouillard poisseux qui S agrippait aux tuniques et s'insinuait
dans les bronches. Elle tenait contre son sein une fiole de verre souffl€, enserrée dans
unerésille defil d argent. A I’intérieur, un liquide d’ un vert baveux, épais comme du
fiel de taureau, semblait palpiter d' une vie propre.

Elle s arréta devant le grand tumulus de charbon de terre, une montagne d’ ébene
luisant sous la lueur vacillante d’ une lampe a huile suspendue a un crochet de fer.

C était le charbon des Loges, celui que |’ on réservait aux braseros de la garde
prétorienne et aux appartements privés de I’ Auguste. Un combustible d’ une pureté
rare, arraché aux entrailles de la Bretagne, censé brdler sans fumée excessive. Locusta
esguissa un sourire qui ne découvrit pas ses dents. Elle déboucha le flacon. Une odeur
de pourriture douceétre, mélée ala pointe acide du cuivre oxydé, envahit |’ alcove.

D’ un geste précis, presque rituel, elle versale poison sur les blocs de roche noire. Le
liquide ne coulapas; il s étala, cherchant les pores de la pierre, s'infiltrant dans les
moindres fissures du minéral. Ce n'était pas un poison pour le sang, mais pour |'esprit.
Undistillat d’ ergot de seigle, de jusquiame noire et de résines al chimiques récoltées
danslesfumeries d’' Alexandrie, letout lié par une huile minérale qui ne
senflammerait qu'a une température précise. Une fois consumé, ce mélange ne tuerait



pas les hommes. Il leur ouvrirait les yeux sur un monde gque laraison refuse de
CONCevoiIr.

— Brdle bien, sang de Jupiter, murmura-t-elle d'une voix qui n'était plus qu'un
froissement de parchemin.

Elle disparut dans |es ténébres au moment méme ou les premiers esclaves, le dos
courbé sous le poids des pelles de bronze, entraient pour charger les chariots.

En haut, dans les galeries de marbre et de laiton, la garde montante prenait position.
Decius, un vétéran dont la cuirasse de segmentata portait encore les stigmates des
campagnes de Germanie, sentit la premiere bouffée de chaleur monter des bouches

d aération. Le palais respirait. Les pistons massifs, dissimulés derriére les fresques
représentant les triomphes de Rome, battaient un rythme sourd, une pul sation qui
faisait vibrer les dalles sous ses caligae. Les serviteurs venaient de garnir les braseros
d argent qui ponctuaient le long couloir menant au tablinum impérial.

L e charbon commenca a crépiter. Une fumée inhabituelle, d’ une teinte bleuétre,
presque iridescente, s éeva en volutes paresseuses. Decius froncales sourcils. |1y
avait dans|’air un go(t de métal brdl€, une amertume qui lui rappelale champ de
bataille apres |e passage des machines de siege incendiaires. Il inspira profondément,
gjustant la sangle de son casque qui lui sciait laméchoire.

L e changement fut d'abord subtil. Les ombres projetées par les statues de marbre
semblérent sétirer au-dela du raisonnable. Une effigie de Minerve, dont les yeux
étaient des saphirs polis, parut incliner latéte vers lui. Decius cligna des yeux, frotta
ses paupieresirritées par lasuie. Le silence du palais, d’ ordinaire troublé seulement
par le ronronnement des chaudiéres, se chargea de bruits parasites. Des cliquetis. Des
grincements de dents de fer.

— Tu entends ? demanda-t-il a son compagnon, un jeune homme nomme L ucius,



posté a dix pas de lui.

L ucius ne répondit pas immédiatement. Il fixait le mur opposé, 1a ou une grande
horloge hydraulique, merveille de I'ingénierie d'Héron, marquait les heures par le
mouvement de petits automates de bronze. Le jeune garde avait la bouche
entrouverte, un filet de salive coulant sur son menton.

— Les engrenages, murmura Lucius. Ils sortent de la pierre, Decius. Regarde. |ls
dévorent la peinture.

Decius tournalatéte. Sous I'effet des émanations hallucinogenes, la réalité se déchira.
Lafresque représentant le char du Soleil ne représentait plus Apollon, mais une
carcasse de cuivre fumante, dont les chevaux étaient des assemblages de bielles et de
pistons crachant une vapeur noire. Les murs de la Domus Aurea semblérent devenir
transparents, revélant les entrailles mécaniques de I'Empire. Pour Decius, ce n'étaient
plus des briques et du mortier qui soutenaient le toit du monde, mais des colonnes de
pistons monstrueuses, suintantes d'une huile qui ressemblait a du sang coagulé.

Soudain, un bruit de succion retentit derriére lui. |l se retourna brusguement,
dégainant son gladius dans un sifflement d'acier. Le couloir était vide, maislafumée
bleue s épaississait, formant des silhouettes grotesques. 1 vit des [égionnaires de
métal, des spectres aux membres articulés par des charnieres rouillées, savancer vers
lui en silence. Leurs visages étaient des plagues de laiton rivetées, dépourvues de
bouches, maisil entendait leurs cris— un hurlement de vapeur séchappant d'une
soupape trop étroite.

— Par lesdieux ! hurla Lucius. IIs sont sous ma peau !
L e jeune garde seffondra, griffant frénétiguement son avant-bras avec la pointe de

son poignard. |l était persuadé que des ressorts de montre sinsinuaient dans ses
veines, que son sang se transformait en lubrifiant noir. 11 tailladait sa propre chair



pour en extirper des rouages imaginaires, ses cris résonnant contre les vodtes de
verre.

Decius tenta de sapprocher, mais le sol se dérobait. Les dalles de marbre se
transformaient en tapis roulants, I'entrainant vers les gueul es béantes des fourneaux
souterrains qu'il croyait voir souvrir partout. 1l vit la statue de Néron, al'extrémité de
lagalerie, sanimer. L'empereur de bronze ne souriait plus ; saméachoire inférieure
tomba, retenue par des chaines, et de sagorgejaillit un torrent de charbon ardent.

— Lamachine exige son tribut ! glapit une voix dans I'esprit de Decius.

Il ne voyait plus ses mains, seulement des pinces de fer. La panique, une terreur
primale, animale, Ssemparade lui. Il n'était plus un soldat de Rome, mais une piece
d'usure dans un mécanisme immense et cruel qui broyait les @mes pour produire de la
force motrice. || commenca afrapper I'air avec son glaive, tranchant les fantdbmes de
vapeur, heurtant les colonnes de porphyre qu'il prenait pour des monstres de
tuyauterie.

Dansles cuisines, dans |les thermes, partout ou le charbon empoisonné de L ocusta
brllait, lafolie se propageait. Les esclaves sarrétaient de travailler, fixant leurs mains
avec horreur, convaincus gu'elles devenaient de bois et de clous. L es servantes
senfuyaient devant deslits qu'elles croyaient voir se transformer en presses
hydrauliques prétes ales broyer.

Au coaur du palais, dans ses appartements privées, Néron restait immobile. |1 était assis
devant une immense verriere donnant sur laville. Lafumée bleue flottait aussi ici,
mais pour lui, le délire était une extase. 11 voyait Rome entiere comme une horloge
colossale dont il était le ressort principal. Les incendies qui couvaient dans les
quartiers populaires n'étaient que les étincelles nécessaires a |'allumage d'un moteur
divin. Il ne voyait pas la détresse de ses gardes, il n‘entendait pas les hurlements de
Lucius qu'on trainait sur le sol, les bras en lambeaux.



— Voyez-vous cela, Acté ? chuchota I'Empereur alafemme qui se tenait, terrifiée et
livide, dans I'ombre. Lesfils de la Parque ne sont plus de laine. Ils sont de cuivre. Et
c'est moi qui tienslacisaille.

Il tendit lamain verslafumée, tentant de saisir une forme géométrique qui flottait
devant ses yeux, un polyédre de lumiéere et de vapeur. Ses doigts, tachés de lagraisse
des automates qu'il aimait démonter, tremblaient d'une excitation fiévreuse.

Dehors, dans lanuit de Rome, le peuple de la Subure levait les yeux vers le Palatin.
Lacolline impériale semblait envelopper d'un halo surnaturel, une lueur d'un bleu
électrique qui ne ressemblait a aucun feu connu. Un grondement sourd, plus profond
que d'ordinaire, montait des entrailles de laterre. Ce n'était pas le battement de coeur
delacité, maisleréle d'un organisme malade, empoisonné par son propre progres.

Marcus, tapi dans I'ombre d'un porche de briques, observait la silhouette massive de
la Grande Pompe. |l sentait |'odeur du poison dériver sur le Tibre, portée par un vent
mauvais. Il savait que la-haut, les loups de fer commencaient a mordre leurs maitres.
|l serrales poings, sentant la suie sécraser sous ses ongles. L'heure n'était plusala
réparation, mais alarupture. Lavapeur n'était plus une force domestiquée ; elle
devenait un spectre, un dieu vengeur né de la crasse et de l'injustice.

Le premier cri d'une sentinelle tomba des remparts du palais, un son long et déchirant
qui se perdit dans le fracas des pistons. Rome, la Ville Eternelle, ne brilait pas encore
de flammes, mais elle se consumait déja dans la fiévre froide du métal.



Chapitre 7

L e Sabotage de la Grande Pompe

L'obscurité dans les boyaux de la Subura n'était jamais totale ; elle était saturée d'une

lueur rousse, une incandescence maladive qui suintait des briques poreuses, nourrie
par les foyers éternels des bas-quartiers. Marcus avancait le premier, le dos vodté
sous le poids d'une lourde clé a crémaillére en fer forgé, sa paume épousant le métal
froid pour en calmer les vibrations. Derriére lui, une dizaine d'ombres loqueteuses
glissaient en silence, les pieds envel oppés de chiffons de lin pour étouffer le
claguement des sandales sur le pave gras. C'étaient les Mains de Graisse : des
fondeurs au torse brdlé, des chauffeurs de chaudiéres dont les yeux ne supportaient
pluslalumiere du jour, et d'anciens esclaves des mines de soufre, le visage mangeé par
les acides.

L'air était une soupe épaisse de suie et de graisse de boauf rance, le lubrifiant universel
qui permettait aux rouages de I'Empire de ne pas sentre-dévorer. A mesure qu'ils
approchaient du Secteur 1V, le martélement des pistons devenait une présence
physique, une percussion qui résonnait dans la cage thoracique de Marcus,
saccordant malgre lui au rythme de son propre sang.

« L3, chuchota Lucius, un ancien [égionnaire dont |le bras gauche avait été remplacé
par une prothese de cuivre articulée par des pistons miniatures. La garde prétorienne
de lavapeur. »

Au bout de lagalerie, une arche monumentale souvrait sur la salle de la Grande
Pompe. Le spectacle était dantesque. Un cylindre de bronze haut de trente coudées
trOnait au centre de la nef, semblable a une idole monstrueuse. Des tuyaux de plomb,
gros comme des troncs de chénes séculaires, sen échappaient pour senfoncer dans les



murs de travertin, portant |'eau pressurisée vers les palais de la colline du Palatin.
Deux sentinelles en cuirasse segmentée montaient la garde, leurs casques a criniére
rouge brillant d'un éclat sinistre sous les torches au naphte. Ils portaient des
manubalistes a répétition, des armes complexes dont les réservoirs d'air comprimé
sifflaient doucement.

Marcus fit un signe bref. Il ne Sagissait pas d'une bataille, mais d'une incision
chirurgicale. Il connaissait cette machine; il en avait poli les bielles pendant trois
hivers. Il savait que le coaur de la béte ne battait pas dans le cylindre, maisdans la
soupape de décharge, une piéce de laiton massif dissimulée sous le caillebotis de fer.

L'assaut fut fulgurant. Lucius sejeta sur le premier garde, sa main de métal se
refermant sur la gorge de I'hnomme avec un craquement sec de cartilage broyé. Les
autres Mains de Graisse se ruerent sur la seconde sentinelle avant qu'elle ne puisse
actionner la détente de son arme. Il n'y eut pas de cri, seulement le bruit sourd d'un
corps seffondrant sur lapierre et le tintement d'un casque roulant au sol.

« Vite, grogna Marcus. La pression monte, je I'entends au sifflement desjoints. »

|| Sagenouillasur lagrille métallique, ignorant la chaleur qui commencait a cloquer la
peau de ses genoux. Sous ses doigts, le sol tremblait. 1l inséra sa clé dans le logement
de lavalve de sécurité. Larésistance était colossale. La vapeur, emprisonnée, hurlait
derriére le métal comme un dieu captif.

« Aidez-moi ! »

Trois hommes sagripperent au manche de I'outil. Les muscles des bras de Marcus se
tendirent arompre, les veines de son cou saillirent sous la couche de charbon. Dans
un gemissement de métal supplicié, la valve commenca atourner. Un filet de vapeur
blanche, brllante, séchappa avec un cri strident, cisaillant |'air.



Soudain, un fracas retentit al'autre bout de la salle. Une herse de fer venait de tomber,
bloquant I'issue principale. Des pas cadencés résonnéerent sur les dalles supérieures.

«LesVigiles! » sécria une femme du groupe, brandissant un levier de fer.

Marcus ne détourna pas le regard. Il sentait le laiton céder sous I'effort. « Encore un
tour I Si nous ne brisons pas | e cycle maintenant, la pression retournera aux réservoirs
centraux et rien ne changera! »

En haut, sur la balustrade de marbre qui surplombait laforge, une silhouette apparut.
C'était un centurion des cohortes urbaines, mais une version cauchemardesgue de la
fonction. Son armure était reliée par des tubes de cuir a un sac a dos de cuivre
crachant une fumée noire. D'un geste lent, il leva un bras terminé par une lance
thermique dont la pointe rougeoyait déja d'un éclat blanc.

Le premier jet de feu liquide frappa le caillebotis a quel ques pieds de Marcus,
transformant le fer en une mare bouillonnante. L'odeur de I'ozone et de la chair brilée
emplit instantanément |'espace.

« Lucius, retiens-les! » hurlaMarcus.

L'ancien soldat sélanca vers |'escalier, sa prothese de cuivre cliguetant furieusement.
Il ramassa le bouclier d'un garde tombé et Sen servit pour parer une seconde décharge
defeu. Les Mains de Graisse, armées de simples outils et de leur rage, se jeterent
danslamélée. C'était le choc de la chair contre la vapeur, de la sueur contre I'acier
trempé.

Marcus donna un dernier coup derein. Lavalve de laiton sauta de son logement,
propulsée par une force invisible. Un geyser de vapeur surchauffée jaillit versla
vodte, emportant tout sur son passage. Le son fut assourdissant, un rugissement qui
effacales cris des mourants et |e fracas des armes.



L'effet fut immédiat. Privée de sarégulation, la Grande Pompe semballa. Le
balancier de bronze, prive de larésistance de |I'eau, commenca a battre |'air avec une
violence erratique. L es engrenages de transmission, n'étant plus synchronisés,
commencerent a cracher leurs dents de fer. Des éclats de métal volerent dans toute la
salle, fauchant amis et ennemis sans distinction.

Marcus se plagua contre le sol, sentant I'eau bouillante ruisseler autour de lui. Il vit e
centurion sur la balustrade perdre I'équilibre alors que la structure de pierre
commencait a se fissurer sous les vibrations monstrueuses de la machine en agonie.
La Grande Pompe ne pompait plus; elle se dévorait elle-méme.

A travers le rideau de vapeur, Marcus apercut Lucius. Le vétéran était debout, adossé
aune colonne, son bras de cuivre arraché, regardant avec un sourire farouche le chaos
gu'ils avaient déclenché. Lalumiere destorches vacillait, étouffée par le brouillard
blanc.

Puis, le silence tomba. Pas un silence de paix, mais un silence de mort mécanique. Le
battement de coaur de Rome venait de Sarréter.

Marcus se redressa péniblement, ses mains brilées tremblant violemment. Il regarda
ses compagnons. Seulstrois d'entre eux étaient encore debout, silhouettes
fantomatiques émergeant de la brume. Lucius ne bougeait plus.

Au-dessus d'eux, dans les profondeurs de la ville, on entendait désormais d'autres
bruits. Ce n'étaient plus les pistons, mais les cris d'une foule qui, privée d'eau et de
lumiere, commencait a comprendre que les dieux d'acier étaient mortels. La pression
hydraulique chutait dans tous les quartiers, les fontaines impériales se tarissaient, et
les ascenseurs de la Domus Aurea se figeaient dans leurs puits de marbre.

Marcus ramassa sa clé de fer, désormais tordue et inutile. Il cracha un mélange de



sang et de suie sur le cadavre de lamachine. Le sabotage n'était qu'une étincelle, mais
dans cette Rome saturée de charbon et de haine, une étincelle suffisait pour
transformer I'Empire en un blcher de métal.

Il setournavers la sortie, marchant sur les débris de laiton et de verre. Lanuit
romaine |'attendait, et pour la premiére fois depuis des générations, elle serait noire,
profonde et hurlante de liberté.



Chapitre 8

LaMorsuredel'Acier

L’ ombre de la Suburra n’ était plus ce linceul protecteur ou les parias de I’ enclume
venaient panser leurs brllures ; elle était devenue une gueule béante, saturée d’ une
humidité poisseuse que le charbon ne parvenait plus a consumer. Marcus sentait le
froid s'insinuer sous sa tunique de lin réche, une morsure plus tranchante que le givre
des Alpes. Autour de lui, dans les entrailles de la tannerie désaffectée qui servait de
refuge aux Mains de Graisseg, le silence était un poids. Ce n'était pas le silence
paisible des champs de I'Ombrie, mais celui, terrifiant, d'une machine dont le coaur
Sest arrété de battre. La Grande Pompe sétait tue, et avec elle, le poulsdelacité de
laiton.

Septimus était assis en face de lui, ses mains calleuses jouant nerveusement avec un
écrou de bronze. La lueur d'une unique lampe a huile de baleine projetait des ombres
déformées sur les murs suintants de salpétre. L'air sentait le suif rance et I'ozone.

— Tu entends ¢a, Marcus ? murmura Septimus, la voix brisée par une toux de
mineur. C'est le bruit de la fin. Néron ne pardonnera pas | e silence des eaux.

Marcus ne répondit pas. Il éait occupé a huiler 1a cannelure de son avant-bras gauche.
Sous le cuir bouilli et les bandages imprégnés de poix, on devinait une structure
anormale, une protubérance de fer et de cuivre qui semblait faire corps avec son
radius. C' était son chef-d ceuvre de douleur, un outil de précision greffé améme la
chair par la nécessité du désespoir. Il serrale poing, et un cliguetis métallique
répondit alatension de ses tendons.

Soudain, le lourd battant de chéne de la porte vola en éclats sous I'impact d'un bélier



hydraulique. La vapeur envahit la piéce en un sifflement strident, obscurcissant la
vue, tandis que le fracas des * caligae* ferrées sur les dalles de pierre annongait
I'irruption de la Garde Prétorienne. Mais ce n'étaient pas les soldats ordinaires du
Palatin. C'étaient les traqueurs de I'Empereur, vétus de cuirasses de bronze noirci,
leurs visages dissimulés derriere des masqgues respiratoires aux filtres de charbon
actifs, semblables a des insectes monstrueux surgis des forges de Vulcain.

— Ne bougez pas, vermine du cambouis! hurla une voix étouffée par un diaphragme
de laiton.

Septimus ne lutta pas. |l se contenta de lever les yeux vers Marcus, et ce dernier y lut
une lueur gu’il N’ avait jamais vue : non pas la peur, maisla honte. Latrahison avait le
godt du cuivre froid. Septimus avait vendu le secret des Mains de Graisse pour une
poignée de sesterces d’ or et, sans doute, la promesse d’ un poumon neuf, loin des
mines de soufre.

Deux gardes se jeterent sur Marcus. |l tenta de faire jouer e mécanisme de son bras,
mais un coup de hampe de lance, renforcée d'acier, le frappa a latempe. Le monde
bascula dans un tourbillon de suie et d'étincelles.

Lorsqu'il reprit connaissance, il était enchainé a un montant de fonte, dansles
entrailles d’ un char de transport impeérial. Le véhicule vrombissait, ses pistons
crachant une fumée noire par des évents latéraux. Il sentait le sang sécher sur son
front, collant sescils. A traverslagrille delalucarne, il voyait Rome sembraser. Sans
I'eau des thermes pour refroidir les fourneaux de laville haute, des incendies sétaient
déclarés, léchant les structures de verre de la* Domus Aurea*.

— L'artisan du chaos seréveille, grinca une voix.

C'était le centurion Varro, un homme dont la moitié du visage avait été remplacée par
une plague de laiton gravée de lauriers. 1| Sapprocha de Marcus, une pince de forge



chauffée au rouge alamain.

— L'Empereur veut savoir ou se trouve laclé de résonance du Lion. Il dit quetu as
caché un chant de mort dans ses rouages. Parle, et je t'offrirai une mort rapide avant
que la vapeur ne t'ébouillante.

Marcus fixa la plaque de métal sur le visage de son bourreau. 1l ne voyait pas un
homme, il voyait un assemblage mal gjusté, une erreur de conception.

— Lelion ne chante pas pour lestyrans, Varro, cracha Marcus. Il rugit pour ceux qui
I'ont forgé.

L e centurion grogna et approcha la pince incandescente de la poitrine de I'esclave.
C'est a ce moment que Marcus sentit la vibration. Le char passait sur un pavage
irrégulier, et les secousses repétées agissaient sur |le mécanisme de son bras, resté
blogué lors de sa capture. Il devait agir maintenant, avant que la chaleur de la pince
ne consume ses forces.

Il contractale muscle de son épaule d'une maniere précise, un mouvement qu'il avait
répété des milliers de fois dans |'obscurité de son atelier. Sous le bandage, |e ressort
de torsion, fabriqué dans un acier de Damas d'une souplesse infinie, se libéra.

*Clac.*

Lalame cachée, un poingon de tungsténe congu pour percer les plagues de blindage,
jaillit de son poignet. Mais le mécanisme, encrasse par la suie de latannerie et faussé
par le choc de |'arrestation, ne se déploya pas totalement. Le levier de rappel resta
coincé, et Marcus sentit une douleur fulgurante lui traverser lamain. L'un des
engrenages miniatures, emporté par I'inertie du ressort, venait de mordre
profondément dans la base de son annulaire.



Il ne hurla pas. 1l utilisa cette agonie comme un levier pour savolonté. Dans un
mouvement de torsion désespéré, il projeta son poing vers I'avant. Lalame de
tungstene senfonga dans la jointure de la cuirasse de Varro, juste sous la gorge, laou
le bronze laisse place au cuir.

L e centurion |&cha la pince rougeoyante, ses mains cherchant vainement a boucher la
fuite de vie qui sécoulait de son cou. Marcus ne perdit pas une seconde. Il utilisala
force du mourant pour sextraire de ses liens, mais le prix fut terrible. Son doigt, pris
dans les dents d'acier du mécanisme de son bras, fut sectionné net alors qu'il arrachait
samain du carcan.

Un cri étouffé mourut dans sa gorge. Il regarda son moignon sanglant, I'os blanc
affleurant dans la pénombre, tandis que e mécanisme de son bras, désormais nourri
de son propre sang, continuait de cliqueter de maniére erratique. La douleur était une
symphonie stridente qui lui vrillait le crane, mais |'adrénaline, ce combustible de
I'dme, e maintenait debout.

|l se jetacontre laporte arriere du char. Le verrou était un systeme complexe a double
détente. Marcus, malgré |a perte de connaissance qui le menacait, placa son oreille
contre le métal brdlant. 1l écouta le chant des culbuteurs, le rythme de la vapeur. Avec
samain valide, il saisit unetige defer qui trainait au sol et I'inséra dans le mécanisme
de verrouillage. Il ne chercha pas aforcer ; il cherchalafréquence, le point de
rupture.

Un craquement sec. La porte souvrit sur le chaos de la nuit romaine,

Marcus roula sur le pavé brilant, mangquant de se rompre le cou. Autour de lui, la
Suburra était un brasier. Les *insulae* de bois seffondraient dans des nuages de
cendres, tandis que les automates de surveillance, privés de leurs ordres centraux,
erraient dans les rues en broyant les passants de leurs membres de cuivre.



Il se releva péniblement, serrant son bras mutilé contre sa poitrine. Le sang imbibait
satunique, tragant une route sombre sur lelin gris. || devait atteindre les égouts, le
seul endroit ou lalogique de Néron ne pouvait I'atteindre.

Alors quil senfongait dans une ruelle étroite, il sarréta un instant pour regarder ses
mains. La gauche n'était plus qu'une extension de la machine, un hybride de chair
déchirée et d'acier poli, désormais orpheline d'un doigt. Il comprit alors quele
sacrifice était complet. 1| n'était plus Marcus I'esclave, ni Marcus le mécanicien. |l
était devenu I'outil lui-méme, une piece d'usure dans le grand engrenage de la
révolution.

L e rugissement lointain d'une machine de guerre impériale résonna sur le Forum.
Marcus sourit, les dents noircies par lasuie. Lamorsure de I'acier était profonde, mais
elle I'avait enfin libéré de sa condition d'homme de chair. Il disparut dansla gueule
d'une bouche d'égout, laissant derriere lui une trainée de sang et de limaille de fer sur
le marbre dela Ville Eternelle.



Chapitre 9

La Veillée des Pistons

Lapluie de suie tombait sur la Suburra comme une malédiction de Vulcain, une
ondée grasse et tiede qui transformait |a poussiere des rues en un limon noir et
visqueux. Dans les entrailles d’ une officine désaffectée, laou I’ odeur du suif rance
luttait contre les émanations de soufre, Marcus ne percevait |le monde extérieur que
par les vibrations sourdes des marteaux-pilons impériaux qui frappaient, infatigables,
au-deladu Tibre. La cave était étroite, étayée par des poutres de chéne noirci que
I”humidité faisait gémir. Seule lalueur vacillante d’ une lampe a huile de poisson
éclairait I’ autel de métal dressé au centre de lapiece: le Lion delaiton.

L’ automate reposait sur un tréteau de fer, une carcasse de cuivre et de bronze dont les
flancs ouverts révélaient une anatomie de cauchemar. Marcus, les genoux enfoncés
dans laterre battue, plongeait ses mains dans les entrailles de la béte. Ses doigts, dont
les articulations craguaient comme de vieux ressorts, parcouraient les tubulures de
plomb et |es soupapes de décharge avec une dévotion de prétre. Sa main gauche, ce
moignon de chair et d’ acier ou lesfils d’ étain S entrelagaient aux tendons meurtris,
tressaillait & chaque contact avec le métal froid. Il ne sentait plus la douleur,
seulement la cadence. Le rythme du piston central, encore immobile, semblait battre
dans ses propres tempes.

|l saisit une petite lime d’ orfévre pour guster une came de distribution. Le crissement
del’acier sur le laiton était le seul psaume qu’il connaissait encore.

— Letemps sécoule, Marcus. Les sabliers de Néron ne sarrétent jamais pour les
hommes de notre sorte.



Lavoix de Locusta était un murmure sec, semblable au froissement d’ un parchemin
ancien. Elle se tenait dans |’ ombre, au fond de la cave, la ou les étageres ployaient
sous le poids de fioles de verre soufflé et de jarres en terre cuite. Ses mains, protégees
par des gants de cuir bouilli, manipulaient des poudres d un blanc de craie et des
liquides aux reflets de bile. Elle ne regardait pas la machine. Pour elle, le Lion n’ était
gu’ une enveloppe, un vase destiné a porter le venin qu’ elle distillait avec une patience
de scorpion.

— Larésonance est presque calée, répondit Marcus sans détourner les yeux de
I”engrenage. Si le sifflement n’ atteint pas la note juste, le cristal de laloge impériale
ne feraque vibrer. Il doit éclater. Je veux que Néron regoive chaque éclat dans sa
chair de soie.

Il inséraune fine lamelle d’ acier trempé dans le gosier de la machine, juste derriére la
valve de décompression. C' était |a que résidait |e secret. Lorsque la vapeur monterait
en pression sous |’ effet de lafournaise interne, I” air expul sé ne produirait pas un
rugissement, mais une fréquence pure, une note d’ une acuité insupportable, capable
de briser la structure méme des matériaux les plus nobles.

— Tes mélanges, Locusta ? Sont-ils préts a embraser le cirque ?

Lafemme s approchade lalumiére. Son visage, creuse par les vapeurs acides, ne
conservait aucune trace de la beauté passée de la cél ébre empoisonneuse. Elle déposa
sur |’ établi trois sphéres de fer blanc, scellées par de la cire rouge.

— Lefeu grégeois est une plaisanterie de garnison comparé a ceci, murmura-t-elle.

J a mélé le naphte des provinces d’ Orient au bitume de Judée et aun sel que les
marchands de la route de la soie nomment |e souffle du dragon. Une fois que ton lion
auraouvert lavoie par son cri, ces globes transformeront le sable de |’ aréne en un lac
de métal fondu. Les prétoriens ne seront que des flambeaux de chair dans leurs
cuirasses de bronze.



Marcus hocha latéte, le regard fixé sur un petit pignon qui refusait de s enclencher. 1
utilisa la pointe de son stylet pour forcer la piece. Un mince filet d  huile noire coula
sur son pouce, se mélangeant ala crasse incrustée sous sesongles. Il portale doigt a
sa bouche, godtant le lubrifiant. Trop acide. Il fallait gjouter de la graisse de baleine
pour que le mouvement soit fluide, pour que la machine ne s enraye pas au moment
crucial.

L e silence retomba sur la cachette, seulement troublé par le clapotis de la pluie noire
danslaruelle et le sifflement d’ un réchaud ou Locustafaisait réduire une solution de
vitriol. Marcus se remémora les visages des "Mains de Graisse", ces ouvriers des
forges, ces esclaves des mines de charbon de I'Ostie, dont |es poumons n'étaient plus
que des sacs de suie. |Is attendaient tous. |1s attendaient que le lion rugisse pour sortir
de I'ombre des insulae, armés de clés a mol ette et de barres a mine, pour reprendre
Rome aux dieux de vapeur.

Il se pencha davantage sur le poitrail de |’ automate. Il devait encore régler le
déclencheur thermique. Ses doigts effleurérent une plague de cuivre gravée de
caracteres grecs, un vestige des schémas d' Héron gu'’il avait sauvés des flammes de la
Grande Bibliothéque. C’ était une hérésie mécanigue, une fusion entre la géométrie
sacrée et labrutalité de |’ industrie.

— Regarde-le, Locusta, soufflaMarcus. Il est plus beau que n'importe quel dieu du
Capitole. || n'a pas besoin de priéres, seulement de charbon. Il ne pardonne pas, il
n'oublie pas. |l est lalogique pure de notre haine.

— |l est un tombeau, Marcus, répliqua-t-elle en transvasant un liquide émeraude dans
une fiole. Un tombeau pour I'ordre ancien. Demain, quand le soleil se leverasur le

Coliseée, il n'y auraplus de citoyens, plus d'esclaves. || n'y aura que lachaleur.

Marcus saisit une clé de serrage et |” appliqua sur le boulon principal du régulateur de



pression. Il contracta ses muscles, sentant la résistance du métal. Sa prothese
meécanique gringa, les cables de cuivre se tendant sous sa peau de cuir. Dans un effort
qui lui arracha un grognement, il donnale dernier quart de tour. Un déclic sec résonna
dans la cave, un son définitif, comme le verrou d' une cellule que I’ on ferme.

LeLion delaiton semblatressaillir. Dans|’ obscurité de ses orbites vides, Marcus crut
voir briller un reflet, une lueur résiduelle de laforge ou il avait été coulé. La machine
était préte. Son coaur de fonte attendait |’ étincelle. Son gosier de bronze était chargé
du cri qui alait mettre fin al’ éernité de Rome.

Marcus se redressa lentement, ses vertebres craquant une a une. Il essuya ses mains
souillées sur son tablier de cuir brilé. Ses yeux, rougis par le mangue de sommeil et
les fumeées, se tournérent vers la petite lucarne qui donnait sur le niveau de larue.
La-haut, la pluie de suie Sintensifiait, noyant les colonnades de marbre dans une
obscurité industrielle. Le grondement des machines impériales semblait s apaiser,
laissant place au silence lourd de laveillée.

— Demain, dit-il d'une voix qui n'éait plus qu'un frottement de limaille.

— Demain, répéta L ocusta en rangeant ses poisons.

Il posa une main tremblante sur latéte froide du lion. Le métal était rugueux, strié de
marqgues de fonderie qu’il N’ avait pas pris le temps de polir. Ce n’ était pas nécessaire.
Labeauté ne servait arien dans laforge de larévolution. Seule comptait |a puissance
de I'impact, la précision de larupture. Il sentit sous sa paume la vibration résiduelle
delaville, le pouls de la Grande Pompe qui, a quelques milles de |3, battait pour
alimenter les plaisirs de I'Empereur de Suie.

Marcus fermales yeux. Il voyait d§jale Colisee, lafumée noire séchappant des
orifices de labéte, le sifflement qui déchirerait I'air et le verre, et la panique dans les
yeux de Néron quand il comprendrait que son empire de métal n'était qu'un immense



blcher dont il était le principal combustible. Il n'y avait plus d'hommes, plus de
machines. |l n'y avait que I'engrenage du destin, dont |les dents de fer commencaient
enfin a semboiter.



Chapitre 10

L'Enclume du Destin

Le soleil n'était plus qu'une obole de cuivre terni, suspendue au-dessus d'un déme de
suie épaisse qui étouffait Rome. Sous ce linceul de charbon, I'Amphithéétre Flavien
ne respirait pas; il haletait par ses mille soupirails de fonte, rejetant des bouffées de
vapeur fétide qui se mélaient al'odeur du sang frais et du suif brdlé. Marcus, tapi dans
I'obscurité moite du sous-sol, sentait la pierre vibrer sous ses pieds calleux. Ce n'était
pas | e piétinement de lafoule qui faisait trembler les fondations de travertin, maisle
batterment sourd, cyclopéen, des pistons de la Grande Pompe, dont les tubulures de
bronze couraient le long des voltes comme |es veines d'un titan agonisant.

Autour de lui, le *hypogeum* était une forge infernale. Des esclaves, le torse luisant
d'une sueur noire, séchinaient a alimenter les foyers des chaudiéres avec des pelletées
de houille grasse. Le vacarme était assourdissant : le grincement destreuils, le
sifflement des soupapes de sécurité et les hurlements des dresseurs qui aiguillonnaient
les bétes mécaniques a coups de barres de fer rougies au feu.

« La soupape de décharge, Marcus! Elle pissele vitriol ! » hurlaun homme dont le
visage n'était plus qu'une crolte de limaille et de cicatrices.

Marcus ne répondit pas. || ne l'entendait d'ailleurs pas vraiment. Ses doigts, dont les
ongles étaient bordés d'un liseré de cambouis ineffacable, caressaient le flanc du
Grand Lion. La créature de laiton reposait sur son socle de bois de chéne, immense,
immobile, mais chargée d'une tension latente qui faisait grésiller I'air environnant.
Marcus sentait la chaleur irradier de la carapace de métal. Sous les plaques rivetées,
I'eau bouillait dans les réservoirs de cuivre, et les engrenages de précision, polis au
sable fin, attendaient |e débrayage des cames pour libérer leur fureur cinétique.



Il gjusta une derniere fois le régulateur de pression. Une minuscule goutte d'huile de
lin perlasur un joint de cuir bouilli. Il I'essuya du pouce avec une dévotion presgue
religieuse. Ce lion n'était pas une machine de divertissement, c'était un blasphéme de
fer, une hérésie de vapeur congue pour dechirer le voile dillusion que Néron avait jeté
sur I'Empire.

Un coup de gong retentit, éouffé par |es épaisseurs de maconnerie. Le signal.

Au-dessus d'eux, la clameur de la populace monta d'un cran, un rugissement humain
qui semblait vouloir arracher le velarium de soie pourpre protégeant les sénateurs du
soleil de plomb. Marcus levales yeux vers les trappes de bois qui ponctuaient le
plafond de la galerie. Desfilets de lumiére poussiéreuse descendai ent des arénes,
révélant la danse des particules de cendre dans |'air saturé de soufre.

Le premier combat venait de sachever. Marcus I'imaginait sans peine: un rétiaire de
chair et d'os déchiqueté par un mirmillon a vapeur, une carcasse de fer blanc crachant
des étincelles sur le sable ensanglanté. Lafoule n‘avait plus de goQt pour lafragilité
humaine ; elle exigeait le fracas du métal contre le métal, le gémissement des
membrures qui cedent et I'explosion des chaudieres qui vaporise les vaincus.

« Préparez I'éévateur ! » commanda le préfet des machines, un homme gras dont la
toge de lin était maculée de taches d'huile.

Marcus saisit le levier de commande du Lion. Le métal était brdlant, maisil nerecula
pas. Il sentait la fréquence de résonance qu'il avait secrétement introduite dans le
balancier principal. Un |éger tremblement, presque imperceptible, qui parcourait
I'ossature de la béte. C'était la note de mort, le sifflement de vapeur qui, une fois
libéré sous laloge impériale, entrerait en sympathie avec les structures de cristal dela
*Domus Aurea* miniature que Néron sétait fait construire au centre de
I'amphithéatre.



L e Lion commenca son ascension. La plateforme de bois grinca sous le poids des
trois tonnes de laiton et d'acier. Marcus restait debout sur le plateau, dissimulé
derriére lacriniére de fils de cuivre de I'automate. A mesure qu'ils montaient, |'air
devenait plus |éger, mais plus charge de I'odeur de lamort. Lalumiére l'aveugla un
instant lorsqu'ils franchirent le niveau de I'aréne.

L e spectacle était dantesgue. L'aréne n'était plus un cercle de sable jaune, mais une
fosse de bitume noirci, jonchée de débris de ferraille et de membres humains calcinés.
Au centre, sur un piedestal de marbre et de verre, Néron siégeait. L'Empereur de Suie
portait une couronne de laurier faite d'engrenages d'or, et ses yeux, cernés par la
fatigue et la démence, brillaient d'une lueur fiévreuse derriere ses lorgnons
d'émeraude. Il tenait alamain une télécommande de bronze, un sceptre defils et de
boutons qui lui permettait de régenter les massacres a sa guise.

Lafoule setut lorsque le Lion de Laiton apparut. La béte était magnifique et terrible.
Ses yeux étaient deux rubis bruts derriere lesquels brilaient des veilleuses au naphte.
De ses naseaux S'échappaient de longs jets de vapeur blanche qui se dissipaient
lentement dans I'air étouffant.

Marcus sauta au sol, seffacant dans I'ombre d'un pilier, les mains tremblantes contre
satunique de laine grossiere. |l croisale regard d'un autre esclave, un membre des «
Mains de Graisse », qui tenait une clef a molette de fer forgé dissimul ée sous son
manteau. Un hochement de téte imperceptible. Le sabotage de la Grande Pompe était
imminent. Si le flux d'eau vers les thermes était coupeé brusquement, la pression dans
les conduits souterrains augmenterait jusqu'a l'explosion, transformant le Colisée en
une cocotte-minute géante.

Sur I'aréne, un adversaire fut libéré pour le Lion : un colosse de fer, un automate
gladiateur haut de trois coudées, armé d'une scie circulaire actionnée par un piston
hydraulique. Le duel commenca dans un vacarme de fin du monde. Le Lion bondit,



ses griffes d'acier trempé labourant | e plastron de |'automate dans une gerbe
d'étincelles bleues. Le bruit était celui d'une forge en pleine activité, un martél ement
Incessant qui résonnait jusque dans la poitrine de Marcus.

Néron riait, debout dans sa loge, gesticulant avec son sceptre mécanique. Il ne voyait
pas que le Lion ne se battait pas selon les schémas habituels. || ne voyait pas que la
béte se rapprochait inexorablement de la structure de verre de saloge, a chaque
assaut, a chaque feinte.

Marcus fermales yeux un instant, ses levres murmurant une priere aun dieu qu'il ne
connaissait plus, un dieu de feu et de pression atmosphérique. 1| comptales
battements de son propre caeur, les calant sur le rythme du balancier gu'il avait
lui-méme usiné dans |e secret de son atelier.

*Un. Deux. Trois.*

Soudain, le son changea. Le rugissement du Lion devint un sifflement aigu, une note
s haute qu'elle sembla percer les tympans de |'assistance. C'était 1a fréquence de
rupture. Le cristal de laloge impériale commencaa vibrer, un frisson de lumiére qui
parcourut les parois transparentes. Néron sarrétaderire. |1 baissales yeux vers son
sceptre, dont les aiguilles saffolaient sur les cadrans de nacre.

Au méme moment, une secousse tellurique ébranla I'amphithéétre. La Grande Pompe
venait de |acher. Sous le sable de I'aréne, les canalisations de plomb éclataient les
unes apres les autres. Des geysers d'eau bouillante et de vapeur saturée jaillirent des
bouches d'égout, enveloppant |es spectateurs des premiers rangs dans un nuage
mortel.

Le Lion de Laiton se cabra, ses articulations gringant sous I'exces de pression. Il
n'était plus une machine, il était I'incarnation de la colere de tous ceux qui avaient péri
dans les mines de charbon d'Hispanie et les forges de |'Ostie. Dans un dernier effort,



ses pistons de pattes arriere se détendirent avec une puissance de catapulte.

Marcus vit la béte sélever dans les airs, une masse de métal incandescent foncant
droit versletrone de I'Empereur de Suie. Le verre explosa en un million de diamants
mortels. Le hurlement de Néron fut instantanément étouffé par le mugissement de la
vapeur qui séchappait des entrailles déchirées du Lion.

La structure de I'amphithéatre cragua de toutes parts. Les blocs de travertin, chauffés
ablanc par lesincendies souterrains, commencaient a se fendre. Marcus, au milieu du
chaos, ramassa une poignée de sable noirci et la serra dans son poing. Lasuie se
mélait & ses larmes, tracant des sillons clairs sur son visage de charbon. LaVille
Eternelle brdlait enfin, non pas du feu des dieux, mais de larage de ses propres
machines.

Il tournale dos al'arene et senfonca dans les galeries qui seffondraient, cherchant le
chemin delasortie, la ou I'air, bien que chargé de fumée, n'aurait plus jamais le golt
de I'esclavage. Derriere lui, le fracas du laiton contre la pierre marquait lafin d'un
monde, tandis que |e sang de Jupiter, ce charbon liquide et brdlant, continuait de
couler dans les veines d'une Rome qui n'était plus qu'un immense sarcophage de
métal hurlant.



Chapitre 11

LeCriduLion

L’ air n’ était plus gu’ une haleine de forge, une vapeur grasse qui collait aux tuniques
delin et poissait les visages de la multitude. Dans les entrailles de |’ amphithéétre, |1a
ou le soleil nejetait que deslames de lumiére rousse atravers les grilles de fer forgeé,
Marcus sentait le battement du charbon. Ce n’ était pas e pouls d’ un homme, mais
celui, saccadé et lourd, des pistons qui sagitaient sous le sable de |'arene. || posa ses
mains calleuses, noires de ce lubrifiant fétide extrait des entrailles de laterre, sur le
flanc delabéte. Le Lion de laiton frémissait. Sous sa carapace de plagues rivetées, les
engrenages de bronze chantaient une complainte de frottements et de vapeur
comprimeée. Chague jointure suintait une huile sombre, semblable a un sang de
bitume, qui venait mourir sur le sol de pierre.

Marcus ne regardait pas lafoule. Il 0’ entendait que le sifflement des soupapes. Ses
doigts, dont les ongles étaient fendus par e maniement des clefs et des leviers,
cherchérent la petite valve de décharge, dissimulée derriere lacriniére defilsde
cuivre. C' était 13, dans ce repli de métal brdlant, gu’il avait logé son hérésie. Une
modification infime de |’ arbre & cames, un limage précis des ailettes de la turbine
centrale. Il savait que le métal, tout comme |’ esclave, possedait un point de rupture,
une note précise ou la structure refuse de plier et préfére voler en éclats.

Soudain, le grand treuil de bois de chéne gringa. Les chaines de fer, massives, se
tendirent dans un fracas de tonnerre. La herse séleva, dévoilant |'aréne inondée d'une
lumiére crue, aveuglante. Marcus poussa le levier de marche. Le Lion séveilla. Un
rugissement, né de la détente brutale d'un jet de vapeur dans un cornet de bronze,
déchiral'espace. La machine sélancga, ses pattes de métal martelant le sable noirci
avec une régularité terrifiante.



En haut, dans laloge impériale, Néron attendait. Le tyran n'était plus qu'une
silhouette de pourpre et d'or, enchassee derriere un immense mur de cristal
d'Alexandrie, une prouesse de transparence qui le protégeait de I'odeur du peuple et
de la chaleur des machines. A son flanc, un appareil de cuivre, relié & sa poitrine par
des tubes de cuir souple, soufflait un air filtré et frais dans ses poumons géatés par les
fumées de laville. C'était le poumon d'Héron, une merveille de mécanique qui
permettait aI'Empereur de respirer laou les autres étouffaient.

Marcus savanca jusqu'au bord de I'ombre, restant dans la gueule du couloir de
service. || sortit de sa ceinture une petite tige d'acier, un diapason de sa propre facture.
|l savait que le lion, en atteignant sa pleine vitesse de rotation, allait générer une
vibration harmonique. Si cette vibration rencontrait la fréquence de latige, le son ne
serait plus un simple bruit, mais une onde de choc, un cri capable de briser lapierre.

Le Lion de laiton décrivait des cercles dans|'aréne, broyant sous ses griffes de fer les
condamnés que |'on avait jetés en pature a sa fureur mécanique. La vapeur séchappait
de ses flancs en jets pressurisés, créant un brouillard de suie autour de lui. Lafoule
hurlait, une masse de chair en délire, fascinée par la danse du métal et de la mort.
Marcus fermales yeux. Il écoutale chant de laturbine. Il attendit que le sifflement
devienne aigu, presque imperceptible al'oreille humaine, une plainte qui faisait
grincer les dents.

C' était le moment.

|| frappalatige d'acier contre la paroi de travertin. Le son qui en résulta fut d'abord
faible, une note pure et cristalline qui sembla flotter au-dessus du fracas des pistons.
Puis, par un phénomeéne de sympathie physique que seul un homme ayant passé savie
dans |e ventre des machines pouvait comprendre, le Lion répondit. Le sifflement de la
vapeur changeade ton. Il devint un hululement strident, une fréquence de résonance
qui fit vibrer les os de Marcus et trembler les dalles sous ses pieds.



Danslaloge impériale, le mur de cristal commenca a chanter. Une vibration invisible
parcourait la paroi transparente. Néron, intrigué, posa une main gantee sur le verre. |l
sentit le frémissement. Ce n'était plus une féte, c'était une attague. Le son monta
encore, devenant une torture, un déchirement qui semblait vouloir arracher le ciel de
ses gonds.

Soudain, le cristal d'Alexandrie, ce rempart de transparence insolente, se rayad'une
félure unique, fulgurante, qui le traversa de part en part. Un instant de silence
suspendu suivit, un battement de coaur ot le monde sembla sarréter de tourner. Puis,
avec le bruit d'un glacier qui seffondre, la paroi volaen un million d'éclats. Des
lames de verre, acérées comme des glaives, plurent sur la cour impériale.

Mais e pire était ailleurs. L'onde de choc, portée par I'air comprime, frappade plein
fouet I'appareil respiratoire de I'Empereur. Le poumon artificiel, ce délicat
assemblage de soufflets de soie et de soupapes d'argent, entra en surcharge. Les
pistons internes, désynchronises par la vibration, semballérent. Un sifflement de
vapeur furieuse séchappa des tubes de cuir. Néron portales mains a sa gorge, ses
yeux Sinjectant de sang alors que la machine, au lieu de lui donner lavie,
commencait alui injecter de l'air brdlant et des vapeurs de charbon directement dans
les bronches.

LeLion, au centre del'aréne, explosa. Non pas d'une déflagration de feu, mais d'une
rupture de ses propres entrailles. Les plagues de laiton sauterent, les rivets volerent
comme des balles de fronde, et une colonne de vapeur noire sélevaversle velum,
obscurcissant le soleil. Le mugissement de la vapeur qui séchappait des entrailles
déchirées du Lion étouffainstantanément le cri de Néron, dont le corps seffondrait
dans les débris de verre et de pourpre.

La structure de I'amphithéétre craqua de toutes parts. Les blocs de travertin, chauffés
ablanc par lesincendies souterrains qui alimentaient les chaudieres de I'arene,



commencaient a se fendre sous I'effet des contraintes mecaniques libérées. Les
canalisations de plomb fondu éclataient, déversant des torrents de métal liquide dans
les galeriesinférieures.

Marcus, au milieu du chaos, ne bougeait pas. || regardait |es spectateurs fuir, leurs
toges blanches souillées par |a suie qui tombait du ciel comme une neige de deuil. 1l
ramassa une poignée de sable noirci, ce mélange de poussiére de fer et de charbon, et
la serra dans son poing. La suie se mélait a ses larmes, tracant des sillons clairs sur
son visage de charbon, révélant la peau d'un homme qui n'était plus un rouage, mais
un artisan de laruine.

La Ville Eternelle bralait enfin, non pas du feu des dieux, mais de larage de ses
propres machines. La puissance de Rome, bétie sur le sang et la vapeur, se retournait
contre elle-méme. Les thermes allaient bouillir, les palais seffondrer sous le poids de
leurs propres engrenages, et le fer redeviendrait poussiere.

Il tournale dos al'aréne et senfonca dans les galeries qui seffondraient, cherchant le
chemin de lasortie, la ou I'air, bien que chargé de fumée, n'aurait plus jamais le golt
de I'esclavage. Derriere lui, le fracas du laiton contre la pierre marquait lafin d'un
monde, tandis que le sang de Jupiter, ce charbon liquide et brdlant, continuait de
couler dans les veines d'une Rome qui n'était plus qu'un immense sarcophage de
métal hurlant.



Chapitre 12

L'Insurrection de Vapeur

Le sol del’ Amphithéétre Flavien ne tremblait plus; il pulsait, telle la carotide d’ un
géant fiévreux. Sous les dalles de travertin, les entrailles de Rome — ce labyrinthe de
tubulures de cuivre et de chaudiéres cyclopéennes — rendaient un réle d’ agonie.
Marcus, tapi dans|’ombre de la galerie des fauves, sentait la morsure du métal
brllant atravers ses semelles de cuir bouilli. L’ air était saturé d’ une brume huileuse,
un mélange de sueur humaine, de graisse de baleine et de charbon pulvérisé qui
collait aux poumons comme une onction funebre.

Dans|’ aréne, le spectacle n’ était plus ala gloire de Mars, maisa celle de Vulcain. Les
* Bestiae Mechanica*, ces prodiges d horlogerie et de violence, s étaient figées. Le
grand lion de laiton, dont les flancs lagués de rouge impérial luisaient sous le soleil de
midi, émit un sifflement aigu, une note cristalline qui déchirale vacarme de lafoule.
C éait lafréguence. Le signal que Marcus avait gravé, dent par dent, sur le pignon
central de la béte.

Soudain, le mécanisme de verrouillage des méachoires du lion céda dans un fracas
d'enclume. La béte nerugit pas; elle expulsa un jet de vapeur surchauffée qui faucha
le premier rang des prétoriens. Le laiton commenca a saigner. Un lubrifiant noirétre,
chauffé a blanc, sécoulait desjointures des pattes, tracant des sillons fumants sur le
sable de |’ aréne. Ce fut le signal de larupture.

Partout dans les souterrains, les « Mains de Graisse » S activerent. Des esclaves, dont
les visages n’ étaient plus que des masques de suie et de haine, empoignerent des clefs
acrémaillere massives. |ls ne frappaient pas les hommes, ils frappaient les jointures.
lIs brisaient les soupapes de sécurité de la Grande Pompe. Le cri du métal torturé



monta des profondeurs, un mugissement de ferraille qui fit taire les cinquante mille
spectateurs de I’ amphithéétre.

Danslaloge impériale, Néron se leva. Sa silhouette, drapée dans une soie pourpre si
fine qu elle semblait liquide, était enchassee dans une cuirasse de laiton poli, un
exosguel ette motorisé qui devait [ui donner |a stature d’un dieu. Maisledieu
chancelait. Les manometres incrustés dans son plastron s affolaient, leurs aiguilles de
platine oscillant violemment vers la zone écarlate. La chaleur montait. |1 sentit

I” odeur de sa propre peau commencant aroussir sous le métal.

— Arrétez cette machine ! hurlal’ Empereur, savoix n’ étant plus qu’ un glapissement
étouffé par le ronflement des pistons.

Maisil n'y avait plus de machines a arréter, car Rome elle-méme était devenue la
machine, et elle s emballait. Lelion de laiton, libéré de ses chaines logiques, bondit
verslaloge impériale. Ses griffes d’ acier trempé s ancrerent dans le marbre des
gradins, pulvérisant les bas-reliefs céléorant les victoires de ladynastie. Les
sénateurs, vétus de leurs toges de lin blanc, s’ enfuirent comme des colombes
effrayées, mais leurs pas étaient alourdis par |a panique et la suie qui pleuvait
désormaisdu ciel.

Marcus sortit de|I’ombre. 1l tenait dans sa main une simple barre de fer, un levier de
commande qu'il avait arraché ala console de régulation. Autour de lui, sesfréres de
misere émergeaient des trappes de service. |ls ressemblaient a des démons nés de la
forge, leurs corps luisants de cambouis, leurs yeux brilants de la clarté froide de ceux
qui n'ont plusrien a perdre.

— Regardez-le, murmura Marcus, la voix rauque de poussiere. Regardez le soleil se
coucher dans|e ventre de la béte.

Un craquement sourd, semblable a un coup de tonnerre souterrain, éoranlal’ édifice.



La Grande Pompe venait de céder. L’ eau des thermes, transformée en vapeur sous une
pression dépassant I’ entendement, chercha une issue. Elle latrouva dans les
canalisations de bronze qui ornaient les murs du Colisée. Les tuyaux eclaterent
comme des veines trop pleines, projetant des éclats de métal et des jets d'eau
bouillante sur lafoule en délire. Le travertin se fendit. Des geysers de vapeur blanche
séleverent entre les gradins, transformant |'amphithéatre en une immense éuve ou les
cris des mourants se perdaient dans le sifflement des soupapes rompues.

Néron tenta de fuir. Mais sa cuirasse, ce chef-d’ cauvre de technologie, était devenue
son sarcophage. Les articulations hydrauliques, grippées par lachaleur et lalimaille,
se bloquérent. 11 tomba a genoux, prisonnier de son propre orgueil de laiton. La
pourpre de sa tunique commenca a fumer, brunissant contre le métal porté a
incandescence. |l griffait le cristal de saloge, ses doigts laissant des traces de graisse
brllée sur la paroi transparente, tandis qu'en bas, e lion mécanique déchiquetait les
derniers gardes avec une précision mathématique.

L'insurrection n'était pas un cri, c'était un rythme. Le choc des marteaux contre les
pistons. Le martélement des pieds des esclaves sur les passerelles de fer. Marcus
monta vers laloge, marchant avec une lenteur de spectre atraversle chaos. Il ne
voyait plusles hommes, il ne voyait que les vecteurs de force, |les points de rupture,
I'élégance brutale de la destruction.

Lorsqu'il parvint devant I'Empereur, Néron ne ressemblait plus a l'homme qui avait
voulu rebétir Rome en verre et en acier. |l n'était plus gu'une créature gémissante,
enfermée dans une armure qui cuisait sachair. Ses yeux, injectés de sang,
rencontréerent ceux de |'esclave-mécanicien. Marcus ne ressentit ni haine, ni joie. Juste
la satisfaction de I'artisan devant une piece enfin gustée.

— Lalogique de I'engrenage, César, dit Marcus d'une voix calme qui sembla porter
au-dessus du fracas. Si une piece frotte trop longtemps, elle finit par mettre le feu a
I'édifice.



Il levasabarre de fer et frappale raccord principal de |'exosquel ette impérial. Le choc
brisala vanne de décharge. Un nuage de vapeur opague enveloppa les deux hommes.
Dans le brouillard brilant, on entendit le hurlement final de I'Empereur de Suie, un
son qui ne tenait plus de I'humain, mais du métal que |'on torture sur I'enclume.

L e Colisée explosa alors véritablement. Non pas une déflagration de poudre, mais une
rupture structurelle totale. Les fondations, minées par la pression hydraulique et la
chaleur extréme, saffaisserent. Les arches de pierre, qui avaient survécu atant de
siecles, se briserent sous le poids des machines qu'elles étaient censées abriter. Des
tonnes de métal, de marbre et de corps furent précipitées dans les abimes de laterre.

Marcus se laissa glisser dans |e chaos des galeries qui seffondraient. || ne cherchait
pas asurvivre, il cherchait lafin du cycle. Lasuie se mélait a seslarmes, tracant des
sillons clairs sur son visage de charbon, révélant la peau d'un homme qui n'était plus
un rouage, mais un artisan de laruine.

La Ville Eternelle brilait enfin, non pas du feu des dieux, mais de larage de ses
propres machines. La puissance de Rome, bétie sur le sang et |a vapeur, se retournait
contre elle-méme. Les thermes allaient bouillir, les palais seffondrer sous le poids de
leurs propres engrenages, et le fer redeviendrait poussiere.

Il tournale dos al'arene et senfonca dans les galeries qui seffondraient, cherchant le
chemin delasortie, laou I'air, bien que charge de fumée, n'aurait plus jamais le godt
de I'esclavage. Derriere lui, le fracas du laiton contre la pierre marquait lafin d'un
monde, tandis que le sang de Jupiter, ce charbon liquide et brdlant, continuait de
couler dans les veines d'une Rome qui n'était plus qu'un immense sarcophage de
meétal hurlant.



Chapitre 13

Cendreset Rouille

Lavolte de pierre cracha Marcus dans un monde qu’il ne reconnaissait plus. I
émergea des entrailles de laterre par une bouche d’ égout dont la grille de fer avait
fondu, se tordant comme une main de supplicié cherchant a agripper leciel. L air, S'il
meéritait encore ce nom, N’ éait qu’ une soupe épaisse de soufre, de suie et d’ huile
vaporisée qui bralait ses bronches a chaque inspiration. Il s appuya contre le fit d’ une
colonne de marbre cannelé, mais retira samain aussitot : la pierre était brdlante,
imprégnée de la chaleur résiduelle des incendies souterrains qui dévoraient encore les
fondations de la cité.

Rome ne hurlait plus. Le fracas des pistons, ce battement de coaur mécanique qui avait
rythmé chague seconde de son esclavage, s était tu. A la place régnait un silence de
sepulcre, seulement troublé par |e gémissement du métal qui refroidit et le
craguement sec des tuiles se brisant sous |’ effet de la rétractation thermique. Marcus
laissa ses yeux errer sur le panorama apocalyptique de la Suburra. Les insulae, ces
hautes demeures de bois et de brique ou s entassaient |es miséreux, n’ étaient plus que
des squelettes calcinés. Les échafaudages de la Domus Aurea, cette folie de verre et

d acier que Néron érigeait ala gloire de sa propre démesure, s étaient effondrés en un
enchevétrement grotesque de poutrelles tordues, semblables aux cotes d' un [éviathan
échoué.

Il commenca a marcher, ses caligae de cuir clouté écrasant une couche de cendres
grises auss fine que de lafarine. Ses mains, ces outils de chair qu’il avait cru devenir
des extensions de la machine, tremblaient. Le cambouis s était incrusté si
profondément dans les sillons de sa peau qu'’il doutait que I’ eau du Tibre, désormais
noire et visgueuse, puisse jamais|’en laver. Il passa devant les restes d' un automate



prétorien. La machine, haute de huit pieds, gisait sur le flanc, sa cuirasse de laiton
éventrée par |’ explosion de sa chaudiere dorsale. Un liquide noirétre, mélange d'eau
bénite et de lubrifiant, s écoulait encore de ses articulations inertes, formant une mare
irisée sur le pavé de basalte. Marcus fixal’ optique de cristal brisée du colosse; il n'y
vit que le reflet de sa propre ruine.

Ou était I’ Empereur de Suie ? Néron, |” architecte de ce cauchemar, s était-il dissous
dans la vapeur blanche lorsque la Grande Pompe avait rendu I’ @me ? Marcus se
souvenait du rugissement final, de cette note pure et stridente qu’il avait lui-méme
accordée dans les entrailles du lion de laiton. La fréquence de résonance avait agi
comme un venin. Elle s était propagée atravers les tuyauteries de cuivre, faisant
vibrer les soupapes, hurlant dans les conduits, jusqu’ a ce que le cristal delaloge
impériale n'éclate en un million de poignards de lumiére. Il imaginait Néron, drapé
dans sa toge de soie ignifugée, étouffé par lavapeur qu’il chérissait plus que son
peuple, ses poumons se changeant en verre sous la chaleur de son propre orgueil.
L homme qui voulait transformer Rome en une horloge éternelle n'était plus qu'un
rouage brisé parmi les décombres.

Marcus traversa ce qui fut autrefois le Forum. Les statues des anciens dieux, ceux de
pierre et de vertu, gisaient décapitées par la chute des poutres de fer. Il vit un groupe
de survivants, des silhouettes spectrales vétues de loques de lin roussies, qui
fouillaient les décombres sans conviction. Ils ne se battaient pas, ils ne pillaient pas.
lIs erraient simplement, hébétés par lafin brutale d'un monde qui les avait broyés.
L'un d'eux croisa son regard, mais n'y vit rien. L'esclave et | e citoyen étaient
désormais égaux devant la cendre.

Il monta vers les hauteurs du Janicule, fuyant la chaleur éouffante des vallées ou les
incendies de charbon couvaient encore sous les débris. Ses muscles hurlaient, ses
articulations, habituées aux mouvements repétitifs de laforge, protestaient contre
cette marche irréguliére sur un sol instable. Chague pas était une conquéte sur la
fatigue, chague souffle une victoire sur le poison qui lui sciait lagorge. |l se sentait



étrangement |éger, comme si |e poids des chaines invisibles qu’il portait depuis sa
naissance s était évaporé avec lavapeur de laveille.

Lorsqu’il atteignit le sommet de lacolling, il se retourna. Rome s étendait a ses pieds,
un immense chaudron de métal et de pierre d'ou sélevaient de longues colonnes de
fumée noire, s étirant versle ciel comme les doigts d'un titan enterré vivant. Les
thermes impériaux, jadis joyaux de latechnologie héronienne, n'étaient plus que des
cratéres fumants. Le grand cirque n'éait qu'un anneau de fer noirci. La Ville Eternelle
avait cessé de battre le fer ; elle n'était plus qu'une forge éteinte.

C est alors que I’ horizon commenca a changer. A | orient, par-delales collines

d Albe, une lueur péle et incertaine percalerideau de fuligine. Ce n’ était pas |’ éclat

orange et furieux des incendies, mais lalumiére froide et honnéte de I’ aube. Marcus
retint sarespiration. Le soleil, cet astre que les machines de Néron avaient cherché a
occulter par leurs fumées perpétuelles, se levait enfin.

L es premiers rayons frappérent les nuages de vapeur qui stagnaient sur le Tibre, les
transformant en une mer d'or liquide. Lalumiére descendit lentement sur les ruines,
révélant lanudité de la pierre et lafragilité du laiton. Elle caressa les visages des
morts et les mains des vivants. Marcus leva ses propres mains, les tournant vers la
clarté naissante. Le noir du charbon ne s effacait pas, mais sous la cro(te de graisse et
de suie, il sentit lachaleur du jour, une chaleur qui ne devait rien aux fourneaux ou
aux pistons. C'était une chaleur ancienne, celle de lavie qui persiste malgré les
engrenages du destin.

Il n'y avait plus de "Mains de Graisse", plus de factions, plus de maitres. Le secret
qu'il avait caché dans le coaur de la machine était désormaisinutile, car la machine
elle-méme était morte. Il était libre, mais c'éait une liberté amere, celle du dernier
témoin d'un monde qui sétait dévoré lui-méme. Il se demanda si, quelque part sous
ces décombres, un autre esclave ne ramasserait pas un morceau de cuivre pour tenter
de reconstruire un outil, ou si I'nomme apprendrait enfin a vivre sans le secours du



feu prisonnier.

Un vent |éger séleva, dispersant les dernieres trainées de fumée. Pour la premiere fois
depuis des années, Marcus percut I'odeur de laterre humide et de I'herbe calcinée, un
parfum de vie sauvage reprenant ses droits sur I'odeur rance du lubrifiant. 1l ne savait
pasou il irait. Il n‘avait ni famille, ni foyer, ni nom au-dela de celui que ses
propriétaires lui avaient donné. Maisil possedait ses mains, et pour la premiérefois,
elles ne serviraient pas a nourrir le monstre de métal.

Il commenca a descendre le versant opposé alaville, tournant définitivement le dos a
lacité defer. Derriere lui, Rome n'était plus qu'un amas de scories refroidies sous le
soleil triomphant. Devant lui, le monde était vaste, silencieux et vide. Marcus marcha
vers I'horizon, un homme de chair marchant dans un matin de rouille, laissant derriére
lui le siecle du laiton pour entrer, d'un pas lent et assuré, dans le silence de I'histoire.
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