RECOUDRE L'AUBE
EN LISIERE




Recoudrel'Aubeen lisiere

Par Luna M.

EDITIONS FUSIANIMA

Lirelaversion interactive sur Fusianima.com


https://fusianima.com/book/BOOK-recoudre-laube-en-lisiere-9310

Chapitre 1 :
Chapitre 2 :
Chapitre 3:
Chapitre 4 :
Chapitre 5:
Chapitre 6 :
Chapitre 7 :

Chapitre 8 :

Chapitre 9

Table des matieres

Les Cicatrices de I'Azur
L'Etrangére au Teint de Brume

Le Serment de la Sutureuse

Le Premier Fil de Poussiére

Les Murmures de la Forét Farouche
LaMémoiredu Verre

L'Hérésie Chromatique

LaNuit des Mailles Rompues

: Le Sacrifice del'Aube

Chapitre 10 : La Couture du Coeur

12

17

21

26

31

36

41

45



Chapitre 1

LesCicatricesdel'Azur

L’ orage avait laissé un go(t de silex et de violette sur lalangue du monde. Dansle Va
sans Nom, |a ou les collines ondulent comme les flancs d’ une béte endormie, la
lumiére de I’ aprés-midi ne tombait pas, elle infusait. Elia gjustala sangle de son
tablier de lin, dont les poches bruissaient de secrets minéraux, et levalesyeux versla
volte céleste. La, juste au-dessus de la cime des mélezes chantants, | azur s était
fendu. Ce n’ &ait qu’ une petite balafre, une boutonniere d’ un blanc de lait qui laissait
entrevoir le vide diaphane de |’ envers du décor, mais pour Elia, celarésonnait comme
une fausse note dans une symphonie de cristal.

Elle s assit sur un affleurement de mousse étoilée, ses genoux s enfoncant dans le
velours vert qui exhalait un parfum de terre ancienne. A ses cotés, Etincelle s étira.
Lerenard de verre fit tinter ses articulations de silice, un bruit de carillons lointains
gue le vent emportait verslesravines. Le petit animal était une merveille de
transparence ; dans ses veines de quartz, on voyait courir des reflets d’ aurore et des
fragments de foudre capturée. Il posa son museau translucide sur la cuisse d Elia, ses
yeux de topaze fixés sur laplaie du cidl.

— Ce sera une suture de soie, murmura Elia, savoix glissant comme de |’ eau sur des
galets. Une simple caresse pour refermer le jour.

Elle plongealamain dans |’ une de ses poches profondes. Ses doigts, marqués de fines
cicatrices d argent, chercherent I’ aiguille forgée dans le reflet d’ une étoile polaire.

L’ outil était si fin qu’il semblait disparaitre dés qu’ on cessait de le regarder. Puis, elle
sortit I’ écheveau : un fil de lumiére boréale, prélevé lorsd’ un hiver ou le nord avait
embrasse le sud. Lefil palpitait d’ un vert électrique, changeant, aussi indomptable



qu’ une méche de cheveux sous |’ orage.

Avec une lenteur de racine qui s enfonce, Eliaenfilal’aiguille. Elle n’ avait pas besoin
de regarder ses mains; elle connaissait latrame de I’ univers au toucher, chague fibre
de vent, chague nappe de brume ayant sa propre rugosité, son propre grain. Elle se
leva, ses pieds nus ancrés dans le sol comme s'ils cherchaient a puiser la séve des
profondeurs, et tendit le bras.

L e geste éait une danse. Elle ne piquait pas lecidl ; elle!’invitait ase rejoindre. A
chague passage de |’ aiguille d argent, un frisson parcourait I’ atmosphere. L’ air se
densifiait, devenant presgue liquide autour de ses doigts. Lefil vert s'enroulait,
s'insinuait dans la déchirure, mariant les bords effilochés de I’ azur avec une tendresse
de mére.

Etincelle se redressa, |es oreilles pointées vers les hauteurs. Un murmure monta de la
Forét Farouche, cette sentinelle végétale qui bordait le Val. Les arbres ne se
contentaient pas de pousser |a; ils veillaient, leurs racines s entremélant comme des
doigts de géants protégeant un trésor fragile. Cejour-1a, le chant des feuilles avait une
teinte de cuivre, une résonance de métal froid qui ne plaisait guére ala Sutureuse. La
forét semblait humer I’ air, jalouse, sentant peut-étre que I’ équilibre qu’ Elia
maintenait avec tant de soin commencait a s étirer comme une corde de violon trop
tendue.

— Net’'inquiéte pas, I’ Ancienne, chuchota Elia al’ adresse d’ un chéne dont |’ écorce
évoquait un visage tourmenté. Je ne fais que recoudre les larmes du vent.

Lecidl réagit alasuture. Une chaleur douce se répandit depuis le point de réparation,
comme s le soleil lui-méme venait poser un baiser sur lacicatrice invisible. L’ accroc
disparut. Le bleu redevint un océan sans rides, une nappe de soie parfaite tendue
au-dessus des mortels. Elia coupa le fil d’ un geste sec des dents— il avait un go(t de
menthe poivrée et d’ altitude — et laissa le surplus s évaporer dans|’ éther.



Elle soupira, sentant le poids de lafatigue peser sur ses épaules. Réparer lavolte
céleste demandait une part de son propre souffle, une ponction discréte sur saforce
vitale. Elle se tournavers son atelier, une structure de chaume et de bois flotté qui
semblait avoir pousse du sol plutot que d’ avoir été bétie. Les murs étaient tapissés de
lichen luminescent, et le toit était une cascade de glycine d’ argent qui ne fanait
jamais.

En marchant vers le seuil, elle sentit le regard de laforét s intensifier. Les ronces de
nacre, d’' ordinaire dociles, s étaient rapprochées du sentier. Leurs épines, semblables
ades griffes de porcelaine, brillaient d’ un éclat inquiétant sous la lumiére déclinante.
Le Val sans Nom changeait de peau. L’ air devenait plus lourd, chargé d’ une attente
fébrile.

Elle entradans |’ atelier. L’ odeur de lalavande séchée et des infusions de mémoire
I”accueillit comme une vieille amie. Sur les étagéres de bois pétrifié, des centaines de
bocaux en verre soufflé contenaient des instants : un rire de solstice, le premier froid
d’ octobre, I’ odeur de la pluie sur la poussiére de chemin. Eliaaimait cette pénombre
irisée, cerefuge ou le temps ne s écoulait pas, mais s accumulait en strates de
couleurs.

Etincelle sauta sur |’ établi, faisant tinter les fioles de cristal sans en renverser une
seule. Il gratta le bois de sa patte translucide, un signe qu’il percevait une perturbation
au-dela des collines. Elia s approcha de lafenétre, dont le vitrage était fait de larmes
de sirene polies. Auloin, laou leciel et laterre se confondent dans un baiser de
brume, une silhouette avancait.

Cen’était pas|’un des étres de laforét. La silhouette n’ avait pas la fluidité du vent ni
lalourdeur de la pierre. Elle marchait avec une sorte de rigidité étrangere, une
cadence qui brisait le rythme naturel du Val. Et surtout, elle trainait derriere elle une
émanation de grisaille, une ombre sans couleur qui semblait aspirer lalumiere des



fleurs sauvages sur son passage.

Elia sentit une pointe d’' aiguille dans son propre caoaur. Elle frotta ses mains cicatrisees
contre son tablier. Depuis des éons, elle n'avait vu personne franchir lalisiére du Val
sans une invitation murmurée par les sources. Cette femme qui approchait portait en
elle un hiver que le soleil ne pourrait pas fondre, une détresse si dense qu’elle
menagait de déchirer latrame du silence.

Lerenard de verre laissa échapper un petit cri cristallin, une note pure qui se brisa
contre lesmurs de |’ atelier. Laforét, en réponse, fit frémir ses branches de nacre,
créant un rempart de griffes blanches devant la porte. Elia posa une main apaisante
sur lesronces, leur demandant de s écarter. Elle savait que I’ on ne pouvait pas
recoudre le destin s'il décidait de se déchirer devant vous.

Elle prépara une infusion de feuilles de lune, dont la vapeur montait en spirales

d opale. Elle savait que celle qui arrivait 0’ avait pas besoin de chaleur, mais de clarté.
Lavisiteuse était désormais si proche qu’ Elia pouvait voir sesyeux. llsn’ étaient ni
bleus, ni verts, ni bruns; ils étaient saturés d’ une brume grise, la couleur des villes
oubliées et des souvenirs que I’on atrop froissés aforce delesrelire.

Laporte del’ atelier gémit doucement sur ses gonds de corail. L’ équilibre du Val sans
Nom bascula. Tandis que laforét muerait ses murmures en un grondement sourd, Elia
comprit que la suture qu’ elle venait d’ exécuter sur le ciel ne suffirait pas a maintenir
le monde en place. Une autre sorte d’ accroc venait de se présenter a elle, une béance
dans une ame humaine, et pour celle-13, le fil de lumiére boréale risquait d’ étre trop
fragile.

Le premier pas de I’ érangere sur le plancher de bois de lune fit vibrer les bocaux de
meémoire. Le temps, dans |’ atelier, sembla retenir son souffle, attendant que la
Sutureuse du Ciel ne pose sa premiére question ala brume.



Chapitre 2

L'Etrangére au Teint de Brume

L’air del’atelier, d’ ordinaire saturé par le parfum sucré des nuages de lin et I’ odeur de
résine des pins millénaires, se figea comme une eau sous |’ étreinte du givre. Maglis se
tenait 13, une silhouette taillée dans un schiste sombre au milieu d’ un écrin de nacre.

Ses vétements, d’ une étoffe rigide et sans vie, semblaient dévorer lalumiére que les
murs de chaume s efforcaient de refléter. Elle portait en elle le silence des machines
froides et I’ odeur métallique des cités ou le soleil N’ est plus gu’ une rumeur lointaine.
Chague mouvement de sa main, gantée de cuir gris, paraissait une offense alafluidité
de la piece ou les échevaux de soie céleste flottaient comme des méduses dans un
courant d’air invisible.

Elia ne cilla pas, mais ses doigts, encore tachés par I’ argent du ciel, se resserrérent sur
son tablier. Elle percevait, sous les pas de |’ érangere, le bois de lune qui gémissait

d’ une plainte cristalline, une vibration qui remontait jusque dans ses propres
chevilles. Lesrenards de verre, d’ ordinaire immobiles sur |es étagéres de bois flotté,
tournerent imperceptiblement leurs museaux vers la nouvelle venue, leurs yeux de
quartz captant I’ éclat terne de son regard.

« Vous apportez I’ombre dans un lieu qui a oublié le crépuscule », murmuraElia, sa
voix ayant la douceur d’ un ruisseau coulant sur des galets de mousse.

Maelis ne répondit pasimmédiatement. Elle observait les bocaux de mémoire alignés
comme des étoiles captives, ou tourbillonnaient des fragments de rires dorés et des
larmes de rosée fossilisée. Pour elle, tout ceci n’ était qu’ un désordre illogique, une
aberration chromatique dans un monde gqu’ elle aurait voulu réduit a des équations de
plomb. Elle finit par avancer, son pas lourd heurtant la légéereté de I’ air. Elle déposa



sur I’ établi unefiole. Elle était de verre épais, soufflée dans un atelier de charbon, et
en son centre, le vide semblait avoir une densité effrayante. C’ était une absence
cristallisée, un réceptacle pour ce qui n’est plus.

« On dit que vous pouvez recoudre ce qui a été déchire par le destin », commenca
Maglis, et savoix résonna comme une pierre tombant dans un puits asseché. « On dit
gue vos mains connaissent e langage secret des fibres du temps. »

Elia s approcha de lafiole sans latoucher. Elle sentait le froid qui S en dégageait, un
froid qui ne venait pas del’hiver, maisde I’ oubli. « Je répare les accrocs du ciel,
étrangére. Je panse les blessures de I’ azur aprés la colére de I’ orage. Je ne suis pas
une magicienne des abysses. »

« Je ne demande pas une réparation », trancha Maelis, et pour la premiérefois, une
lueur de désespoir fendit |a brume de ses yeux, comme un eclair frappant un océan de
cendres. « Je demande une création. Je veux que vous tissiez pour moi un Eté de
Poussiére d’ Etoiles. »

L e nom tomba dans la piéce avec le poids d'un météore. Les carillons de vent
suspendus au plafond semballerent brusquement, leurs notes argentées se muant en
un cri d’alarme. A I'extérieur, laforét farouche, cette sentinelle aux racines de jade,
semblatressaillir. Les branches des grands chénes de nacre se mirent a grincer les
unes contre les autres, un son qui imitait le froissement de la soie que |’ on déchire.
Des ronces de perles commencerent a ramper contre les vitresde |’ atelier, leurs
épines cherchant dga a murer la demeure contre I'hérésie qui venait d'étre prononcée.

Eliareculad’ un pas, ses mains cherchant instinctivement | appui de son aiguille

d’ argent. « Un Eté de Poussiére d’ Etoiles... VVous ne savez pas ce que Vous
demandez. C’ est une saison interdite, une trame qui N’ appartient a aucun calendrier
terrestre. C’ est une architecture de lumiere pure destinée a combler les plis du temps.
Vouloir I'invoquer, ¢ est vouloir forcer les serrures de I’ éernité. »



« 1l est la-bas », dit Maglis, sa main tremblante effleurant lafiole vide. « Perdu dans
un interstice, dans une seconde qui sest refermée sur lui comme une huitre de nuit. Le
temps n'est qu'un tissu usg, Elia. Si vous avez lefil, si vous avez lalumiére, vous
pouvez ouvrir cette porte. Vous pouvez ramener le solell dans ma cendre. »

La Sutureuse tournale dos al’ étrangere pour regarder par lafenétre. Lalisiere dela
forét se rapprochait, les arbres semblant marcher centimeétre par centimetre pour
encercler l'atelier. Les ombres sallongeaient, devenant des griffes d'encre sur le sol de
lune. Laforét netolérait pas que |’ on joue avec la partition du monde. Elle sentait |la
menace d'une nuit qui nefinirait jamais si Elia acceptait de défaire I'ordre naturel

pour satisfaire la nostalgie d'un coeur de brume.

Pourtant, en observant le reflet de Maglis dans une flague de lumiéere boréale sur son
établi, Eliavit autre chose que de lafroideur urbaine. Elle vit une plaie béante, une
déchirure si profonde qu'aucun baume de mémoire ne pourrait jamais la cicatriser.
C'était une détresse ancienne, une soif de lumiere si violente qu'elle en devenait
sacrée dans son horreur,

« Pour tisser une telle saison », expliqua Elia sans se retourner, savoix n'étant plus
gu'un souffle, « il me faudrait puiser dans la substance méme de I'aube. 1| me faudrait
dérober la clarté aux matins qui ne sont pas encore nes. Le prix n'est pas en or,
Maelis. Le prix se paie en équilibre. Si je recouds votre été, une autre partie du monde
tombera dans un hiver éternel. Quelque part, une fleur ne sépanouira plus jamais.
Quelgue part, un chant d'oiseau séteindra dans la gorge du vent. »

Maelis s approcha, si pres qu’ Elia put sentir I’ odeur de la pluie sur le bitume qui
émanait de son manteau. « Que les fleurs meurent », murmural’ étrangére avec une
ferveur qui fit frémir lesracines de |’ atelier. « Que le monde setaise. Je n'ai que faire
de I'hnarmonie des spheres s je peux, ne serait-ce qu'une heure, revoir I'éclat de ses
yeux sous un ciel que vous aurez fabriqué. »



A cet instant, une premiére ronce de nacre percale chambranle de |a porte, une fleur
de corail sauvage s épanouissant instantanément sur le bois, comme un avertissement
de sang vegétal. Laforét lancait son assaut final. Le Va sans Nom ne permettrait pas
gue |'on trahisse latrame de |'existence.

Elia plongea ses mains dans I’ une de ses poches infinies et en sortit une pelote de fil
qui ne ressemblait arien de connu. Ce n’ était ni du lin, ni delalaine, maisun
filament de pure clarté, vibrant d'une vie propre, comme un serpent de foudre
apprivoise. Elle le posasur |'établi a coté de lafiole de Madlis. Le contraste était
insoutenable : lalumiére si vive gu'elle semblait chanter, et le vide delafiole s
profond qu'il semblait hurler.

« L'Eté de Poussiére d'Etoiles ne se tisse pas avec des fils ordinaires », déclara Elia,
ses propres yeux commencant a luire d'un éclat d'orage. « Il faut y méler |'obsession
de celui qui demande. »

Elle prit I'aiguille d’ argent, dont la pointe était si fine qu'elle semblait capable de
percer le voile de laréalité. Elle ne regardait plus Maelis comme une intruse, mais
comme une matiére premiere, une substance tragique qu’il fallait intégrer al’ cauvre.
La Sutureuse savait que le premier point de suture scellerait leur destin a toutes deux,
et que sl |I’aube venait a céder sous le poids de cette saison artificielle, elles seraient
les premiéres a étre emportées par |e néant.

Dehors, le grondement de laforét devint un chant de deuil, et les premiéres feuilles
d'argent commencerent atomber des arbres, non pas parce que |'automne arrivait,
mais parce que le monde commencait déa a se consumer par lesbords. Elialeva son
aiguille, et dansle silence de I'atelier, on aurait pu entendre le coaur du temps sarréter
de battre, juste avant la premiere piqlre de lumiere.



Chapitre 3

L e Serment dela Sutureuse

Le silence dans |’ atelier ne ressemblait pas a une absence de bruit, mais a une étoffe
de soie trop tendue, préte a cragquer sous le poids d’ un simple soupir. Elia restait
immobile, ses doigts effleurant les rainures de sa table de chéne, 1a ou le bois semblait
encore palpiter d’ une seve ancienne. Face a elle, Maglis se tenait comme une ombre
échouée dans un palais de nacre, sa silhouette de citadine découpée brutal ement
contre |’ éclat des bocaux de pigments qui tapissaient les murs.

« Tu me demandes de commettre un sacrilége, murmura Elia, et savoix avait la
texture du sable fin s’ écoulant entre les pierres d’ un torrent. Le ciel n’est pas un
vétement que |’ on retaille selon ses caprices. Si je recouds |’ aube, ¢’ est pour quele
monde ne s effiloche pas, pas pour y broder des mirages qui tromperaient le temps
lui-méme. »

Maelisfit un pas en avant, et I’ air autour d elle parut se charger d’ une humidité
lourde, comme si elle transportait dans les plis de son manteau de laine grise toute la
pluie des villes oubliées. Elle ne pleurait pas ; sesyeux étaient des lacs de cendre ou
plus rien ne pouvait refléter lalumiere. Elle ouvrit lamain, révélant une petite fiole de
verre soufflé, al’intérieur de laquelle s agitait une poussiere terne, presque invisible.

« Cen'est pas un caprice, Sutureuse, répondit Maelis, savoix vibrant d’ une f@lure de
cristal. C' est la poussiere des pas de celui qui n’ est jamais revenu. |l est resté |a-bas,
dans |’ entre-deux des saisons, laou le vent ne souffle plus. Si je ne lui offre pas un
Eté de Poussiére d’ Etoiles, il restera une ombre parmi les ombres, une note suspendue
dans une mél odie que personne ne termine jamais. »



Elia détournale regard vers lafenétre. Au-dehors, laforét farouche semblait respirer
avec une lenteur menacante. Les racines des grands pins d’ambre s enroulaient dgja
autour des fondations de |’ atelier, comme des doigts de géants cherchant a étouffer
une étincelle rebelle. L’ Etincelle, ce petit esprit de feu follet qui servait de veilleuse &
Elia, s était réfugié dans le creux d une théiere de porcelaine, n’ osant plus émettre
qu’ une lueur bleutée de mise en garde.

« L’ équilibre est une respiration, Maelis, reprit Elia en se rapprochant des étageres
interdites, celles que I’ on ne touchait qu’ au prix d’'une part de son ame. Chague point
de suture que je pose est une priere ala stabilité. Tisser une saison artificielle, ¢’ est
injecter un poison de lumiére dans les veines de laterre. Laforét le sent. Elle gronde.
Ecoute le craguement des écorces... elle ne pardonnera pas cette imposture. »

Mais en prononcgant ces mots, Elia sentit une pointe de glace lui transpercer le coaur.
Elle revit, I’ espace d’ un battement de cils, cette faille immense qu’ elle avait
elle-méme ouverte des années plus tét, dans un autre monde, une autre vie. Cette
déchirure qui |’ avait condamnée al’ exil dans ce Val sans Nom, condamnee aréparer
sans fin ce que d autres brisaient par ignorance. Elle reconnut dans le regard de
Maelis cette méme soif de réparation impossible, ce refus viscéra de |’ absence qui
transforme les étres en spectres de volonté.

Ladouleur de Maglisn’ était pas une simpletristesse ; ¢’ était un abime saphir, une
absence de fond qui menagait d’ engloutir tout ce qui I’ entourait. Eliavit alors,
derriere labrume grise des yeux de |’ érangere, le visage d’ un homme dont e nom
semblait gravé dans les constellations de I’ oubli.

« Tu sais ce que ' est que de porter une absence comme une robe de plomb »,
murmura Maglis, touchant sans le savoir la cicatrice de lumiére qui barrait la paume

d Elia

La Sutureuse ferma les yeux. Elle entendit le chant des renards de verre dans le



lointain, un son aigu qui percait la nuit comme des éclats de miroir. Elle sut, a cet
instant précis, que le refus était une digue qui venait de rompre. On ne peut pas
soigner le monde si I'on ignore les cris de ceux qui le peuplent.

« Trés bien, dit-elle enfin, et ses mots semblerent s envelopper d’un linceul de givre.
Mais sache que le prix ne se paiera pas en or, ni en mercis. Ce que nous allons tisser
ensemble appartiendraalafoisal’ éernité et au néant. Si le fil casse, nous ne serons
plus que des lambeaux de brume dans la gueule du temps. »

Elle sedirigeaverslefond del’ atelier, laou le plafond s abaissait pour former une

al cove tapissée de mousses luminescentes. La reposaient les Bocaux de Nuances
Interdites. Elle en saisit trois. Le premier contenait une substance qui ressemblait a du
velours liquide, d’ un noir bleuté plus profond que le sommeil des minéraux :

I’ Outremer des Songes Egarés. L e second frémissait d' un éclat d'or pale, comme le
souvenir d'un solell qu’on n’aurait jamaisvu : le Safran de I’ Impossible. Le troisieme,
le plus dangereux, était empli d' une transparence qui semblait déformer |’ espace
autour d’ elle : I Ether de I’ Ailleurs,

Lorsgu’ elle brisale sceau de cire d’ abeille du premier flacon, une odeur d’ ozone et de
jasmin fané envahit la piéce. L’ Etincelle poussa un petit sifflement terrifié et
S éteignit completement.

«Viensici, Maelis. Donne-moi tes souvenirs. Verse-les dans le creuset de mon
aiguille. »

Eliasaisit son aiguille d argent. Elle n’ était pas faite de métal, mais de lalumiere
figée d’'une lune morte. Elle enfilale premier brin de lumiére boréale, un fil s fin
gu’il semblait vibrer al’ unisson des battements du coeur de I’ univers.

Dehors, laréaction fut immédiate. Un coup de tonnerre sans éclair déchirale ciel du
Val, et lesronces de nacre commencerent a griffer lesvitres de |’ atelier avec une



fureur végétale. Lesfeuilles d’ argent des arbres tombaient en une pluie lourde,

S écrasant au sol avec le bruit métallique de piéces de monnaie. La nature hurlait son
désaccord, sentant que la Sutureuse s apprétait a déevoyer son art pour I’amour d’ une
chimeére.

Eliane sourcilla pas. Ellefit le premier geste, un mouvement fluide qui semblait
dessiner une constellation dans le vide. La pointe de |’ aiguille percalevoiledel’air,
et une petite étincelle de réalité se déchira, laissant apparaitre une béance d’ un blanc
aveuglant.

« Maintenant, ordonna Elia, savoix devenant une incantation. Verse la poussiere de
Ses pas. »

Maelis s exécuta, ses mains tremblantes libérant lafiole. La poussiére ne tomba pas
au sol ; elle fut aspirée par la déchirure, s'y mélant aux pigments interdits pour former
une trame de feu froid. Le tissage commenca. Ce n’ était pas de la couture, C’ était une
alchimie de la nostalgie. Chaque point de suture liait un fragment de I’ été de Maelisa
la substance méme de |’ aube d’ Elia.

Lalumiére dans |’ atelier devint insoutenable, une aurore artificielle qui mangeait les
ombres et brilait les yeux. Elia sentait ses cicatrices argentées se rouvrir, non pas
dans sa chair, mais dans sa mémoire. Elle revoyait la cité de verre qu’ elle avait jadis
habitée, lesrires qui S étaient éteints sous la déchirure qu’ elle avait causée. Elle
cousait pour Maglis, mais elle cousait auss pour ses propres remords, espérant que
cette saison de poussiere d’ étoiles pourrait, par miracle, combler tous les vides du
monde.

« Plus vite, murmura Maelis, le visage illuminé d’ une joie sauvage €t terrible. Je le
vois... Jevoisl’ombre qui s animedanslesplisdelalumiere! »

Mais aors que le motif del’ é&é commencait a prendre forme sur le métier atisser de



I"invisible, un craquement sourd retentit. La poutre maitresse de |’ atelier, faite d’un
bois qui n'avait jamais connu lamort, se fendit de part en part. Laforét ne se
contentait plus de griffer ; elle entrait. Des lianes de lierre noir, chargées d’ épines
d obsidienne, forcérent |le passage atravers les fentes du plancher.

Eliane s’ arréta pas. Son aiguille volait, tragant des arcs de soufre et d’ opale. Elle
savait que le temps n’ était plus une ligne, mais un cercle qui se resserrait sur elles.
L’ air devint sl dense qu’il fallut aux deux femmes lutter pour chaque inspiration,
comme si ellesrespiraient de la poussiére de lune liquide.

Le premier point de suture définitif fut posé. Un éclat de chaleur insensée, une
ne vit pas le retour d' un étre cher. Elle vit le visage de la Nuit Eternelle qui attendait,
tapie derriére le décor qu’ elles étaient en train de repeindre.

L’ aube commenca a saigner des couleurs qui n’ auraient jamais da exister, un mauve
de soufre et un vert d’ agonie. Elialeva son aiguille une derniere fois, le bras lourd
comme s'il portait le poids de toute la volte céleste. Elle regarda Ma€lis, dont les
yeux étaient désormais comblés par une clarté insoutenable. Le serment était scellé.
Letissage de |’ hérésie avait commencg, et plusrien, ni laforét, ni lesdieux dela
Suture, ne pourrait empécher I’ ombre de se parer d’ or avant de tout dévorer.



Chapitre4

L e Premier Fil de Poussiere

L’ aube ne se leva pas ce matin-la; elle s égoutta simplement des frondaisons comme
un miel trop lourd, une substance visqueuse et safranée qui peinait a écarter les
paupieres du Val sans Nom. Elia franchit le seuil de son atelier, ses doigts effleurant
les montants de bois polis par les siécles. A sa suite, Maglis portait encore sur son
visage les stigmates de la nuit, ce gris de cendre qui semblait ne jamais vouloir quitter
sesiris, comme une brume de ville accrochée a un réverbére moribond. Leurs
silhouettes, I’ une souple comme un roseau, |’ autre raide de ses certitudes citadines,
s enfoncérent dans les premiers cercles de la Forét Farouche. Ici, I’ air ne se respirait
pas, il sebuvait ; il avait e godt de la mousse ancienne et de la seve de lune.

Le silence delaforét n’ était pas une absence de bruit, mais une présence étouffante,
une écoute active. A chague pas, Elia sentait laterre palpiter sous la plante de ses
pieds nus. Elle percevait |a désapprobation des chénes-gardiens, dont |’ écorce
semblait se crisper en rides profondes aleur passage. Les arbres, d' ordinaire si
prompts a murmurer des secrets de vent, s étaient mures dans un mutisme de pierre.
Soudain, le sol tressaillit. Une racine, épaisse comme le torse d’ un géant et couverte
de lichens phosphorescents, émergea de I’ humus dans un craguement de cristal brise.
Elle se dressa entre les deux femmes et le sentier, une barriére de bois vivant, vibrante
d’ une colére sourde.

Elia posa une main apaisante sur larugosité de I’ obstacle. Ses cicatrices argentées se
mirent aluire d’un éclat pale, répondant ala pulsation de laforét. Elle ne parla pas,
car les mots auraient été trop lourds, trop tranchants pour cette atmosphére de soie.
Elle fermales yeux, cherchant a accorder son propre souffle a celui, colossal et lent,
du Val. Elle vit, derriere ses paupiéres, les courants de seve circulant comme des



fleuves d'or noir sous la crodte terrestre. Laforét ne leur interdisait pas seulement le
passage ; elle les mettait en garde contre le vol de |’ interdit.

— Laterre se souvient de ce qui n’ajamais existé, murmura Elia pour elle-méme, ou
peut-étre pour la créature végétale qui lui faisait face.

Ellefit un signe aMaelis. Elles durent quitter le chemin trace par les siécles pour

s enfoncer dans|I’inextricable. La Forét Farouche se mua en un labyrinthe mouvant.
Les fougeres, hautes comme des bannieres de guerre, se refermaient derriere elles
avec un froissement de soie déchirée. Les fleurs de nacre, d’ habitude si accueillantes,
rétractaient leurs pétales al’ approche de Maelis, comme s elles craignaient que la
brume grise de ses yeux ne vienne ternir leur éclat.

Pourtant, au milieu de cette hostilité végétale, une étrange danse s installa. Madlis,
malgré sa maladresse de déracinée, apprit a observer la position des mains d’ Elia.
Elle comprit que chague geste de la Sutureuse était une négociation. Pour passer sous
une arche de ronces, Elia offrait une goutte de rosée recueillie dans le creux d’ une
feuille de mauve. Pour franchir un ruisseau dont I’ eau chantait comme du verre pilé,
elle abandonnait un fil de lin brut. La complicité entre elles ne naquit pas de la parole,
mais de cet effort commun pour ne pas briser la délicate horlogerie du monde alors
méme qu’ elles s apprétaient a en dérégler le coaur.

Apreés des heures de lutte contre une géographie qui refusait d’ étre parcourue, elles
atteignirent enfin la Lisiere des Nuées. L3, le monde semblait s arréter brusquement
au-dessus d’ un gouffre de coton et d’ éther. Les nuages ne flottaient pas dansle cidl ;
ils s accrochaient aux falaises de cristal comme des brebis égarées dont la laine aurait
étéfilée par des éoiles. C était ici que se déposait la"Poussiere”, cesrésidus de
lumiére qui ne parviennent jamais jusqu’ au sol et que seuls les doigts d’ une Sutureuse
peuvent recueillir sans les consumer.

L’ air était devenu si raréfié qu’il scintillait de particules de givre d’ or. Elia sortit son



aiguille d’ argent. Elle ne s'en servit pas pour piquer, mais comme un aimant. Elle

I" agita doucement dans le vide, et Maelis vit, avec une stupeur qui fit enfin vaciller le
gris de ses yeux, des filaments de lumiére s enrouler autour du métal. C’ était une
matiere impossible, alafois liquide et solide, une moisson d’ aurores boréales
captives.

— Tiensle flacon, commanda Elia, savoix vibrant comme une corde de harpe.

Maelis tendit un réceptacle de verre souffl€, aux parois aussi fines qu’'une aile de
libellule. Alors que les premiersfils de poussiere d étoiles s'y déposaient, un cri
déchirale silence delaLisiéere. Ce n’ &ait pas un cri humain, mais le hurlement d’ une
branche que I’ on rompt, la plainte d’ une montagne qui s effondre. Derriere elles, la
forét s était soulevée. Les arbres s étaient rapprochés, leurs branches s entremélant
pour former un déme impénétrable de ronces de nacre. Lalumiére du jour, dgja
fragile, fut soudain bannie. Elles étaient enfermeées dans un écrin de bois et de
ténébres, avec pour seule clarté le flacon qui commencait a briler entre les mains de
Maelis.

Maelis ne lacha pas le récipient. Malgré la chaleur qui devait [ui dévorer la paume,
malgré laforét qui grondait comme une béte affamée, elle restaimmobile, une statue
de détermination au milieu du chaos végétal. Eliavit alors ce gu’ elle n’ avait fait que
deviner jusgu’ici : ce n’ était pas de latristesse qui habitait Maglis, mais un incendie
froid, une volonté capable de faire plier la nature elle-méme.

— lls ne veulent pas que nous fassions revenir I'été, souffla Maelis. I1sont peur de la
chaleur que nous portons.

Elia s approcha d’ elle et posa ses mains marquées d'argent sur celles de I'étrangere.
Lachaleur du flacon se diffusa en elle, une brllure qui lui rappelale jour ou elle
avait, pour la premiéere fois, déchiréle ciel par mégarde. La complicité, a cet instant,
devint un pacte de sang et de lumiere. Elles n'étaient plus la guide et |a voyageuse,



mais les deux faces d'une méme hérésie.

Autour d'elles, lesrenards de verre, curieux et inquiets, glissaient entre les racines,
leurs corps translucides reflétant les éclats de la poussiere d’ étoiles. Leurs chants
cristallins s élevaient, tentant de couvrir le tumulte de laforét. Elia savait que le
retour vers|’ atelier serait un combat, que chague pas serait une trahison envers

I’ équilibre qu’ elle avait jure de protéger. Mais en regardant le visage de Madlis,
éclairé par I’intérieur par une lueur surnaturelle, elle comprit que le tissage avait d§a
commence dans leurs ames.

Le premier fil était posé. || n'était pas seulement compose de lumiére céleste, mais
auss de cette obstination humaine qui préfere I'éclat d'un mirage ala paix d'un deuil
nécessaire. Laforét pouvait bien ériger des murailles d’ épines et de racines, elle ne
pourrait rien contre deux coeurs qui avaient décidé de recoudre |’aube al’ envers.

Alors qu’ elles entamaient leur descente dans I'obscurité verte du sous-bois, les ronces
S écartérent d un millimetre, non par soumission, mais par une sorte de respect
terrifié. Le Va sans Nom savait désormais que la Sutureuse ne se contenterait plus de
réparer lesaccrocs du cidl ; elle était préte a en changer la couleur, dit-elle pour cela
laisser lanuit éternelle sengouffrer dans la moindre de ses cicatrices. Le vent seleva,
transportant avec lui une odeur de soufre et de jasmin fané, tandis que derriére elles, a
laLisiere des Nueées, une unigque larme de lumiére sombrait dans |'abime, annoncant
gue le temps des saisons naturelles touchait a safin.



Chapitre5

LesMurmuresdela Foré Farouche

L es ronces de nacre ne poussaient pas, elles se déployaient comme une expiration
lente et minérale, encerclant la demeure de chaume d'une étreinte de nacre et d'argent.
L eurs épines, semblables a des éclats de lune solidifiée, grattaient doucement les
murs de I’ atelier, produisant un son de harpe désaccordée qui faisait vibrer lesfioles
de lumiére entreposées sur |es étagéres. A l'intérieur, |'air possédait |a densité de
I'ambre tiéde, chargé de I'odeur des souvenirs que I'on infuse et du parfum d'ozone
des nuées que I'on vient de recoudre.

Elia se tenait devant |e grand métier atisser, dont les montants en bois de méleze
pétrifié semblaient boire I'obscurité pour mieux rejeter une clarté diffuse. Ses mains,
sillonnées de cicatrices qui luisaient d'un éclat de mercure des qu'elle sapprochait des
trames célestes, flottaient au-dessus d'un écheveau de lumiere boréale. Madlis, la
citadine aux prunelles d'orage éteint, se tenait a ses cotés, ses mouvements encore
trop brusgues, trop marqués par le rythme saccadé des horloges de fer.

— Ecoute |e battement de la soie, murmura Elia, savoix coulant comme un ruisseau
sur des galets de mousse. Tu tentes de saisir lalumiere comme on attrape une pierre.
Maislalumiére est une respiration, Maglis. Si tu la serres, elle sétouffe. Si tute
précipites, elle se brise en poussiere d'oubli.

Elle prit lamain de lajeune femme, une main dont la peau semblait encore imprégnée
delasuie des cités, et laguidaverslefil suspendu. C’ était une fibre impalpable, un
filament de pur midi d'été capturé dans un repli du temps. Eliane laforcait pas; elle
lalaissait dériver entre ses doigts.



— Lalenteur n'est pas |'absence de mouvement, poursuivit la Sutureuse tandis qu'une
ronce de nacre frappait plus violemment contre lafenétre, y laissant une trainée de
givreiridescent. C'est I'art de devenir le pont entre I'instant qui meurt et celui qui nalit.
Pour tisser cet Eté de Poussiére d'Etoiles, tu dois apprendre & attendre que | e fil
t'apprivoise.

Soudain, un craguement de verre brisé résonna dans le silence ouaté de la piéce, mais
ce n'était aucune vitre. Au centre de I'atelier, le renard de verre, une créature de silice
et dereflets dont le coaur était une petite nébuleuse captive, Sétira. Ses pattes
cristallines tintaient sur le plancher comme des perles de pluie tombant sur un lac
gelé. 1l sapprochade Maelis, humant I'air de son museau transparent ou dansaient des
éclats de saphir.

— Regarde en lui, ordonna doucement Elia. Ne cherche paston reflet. Cherche ce que
tu aslaissé derriere le rideau de lapluie.

Maelis sagenouilla, ses doigts effleurant le flanc du renard. La béte était froide
comme un matin d'hiver, mais al'instant ou le contact se fit, une chaleur onirique
jaillit de sa cage thoracique de verre. Le corps du renard devint un prisme vivant.
Dans | es facettes de ses hanches, dans la courbure de son dos, les ombres grises de la
meémoire de Maelis commencerent a sembraser.

Elle vit un visage, flou comme une peinture laissée sous |'orage. Elle vit des mains
qui n'étaient pas les siennes, tenant une branche de cerisier dont les fleurs ne
tombaient jamais. Un rire, d'une pureté de cristal de roche, monta des profondeurs de
la créature, se mélant au grondement sourd de laforét au-dehors. Les souvenirs
oubliés, ceux que la brume des villes avait recouverts de cendres, remontaient ala
surface du verre, irisant le pelage invisible de I'animal.

— Il retient ce que tu as perdu, expliqua Elia, ses yeux virant au vert profond des
sous-bois apres|'ondée. Le renard est le gardien des échos. |l sait que le temps n'est



pas une ligne droite, mais un manteau que |'on peut retourner. Mais vois-tu commeil
tremble ?

Maelis frissonna. Le renard de verre, sous ses doigts, vibrait d'une angoisse minérale.
Au méme moment, une griffe de bois noir, une racine de la Forét Farouche, percale
chaume du toit, laissant filtrer une odeur de seve ancienne et de terre courroucée. La
forét n'aimait pas que I'on réveille les spectres. Elle n'aimait pas que I'on tente de
recoudre ce gu'elle avait choisi de dévorer.

Les murs de |'atelier semblaient gémir, oppressés par |la marée de nacre qui montait.
L es ronces, telles des serpents de lumiére pale, sinsinuaient déja sous la porte, leurs
épines rayant le bois avec une insistance de béte affamée. Laforé murmurait. C'était
un son sourd, une polyphonie de milliers de feuilles se frottant |es unes contre les
autres, un chant de racines cherchant a étouffer I'étincelle de I'hérésie.

— Elles sentent ton désir, Madlis, dit Eliaen savancant vers lafenétre, ou les reflets
d'argent des ronces dansaient une sarabande sauvage. Elles sentent que tu veux
ramener le printemps laou I'hiver a déa posé son sceau. Laforét est I'équilibre. Elle
est I'oubli nécessaire. Ce que nous faisonsici est un crime contre la nuit.

Maelislevales yeux vers la Sutureuse, ses prunelles enfin lavées de leur brume,
brillant d'un éclat neuf, presque effrayant. Ses mains, jusgu'ici maladroites,
semparerent de la navette de lumiére avec une soudaine assurance, une précision de
tisserande des destins.

— L'équilibre est une prison si on ne peut y loger ceux qu'on aime, répondit-elle, et sa
voix n'était plus un murmure, mais le craquement de I'écorce qui se fend sous la
poussée de la seve.

Elle commenca a croiser lesfils de lumiére boréale avec une lenteur rituelle. A
chague passage, un fragment de son propre souvenir, extirpé du corps du renard de



verre, venait senchasser dans latrame. Le bleu délavé des orages passés se mariait a
I'or des aprés-midis perdus. Sous ses doigts, le " Tissu d'Eté" prenait forme, dégageant
une chaleur si intense que les ronces de nacre reculerent d'un pouce, brilées par cette
aube artificielle.

Elia observait, le coaur serré par une mélancolie ancestrale. Elle voyait latrame du
monde sétirer, devenir fine comme un voile de mariée sur un abime. Elle savait que
chague point de couture que Maelis gjoutait était une entaille dans la peau de la
réalité. Laforét, sentant saproie lui échapper, redoubla de fureur. De grandes
branches de chéne centenaire vinrent fouetter les murs, et le sol méme de I'atelier se
mit a onduler comme la surface d'un étang tourmenté.

— Continue, ordonna Elia, sa propre main se posant sur le métier pour stabiliser
I'ouvrage malgre le chaos. Ne regarde pas les ombres qui griffent la porte. Ne regarde
que lalueur entre tes doigts. Si ton coaur hésite, le fil se changera en serpent et nous
serons perdues dans la nuit éternelle.

Lerenard de verre poussa un hurlement silencieux, un jet de lumiére pure jaillissant
de sa gueule pour illuminer la piéce d'une splendeur insoutenable. Les souvenirs de
Maelis ne flottaient plus seulement dans le corps de I'animal ; ils Séchappaient,
transformant I'atelier en un tourbillon de scénes oubliées : une main serrée dansle
noir, le golt d'une cerise sauvage, le parfum d'une pluie de juillet. Tout se fondait
dans|'étoffe de poussiére d'étoiles.

Dehors, la Forét Farouche se mua en une muraille de ronces impénétrables, un déome
de nacre et d'épines qui occultait désormais totalement le ciel. L'atelier était devenu
une cellule de lumiére au milieu d'un océan de colere végétale. Elia sentit le poids de
la transgression peser sur ses épaules, elle qui avait passé des éons a soigner les
blessures du monde, elle aidait maintenant a en créer une nouvelle, une béance de
bonheur impossible au milieu du cycle des deuils.



— C’est presgue achevé, soufflaMaedlis, ses doigts saignant une lumiere dorée la ou
lesfils " avaient mordue.

Ledernier fil, une larme de cométe distillée, attendait d'étrelié. A ce moment précis,
le mur de chaume céda. Une branche couverte de mousse incandescente pénétra dans
la piece comme un bras vengeur, renversant les infusions de mémoire qui se
répandirent sur le sol en flaguesirisées. L'air devint une tempéte de parfums et de cris
de bois brisé.

Pourtant, au milieu du désastre, le métier atisser brillait d'une paix minérale. La
lenteur que Maglis avait apprise sétait transformée en une force immobile. Elle ne
voyait plus les décombres de I'atelier, elle n‘'entendait plusles griffures de laforét.
Elle était lefil. Elle était I'été. Elle était le souvenir qui refuse de mourir.

D'un geste d'une gréace infinie, elle noua |'ultime fragment de lumiére. Un silence
absolu tomba instantanément sur le Val sans Nom. Méme laforét sembla retenir son
souffle, pétrifiée par la naissance de cette saison qui n‘aurait jamais di exister. Dans
les mains de la jeune femme, |'é&offe palpitait, chaude et vivante, une aube cousue en
lisiere du néant.



Chapitre 6

LaMémoiredu Verre

La flague d'infusions renversees sétendait sur le sol de terre battue comme une mer
de mercure ou dansaient |es fantdmes des souvenirs d'autrui. Des effluves de lavande
ancienne, de sel d'orage et de premiers baisers oubliés sélevaient en volutes irisées,
|échant les pieds nus d'Elia et |es bottes crottées de Maglis. Dans ce lac de mémoire
liquide, lereflet du toit éventré par 1a branche de nacre se mélait aux étoiles qui,
au-dehors, commencaient a percer la peau du crépuscule. Le silence n'était pas une
absence de bruit, mais une présence solide, une cloche de cristal posee sur I'atelier de
chaume, isolant les deux femmes du reste du monde.

Entre les mains de Maslis, I'Etoffe de Poussiére d'Etoil es pal pitait d'une lueur
erratique, semblable au pouls d'un oiseau blessé. Ce n'était plus seulement un tissu ;
c'était un lambeau d'espace-temps capturé, une maille de lumiére si dense qu'elle
semblait peser e poids d'une montagne. Mais a mesure que la paix minérale
sinstallait, une mutation sopérait dans latrame. Lesfils d'or boréal, autrefois si vifs,
commencaient a seteinter d'un gris d'agate, une nuance de cendre et de brume qui
rampait le long des lisieres comme une moisissure de lune.

Elia sapprocha, ses mains marquées d'argent vibrant au contact de cette altération.
Elle ne regardait pas le tissu, mais le visage de Maglis. Lajeune citadine paraissait
transfigurée. Ses yeux n'étaient plus chargés de brume, ils étaient devenus deux
miroirs d'obsidienne ou se reflétait une vérité gu'aucune infusion ne pouvait apaiser.
L'étincelle que Maglis avait insufflée dans I'ouvrage agissait désormais comme un
révélateur, un prisme cruel renvoyant I'image de ce qui se tapissait dansles replis de
son ame.



— Cen'est pasdelalumiéere que tu asfilée, Maglis, murmurala Sutureuse, savoix
douce comme le froissement d'une aile de papillon. C'est du sel. Le sel deslarmes qui
n'ont jamais coulé.

Maelis ne cilla pas. Elle fixait le centre de |'étoffe ou une image commencait a se
figer dans lesfibres, pareille a une inclusion dans du verre soufflé. Ony devinait la
silhouette d'un jardin baigné par un soleil d'ao(t, un été s parfait quil en devenait
douloureux. Sous un pommier dont les fruits semblaient faits de rubis, un berceau de
saule tresse attendait, vide, bercé par un vent que I'on n‘entendait pas.

— Jel'ai laisse 14, commenca Madlis, et savoix résonna avec lafragilité du givre qui
se brise. Non pas dans le jardin, mais dans e creux d'un instant que j'ai cru pouvoir
rattraper plus tard. Cet été-1a, Elia, le ciel était d'un bleu si profond qu'il semblait nous
aspirer. Javais le monde a conquérir, des cités de verre a bétir, des chiffresa aligner
pour acheter le temps que je pensais éternel. Je n'al pas vu I'ombre sallonger sur son
berceau. Je n'al pas senti le froid qui Simmiscgait sous la porte.

Une larme tomba de ses cils, non pas une goutte d'eau, mais une perle de plomb qui
Sécrasa sur le tissu, provoquant un grésillement de braise éteinte. A I'endroit de
I'impact, les fils de lumiére sécarterent, révélant une béance noire, un vide insondable
qui semblait vouloir dévorer la piece.

— L'enfant n'est pas égaré dans les plis du temps, continua Maelis, e regard perdu
dansle simulacre d'été qu'elle avait tisse. C'est moi qui I'ai effacé en ne regardant pas.
Je cherche a recoudre cette saison pour y retourner, pour enfin poser mamain sur ce
berceau avant que le givre ne I'emporte. Je veux lui donner ce soleil quejelui ai volé
pour mes ambitions de pierre et de métal.

Laculpabilité satural'air, changeant la densité de |'atmosphere. Les flacons
d'infusions restés sur les étageres se mirent a tinter, leurs bouchons de liege sautant
sous la pression des regrets de Maglis qui sinfiltraient partout. Laforét farouche, de



I'autre coté du mur brisé, poussa un gémissement de bois tourmenté. Les ronces de
nacre se mirent a croitre a une vitesse effrayante, leurs épines senroulant autour des
poutres comme des doigts avides, cherchant a étouffer cette hérésie. La nature ne
tolérait pas que I'on utilise la lumiére des étoiles pour panser une plaie faite de pur
remords.

Elia posa ses mains sur celles de Maglis. Le contact fut un choc électrique, un passage
de courants contraires. La Sutureuse sentit I'instabilité de I'ouvrage ; le tissu était une
chimére. Il n'était pas nourri par I'amour, cette force solaire qui lie les atomes du
monde, mais par I'obsession de réparer I'irréparable. C'était une suture faite sur un
membre déa mort.

— Regarde latrame, Madlis, dit Elia en guidant les doigts de lajeune femme sur les
fibres grises. Elle ne tient que par tadouleur. Si tu déploies cet été sur leVal, il ne
ramenera personne. |l ne fera que figer le monde dans une mélancolie de verre. Les
fleurs ne sépanouiront pas, elles se pétrifieront. Le soleil ne chaufferapas, il brilera
sans éclairer. Tu t'apprétes a créer une prison de souvenirs ou le temps ne battra plus
jamais.

Le métier atisser, dordinaire si paisible, commenca avibrer d'une plainte grave. Les
montants de bois de chéne ancien semblaient saigner une seve d'argent. L'étoffe
devenait lourde, de plus en plus lourde, tirant sur les bras de Maeliscomme si elle
voulait I'entrainer dans laterre. Lalumiére boréale séteignait, remplacée par une
luminescence de luciol e agonisante.

— Jena quecela! criaMadlis, et le cri fit trembler les vitraux de l'atelier qui se
fendillerent en étoiles géométriques. Madouleur est 1a seule ancre qui me lie encore a
lui ! Si jerenonce acetissu, s je cesse de vouloir recoudre cet été, alorsil disparaitra
pour de bon. Il ne restera que le vide, et ce vide me dévorera.

Elle serral'ouvrage contre sa poitrine, et Eliavit avec horreur que lesfils de lumiere



commencaient amordre lachair de Maglis, senfoncant sous sa peau comme des vers
defeu. Leregret était une substance corrosive ; il ne se contentait pas de gacher la
magie, il transformait le magicien en une extension de sa propre perte.

Le Va sans Nom sembla répondre a cette agonie. Un vent soudain sengouffra par la
breche, emportant les poussieres de lune et les pétales de fleurs séchées dans une
sarabande sauvage. Les renards de verre, tapis dans les ombres de lalisiére, se mirent
ahurler une mélodie cristalline, un chant de deuil pour une aube qui refusait de naitre.

Elia comprit alors que le danger n'était plus seulement pour Maglis, mais pour la
structure méme de laréalité. La Sutureuse avait passé savie aréparer les accrocs du
ciel, mais elle se trouvait face a une déchirure d'un nouveau genre : une plaie dansle
coaur humain qui refusait la cicatrisation. Le tissu instable pulsait maintenant comme
un soleil noir, irradiant une onde de froid qui faisait geler les flaques d'infusions au
sol. Les souvenirs liquides se figerent en plagues de glace sombre, emprisonnant les
reflets des deux femmes.

— Laisse-le partir, Madlis, supplia Elia, tandis que ses propres cicatrices argentées se
remettaient a saigner une lumiere pale. L'été que tu cherches n'est pas dans lesfils. I
est dans le pardon que tu ne t'accordes pas. Si tu continues, tu vas déchirer lalisiere
du monde.

Mais Maelis était sourde a ses paroles. Elle était devenue le centre d'une tempéte de
soie et dombres. Elle ne voyait plus I'atelier dévaste, ni laforét qui menacait de les
engloutir. Elle ne voyait que le berceau vide dans le jardin de verre, et elle était préte
atransformer I'univers entier en un tombeau de lumiére pourvu qu'elle puisse y
déposer, ne serait-ce qu'une seconde, le fantdme de ce qu'elle avait perdu.

Latrame de |'aube, entre ses doigts crispés, commenca a craquer. Un son de
parchemin déchiré retentit, plus fort que le tonnerre, ébranlant les fondations mémes
du Val. La premiére fissure apparut, non pas sur le tissu, mais dans l'air, juste



au-dessus du métier atisser. Une faille de néant pur, un trait d'encre absolue qui
commencait a boire lalumiére de la piéce. L'été de poussiere d'étoiles, nourri par le
regret, était en train de devenir le trou noir par lequel toute espérance risquait de
sécouler.



Chapitre 7

L'Hérésie Chromatique

Le zénith, autrefois paré de ses velours d'outremer et de ses soies de crépuscule,
S étiolait désormais comme une fresque abandonnée aux morsures du sel. Sous
I”impulsion frénétique des doigts de Maedlis, la couleur fuyait e monde, aspirée par
les dents de bois du métier atisser. Les azalées du jardin, privées de leur seve
pourpre, se muaient en spectres de craie, tandis que les ruisseaux perdaient leur chant
d'argent pour ne plus charrier gu’ une onde décolorée, translucide comme le regard
des défunts. Dans le Va sans Nom, le temps ne s écoulait plus; il se dévidait, fil afil,
pour nourrir |’ insatiable appétit de I’ Eté de Poussiére d’ Etoiles.

Elia observait, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau de proie captif, les
mains suspendues au-dessus du vide. Ses propres paumes, sillonnées de cicatrices
lumineuses, picotaient douloureusement. Elle sentait lalisiere du réel s'amincir,
devenir une simple membrane de gaze préte a céder sous le poids d’ un deuil trop
vaste pour étre contenu. Autour de la chaumiere, le paysage se ssimplifiait, lesreliefs
S aplatissant en une esquisse de fusain ou seule la lumiére factice de I’ ouvrage de
Maelis conservait une vibrance monstrueuse. C’ était une clarté qui ne réchauffait pas,
un éclat de diamant froid qui dévorait les ombres au lieu de les magnifier.

Soudain, un premier tintement séleva, cristallin et aigu, brisant le silence de plomb
qui S était abattu sur la vallée. Puis un autre, et encore un dizaine, formant une
polyphonie de verre heurté. Les renards de verre, sentinellesde I’ invisible dont les
flancs piégeaient d' ordinaire les éclats de lalune, s étaient rassemblés en un cercle
parfait autour de |’ atelier. Leurs corps de silice pure reflétaient lafaille d’ encre qui
grandissait au plafond, latransformant en un kalédoscope de ténébres. Ils ne
glapissaient pas ; ils résonnaient. Leurs queues de prisme balayaient les herbes



devenues blanches, et chaque pas qu’ils faisaient sur la mousse pétrifiée déclenchait
une note d’alarme qui vibrait jusque dans lamoelle desos d Elia.

— Madlis, écoute-les, murmurala Sutureuse, sa voix n'étant plus qu’ un souffle de
lichen. Le monde crie par leur gorge. Tu ne tisses pas une saison, tu dévoresla
substance méme de ce qui nous lie al’ existence. Regarde le cidl, il n’est plus qu’une
page blanche.

Mais la citadine ne répondait pas. Ses yeux, autrefois chargés de brumes grises,
étaient désormais deux foyers d’ une incandescence aveugle. Elle lancait la navette
avec une force surhumaine, ses gestes dictés par une chorégraphie du désespoir. Entre
les montants du métier, latrame sépaississait, capturant des fragments d'aurores
boréales et des poussieres de cométes, formant un tissu si dense et si brillant qu'il
semblait posséder sa propre gravité.

Cest dors que laforét, la grande sentinelle végétale dont |es racines sabreuvaient
aux sources du Temps, décida de répondre al'offense.

Un grondement sourd, semblable ala plainte d'une montagne qui seffondre, secoua le
sol de terre battue. Par les fenétres, Eliavit les arbres s'incliner, non sous le vent —
car l'air était devenu immobile comme de la pierre — mais par une volonté propre.

L es ronces de nacre, d’ un blanc opalin et tranchantes comme des lames d'obsidienne,
jaillirent de I'numus avec une vélocité de serpents. Elles grimpérent le long des murs
de chaume, leurs épines senfongant dans le bois vieux de plusieurs siecles, cherchant
asceller chaque interstice, chague orifice par lequel 1alumiére hérétique de Maelis
seéchappait.

L’ atelier fut bientdt plongé dans une pénombre éouffante, al’ exception de la zone
entourant le métier atisser qui irradiait d'une lueur de magnésium. Les lianes nacrées
commencaient aramper sur le toit, Sentrelacant pour former un déme protecteur, une
gangue organique destinée aisoler laplaie que Maglis était en train d'ouvrir dans la



vo(te céleste. Les renards de verre, al'extérieur, redoublérent leurs carillons d'effroi,
leurs corps se fissurant sous la pression des énergies contradictoires qui saturaient
I'atmosphere.

— Laforét tente de nous enterrer vivantes pour sauver I'Aube, comprit Elia, dont les
doigts cherchérent instinctivement I aiguille d’ argent cachée dans son tablier.

Elle sapprocha de Maelis, mais une décharge de pure mélancolie la repoussa.

L’ espace autour du métier était devenu instable, une zone ou les souvenirs se
matérialisaient sous forme de paillettes de givre. On 'y voyait des visages oubliés, des
échos de rires d'enfants, des spectres de caresses qui Sévaporaient sitot nés. Maglis
puisait dans son propre sang, dans sa propre essence, pour donner corps a cette
chimére de lumiere.

— Laisse-moai finir, haletaMaelis, et ses paroles semblaient venir de tres loin, comme
s ellestraversaient des lieues de quartz. Je sens son souffle... Il est juste derriére cette
trame... Encore quelques rangs de lumiére... et le temps reculera.

Un craquement sinistre retentit. Lafaille de néant, ce trait d'encre absolue qui trénait
au-dessus de I'ouvrage, sélargit brusquement. Elle ne se contentait plus de boire la
lumiere ; elle commencait a aspirer la structure méme de la piece. Les outils d'Elia,
ses fioles d'infusions de mémoire, ses précieux écheveaux de soie lunaire, tout
sélevait lentement, attiré par ce gouffre sans fond. Le monde extérieur n’ était plus
gu’ un lointain souvenir de grisaille sous le dome de ronces.

Eliavit alors une goutte de couleur — un bleu de cobalt pur, arraché sans doute au
dernier souvenir de |’ océan — glisser le long de lajoue de Maglis et se fixer sur le
tissu. A cet instant, I'nérésie fut totale. L’ Eté de Poussiére d’ Etoiles pulsa d’ une vie
propre, une pulsation organique et terrifiante qui fit voler en éclats les vitres de

I’ atelier. Lesrenards de verre se brisérent al’ unisson, leurs fragments se transformant
en une poussiere scintillante qui fut immeédiatement aspirée par le métier.



Le Val sans Nom n’ était plus qu’ un squel ette de monde. Les collines étaient devenues
des ondulations de papier méché, les arbres des ombres bidimensionnelles. Seule la
chaumiere, emmaillotée dans son linceul de nacre, subsistait comme unilot de
matiere au milieu d'un océan de vide chromatique.

Eliaséanca, ignorant labrllure de I'air qui seraréfiait. Elle ne chercha pas a arréter
les mains de Maglis, car elle savait que la volonté humaine était désormais
impuissante face ala machine qu'elle avait éveillée. Au lieu de cela, elle plongea sa
main dans |le sac de son tablier et en tiraun fil qu'elle n'avait jamais ose utiliser : un
fil de ténebres primitives, récolté aux confins de la premiére nuit du monde.

— S tu veux tisser une saison qui n'existe pas, cria-t-elle pour couvrir le vacarme du
néant, il lui faut une racine de réalité pour ne pas nous emporter toutes !

Elle piqual'aiguille d'argent directement dans latrame de I'été artificiel. Le contact
produisit un éclair de silence, un choc si violent que le temps lui-méme parut
hoqueter. Lefil de ténebres s enroula autour des fibres de poussiére d’ é&oiles, agissant
comme un ancrage, une suture de plomb dans une étoffe de mirages.

Laforét, sentant cette intrusion de |'ancien dans le nouveau, resserra son étreinte. Les
ronces de nacre percérent le chaume du toit et descendirent en cascades d'ivoire,

S enroulant autour des jambes des deux femmes, les liant au sol, lesliant au destin
gu’ elles étaient en train de forger. L'atelier n'était plus qu'une chrysalide de branches
et de lumiére mourante.

Dehors, le ciel n'était plus. Il n'y avait plus que I'attente, un blanc infini et terrible, un
silence de neige avant la premiére parole du monde. Au centre de cette dévastation, le
meétier atisser continuait son chant de bois et d'os, créant centimeétre par centimetre
une aube nouvelle, une aube hybride, née d'un crime chromatique et d'une douleur
sans nom, tandis que la Sutureuse et |'Obsédée senfoncaient lentement sous le dome



végétal, oubliées du reste de I'univers.



Chapitre 8

L a Nuit des Mailles Rompues

Un craguement de cristal millénaire déchirale silence de |’ atelier, un bruit de soie
ancienne que I’ on brusque, et le zénith du Val sans Nom s ouvrit comme une plaie sur
un corps d outre-monde. Ce N’ était pas |’ obscurité qui s’ en échappait, mais une
absence, un non-lieu d’ un blanc de craie froide qui aspirait les couleurs du monde.
Sous ce déme supplicié, laforét farouche poussa un hurlement de séve et de racines,
une vibration sourde qui fit tressaillir les flacons de mémoire sur les étageres de bois
flotté. Les ronces de nacre, sentinelles d’ivoire aux épines de givre, ne se contentai ent
plus de murer |’ entrée ; ellesjaillissaient désormais des fentes du plancher,

S enroulant autour des pieds du métier atisser avec la fureur d’ un amant trahi.

Elia, la Sutureuse du Ciel, était suspendue a sa propre ceuvre, les mains prises dans la
trame de |’ été de poussiere d étoiles. Ses doigts, autrefois agiles comme des libellules
d’ argent, ne semblaient plus que des brindilles fragiles luttant contre un courant trop
vaste. Lefil delumiére boréale qu’ elle tentait de guider vibrait d’ une fréguence
instable, émettant des sifflements d’ oiseaux de feu. Chaque fois que la navette de bois
d ostraversait le champ de vision de Madlis, elle laissait derriere elle une trainée de
pollen d’ambre qui brdlait I'air d’ une chaleur artificielle, une saison volée al’ éernité.

— Lachez-prise, Elia! criaMadlis, dont lavoix semblait étouffée par I’ épaisseur de
la brume qui envahissait la piece.

Mais la Sutureuse ne répondit pas. Ses yeux, devenus d’ un gris d’ orage électrique,
étaient fixés sur la déchirure |a-haut, par-dela le chaume éventré. La vo(te céleste ne
se contentait plus de s effilocher ; elle se délitait en lambeaux de veloursindigo,
révélant les rouages d’ un univers mis a nu, des engrenages de lumiére blanche qui



grincaient sous la pression de |’ hérésie. Le Val tout entier semblait vouloir
s engouffrer dans cette béance, les arbres se courbant vers e haut comme s'ils
cherchaient a boucher le trou de leurs branches désespérées.

Une ronce de nacre, plus épaisse qu’ un bras de nouveau-né et parsemeée de fleurs de
lune aux pétal es tranchants, s enroula autour de lataille d Elia. Elle ne cherchait pas a
lablesser, maisal’ arracher ala machine, a détruire cette toile de miracles
empoisoNnés qui agissait comme un aimant sur le vide. Le sang d’Elia, s'il en coulait,
n’ était que du mercure liquide qui perlait sur le lin de son tablier, scintillant comme
des rosées de mercure sous la lumiere déeclinante du monde.

Maelis s'avanca, ses pieds s enfoncant dans un tapis de feuilles de verre qui se
brisaient avec des tintements de harpe. Elle vit alors le visage de la Sutureuse : les
rides de ses tempes s'illuminaient, révélant les chemins de toutes les réparations
passées, |es cicatrices de tous les aubes qu’ elle avait di recoudre au fil des siecles.
Elia se consumait. Elle devenait une meche de bougie dans le souffle d’ un dieu en
colere. L’ été qu’ elestissaient ensemble n’ était pas une renaissance, ¢’ était une
nécrose de lumiere.

— L’ ordre des choses ne tolere pas les souvenirs que |’ on ressuscite avec de la foudre,
murmura Elia, savoix n’ éant plus gu’ un froissement de pétales séchés. Madlis,
regardez ce que votre désir afait delanuit. Il n'y aplus d’ étoiles pour guider ceux

qui partent, car nous avons utilisé leur éclat pour fabriquer un mirage.

Dehors, les renards de verre couraient en cercles frénétiques, leurs corps transparents
reflétant I’ agonie du firmament. Laforét, jalouse de son silence et de ses secrets de
MOousse, resserrait son étreinte. Les murs de chaume de I’ atelier commencaient a
gémir, les poutres se tordant comme des membres fatigués. Un vent né de nulle part,
chargé d’' une odeur d’ ozone et de lys fanés, balaya la piece, renversant lesinfusions
de mémoire. Les souvenirs s’ en échapperent en volutes irisées : desrires d’ enfants
oubliés, le parfum d’une pluie d’ un autre &ge, lachaleur d un premier soleil. Ils



tourbillonnérent dans le chaos avant d’ étre aspirés vers le haut, vers la gueule béante
du ciel dévaste.

Maelis tendit lamain versle métier atisser. Elle vit, au centre de |’ é&offe, I'image de
celui qu elle voulait ramener : une silhouette de fumée dorée, une ombre aimée qui
semblait I’ appeler de I’ autre cété du miroir du temps. |1 suffisait de quelques nceuds
supplémentaires, d’ une derniére injection de volonté pure, et la saison artificielle
serait achevée. Le prisonnier des plis du temps pourrait alors franchir le seuil. Maisa
quel prix ? Elian’ était plus qu’ un spectre de transparence, ses mains se dissolvant
danslesfils de lumiére gu’ elle tenait encore.

Leplafond del’ atelier cédatout afait. Ce ne fut pas une chute de débris, mais une
ascension de lamatiere. Les objets, les meubles, |les fioles montaient versle blanc,
comme des offrandes jetées dans un brasier d’ absence. La gravité elle-méme semblait
hésiter, hésitant entre laterre nourriciere et le gouffre céleste. Les ronces de nacre se
hissérent jusgu’ au métier, leurs pointes de diamant percant le bois ancien, cherchant a
briser le coaur de la machine.

— Si vous finissez ce point, Maglis, il N’y aura plus de Sutureuse pour refermer la
plaie, soufflaElia, son corps vibrant comme une corde de violon sur e point de
rompre. Le Val deviendra un désert de nacre ou méme les réves ne pourront plus
pousser. Choisissez entre |’ écho d’ un amour et le souffle du monde.

Maelis regarda la silhouette dorée dans latrame. C’ était une promesse de douceur, un
baume pour son coaur de brume grise. Mais elle vit aussi les mains d' Elia, ces mains
qui avaient soigné les blessures de I’ horizon, ces mains qui aujourd’ hui se sacrifiaient
pour une folie qu’ elles n’avaient pas engendree. Elle vit laforét, cette cathédrale de
seve qui hurlait sadouleur, ses racines s arrachant au sol dans un ultime effort de
protection.

Soudain, Ma€lis ne vit plus|’ été dans le métier atisser, elle nevit gu’un crime



chromatique, une dissonance dans la symphonie des sphéeres. Elle se saisit des ciseaux
de bronze qui pendaient ala ceinture de la Sutureuse — des ciseaux qui ne coupaient
pas lamatiere, mais lesliens entre les destins. L’ acier froid, gravé de runes de silence,
semblait peser le poids d’' une montagne.

Elle plongea leslames dans la trame de poussiere d’ étoiles.

Lecri qui S ensuivit ne fut pas humain. C' était le chant d’ une saison qui meurt avant
de naitre, un hurlement d’ aurore boréal e assassinée. Des étincelles de toutes les
couleurs du prisme jaillirent des ciseaux, aveuglant les deux femmes. Le fil de plomb
gue Maelis avait introduit pour ancrer son réve se rompit avec un bruit de tonnerre
souterrain. L’ énergie libérée fut si violente que les ronces de nacre furent projetées
contre les murs, leurs fleurs d'ivoire se brisant en une pluie de confettis de nacre.

Puis, le silence. Un silence plus lourd que la pierre, plus profond que I’ océan.

Maelisrouvrit lesyeux. L’ atelier était dévaste, jonché de débris de lumiére éteinte et
de pétales de nacre. Le métier atisser était fendu en deux, son bois d’ os noirci comme
par lafoudre. Mais au-dessus d’ elles, la béance blanche se refermait. Les bords du

ciel sergoignaient lentement, cicatrisant d’ eux-mémes maintenant que le poison du
mirage avait été extrait. La vodte céleste ne retrouva pas son bleu parfait ; elle restait
marguée d une longue trainée d’ argent, une cicatrice lumineuse qui rappellerait a
jamais lanuit ou I’ aube fut presque brisée.

Elia était effondrée au sol, son tablier en lambeaux, mais sa respiration était réguliére,
pareille au bruissement d’un vent |éger dans les hautes herbes. Ses mains étaient
redevenues de chair et de sang, bien que parcourues de nouvelles veines de lumiere
qui ne s éteindraient jamais.

Laforét, apaisee, commenca aretirer sesronces. Les racines retournérent s enfouir
dans |’ humus, laissant derriere elles des trainées de nacre qui S évaporaient dgja.



Dehors, les renards de verre s arrétérent de courir et s assirent sur leurs queues de
cristal, fixant lanouvelle couture du ciel avec une gravité solennelle. La menace de la
nuit éternelle s éoignait, laissant place a un crépuscule d’' une douceur infinie, une
heure entre les mondes ou tout semblait de nouveau possible, a condition d’ accepter
I”imperfection desjours.

Maelis regarda ses mainsvides. Le réve s était envolé, retourné ala poussiere

d étoiles dont il était issu. Elle ressentait un vide immense, une solitude de cédre
solitaire sur une créte dénudée. Mais en regardant Elia se redresser avec une gréace de
cygne blessg, elle comprit que la beauté ne résidait pas dans |a capture du temps, mais
dans |e soin qu’ on apportait a ses déchirures. La Sutureuse se tournavers elle, et dans
ses yeux, Maelis vit pour la premiere fois non pas le reflet de sa propre douleur, mais
I’ éclat de la gratitude d’ un monde qui recommencait a respirer.



Chapitre 9

Le Sacrificedel' Aube

L’ aiguille d’ argent frissonnait entre les doigts d’ Elia comme une plume de héron prise
dans un tourbillon de givre, captant les derniers reflets d’ un soleil qui refusait de
mourir. Au-dessus d’ elles, lavo(te céleste n’ était plus qu’ une étoffe malmenée, un
velours d’indigo s effilochant en lambeaux de tempéte, révélant derriere satrame les
abimes pales d un néant sans éoiles. Le Va sans Nom retenait son souffle, les racines
des arbres senfoncant plus profondément dans le terreau d'ambre pour ne pas étre
emportées par |e vertige des hauteurs. A quelques pas, suspendu dans |'air tel un
lampion de désirsinterdits, I’ Eté de Poussiére d Etoiles pal pitait d’ une lueur d’ or
liquide, une saison artificielle dont chague filament vibrait du souvenir des amours
perdues et des matins qui n‘auraient jamais di séteindre.

Elialevalesyeux versladéchirure, ce grand cri muet qui balafrait le zénith, et
comprit que le ciel ne pourrait plus supporter le poids de ce réve. L’ air goQtait I’ ozone
et lalavande sechée. Lesrenards de verre, statuettes de lumiére figées dans la
fougere, observaient la Sutureuse avec des prunelles de cristal ou dansaient les reflets
de la catastrophe imminente. |Is savaient, comme laforét de nacre le savait, que la
beauté du monde résidait dans sa finitude, dans cette délicate frontiere entre |’ éclat de
I"aube et le repos de I’ ombre.

« |l faut dénouer I'impossible, Madlis, » murmura Elia, savoix coulant comme un
ruisseau sur des galets de lune. « Pour que le monde respire a nouveau, nous devons
rendre au ciel ce que nous avons tenté de lui dérober. »

Maelis, le visage balayé par les ombres de |'atelier de chaume, serra contre son coaur la
fiole de vide, un flacon de verre soufflé dans le souffle d'un géant oublié, ou ne



résidait qu’ un silence absolu. Ses yeux, autrefois chargés d’ une brume grise et lourde
comme un chagrin d’ automne, s'illuminaient d' une clarté douloureuse. Elle voyait

I’ cauvre de savie — cet été de lumiére gu’ elle avait tant espéré pour ramener |’ étre
aimé des plis du temps — commencer a se déliter sous la simple intention de la
Sutureuse.

D’un geste d' une lenteur liturgique, Elia piquala pointe de son aiguille dans le flanc
du songe. Un son de harpe brisée résonna dans toute la vallée. Aussitét, lefil de
lumiere boréale qu’ elle avait utilisé pour tisser I’ été artificiel commenca a se dévider,
s échappant de la sphere dorée comme le sang d' une aurore blessee. L’ aiguille

d argent devint un paratonnerre, canalisant I’ énergie brute des constellations
sacrifiées. Eliacommenca sa danse. Ses mains tragaient dans |’ air des arabesques de
soie, saisissant lesfils d or évanescents pour les projeter vers la béance du ciel.

Chague point de suture était un poeme de lumiere jeté ala gueule de |’ abime. Elle
cousait avec une ferveur de sainte, mariant le bleu délavé du néant al’ or vibrant du
souvenir. Laforét farouche grogna, ses ronces de nacre sécartant pour laisser passer
ce flux de vie qui montait vers les hauteurs. Les arbres semblaient sincliner, leurs
feuilles d'argent bruissant comme des milliers de clochettes sous le vent de la
rédemption. Mais la déchirure était vaste, une plaie béante que des millénaires d'oubli
avaient creusée, et I'énergie de I'Eté de Poussiére d'Etoiles, bien quiimmense,
commencait afaiblir avant que la cicatrice ne soit refermee.

Un craquement tellurique secoua le sol. Le ciel rejetala greffe, une décharge de
foudre opaline projetant Elia contre les murs de l'atelier. L'aiguille d'argent tomba au
sol avec un tintement de glace morte. Latempéte de lumiére tournait désormais sur
elle-méme, un vortex indomptable qui menagait de consumer tout le Va pour nourrir
Son appétit de renaissance.

C est dlors que Maglis s'avanga. Sa silhouette semblait fragile comme une tige de
roseau sous la neige, mais ses pas étaient ancrés dans une certitude nouvelle. Elle ne



regardait plus le passé ; elle regardait la Sutureuse, épuisée, dont les mains marquées
de cicatrices argentées tremblaient sur |le sol de terre battue. Maelis comprit que pour
soigner le monde, il ne suffisait pas de donner lalumiére; il falait auss offrir un
réceptacle al’ombre.

Elle débouchalafiole de vide.

Le silence qui sen échappa fut plus assourdissant que le tonnerre. C'était une absence
de son, une respiration retenue depuis |'origine des temps. Le vortex de poussiere
d'étoiles, priveé de son centre, fut aspiré vers le flacon. Maelis se tenait au coaur de
I'ouragan, ses cheveux de jais senvolant comme des ailes de corbeau, sa peau
irradiant d'une paleur de marbre antique. Elle capturait I'exces, le trop-plein de magie
qui menacait de briser latrame du réel.

« Prendslereste, Elia! » cria-t-elle atravers le fracas des spheres. « Finis de broder
l'aube ! »

Elia se redressa, retrouvant dans le sacrifice de I'étrangere une force puisée aux
sources de laterre. Elle ramassa l'aiguille, qui Ssembrasa d'un feu blanc. Elle ne
cousait plus seulement avec de lalumiere, mais avec lavolonté pure. Elle utilisales
derniers filaments de I'été mourant, les tressant avec les cheveux de Maelis et les
murmures de laforét pour sceller laplaie céleste. Le ciel commenca a se refermer, les
bords de la déchirure se regjoignant comme les |évres d'une plaie que le temps consent
enfin aguérir. Une derniere étoile, plus brillante que toutes les autres, naquit de la
pointe de I'aiguille pour sincruster au centre de la nouvelle couture, un sceau d'argent
marquant lavictoire de lavie sur |'obsession.

Le silence retomba sur le Va sans Nom. Un silence de duvet et de mousse.

La sphére d'or avait disparu. Il nerestait dans les mains de Maelis que lafiole,
désormais opaque, remplie d'une substance moirée qui ressemblait a des cendres de



nébuleuses. Elle avait sacrifié I'espoir de revoir le visage aimé, elle avait renoncé ala
saison qui n'existait pas pour permettre au jour de se lever une fois de plus.

Dehors, lalisiére de laforét Sétait apaisée. Les ronces de nacre sétaient muées en
fleurs de jasmin des neiges, dont le parfum sucré envahissait I'atelier. Elia Sapprocha
de Ma€lis et posa une main sur son épaule. Sa peau était chaude, vibrante delavie
qu'elle venait de sauver. Les mains de la Sutureuse ne tremblaient plus; elles étaient
simplement les mains d'une femme qui savait que chague cicatrice est une ligne
d'écriture sur la peau du monde.

Par lafenétre ouverte, elles virent les renards de verre sélancer vers les collines, leurs
corps de cristal reflétant les premiéres teintes d'une aube véritable, une aube teintée de
rose pale et de safran, imparfaite, fragile, maisréelle. Le ciel portait désormais une
longue trainée de perles argentées, une couture visible qui rappellerait ajamais que la
lumiere abesoin de I'ombre pour ére admirée. La nuit éternelle avait recul €, lai ssant
place ala promesse d'un matin ordinaire, le plus précieux destrésors. Maglislaissa
échapper un soupir, et dans|'air frais de laforét, son souffle forma une petite nuée
dorée qui monta rejoindre les étoiles de la suture, comme un dernier adieu a ce qui
avait été, et un premier salut a ce qui allait naitre.



Chapitre 10

L a Couture du Coaur

Le calme qui suivit ne fut pas celui d'un oubli, mais celui d'une respiration retrouvée,

une expiration longue et bleue qui courait sur les crétes de laforét farouche. Dans

|’ atelier de chaume, ou les odeurs de mousse humide et de métal céleste

s entrelagaient encore, le temps semblait s étre figé dans une goutte d’ ambre
translucide. Eliarestait immobile, ses doigts effleurant le bois de la table de couture,
sentant la vibration décroissante de laréalité qui s était, un instant, presque déchirée.
Dehors, le ciel n'était plus le méme. Lavodte d’ azur portait désormais une couture

d une beauté douloureuse, une trainée d' opale et de nacre qui barrait I'immensité

d un horizon al’ autre. Ce n’ était pas une blessure, mais une ponctuation de lumiere,
le rappel iridescent que le monde avait été maintenu par un fil, et que cefil avait tenu.

Maelis setenait sur le seuil, sa silhouette découpée contre I’ or naissant du matin. La
brume grise qui, autrefois, semblait s échapper de ses orbites pour empoisonner son
regard s était évaporée. Ses yeux étaient devenus deux lacs de quartz clair, profonds
et paisibles, ou ne flottait plus I’ obsession des spectres. Elle ne cherchait plus a
remonter le courant du temps pour repécher les naufragés de son coaur ; elle semblait
enfin accepter d’ étre portée par le fleuve. Elias approcha d’ elle, ses pas étouffés par
lesjoncs tressés qui jonchaient le sol. Elle ne dit rien, car les mots auraient éte trop
lourds, trop épais pour cette atmosphére de cristal. Elle tendit simplement alajeune
femme une petite fiole de verre soufflé, al’intérieur de laquelle tourbillonnait un reste
d’infusion de mémoire, non plus pour oublier, mais pour infuser de douceur les
souvenirs les plus amers.

Laforét, sentinelle végétale dont |es ronces de nacre avaient menaceé de tout
engloutir, commencait a se rétracter. Les épines de nacre, qui luisaient comme des



griffes de lune sous I'orage, redevenaient de simples tiges de bois sombre, se mélant a
I"humus fertile. Le Va sans Nom reprenait ses droits, mais avec une déférence
nouvelle. On entendait au loin le tintement cristallin des renards de verre qui
regagnaient leurs tanieres de saphir, leurs queues laissant des trainées de poussiére de
diamant sur les fougeres géantes. Tout était a sa place, et pourtant, tout était
transfiguré. Lamagie, autrefois vécue par Maelis comme une force hostile et
étrangére, était devenue |'air méme qu'elle respirait.

Maelis posa sa main sur le chambranle de la porte, sentant la séve circuler sous
I'écorce morte. Elle ne vit plus une ssmple cabane, mais un ncaud de convergences, un
point de suture vital dans latrame de I'existence. Elle se tournavers Elia, et dans ce
dernier échange de regards, il n'y avait plus la détresse de la suppliante ni la distance
del'artisan. Il y avait la reconnaissance de deux ames qui avaient, ensemble,
contemplé le revers du décor.

— Tu reviendras vers le bruit du monde, murmura Elia, savoix commele
froissement de la soie sur le gres. Maistu n'y seras plusjamais seule.

Maelis sourit, et ce sourire avait la clarté d'une source cachée. Elle ne repartait pas
avec |'étre aimeé qu'elle avait tenté d'arracher au néant, mais elle repartait avec quelque
chose de plus vaste : |a capacité de percevoir l'invisible. Pour €elle, désormais, chaque
battement d'aile d'un colibri serait une symphonie, chaque reflet dans une flague de
pluie serait une porte dérobée vers un autre univers, et chaque ride sur le visage d'un
passant serait uneriviere d'histoire. Laville, avec ses ombres et ses architectures de
fer, ne serait plus une prison grise, mais un champ de miracles attendant d'ére
déchiffrés. Elle fit un pas dans I'herbe haute, et les fleurs de lune sinclinérent sur son
passage, reconnaissant en elle une initiée du merveilleux.

Elialaregarda séloigner jusqu'a ce que sa silhouette ne soit plus qu'un point de
[umiére entre les troncs millénaires. La Sutureuse du Ciel se retrouva seule dansle
silence retrouveé de son sanctuaire. Elle sassit devant son métier atisser, maiselle



n'éprouvait pas le besoin de reprendre I'aiguille immeédiatement. Elle laissa ses mains,
marquées par |es cicatrices argentées du destin, reposer sur ses genoux. Elle se sentait
reliée a chague feuille, chaque insecte, chague souffle de vent qui faisait frissonner la
canopée. Son propre secret, cette déchirure ancienne qu'elle portait en elle comme un
poids de plomb, sétait enfin dissous dans I'acte de réparation qu'elle venait
d'accomplir. Elle n'éait plus seulement celle qui répare les accrocs du cid ; elle était
devenue une partie intégrante de la couture.

Elle se leva et sortit a son tour, senfoncant dans lalisiere de laforét. Laou les racines
sentrelacaient pour former des cathédrales de bois vivant, elle sarréta. Elle posa son
front contre I'écorce d'un chéne-miroir, sentant la chaleur de la terre monter jusqu'a
elle. Laforét ne grondait plus. Elle chantait un hymne ancien, une mélodie de seve et
de chlorophylle qui célébrait I'équilibre retrouvé. Eliafermalesyeux, et dans
I'obscurité de ses paupiéres, elle vit latrame du monde, infinie, complexe,

magnifique. Elle comprit que son réle n'éait pas de lutter contre I'entropie, mais de
I'accompagner, de transformer chague rupture en une occasion de broderie.

Lecid, au-dessus d'elle, continuait de briller de cette cicatrice irisée. Avec le temps,
elle sestomperait peut-étre, devenant une simple trainée de nuages de nacre, mais elle
resterait inscrite dans la mémoire des éléments. Les renards de verre en parleraient
aux sources, et les sources e confieraient aux océans. La Sutureuse avait recousu son
propre destin a celui de laterre farouche, acceptant que la perfection n'était pas
I'absence de failles, mais la beauté avec laguelle on choisissait de les combler.

Elle ramassa une petite pierre de lune tombée d'une branche et |a glissa dans |a poche
de son tablier delin. C'était un présent de laforét, un gage de paix. Le vent se leva,
porteur de I'odeur du sel et du jasmin des terreslointaines, et Elia se mit a marcher,
non plus comme une gardienne isolée, mais comme une voyageuse immobile au coaur
du miracle permanent. Chague pas était une suture, chaque souffle était un fil, et le
monde, sous |la lueur d'une aube qui ne finirait jamais tout afait, était enfin complet.
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