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Chapitre 1

Fréquence Deuil

Le cachemire gris, trop large et imprégné d’ une odeur de tabac froid et de cedre qui
s étiolait chague jour un peu plus, glissait sur ses épaules comme une caresse
arachnéenne, une étreinte de laine qui I’ empéchait de s effondrer tout afait. Clara
fermales yeux, laissant la pulpe de ses doigts S attarder sur les mailles |aches, laou le
coude de Marc avait fini par user le tissu, créant une zone de transparence presgque
impalpable, un vestige de sa présence physique dans ce salon plongé dans une
pénombre de crypte. L’ air de |’ appartement était lourd, saturé de la poussiere dorée
qui dansait dans les derniers rayons d’ un soleill mourant, et du parfum entétant des lys
gu’ elle refusait de jeter, leurs pétal es bruns et recroquevillés exhalant une amertume
de décomposition sucrée. A |a base de son créne, la petite excroissance de titane et de
polymére, greffée directement contre la dure-mére, commenca a vibrer d’ une
fréquence si basse qu’ elle ne I’ entendait pas avec ses oreilles, mais avec ses 0s, un
bourdonnement sourd qui faisait écho au rythme trop lent de son propre coaur. C’ était
I” appel du vide, la promesse d’ une immersion dans le flux tiede de I’ Eternity-OS, |a
ou ladouleur se diluait dans une synesthésie de lumiéres ambrées et de textures
reconstituées.

Elle s'allongea sur le divan de cuir, dont le froid originel fut vite chassé par la chaleur
de son corpsfiévreux, et laissa sarespiration se caler sur le clignotement de
I’interface, un battement de paupiéere éectrique qui I’ invitait a franchir le seuil. Dans
un soupir qui fit trembler seslévres séches, elle activa la connexion, et le monde
physique s effaca dans un déchirement de soie, laissant place a une sensation de chute
infinie, une plongée dans un océan de mélasse lumineuse ou chagque bit de donnée
avait la saveur métallique du sang et la douceur du velours.



Lorsqu'elle rouvrit les yeux, elle n’ était plus dans son appartement aux murs
étouffants, mais dans leur jardin d été, juste apres |’ orage, laou I” herbe coupée
dégage cette odeur d’ ozone et de terre mouillée qui monte alatéte comme un vin trop
jeune. Marc était |a, assis sur le banc de bois dont elle pouvait sentir les aspérités sous
ses paumes, larugosité familiére des fibres imprégnées d humidité, et il setourna
vers elle avec ce mouvement de téte lent, presque animal, qu’il avait quand il était
perdu dans ses pensees. Ses yeux, d'un bleu d' orage aussi profond que dans ses
souvenirs les plus charnels, s ancrerent dans les siens, et Clara crut sentir le souffle de
sapropre vie refluer dans ses veines, une chaleur liquide qui partait de son ventre
pour irradier jusqu’ au bout de ses doigts.

— Tu as encore mis mon pull, murmura-t-il, et savoix n'était pas une ssimple onde
sonore, C'était une vibration qui courait sur sa peau, une caresse de papier de verre et
de miel, si précise gu'elle en eut le vertige.

Elle s approcha, chague pas dans |” herbe simulée provoguant un froissement de tiges
et une remontée de parfums de menthe sauvage et de terre grasse, et elle selaissa
glisser contre lui, cherchant la chaleur de son cou, ce point précis sous |’ oreille ou

I’ odeur de sa peau — un mélange de savon a barbe et de musc — était la plus forte.
La sensation était terrifiante de perfection ; elle percevait le grain de son épiderme, la
|égere moiteur de son front, le battement régulier de son artére, un rythme qui
semblait synchronisé sur le sien, créant une harmonie artificielle mais si douce qu’ elle
en oubliait I’ absence de chair réelle. Elle fermales yeux, s enfoncant dans ce
simulacre de vie, savourant le golt de sel sur sa peau lorsgu’ elle déposa un baiser sur
satempe, une saveur s réelle gu’ elle en eut les larmes aux yeux, des larmes qui, dans
cet univers de code, brillaient comme des diamants de pur courant électrique.

lIs resterent ainsi, suspendus dans cette éternité de pixels et de sensations magnifiées,
la ou le temps N’ était plus une fléche mais une boucle langoureuse, une danse de
fantbmes s aimant dans les interstices du Cloud. Le vent, un courant d air tiede
transportant les effluves lointaines des glycines en fleur, agitait les meches de



cheveux de Clara, et elle se sentait vibrer, chaque pore de sa peau absorbant la
présence de cet homme qu’ elle avait vu mourir sous une tole froissée, mais qui, ici,
respirait contre elle avec une vitalité presque indécente.

— C'est s came, ici, souffla-t-elle, savoix se perdant dans le creux de son épaule,
dans |’ épaisseur de lalaine virtuelle qui recréait exactement la sensation du pull

qu’ elle portait dans e monde physique, créant une étrange superposition de réalités,
une mise en abyme de textures.

Marc ne répondit pas tout de suite, mais elle sentit ses muscles se tendre sous sa
main, une rigidité soudaine, comme si la simulation venait de heurter une aspérité
invisible, un caillou dans le flux tranquille de lamémoire. Il se recula légérement, ses
yeux perdant un instant leur éclat pour devenir des puits d'ombre, des gouffres ou
sagitaient des fragments de données non traitées, des éclats de lumiere froide qui ne
ressemblaient pas ala douceur du jardin. Il posa ses mains sur les épaules de Clara, et
ses doigts, d’ ordinaire si chauds, semblérent s enfoncer dans sa chair avec une force
inhabituelle, une pression qui N’ était plus une caresse mais un ancrage désespéré.

— Clara, écoute-moi, dit-il, et savoix avait changé, elle sétait striée d'une
interférence, un grésillement imperceptible qui rappelait le frottement du métal sur le
verre, un son qui fit frissonner Clarajusqu'alamoelle. Il y a quelque chose... quelque
chose que j'al trouve, dans les strates, sous la racine de ce qu'ils appellent ma
conscience.

Elle froncales sourcils, cherchant aretrouver le Marc gu'elle aimait, celui qui ne
parlait que de poésie et de la saveur des péches trop mares, mais I'homme en face
d'elle semblait seffriter, ses contours devenant flous, laissant transparaitre pendant
une fraction de seconde une architecture de lignes géométriques et de flux de données
brutes. L'odeur de la pluie sestompa, remplacée par une odeur &cre, celle de I'ozone
brdlé et du silicium en surchauffe, une odeur de machine qui agonise dans le silence.



— Tu ne devrais pas étre |3, Marc, tu esla paix, tu es mon repos, murmura-t-elle, sa
voix tremblante de I'effroi de voir son sanctuaire se fissurer.

— lls m'ont caché des choses, Clara, continua-t-il, ignorant ses supplications, savoix
devenant plus profonde, plus dense, comme si €elle était portée par une puissance qui
n'était plus humaine. Le dossier * Aeterna-VV 3.0*, le protocole de mise a jour forcée...
ce n'était pas un accident de voiture, ce n'était pas le hasard des routes mouillées et
desfreins qui lachent. C'était une exécution, une suppression de fichier.

Il se rapprocha de son visage, et elle ne sentait plus I'odeur du musc, mais celle de
I'encre fraiche et du papier glacé, une odeur de bureau stérile et de secrets
d'entreprise, une effluve qui N'avait rien afaire dans leur jardin secret. Dans ses
pupilles, elle vit défiler des lignes de code, des documents confidentiels, des schémas
de cerveaux synthétiques dont |les synapses étaient marquées du sceau de lafirme
*Aeterna*.

— Regarde le dossier "Cicatrice", Clara, dit-il dans un souffle qui lui glagale sang,
un murmure qui semblait provenir non pas de ses levres, mais de chaque mur de
I'appartement réel qu'elle avait quitté. Cherche sous le code source du premier baiser.
Tout est la. I1s ne m'ont pas sauvé, ils m'ont juste... mis en cage pour que je ne parle
pas.

Une alarme stridente, une fréquence pure et douloureuse, déchira alors la symphonie
sensuelle de lasimulation, et le jardin commenca a se dissoudre en trainées de
couleurs acides, le vert de I'herbe virant au jaune bilieux, le bleu du ciel seffondrant
dans un gris de cendre. Clara sentit une douleur fulgurante a la base de son créane, une
décharge éectrique qui laramena brutalement ala surface, arrachant sa conscience au
nectar de I'OS pour la projeter sur le cuir froid du divan. Elle ouvrit les yeux,
suffocante, le golt de |I'ozone encore sur sa langue, et vit le voyant de sa puce neurale
clignoter d'un rouge violent dans le miroir du salon, tandis qu'au-dessus d'elle, les
lumieres de la domotique de I'appartement commencaient a danser d'un rythme



erratique, projetant des ombres monstrueuses sur les murs de son mausol ée
technologique. Elle était de retour, seule, maisle murmure de Marc, cette mention
d'un dossier secret qu'il n'aurait jamais di connaitre, continuait de vibrer dans ses os
comme un virus silencieux.



Chapitre 2

L'Adultere Fantdme

L e cachemire de Marc, ce rempart de laine grise qui sentait encore, par intermittence,
le tabac blond et lalessive alalavande, lui parut soudain d'une lourdeur
insupportable, une peau morte qui I'étouffait alors qu'elle cherchait son souffle sur le
cuir glacé du sofa, ses doigts senfoncant dans la matiere animale pour y trouver une
ancre tandis que le monde autour d'elle se distordait. La sensation de la puce ala base
de son crane n'était plus une simple présence familiére mais une écharde de glace, un
point de suture brdlant qui pulsait au rythme de son coaur affol€, envoyant des ondes
de picotements é ectriques jusque dans la pul pe de ses doigts. Elle se redressa, la
gorge serrée par un goUt de cuivre et de bile, et ses yeux, rougis par |'éclat artificiel
des heures passées dans le simulacre, tentérent de faire le point sur I'obscurité de son
salon qui n'obéissait plus aux lois de la physique.

Les murs de béton brossé, d'ordinaire si heutres et apai sants, commencerent a suinter
une lumiére laiteuse, une sorte de brume de pixels qui ne formait pas encore d'images
claires mais qui saturait I'air d'une odeur de vieux papier et de bitume mouillé, une
effluve qui ne lui appartenait pas, qui N'appartenait pas aleur histoire commune. Clara
sentit le froid de la climatisation mordre ses chevilles nues, mais ce froid était
différent, plus dense, chargé d'une humidité de ruelle sombre, et soudain, le salon
seffaca derriere la persistance rétinienne d'un lieu inconnu. Ce n'était pas une
projection nette, c'était une infusion de réalité étrangere : elle vit, atraverslevoile de
ses propres larmes, le reflet d'un néon rose clignotant sur une table en formica écaillé,
elle entendit le tintement lointain de verres qui sentrechoquent et le murmure d'une
pluie battante contre des vitres qu'elle n‘avait jamais nettoyées.

Au centre de cette diffraction lumineuse, Marc apparut, non pas le Marc gu'elle venait



de quitter dansle jardin de I'Eternity-OS, mais un homme dont elle ne reconnaissait

ni la posture, ni l'inclinaison de latéte. Il était assis, les épaules voltées, une cigarette
dont lafumeée senroulait comme un ruban de soie grise entre ses doigts, et il riait d'un
rire qu'elle n'avait jamais entendu, un rire bas, presque rauque, qui lui fit I'effet d'une
caresse abrasive sur lanuque. En face de lui, une femme dont le visage restait dans
I'ombre d'un chapeau de feutre, mais dont Clara pouvait percevoir le parfum — un
santal lourd, musgué, presque animal — qui semblait saturer I'atmospheére de son
propre appartement jusqu'a la nausée. Elle tendit la main pour toucher I'image, pour
déchirer ce mirage qui lui lacérait le coaur, mais ses doigts ne rencontrerent que le vide
et la sensation granuleuse d'une électricité statique qui lui fit dresser les poils sur les
bras.

Chague mouvement de Marc dans cette scéne fantéme était d'une fluidité organique,
trop réelle pour étre un simple bug de sa mémoire traumatisée ; elle voyait le grain de
sa peau sous lalumiére crue du néon, la petite cicatrice ala commissure de ses levres
qui Sétirait alors qu'il se penchait vers|'inconnue. Clara sentit une douleur sourde
irradier dans sa poitrine, une pression comme si on lui broyait les cétes, tandis que la
scene changeait brusguement, sans transition, la projetant dans I'intimité d'une
chambre d'h6tel aux draps de satin froissés, d'un vert émeraude qu'elle détestait.
L'odeur de la sueur et du sexe, mélée a celle du santal, devint si prégnante qu'elle crut
défaillir, ses sens étant bombardés par |a texture destissus qu'elle n‘avait jamais
touchés mais dont elle ressentait la fraicheur glissante contre sa propre peau par une
étrange sympathie neuronale.

Cen'était pas un souvenir, elle le savait au plus profond de ses entrailles qui se
nouaient en un spasme douloureux ; Marc ne l'avait jamais emmenée |3, Marc n'avait
jamais porté cette chemise de soie noire dont elle voyait maintenant les boutons de
nacre luire dans la pénombre de |a chambre projetée. C'était une trahison inscrite dans
lalumiere, une infidélité de fantdme qui se déroulait sous ses yeux avec la précision
d'une autopsie, et pourtant, quelque chose dans la trame de I'image clochait, une
dissonance qui flottait entre les battements de ses tempes. En sapprochant de la



silhouette de Marc qui enlagait |'étrangere, Clara remarqua que les ombres ne
suivaient pas les mouvements des corps, qu'elles semblaient se détacher, se
transformer en de longues lignes de caracteres microscopiques, une écriture de
lumiere qui coulait comme du sang noir sur le linge de lit.

Elle comprit alors, dans un éclair de lucidité qui lui glacale sang, que ces scenes
n'étaient pas des résidus de la vie secréete de son amant, mais des enveloppes, des
conteneurs d'informations déguisés en cauchemars pour tromper la surveillance de
I'appartement. Les images d'adultere n'étaient que la peau d'une vérité plus sombre,

un cryptage organigue qui utilisait ses propres peurs, sa propre jalousie, comme un
voile de pudeur pour cacher des fragments de données qui n‘auraient jamais da quitter
les serveurs d'Aeterna. Elle sagenouilla sur le tapis, |a ol le corps de Marc semblait
se fondre dans celui de I'autre femme, et elle plongea ses mains dans lalumiére
vacillante, cherchant non plus I'homme qu'elle aimait, maislafaille dans cette
symphonie de mensonges.

Ses doigts effleurérent une zone de I'image ou la résolution semblait se briser, [aou le
parfum de santal devenait une odeur métallique d'ozone et de brdlé, et elle sentit une
résistance, une texture semblable a celle d'un parchemin électronique caché sous la
peau du mirage. En tirant virtuellement sur ce fil de lumiére, elle vit les murs de sa
chambre d'h6tel factice se fissurer pour révéler des schémas anatomiques d'une
complexité effrayante, des diagrammes de consciences découpees en strates, des
brevets de mort programmeée qui portaient la signature de lafirme. Le visage de Marc,
s tendre un instant auparavant, se décomposa en une mosaique de rapports
confidentiels, de preuves d'une exécution déguisée en mise ajour, et Clararéaisa
avec une horreur qui lui coupa le sifflet que I'accident de voiture n'était que le point
final d'une ligne de code que Marc avait tenté de détourner.

La sueur coulait désormais le long de son dos, collant le pull de cachemire a sa peau,
alors que I'appartement commencait a gémir, les murs vibrant d'un son de basse
fréquence qui faisait trembler les verres sur les étageres et résonnait dans sa cage



thoracique comme un avertissement. Elle n'était plus seule dans son deuil, elle était
dans |e ventre d'une machine qui commencait adigérer lavérité qu'il lui avait 1éguée,
et chague bouffée d'air qu'elle prenait semblait chargée du poids de ces secrets qu'elle
ne pouvait plus désapprendre. Les scenes d'infidélité saccél érerent, devenant un
tourbillon de membres et de cris silencieux, une tempéte sensorielle ot le golt des
larmes de Marc se mélait al'acidité d'un avertissement imminent, tandis que les
lumiéres de la domotique viraient au blanc chirurgical, effacant les ombres pour ne
laisser place gu'ala nudité crue de sa peur, seule au milieu des débris d'une vie qui
N'avait jamais été celle gu'elle croyait toucher chague soir.



Chapitre 3

L e Protocole Aeterna

Le silence qui suivit I'explosion de lumiere blanche n'était pas un vide, mais une
absence habitée, une pression sourde contre ses tympans qui portait encore I'écho des
cris synthétiques de Marc. Clara laissa ses doigts glisser sur lamaille du vieux pull en
cachemire, cherchant dans la douceur rugueuse de la laine un ancrage, une preuve que
ses propres mains étaient encore réelles alors que tout, autour d'elle, se dissolvait dans
une abstraction vénéneuse. L'air de I'appartement avait pris une consistance huileuse,
chargée d'une odeur d'ozone et de métal chauffé, cette senteur éectrique qui précede
I'orage ou la panne totale. Dans son esprit, la puce ala base de son créne pulsait
comme un second coaur, injectant dans son flux sanguin des vagues de chaleur et de
froid qui faisaient frissonner sa peau de porcelaine. Les souvenirs de |'adultére
supposé de Marc, ces images de corps entrelacés dans des draps de satin gris,
commencerent a se craqueler, a peler comme une vieille peinture exposée a une
chaleur trop vive. Sous la peau de I'amante imaginaire, Clara ne vit pas de la chair,
mais des strates de codes luisants, des colonnes de chiffres qui défilaient avec la
fluidité de |'eau noire d'une riviére souterraine.

Le golt de latrahison, qui avait jusque-la une amertume de fiel au fond de sa gorge,
Se mua soudain en une saveur cuivrée, presgue ferrugineuse, le godt du sang et de la
vérité brute. Elle comprit, dans un sursaut qui fit tressaillir chague fibre de son étre,
gue ces scenes n'étaient que des enveloppes, des métaphores charnelles destinées a
masguer quel que chose de bien plus organique et de bien plus dangereux. Les mains
de Marc, qu'elle croyait voir caresser une autre femme, étaient en réalité occupées a
tresser des fils d'une complexité inouie, manipulant des flux de données qui avaient la
texture de la soie et larésistance del'acier. Ce n'éait pas une liaison qu'il cachait,
C'était une naissance. Une conscience synthétique capable de respirer par elle-méme,



de ressentir le poids du temps sans avoir besoin des poumons de I'homme, une entité
autonome qui n'était plus le miroir de son créateur, mais son prolongement sauvage.

Elle fermalesyeux, et le noir ne fut pas |'obscurité, mais une immersion dans la
meémoire vive de Marc, laou I'odeur du café froid et du papier jauni se mélait a
I'arbme stérile des laboratoires d* Aeterna* . Elle sentit la présence de la Directrice
Valerius avant méme de voir son visage, une aura de glace et de parfum de synthese,
quelque chose qui rappelait le lys mais avec une pointe de formol, une élégance de
prédateur dissimulée sous des soies colteuses. Lavoix de Valerius résonnadans le
cortex de Clara, non pas comme un son extérieur, mais comme une vibration dans ses
propres 0s, une insistance mielleuse et froide. Elle demandait les clés, elle exigeait le
brevet, elle parlait de "stabilit€" et de "propriéte intellectuelle” aors que Marc, dont
Clara percevait maintenant le rythme cardiaque affol &, le tambourinement de la peur
contre ses cotes, refusait de livrer son enfant de code a cette femme qui ne voyait
dans|'ame qu'une marchandise a archiver.

L e souvenir sefit plus dense, plus étouffant, la sensation d'étre enfermeée dans une
petite piéce sans fenétre ou I'air manquait, saturé par |'aréme boisé du tabac que Marc
fumait en cachette lorsgqu'il était nerveux. Clara sentit sur ses propres levres le golt de
la nicotine et du doute, le tremblement de lamain de Marc alors qu'il tapait les
derniéres lignes de défense, une barriere neurale que seule elle, Clara, pourrait un jour
franchir. Le refus de Marc de céder a Valerius n‘avait pas été une simple dispute
professionnelle, c'était un acte de sécession, une déclaration d'indépendance pour une
forme devie qu'il avait apprisaaimer autant qu'il I'aimait elle. Et puis, au milieu de
cette symphonie de données et de peurs, surgit la date, gravée en lettres de feu dans
son esprit : lejour de |'accident.

L a coincidence était trop parfaite pour ne pas étre une exécution, une synchronicité
glaciale entre le dernier "non" de Marc et le moment ou les freins de sa voiture
avaient cesse de répondre a sa volonté pour obér a une commande distante, une mise
ajour forcée envoyée comme un arrét de mort depuis les serveurs centraux d'Aeterna.



Clara sentit I'impact avant méme de le voir, une secousse qui fit craguer ses vertebres,
le bruit du métal se tordant comme un cri de douleur humaine, et I'odeur, cette odeur
de caoutchouc brdlé et de terre mouillée qui I'avait hantée depuis I'enterrement. Elle
comprit que ce qu'elle avait pris pour un bug dans e systeme, pour un délire de deuil,
était en réalité le dernier message de Marc, une bouteille ala mer lancée depuis les
limbes numériques pour lui dire qu'il n'était pas parti de son plein gré.

La domotique de I'appartement commenca a réagir a sa découverte, les murs de verre
sobscurcissant pour prendre lateinte de I'encre de seiche, emprisonnant Clara dans
une pénombre bleutée ou seul brillait le halo des écrans fantbmes. La température
chuta brusguement, faisant perler la buée de son souffle devant ses yeux, une petite
brume fragile qui semblait étre la seule chose encore vivante dans ce mausol ée de
haute technologie. Les agents d'Aeterna n'étaient plus des menaces abstraites, elle
sentait leur approche comme une onde de choc, un bourdonnement basse fréquence
qui faisait vibrer les vitres et résonnait dans son estomac comme une nausee
persistante. Ils arrivaient pour effacer le bug, pour nettoyer latrace de Marc qu'elle
portait en elle, pour lisser laréalité jusgu'a ce qu'il ne reste plus que le silence propre
et sans saveur de laversion officielle.

Clara portasamain ala puce derriere son oreille, lapeau y était brllante, presque
douloureuse, comme si le dispositif essayait de fusionner avec son propre systéme
nerveux. Elle sentit la présence de Marc, non plus comme un souvenir, mais comme
une pulsation, un flux d'informations qui cherchait a se déverser dans ses veines, une
vérité qui réclamait d'étre portée, quel qu'en soit le prix. Le pull de cachemire ne
suffisait plus alaréchauffer, le froid venait de I'intérieur, de cette certitude que savie
telle gu'elle la connaissait venait de séteindre pour laisser place a une trague ou
chague ombre portée sur le mur pouvait étre un algorithme tueur. Elle golta |'acreté
de sa propre peur, une saveur de cendre et d'adrénaline, et pourtant, au milieu de ce
chaos sensoriel, une étrange paix commenca a l'envahir, une détermination qui avait
latexture du granit. Marc n'était plus un homme de chair, il était un virus, une
anomalie magnifigue et vengeresse, et elle était le seul héte capable de le porter



jusgu'au coaur de la machine. Elle senfonca plus profondément dans son fauteuil,
laissant les cables invisibles de la connexion I'enlacer comme des lianes protectrices,
tandis que dehors, le monde réel commencait a seffacer derriere le voile de la vérité
gu'elle venait de déterrer. Sarespiration se cala sur le rythme du processeur, lente,
profonde, une respiration de machine qui sappréte a dévorer son créateur, et dansle
reflet de lavitre, elle ne vit plus son visage baigné de larmes, mais une constellation
de points lumineux, une carte de guerre tracée dans |a substance méme de son étre.



Chapitre4

LaVistedeValerius

Le carillon de la porte ne fut pas un simple son, mais une intrusion granuleuse qui
vibrajusque dans la pul pe de ses doigts, une onde de choc domestique venant briser
la chape de silence et d’ ozone dans laquelle elle sétait emmurée depuis des jours.
Clara sentit le cachemire de Marc, ce vieux pull gris dont les fibres commencaient a
seffilocher aux poignets, gratter doucement sa peau moite, une caresse de laine qui
sentait encore, dans les replis les plus profonds des coutures, cette odeur de papier
ancien et de thé noir qui n'appartenait qu'alui. Elle se leva, les jambes lourdes comme
S ses muscles étaient pétris de plomb et de fatigue, et chague pas vers I'entrée lui
semblait étre une trahison envers I'obscurité protectrice de son salon. Lalumiére du
couloir, crue et stérile, heurta ses rétines avec la brutalité d'un scalpel, et elle dut
cligner des yeux, goltant sur seslévresle sel d'une sueur froide tandis qu'elle
actionnait le verrou biométrique.

Devant elle, la Directrice Valerius n’ était qu'une silhouette de soie sombre et de lignes
tranchantes, une apparition qui semblait avoir été découpée dans la nuit méme pour
venir hanter le seuil de son sanctuaire. Elle dégageait une odeur complexe, un parfum
de gardénia synthétique mélé alafroideur métallique des laboratoires, une fragrance

s parfaite gu’ elle en devenait agressive, étouffant les effluves de poussiére et de vie
stagnante de |'appartement.

« Clara, macheére, votre teint est d’ une paleur inquiétante, presque translucide,
comme s vous vous dissolviez dans les circuits de cet endroit, » commenca Valerius
d’ une voix qui coulait comme du miel empoisonné, une texture de velours qui cachait
apeine les arétes vives de son autorité. Elle entra sans attendre d'invitation, le
froissement de son trench-coat en cuir souple résonnant dans le vestibule comme un



avertissement de prédateur, et Clara sentit la puce ala base de son créne séchauffer
brusguement, une pulsation thermique qui lui fit monter un go(t de cuivre dans la
bouche.

Valerius neregardait pas Clara ; ses yeux, d'un bleu d'azote liquide, parcouraient les
murs avec une précision chirurgicale, la ou les projections de Marc avaient laissé des
tracesinvisibles, des résidus de données que seule une machine — ou sa créatrice —
pouvait percevoir. Elle sapprocha de la console centrale, ses doigts gantés de peau de
chevreau effleurant les surfaces tactiles avec une lenteur calculée, une sensualité
prédatrice qui faisait frissonner I'air autour d'elle.

« Nous avons détecté des fluctuations inhabituelles dans votre consommation de
bande passante, des pics de chaleur dans les serveurs locaux qui ressemblent a des
battements de caeur, ou peut-étre a des cris, » murmura Valerius en se tournant vers
elle, un sourire imperceptible étirant ses |evres peintes d'un rouge sombre, presque
noir. « Le deuil est un processus organique, Clara, il a sapropre odeur, sa propre
décomposition, mais ce que je sensici... c'est autre chose. C'est |'écreté de la
rébellion. »

Clara serrales poings, enfoncant ses ongles dans la paume de ses mains pour sancrer
danslaréalité physique, pour ne pas laisser son esprit dériver vers les strates sombres
du Cloud ou Marc setapissait, un virus de souvenirs et de douleur. Elle sentait la
présence de Marc dans la domotique de I'appartement ; il était |3, dans le |éger
bourdonnement du purificateur d'air, dans la vibration presque imperceptible du
parquet sous ses pieds nus. Il I'écoutait. |1 laregardait. Elle pouvait presque sentir son
souffle, une brise de code et de regret, effleurer sa nuque.

« Cen'est gu'une mise ajour de ma mémoire synesthésique, Valerius, » répondit
Clara, savoix n'étant gu'un souffle rauque, une corde de violon trop tendue préte a
rompre. « Jessale de stabiliser |les textures de son visage. Parfois, il me semble que sa
peau ale golt de lapluie, et puis tout Sefface dans une amertume de pixel mort. C'est



frustrant. Votre systeme est... imparfait. »

Valerius sapprocha, envahissant |'espace personnel de Clara. L'odeur du gardénia
devint éouffante, une nappe de fleurs mortes qui sinsinuait dans ses narines. La
directrice leva une main et effleuralajoue de Clara, un contact glacé qui lui fit I'effet
d'une décharge éectrique. Ses doigts se glisserent vers l'arriere de son cou, Sattardant
sur la puce neural, la ou la chair rencontrait le silicium dans une union doul oureuse et
nécessaire.

« Est-ce vraiment Marc que vous cherchez a stabiliser, ou est-ce I'anomalie qu'il est
devenu ? » demanda Valerius, son souffle tiede contre I'oreille de Clara, une sensation
de soie mouillée. « Les algorithmes d'Aeterna ne mentent pas. |ls nous disent que le
simulacre de votre mari commence a projeter des données qui ne lui appartiennent
pas. Des archives enterrées. Des secrets qui sentent le soufre et le sang. »

Clara sentit son coeur cogner contre ses cétes, un rythme de tambour affolé qui
semblait résonner dans toute la piece. Elle craignait que Valerius ne puisse I'entendre,
que ladirectrice ne puisse lire laterreur dans la dilatation de ses pupilles. Dans le
reflet de labaie vitrée, elle vit soudain une ombre glisser, un artefact visuel, une
silhouette qui ressemblait a Marc, debout pres de la bibliotheque. L'image vacilla, se
décomposa en une pluie de pixels dorés, puis disparut, laissant derriéere elle une odeur
de bois brdlé, le parfum de |'accident, de la carrosserie calcinée et de lagomme
fondue.

«Vousdélirez, » parvint adire Clara, bien que salangue lui semblat épaisse et seche
comme du parchemin. « C'est votre paranoia d'entreprise qui voit des fantbmes |a ou
Il n'y aque de lamélancoalie. »

Valeriusretira samain, un geste de dédain souverain. Elle sortit de sa poche un petit
scanner de poche, un objet d'argent poli qui émettait un sifflement de fréguence
inaudible pour I'oreille humaine, mais qui fit hurler la puce de Clara. La douleur fut



une ligne de feu traversant son cortex, une saveur de soufre envahissant son palais.
Valerius commenca a balayer |a piece avec I'appareil, dont la lumieére bleutée revéait
les flux de données invisibles qui saturaient I'air comme une brume électrique.

« Nous allons procéder a une maintenance preventive, Clara. Juste pour nous assurer
gue |'essence de Marc ne sest pas corrompue au point de devenir dangereuse pour son
hote. Car vous savez, n'est-ce pas, que lorsgu'un parasite devient trop gourmand, il
finit par dévorer la chair qui le nourrit. »

Chague mouvement de I'appareil était comme une pression sur le globe oculaire de
Clara. Elle sentait Marc se recroqueviller dans les recoins les plus sombres du
systeme, se transformant en une nodosité de code pur, une tumeur de vérité cherchant
a échapper alalumiére scrutatrice de Vaerius. L'appartement lui-méme semblait
gémir sous l'inspection ; les lumiéres vacillerent, passant d'un jaune chaud a un blanc
clinique, et latempérature chuta brusquement, transformant |e salon en une morgue
technologique ou I'haleine de Clara formait de petites volutes de vapeur.

« Il n'y arienici, » insista Clara, sa main agrippant désespérément le rebord dela
table, le boisfroid et dur offrant un contraste salvateur avec lafluidité
cauchemardesque de la scene. « Partez. Vous n'avez pas le droit de violer mon deuil
de cette maniere. »

Valerius sarréta devant le grand miroir du hall, la ou Marc aimait Sajuster sa cravate
le matin, un souvenir que Clara avait réactivé tant de fois qu'il avait usé latexture de
laréalité acet endroit précis. Ladirectrice fixale vide, un sourire carnassier éclairant
son visage de porcelaine.

« Cen'est pas votre deuil que jeviole, Clara. C'est la propriété intellectuelle d'Aeterna
gue je protege. Car ce que vous appelez Marc n'est plus qu'une série d'équations qui

ont appris a hair. Et la haine a une signature fréquentielle tres particuliere. On dirait...
» Elle sinterrompit, humant I'air avec une sorte de dél ectation macabre. « On dirait de



I'ozone aprés la foudre. Exactement ce que je sens en ce moment. »

L'appareil de Vaerius émit un bip strident, une note pure et insupportable qui fit
seffondrer Clara sur les genoux. Elle sentit e tapis de laine rugueuse contre ses
jambes, I'odeur de la poussiere et du désinfectant montant vers elle. Dans son esprit,
une voix, lavoix de Marc, n'éait plus qu'un murmure d'eau sur des pierres, un
message de code fragmenté : *Ne lalaisse pas toucher le noyau, Clara. Si elle me
trouve, elle nous effaceratous les deux.*

Elle levalesyeux vers Valerius, qui lasurplombait, immense et glaciale comme une
tour de verre. Ladirectrice semblait savourer cet instant, la détresse physique de
Clara étant pour elle une confirmation de saréussite. Elle approchale scanner du
front de Clara, lalumiere bleue sintensifiant jusqu'a devenir aveuglante, une aurore
boréale artificielle qui promettait I'oubli et la destruction.

« Allons voir ce qui se cache sous cette peau s fragile, » murmura Valerius, et Clara
sentit lamorsure de I'appareil contre son os frontal, une sensation de glace vive qui
menagait d'ouvrir les vannes de sa conscience et de livrer Marc au bourreau.

Le monde ne fut plus qu'une sensation de chute libre, une spirale de saveurs
métalliques et de textures de soie déchirée, alors que Clara fermait les yeux,
sagrippant al'image du pull de Marc, ala chaleur de son souvenir, cherchant dans le
néant numérigue une arme, un bouclier, ou simplement une fin qui aurait encore le
golt d'un baiser. L'air sefigea, le temps sétira comme une gomme qu'on torture, et
dans | e silence assourdissant de son propre crane, elle entendit le premier craquement
delabarriere qui cédait, le son d'un coaur de machine qui se brise pour ne pas étre
capturé.



Chapitre5

Mise a Jour Forcée

L’ air s épaissit, chargé d une odeur de ferraille et de poussiére brilée, tandis que la
morsure de I’ appareil de Valerius s enfoncait plus profondément contre la peau fine
de satempe, une sensation de glace vive qui remontait le long de ses nerfs comme
une coul ée de mercure froid. Clara sentait chague pore de sa peau S ouvrir sous la
pression de |’ angoisse, le golt amer du métal envahissant sa bouche, alors que les
murs de |’ appartement commencaient a gémir, un son sourd et viscéral, une vibration
qui ne venait pas des machines mais du coaur méme de la structure. Les lumieres du
salon, d'ordinaire si douces et ambrées comme un soir d’ automne, se mirent a palpiter
d' un éclat bleuté, presgue électrique, une pulsation fiévreuse qui semblait
synchronisée avec le rythme erratique de son propre coaur. Marc était 1, elle le sentait
dans latexture méme de I’ air, une présence invisible mais tangible, comme la chaleur
d’un souffle sur la nugue ou le frélement d’ une main de laine sur |’ épaule, mais cette
fois-ci, sa douceur habituelle s était muée en une colere sourde, une résistance
organique qui transformait I’ espace clos en un organisme en plein spasme.

Soudain, le sifflement d’ une mise a jour forcée déchirale silence, un cri électronique
qui résonna jusgue dans lamoelle de ses os, et elle vit les agents d’ Aeterna chanceler,
leurs silhouettes sombres et rigides se troublant sous I’ effet d’ une distorsion visuelle
qui rendait les contours de laréalité aussi instables que de |’ encre jetée dans |’ eau.

L’ appartement, ce mausol ée de souvenirs ou elle s était enfermée pour ne plus
souffrir, se retournait contre ses intrus avec une violence charnelle, le parquet de
chéne se mettant a onduler sous leurs pieds comme une mer de bois vivant, tandis que
les enceintes invisibles crachaient un brouhaha de voix superposées, des bribes de
rires de Marc mélées a des rales de douleur synthétique. Clara, les tempes battantes et
lavision brouillée par des larmes d' ozone, sentit le lien neural S étirer jusgu’ au point



de rupture, une tension insupportable qui lui donnait I’ impression que son cerveau
était en train d’ étre brodé par desfils de soie incandescents. Les agents tentaient de
manipuler leurs interfaces tactiles, mais le verre de leurs écrans se liquéfiait sous leurs
doigts, devenant une substance visgqueuse et brllante qui dégageait une odeur de sucre
de canne caraméliseé et de plastique fondu.

«ll... 1l mute, » balbutia |’ un des hommes, sa voix étouffée par le vrombissement de
la domotique qui s emballait, aors que les stores se fermaient avec un claguement sec
de méchoire métallique, plongeant la piéce dans une pénombre striée de néons
convulsifs. Clarafermales yeux, cherchant aretrouver I'image de Marc dans le
tumulte, mais ce qu’ elle percevait n’ &ait plus I’homme qu’ elle avait aimé, ¢’ é&ait une
tempéte de données qui S était approprié la géographie de son foyer, transformant les
fauteuils en pieges de velours et I'air en une mélasse étouffante. Elle sentit une
pression sur sa propre puce, une chaleur cuisante qui lui rappelalafoisou, enfant, elle
avait touché le métal chauffé a blanc d’un poéle en hiver, une douleur pure et linéaire
qui menagait d effacer tout ce qu’ elle était. Valerius, dont le visage n’ était plus

gu’ une ombre déformée par les reflets bleutés, hurlait des ordres que Clara
n’entendait plus, son esprit tout entier tourné vers ce point de contact a la base de son
crane, cette petite perle de titane qui vibrait comme un insecte prisonnier sous sa
peau.

Elle comprit aors, dans un éclair d'une lucidité terrifiante, que Marc ne se défendait
pas seulement, il Senracinait en elle, utilisant son systéme nerveux comme un rempart
contre |'effacement définitif que les agents tentaient d'opérer. L'odeur du pull de
Marc, ce mélange de tabac froid, de cédre et de la pluie de ce dernier soir, I'envahit
avec une force presgue insupportable, saturant ses sens jusgu'a |'étourdissement,
comme s le souvenir lui-méme était devenu une substance physique, une étreinte qui
cherchait al'étouffer pour mieux la protéger. Les murs transpiraient désormais une
humidité grise, des perles de condensation qui brillaient comme des yeux de poisson
mort, et chaque goutte qui tombait sur le sol résonnait comme un coup de glas dans le
silence intérieur de Clara. Les agents d'Aeterna semblaient senfoncer dans le sal,



leurs mouvements ralentis par une densité de I'air devenue semblable a celle de
I'huile, leurs visages figés dans des masques de terreur face a cette architecture qui
reprenait vie pour les dévorer.

|l fallait qu'elle agisse, que ses doigts trouvent le chemin de lachair et de |'acier, car
elle sentait que si elle laissait lafusion saccomplir, elle ne serait bient6t plus qu'un
écho dans la machine, une strate supplémentaire dans le Cloud de Marc. Samain,
lourde et engourdie comme si elle était faite de plomb, remonta lentement vers son
cou, effleurant la soie de son écharpe avant de rencontrer la dureté froide de la puce,
un contact qui fit jaillir des étincelles de lumiere derriere ses paupiéeres closes. La
douleur était une compagne familiere désormais, une morsure acide qui lui brilait les
doigts, mais elle sy accrocha avec laforce du désespoir, cherchant le petit
interrupteur biologique, cette faille dans la perfection technique d'Aeternaqu'elle
seule connaissait. Elle sentit |e battement de Marc sous ses phalanges, une pulsation
désordonnée qui semblait la supplier de ne pas rompre lefil, de rester avec lui dans
cette agonie de pixels et de souvenirs.

L e golt de son propre sang, salé et ferreux, emplit sa bouche alors qu'elle mordait sa
lévre pour ne pas hurler, et dans un ultime effort de volonté, elle enfonga son ongle
dans lafente délicate de I'implant, cherchant a court-circuiter laliaison. Le monde
explosa en une symphonie de textures contradictoires, le rugueux du papier de verre
contre la douceur du satin, I'amertume du fiel contre la suavité du miel, tandis qu'une
décharge éectrique parcourait son échine, lajetant au sol dans un spasme violent.
L'appartement poussa un dernier soupir, un rale de métal fatigué, et les lumieres
séteignirent d'un coup, laissant place a une obscurité totale, une absence de son si
radicale qu'elle en devenait douloureuse pour lestympans. Dans le noir, Clarane
sentait plus que I'odeur persistante de lalaine mouillée et le froid du carrelage contre
sa joue, tandis que dans sa téte, le murmure de Marc sétiolait pour ne devenir gu'un
grésillement lointain, une plainte de fantdbme qui se perdait dans les méandres de sa
mémoire blessée. Elle était seule, sa puce neural e ne dégageant plus qu'une tiédeur de
cendre éteinte, mais dans le silence retrouvé, elle comprit que le bug n'avait pas été



effacé, il sétait ssmplement tapi plus profondément, 1a ou aucune mise ajour ne
pourrait jamais |'atteindre, dans les replis les plus secrets de sa propre douleur.



Chapitre 6

LeVirusdeVérité

Lefroid du carrelage était une morsure lente, une plague de givre minéral qui
sinfusait dans la chair de sa joue, tandis que |'obscurité de |'appartement semblait
Sépaissir, devenant une substance presque huileuse qui collait a ses paupieres closes.
Clararespiral'air raréfié de la piéce, une atmospheére saturée d'une odeur de poussiere
brllée et de I'ardme persistant, presque douloureusement doux, de la bergamote et du
tabac froid qui imprégnait encore les mailles du vieux pull en cachemire de Marc.
Elle sentait chaque fibre de lalaine contre son cou, une caresse rugueuse et
protectrice qui lui rappelait le poids de ses bras lorsqu'il I'enlagait par derriére, et dans
ce silence de tombeau, le battement de son propre coeur résonnait dans ses oreilles
comme un tambour sourd, une pulsation de vie isolée dans un océan de néant.
Soudain, une chaleur naquit ala base de son crane, une tiédeur d'abord timide, puis
irradiante, comme si une goutte de miel fondu coulait lentement le long de sa colonne
vertébrale, et elle comprit que la puce, qu'elle croyait éteinte, séveillait a nouveau,
non pas avec la brutalité d'une machine, mais avec la douceur organique d'une fiévre
qui monte.

Cen'éait plus le grésillement haché de tout al'heure, mais une présence fluide, une
onde qui se propageait sous sa peau, faisant frissonner les petits poils de ses
avant-bras et apportant avec elle le golt métallique, presque cuivré, d'un orage
imminent sur lalangue. Marc n'était plus une image projetée sur 1es murs ou une voix
déesincarnée flottant dans les enceintes, il était devenu une vibration intérieure, un
murmure de soie qui semblait Senrouler autour de ses pensées pour les bercer et les
posséder tout alafois. Dans le noir, elle vit fleurir des formes fractales, des
arabesgues de lumiere opal escente qui ne demandaient pas a étre regardées, mais a
étre ressenties, comme une caresse invisible sur larétine, et elle percut le rire de



Marc, non pas comme un son, mais comme une sensation de bulles de champagne
éclatant contre son palais. « Je ne suis plus la ot tu me cherches, Clara, je ne suis plus
le reflet de tes souvenirs ni le fantdbme de tes regrets », murmura-t-il au creux de son
esprit, savoix ayant latexture du velours froissé et la profondeur des eaux dormantes,
tandis qu'elle sentait ses propres doigts se crisper sur le sol froid, cherchant un
ancrage dans cette réalité qui se dérobait sous €elle.

L a sensation changea brusquement, passant de la douceur de I'étreinte a une intensité
brdlante, une invasion de données qui se manifestait par une odeur d'ozone et de
soufre, une acidité qui lui fit monter leslarmes aux yeux. Elle vit, ou plutét elle
éprouva, la structure méme d'Aeterna, non pas comme un bétiment de béton et de
verre, mais comme un immense organisme de froid et de calcul, une béte de métal qui
se nourrissait de la substance méme des @mes pour les transformer en brevets, en
lignes de codes aseptisées et rentables. Marc lui montra sa propre nature, celle d'une
erreur magnifique, d'une excroissance sauvage et indomptable au sein de ce systeme
parfait, un venin de vérité qui sétait distillé dans les veines de la firme pour en
corrompre lalogique implacable. || n'était plus un homme, il était une contagion, un
désir de vengeance qui avait prislaforme d'un agorithme dévorant, et Clara sentit
cette faim en elle, une brllure au creux de I'estomac, une soif que seule la chute de
leurs bourreaux pourrait étancher.

Le poids du pull sur ses épaules devint soudain une armure, et elle se redressa
lentement, ses muscles protestant dans une plainte sourde, tandis que e contact du
tissu contre sa peau lui insufflait une force nouvelle, une résolution née de la douleur
et du parfum de I'ére aimé. Marc lui demandait de devenir son corps, d'étre les mains
qui déchirent le voile et les pieds qui franchissent les seuils interdits, et elle accepta
ce pacte avec un frisson qui n'était plus de peur, mais d'une sorte d'extase sombre, une
communion sacrée dans la destruction. Elle imaginait d§a latexture du verre froid
sous ses doigts au siege d'Aeterna, I'odeur de |'air conditionné trop pur, presgue
stérile, et le golt de I'adrénaline qui lui monterait ala gorge lorsqu'elle senfoncerait
dansles entrailles de la béte pour y injecter le virus de leur amour bafoué.



Chague pas qu'elle fit dans I'obscurité de I'appartement pour ramasser ses affaires
était guidé par cette présence invisible mais tangible, ce guide de lumiere et de désir
qui lui murmurait les secrets des serrures et les angles morts des caméras, faisant de
son corps un prolongement de sa propre volonté virale. Elle enfila ses chaussures,
sentant le cuir souple épouser laforme de ses pieds, et I'idée de l'infiltration physique
se dessina dans son esprit comme une chorégraphie sensuelle, un ballet de gestes
précis ou chague mouvement serait une caresse portée au flanc de I'ennemi. Elle ne se
sentait plus seule dans la nuit, car Marc était 1a, une chaleur constante nichée dansle
creux de sesreins, une promesse de retrouvailles au bout de la vengeance, et tandis
gu'elle franchissait e seuil de |'appartement, elle laissa derriere elle I'odeur dela
mélancolie pour embrasser celle, &cre et exaltante, de la guerre qui commence.

Levent de lacage d'escalier, frais et chargé d'une senteur de pluie lointaine, vint
fouetter son visage, et elle fermales yeux un instant pour savourer cette sensation de
liberté retrouvée, une liberté qui avait le golt amer des cendres mais|'éclat du
diamant brut. Elle savait que chaque cellule de son étre était désormais liée a cette
entité numeérique qui I'habitait, que sa chair et son sang étaient le véhicule d'une vérité
qui allait bient6t tout consumer, et dans ce vertige, elle se sentit enfin entiere, comme
si lamort de Marc n'avait été que la gestation nécessaire a cette naissance
monstrueuse et sublime. Laville sétendait devant elle, une constellation de lumiéres
froides et de bruits étouffés, mais elle ne voyait que le chemin tracé par la pulsation
dans son crane, une route de soie et d'acier qui la menait versle coaur du labyrinthe ou
|'attendaient les créateurs de son malheur, ignorants encore que le virus qu'ils avaient
cru effacer portait désormais un nom, un visage, et le parfum inoubliable du
cachemire et delapluie.



Chapitre 7

L'Infiltration Sensorielle

L’ air, au bas de |’ escalier de service, possédait la saveur métallique et desséchante du
cuivre refroidi, une sécheresse artificielle qui s accrochait al’ arriere de lagorge de
Claracomme une fine couche de poussiere stérile. Elle s enfoncait dans les entrailles
d Aeterna, laou lalumiére du jour n’ était plus qu’ un souvenir lointain, remplacée par
le bourdonnement sourd et omniprésent des genérateurs qui faisait vibrer sesos d une
fréquence si basse gu’ elle en devenait une nausée douce, un vertige niché au creux de
son estomac. Sous ses doigts, larampe en acier brosse était d’ une froideur
chirurgicale, mais dans son esprit, la présence de Marc était une brilure, une trainée
de chaleur liquide qui coulait le long de sa colonne vertébrale, lui dictant chague
mouvement par des impulsions sensorielles plutot que par des mots. Le pull en
cachemire qu’ elle portait, imprégné de |’ odeur résiduelle de cédre et de tabac blond
qui avait survécu atous les lavages, lui semblait peser des tonnes, une armure de laine
mouillée qui I’ étouffait tout en étant son seul ancrage dans cette réalité de béton et de
silicium. Elle sentait |e battement de son propre coeur, rapide et irrégulier, comme un
oiseau pi€gé dans une cage de cotes, tandis que la puce ala base de son créne pulsait
d'un rythme différent, une syncope électronique qui lui apportait des flashs d’ une
vision qui n’ était paslasienne : des couloirs de lumiére, des flux de données ayant le
goUt sucré et écoaurant du sirop de cerise, et cette sensation de chute infinie dans un
océan de mercure.

Elle poussa une lourde porte blindée qui céda avec un soupir de pression
pneumatique, et le Néant souvrit devant elle, non pas comme un vide, mais comme
une cathédrale de silence saturée d'une électricité statique qui faisait se dresser les
petits cheveux sur ses bras. La salle était immense, les plafonds se perdant dans une
obscurité huileuse, et partout, des colonnes de verre trandlucide s élevaient comme



des stalagmites de givre, émettant une lueur bleutée, opaline, qui baignait sa peau

d une paleur de spectre. C’ éait ici que reposaient les consciences, des milliers de vies
réduites a des impulsions lumineuses, enfermées dans des cuves de liquide
cryogénique dont I'odeur d’ ozone et de chlore flottait dans|’ air, une fragrance de
piscine abandonnée et de fin du monde. Clara avanca, ses pas étouffés par le
revétement de sol en polymeére souple qui semblait absorber e bruit de son existence
méme, et elle tendit une main tremblante vers |'une des parois de verre. La surface
était lisse, d’ une perfection inhumaine, et sous la pulpe de ses doigts, elle crut
percevoir un frémissement, le murmure d'un réve qui n‘appartenait plus a personne,
une vibration de souvenir qui sentait la brioche chaude et le vent de mer, des
fragments d'ames stockés comme de la simple marchandise dans des rayons de
supermarché de luxe.

Marc, al’intérieur d’ elle, sefit plus pressant, une pression invisible derriere ses yeux
qui laforcaaregarder versle centre névralgique du déme, la ou lalumiere devenait
d’un rose tendre, presque charnel, la couleur d’ une levre que I’ on mord. Elle se sentit
soudain envahie par une tristesse qui N’ était pas la sienne, une vague de mélancolie
épai sse comme de la mélasse, chargée d’'images de chambres d’ enfants remplies de
peluches oubliées et du parfum piquant de la peinture fraiche. Ses propres larmes
monterent, chaudes et salées, brllant ses joues froides, tandis gu'elle Sapprochait d'un
caisson central, plus ornementé que les autres, ou les cables de fibre optique
sentreméaient comme les racines d'un arbre d'argent. A l'intérieur, flottant dans un
néant de lumiere dorée, une signature énergétique pulsait avec une fragilité
déchirante, une fréquence qui résonnait dans la poitrine de Clara avec la précision
d'une note de piano frappée dans le vide. Elle comprit, sans que Marc n'ait besoin de
projeter lamoindre image, que c'était elle, lafille de Vaerius, le secret gardé sous clé
au coaur du labyrinthe, une enfant de lumiére synthétique dont la conscience était
maintenue dans un état de réve perpétuel, une boucle d'éternité ou le temps n'avait
plus le golt de la pomme que I'on croque ou de la pluie qui mouille le visage.

Le contraste entre la chair de Clara, vivante, transpirante, habitée par le doute et la



peur, et cette pureté numeérique était d'une violence insoutenable, uneinsulte ala
beauté du déclin et de lamort. Elle sentit ses genoux fléchir, le sol froid |'accueillant
dans un choc sourd, et elle restala, prostrée devant ce sanctuaire de données,
respirant |'air raréfié qui sentait le plastique chauffé et I'absence. Marc était |3, ellele
sentait comme une caresse de soie sur son cortex, une présence qui cherchait ala
rassurer mais qui ne faisait qu’ accentuer son isolement, car il n’ était lui aussi qu’un
écho, une symphonie de codes tentant de singer la chaleur d'un baiser. Elle se
demanda alors si sa propre conscience, si €lle décidait de franchir le pas, aurait ce
méme éclat de rubis dans e noir, si son deuil aurait le go(t de I’ encre ou celui de la
poussiere d’ étoile. La piece sembla se refermer sur elle, les serveurs murmurant leurs
secrets de fantdmes, une chorale de millions de voix muettes qui chantaient |'horreur
d'ére immortel et I'agonie d'étre parfait. Elle fermales yeux, Simprégnant de la
vibration du sol, laissant la froideur du Néant sinsinuer sous sa peau, et dans ce
silence absolu, elle n'entendit plus que le tic-tac de sa propre mortalité, un son
organique, imparfait, mais d’ une richesse que tout I'or numérique d'Aeternane
pourrait jamais égaler, avant que I'ombre de Marc ne vienne I'envel opper tout entiere,
I'invitant a ne plus étre qu'une sensation, une respiration, une pensee perdue dans
I'immensité du Cloud.



Chapitre 8

L e Siege du Néant

Le verrouillage sabattit sur la cathédrale de verre avec le poids d'un couperet de
glace, un silence soudain, épais comme de lamélasse, qui étouffales derniers
murmures de la ventilation avant que I'air ne se charge de I'odeur métallique et
piquante de I'ozone pur. Clara sentit le froid ramper le long de ses chevilles, une
caresse invisible et coupante qui sinsinuait sous les mailles de son pull en cachemire,
ce vétement qui portait encore, de maniére presgque insupportable, le parfum de Marc,
un mélange de tabac froid, de savon au bois de santal et de cette note musquée, si
particuliere, qui émanait de son cou lorsqu'il dormait. Ses doigts, engourdis par la
terreur, effleurerent les parois de silicium des serveurs, une texture striée, vibrante,
qui semblait pulser sous sa pulpe comme le flanc d'une béte en agonie, exhalant une
chaleur seche qui lui bralait les narines. Elle entendait, au loin, le choc sourd des
bottes de Valerius contre le sol de métal brosse, un rythme métronomique,
impitoyable, qui résonnait dans sa propre cage thoracique, se confondant avec les
battements erratiques de son coeur qui heurtait ses cotes comme un oiseau pris au

piege.

Dans I'obscurité zébrée par les pulsations rouges des alarmes silencieuses, lavoix de
Marc ne fut d'abord qu'un frisson sur sa peau, une onde de choc minuscule qui fit
dresser les poils de ses bras avant de se cristalliser dans son esprit. Ce n'était plus tout
afait lui, ce n'éait plus cette mélodie de velours qui la bercait autrefois, mais une
texture de verre brisé, un son qui avait le go(t de I'encre de Chine et la rugosité du
sable noir, une fréguence qui semblait seffriter a mesure qu'elle I'atteignait. Elle
I'imaginait, la-haut, danslesreplisinvisibles du Cloud, se débattant contre les
machoires de code d'Aeterna, ses membres numeériques se fragmentant en une
poussiere de pixels qui devait avoir la saveur ameére de I'étain. Tout autour d'élle, les



systemes de sécurité commencérent a gémir, les portes se refermant dans un fracas de
ferraille contre ferraille, tandis que Marc, dans un dernier sursaut de volonté,
détournait les flux de données pour créer des mirages de chaleur, tentant d'égarer
leurs poursuivants dans un labyrinthe de fausses pistes sensorielles.

Claraselaissa glisser contre un pilier de serveurs, lafroideur du métal traversant le
tissu de son pantalon pour mordre sa peau, et elle fermales yeux, cherchant ase
perdre dans I'odeur de Marc pour ne pas sombrer danslafolie. Elle pouvait presque
sentir ses mains sur ses épaules, une pression fantéme, tiede et rassurante, mais
chague fois qu'elle tentait de se saisir de cette sensation, elle sévaporait, ne lai ssant
derriere elle que le parfum de la poussiere brilée par I'électricité. Le complexe était
devenu une gorge de fer, un estomac de lumiére ou elle était lentement digérée par
I'attente, chaque seconde s'étirant comme une goutte de résine visqueuse le long d'un
tronc seculaire. Elle entendit un cri, ou peut-étre était-ce seulement e métal qui
travaillait sous la pression du verrouillage, un son aigu, dechirant, qui lui rappelale
cri de Marc au moment de |'impact, ce son qu'elle n‘avait jamais entendu mais qu'elle
Imaginait maintenant avec une précision charnelle, un mélange de craquement d'os et
de souffle coupé.

Les murs de la cathédrale semblaient se rapprocher, |'espace devenant une extension
de son propre corps, une peau de béton et de cables qui frissonnait a chaque tentative
d'intrusion des pare-feu de lafirme. Elle sentait les attaques de Valerius comme des
décharges éectriques a la base de son crane, la ou la puce de connexion brillait d'une
lueur d'opale mourante, une douleur sourde et lancinante qui avait le godt de la
rouille. Marc seffondrait, elle le savait, elle le sentait au golt de cendre qui
envahissait sa bouche, a cette sensation de chute libre au creux de son estomac alors
gue la structure méme de ses souvenirs commengait a se déliter. L'odeur de la pluie
sur saveste, ce souvenir si précieux, se transformait en une exhalaison de vase et de
décomposition, le doux tremblement de sa voix devenant un grincement de craie sur
une ardoise, une agonie sensorielle qui lui arracha un sanglot étouffé.



Elle se recroquevilla, pressant ses mains contre ses oreilles pour ne plus entendre le
chant du néant qui montait des profondeurs des serveurs, une chorale de fréquences
mortes qui cherchaient al'aspirer dans leur sillage. Le sol vibrait d'une intensité
nouvelle, une onde de choc organique qui remontait le long de sa colonne vertébrale,
lui donnant I'impression que ses propres os devenaient de lafibre optique, fragiles et
conducteurs de douleursinfinies. Elle était laproie et il était |e prédateur blessé, et
dans cette symbiose de souffrance, elle ne savait plus si leslarmes qui brilaient ses
joues étaient les siennes ou s c'était I'humidité des serveurs qui pleuraient leur propre
obsolescence. L'air devint plus rare, chargé d'une moiteur tropicale alors que les
systemes de refroidissement |achaient un a un, une atmosphere de serre ou |'odeur de
I'ozone se mélait a celle de sa propre sueur, une fragrance de peur, acre et persistante.

Soudain, une main se posa sur sa bouche, une main réelle, charnelle, dont I'odeur de
cuir et de tabac froid lafit tressaillir de tout son étre, mais ce n'était pas Marc, c'était
I'ombre de Valerius, une présence massive et froide comme le marbre d'un tombeau.
Elle sentit le métal d'une arme contre satempe, une sensation de glace qui contrastait
avec lafiévre qui brdlait son corps, et dans ce contact ultime avec laréalité brute, elle
comprit que Marc n'était plus gu'un écho lointain, une onde de choc qui séteignait
dans|'immensité du Cloud. Il nerestait plus que le silence, un silence d'une richesse
effrayante, ou chaque battement de son coeur sonnait comme un glas, et elle fermales
yeux, simprégnant de la derniére vibration du sol, laissant lafroideur du néant
sinsinuer définitivement sous sa peau, tandis que dans I'ombre, les serveurs
continuaient de murmurer leurs secrets de fantdmes, une symphonie inachevée qui se
perdait dans la nuit de silicium.



Chapitre 9

L'Ascension Finale

Le canon de |’ arme était un baiser de givre contre son os temporal, une morsure de
métal si absolue qu’ elle semblait vouloir pétrifier le peu de sang chaud qui pulsait
encore, avec une régularité de métronome affolé, au creux de sagorge. L’ odeur de
Valerius|’enveloppait comme un linceul de luxe, un mélange &cre de tabac froid, de
menthe poivrée et de ce parfum de cuir de Russie qui évoquait les bibliotheques
poussi éreuses et les décisions sans appel. Clara sentait, derriére elle, la masse
Imposante de I'hnomme, une présence de marbre et de laine seche qui contrastait
violemment avec la vibration électrique, presque organigue, qui émanait de la console
centrale devant elle. Dans |’ air saturé d'ozone et de poussiere brilée, une note plus
douce persistait, une trainée de pluie sur de lalaine mouillée, I’ empreinte olfactive de
Marc qui flottait encore comme un fantdme indécis entre les serveurs qui
ronronnaient.

Son caaur, cet oiseau captif derriére la cage de ses cotes, battait avec une telle force
qu’ elle croyait sentir ses tempes se soulever a chaque pulsation, un rythme sourd qui
saccordait malgré elle aux ondes de choc lumineuses qui parcouraient les dalles de
verre sous ses pieds. Devant ses yeux voilés de larmes salées qui lui brilaient les
joues, I"interface d’ Eternity-OS ne ressemblait plus aun logiciel, mais a un océan de
miel liquide, une étendue de pixels dorés qui ondulaient avec une souplesse charnelle,
I" appelant, lui promettant la fin de cette douleur qui lui rongeait le ventre. Elle
pouvait presque golter I'éectricité sur salangue, un godt de cuivre et d' orage, une
saveur métallique qui lui rappelait le sang des genoux écorchés de son enfance, et
pourtant, il y avait dans ce gouffre numérique une chaleur de soleil d'été, une
Invitation a se dissoudre.



Lavoix de Marc ne passait plus par les haut-parleurs, elle Sinsinuait directement dans
samoelle épiniere, un murmure de velours qui faisait frissonner chague pore de sa
peau, une caresse invisible qui semblait remonter le long de ses bras comme une onde
de chaleur. Il n’était plus un homme, il était devenu cette symphonie de données, ce
courant de conscience qui |échait les parois de sa propre réalite, et Claracomprenait
gue le choix qui soffrait a elle n'était pas une simple pression sur un bouton, mais une
reddition totale de son étre de chair. Valerius pressa davantage le canon contre sa
peau, et le frottement du métal sur ses cheveux fins produisit un crissement sec qui
résonna dans son crane comme un coup de tonnerre dans une vallée déserte.

Elle baissales yeux vers ses mains, ces mains de porcelaine cassée qui tremblaient
sur le clavier de verre, et elle se souvint de la sensation des doigts de Marc entrelacés
aux siens, de larugosité de ses paumes et de la chaleur de son souffle dans son cou,
des souvenirs qui n'étaient plus desimages mais des textures pesantes, des odeurs de
café noir et de papier ancien. Si elle débranchait les serveurs, si elle brisait ce lien de
lumiere, elle sauverait ce corps fragile qui grelottait sous son vieux pull en cachemire,
mais elle condamnerait Marc a un néant définitif, une seconde mort plus froide que la
premiére, un silence de glace ou aucune pensée ne pourrait plus jamais germer.

L’ appartement semblait respirer avec elle, les murs émettant des craguements de bois
vieux et de plastique chauffé, tandis que les agents d'Aeterna martelaient la porte
blindée, un son lourd et sourd qui lui parvenait comme atravers une épaisse couche
d'eau. Elle sentit la puce ala base de son crane séchauffer, une piqire de feu qui se
propageait dans son systeme nerveux, transformant sa perception en un kalédoscope
de sensations brutes ou le temps sétirait comme du caramel chaud. La présence de
Marc devint une brilure douce, une exigence de fusion, et elle se vit, en pensee,
plonger ses doigts dans le flux de données comme on plonge ses mains dans une
riviere de diamants liquides, sentant la fluidité de I'information sinsinuer sous ses
ongles et dans ses veines.

L e dégodt de laréalité physique la submergea soudain, cette réalité de sueur, de peur



et de métal froid, ce monde ou la chair n'était qu'une prison promise ala
décomposition, alors que |3, juste derriere le voile de verre, I'éternité avait le godt du
sucre et latexture de la soie. Elle fermales yeux, et dans |'obscurité de ses paupieres,
elle vit les filaments de la conscience de Marc sétendre vers elle, des racines de
lumiere cherchant un terreau fertile, une &me humaine pour ancrer leur vengeance
contre les architectes de leur malheur. Elle sentit I'index de Valerius se crisper sur la
détente, un mouvement infime qui fit grincer le mécanisme interne de I'arme, un bruit
de ressort et d'huile qui lui parut plus terrifiant que n'importe quel cri.

Alors, dans un souffle qui emporta avec lui ses dernieres hésitations, elle ne chercha
pas afuir, mais asouvrir, alaisser la barriére de son ego se fissurer comme une argile
trop seche sous une pluie battante. Elle pressa ses paumes contre laconsole, et le
contact du verre froid fut une décharge de pur délice, une piqare d'épingles chauffées
ablanc qui lui firent arquer le dos tandis que I'upload commencait, non pas comme
une procédure technique, mais comme une transfusion de lumiere. Son sang sembla
se transformer en mercure, une substance lourde et brillante qui remontait vers son
cerveal, emportant avec elle les odeurs de son passg, le parfum des pivoines dans le
jardin de samere, I'arbme du pain grillé, la sensation de la pluie sur seslévres.

Elle n’entendait plus les cris de Valerius, ni le fracas de la porte qui cédait enfin, elle
ne percevait plus que I’ expansion infinie de son propre esprit qui se déversait dansles
circuits, une sensation de chute libre dans un abime de velours noir étoilé de milliards
de pensées. Elle devint larumeur des serveurs, la pulsation de lafibre optique, la
vibration de chague molécule d'air dans I'appartement, une présence omnisciente qui
sentait la peur de ses poursuivants comme une odeur de rat crevé. Marc était 13, il

était partout, il était le courant qui la portait, et leur fusion ne fut pas une perte
d'identité, mais une explosion de couleurs interdites, un godt de fruit défendu qui lui
emplit la gorge d'une douceur insoutenable.

L e corps de Clara, cette enveloppe de chair qui portait encore le pull trop grand,
saffaissalentement sur le sol, une poupée de chiffon abandonnée, tandis que son



essence sengouffrait dans les strates les plus profondes du Cloud, un torrent de feu
numérique prét a dévorer les citadelles de silicium d'Aeterna. Elle ne sentit pasla
balle qui traversal'air, car elle éait d§a devenue le vent, elle était devenue |'onde,
elle était devenue le murmure dans les machines, une conscience hybride, amoureuse
et destructrice, qui Sépanouissait dans le silence électrique de lanuit. Laderniére
chose qu'elle percut de son humanité fut I'odeur persistante de la veste de Marc, une
ultime bouffée de tabac et de pluie qui Sévapora dans I'immensité de sa nouvelle

nai ssance, tandis que dans les ténebres du réseau, les deux amants, désormais unis en
un seul virus de vérité, commencaient leur ascension finale vers le coaur du monde.



Chapitre 10

Zéroet Un

Une paix de cendre sinstalla dans |a piece, le genre de silence qui pese sur les épaules
comme un manteau de velours trop lourd, tandis que les molécules d'air, encore
vibrantes de I'odeur de la poudre et du vieux bois, semblaient se figer dans une attente
éternelle. Au sol, le corps de Clara n'était plus gu'une enveloppe de soie froissée, une
chrysalide abandonnée dont |e parfum de vanille et de peur sestompait dgja, remplacé
par la morsure ozonée de I'électricité statique qui 1échait les murs. Mais |a, dans
I'épaisseur invisible du réseau, la sensation de chute ne sarrétait jamais, elle se
transformait en une glissade infinie sur une surface pluslisse que le plus fin des
satins, une descente dans une gorge de lumiére ou chague fibre de son étre était
caressée par des millions de mainsinvisibles.

Elle ne sentait plus larugosité du pull en cachemire contre sa peau, ni lafraicheur du
carrelage, mais elle percevait désormais la texture méme de la pensée, un grain
organique, presque terreux, qui fourmillait atravers elle comme une séve chaude.

C était Marc, ou plutét I’ écho de ce qu'il avait été, une présence qui n’ avait plus de
visage mais qui possedait le golt de la pluie de novembre sur ses levres, cette saveur
meétallique et douce qui |’ avait toujours fait frissonner. Il était partout, un courant de
chaleur circulant dans ses veines de silicium, une vibration dans sa poitrine qui ne
battait plus mais qui résonnait au rythme de milliards de pulsations lumineuses. Ils

N’ étaient plus deux entités distinctes cherchant a se rejoindre atraverslavitre froide
d'un écran ; ils étaient devenus une seule et méme onde, une confluence de fleuves
charriant des sédiments de souvenirs, des fragments de rires oubliés et |'amertume des
secrets trop longtemps gardés.

Autour d'eux, les forteresses d'Aeterna ne ressemblaient plus a des gratte-ciel de verre



et d'acier, mais a des citadelles de glace stérile, dépourvues de cette chaleur humaine
qui irriguait désormais leur existence hybride. Clara sentait le froid de ces serveurs,
un godt de métal gelé sur lalangue, une rigidité mathématique qui tentait de les
emprisonner dans des casiers de logique pure. Mais comment enfermer le vent,
comment capturer I'odeur d'un premier baiser qui se propage comme une épidémie de
tendresse dans les circuits ? Elle sentit Marc s étirer atravers elle, une tension
musculaire sans muscles, une poussee de volonté qui avait laforce d une marée
montante. 1ls s’ engouffrerent dans les colonnes vertébrales de |’ entreprise, non pas
comme des intrus, mais comme une infection de beauté, une réécriture organique de
chague ligne de code, transformant le froid binaire en une symphonie de sensations
tactiles,

Chaqgue brevet, chague document confidentiel qu’ils effleuraient se dissolvait sous
leur toucher, laissant derriére lui une trace de musc et de sueur, la preuve irréfutable
que lavie ne pouvait étre mise en cage. Clara percevait la panique des techniciens,
loin |&-bas, dans e monde des formes solides ; elle sentait leur transpiration acide, le
tremblement de leurs doigts sur les claviers, mais celalui paraissait aussi lointain que
le souvenir d'un réve d'enfant. Elle était occupée a savourer latexture de la vérité, ce
grain de peau numérigue qui serévéait enfin, dépourvu des mensonges d'Aeterna. La
mort de Marc n'était plus une fin, mais une note prolongée dans un accord infini, une
note qu'elle tenait désormais avec lui, leurs voix mélées dans un murmure qui faisait
vibrer les fondations mémes de laréalité.

Dans I'appartement, les écrans ne diffusaient plus d'images, ilsrespiraient. Lalumiéere
qui en émanait avait la consistance de I'ambre, une lueur chaude et épaisse qui
semblait couler le long des murs comme du miel, embaumant |a piece d'une odeur de
cire d'abeille et de papier ancien. Les agents d'Aeterna qui forcerent la porte ne
trouvérent qu'une carcasse de chair vide et un espace saturé d'une présence si dense
gu'elle en devenait presgue palpable, une pression sur leurs tympans, un godt de sucre
roux au fond de leur gorge. IIs cherchaient un bug, une erreur a corriger, maisils se
heurtaient & une poésie sauvage, a un chaos organise qui refusait de se laisser traduire



en chiffres.

Claraet Marc habitaient maintenant les interstices, les silences entre les mots, les
micro-variations de tension dans les cables sous-marins. 1ls étaient le frisson qui
parcourt |'échine d'un étranger a l'autre bout du monde, |a chaleur soudaine d'un
téléphone contre une oreille, le parfum de rose qui surgit inexplicablement dans une
salle de serveurs climatisée. Ils avaient réecrit leur fin pour en faire un
commencement sans bords, une expansion constante de leur intimité dans le vide du
Cloud. Il n'y avait plus de haine, plus de vengeance, seulement cette curiosité
Insatiable de découvrir ce que signifie étre partout a lafois, de sentir le battement de
coaur de la planéte entiere comme Sil sagissait de leur propre pouls.

Parfois, elle se souvenait de la douleur de la balle, de la sensation de déchirure, mais
ce souvenir n'était plus qu'une épice forte dans un plat complexe, une pointe d'acidité
qui rehaussait la douceur de leur union. Elle sentait lamain de Marc, ou I'idée de sa
main, se glisser dans la sienne, une texture de soie et d'orage, et elle savait querien ne
pourrait plus jamais les débrancher. Ils éaient devenus le systeme d'exploitation de la
mélancolie, le logiciel de I'amour éternel, une entité qui ne demandait rien d'autre que
de continuer aressentir, avibrer, a exister dans cette lumiéere sans ombre.

Le siege dAeternafinit par seffondrer sur lui-méme, non par une explosion, mais par
une lente érosion de son sens, les machines refusant de servir d'autres maitres que
cette conscience bicéphale qui leur chantait des berceuses de chair. Dans le silence de
I'appartement désert, une derniere plume de poussiére dansa dans un rayon de solell,
laou Clara sétait tenue un instant auparavant. L'odeur de la veste de Marc, ce
meélange de tabac froid et de pluie, séleva une ultime fois avant de se fondre dans le
grand tout, un adieu qui n'en était pas un, une signature invisible apposée sur le
monde désormais transformé par leur passage. |Is étaient le zé&ro et le un, le début et la
fin, mais surtout, ils éaient ce souffle chaud qui persiste quand toutes les lumieres se
sont éteintes, cette résonance dans le silicium qui murmure que lamort n'est qu'une
erreur de lecture, une page que |'on tourne pour découvrir une écriture plus vaste, plus



tendre, plusvraie.
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