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Chapitre 1

La Soieet |le Ballast

L a soie sauvage de sarobe vert bouteille murmurait contre ses hanches une
complainte de faste et de contrainte, un froissement de forét captive au milieu de
|'asphalte éventré de Paris, tandis que Clara de Vamont senfoncait dans la pénombre
grasse du chantier de la station Marbeuf. L’ air y était saturé d’ une humidité lourde,
une exhalaison de terre remuée depuis des siecles, mélée al'odeur &cre du charbon de
terre et ala sueur acide des hommes qui, plus bas, déchiraient le ventre de la capitale.
Sous ses bottines de cuir fin, le sol n'éait qu'une boue malléable, une péate onctueuse
et traitresse qui cherchait aretenir ses pas, a engloutir la cambrure élégante de son
pied comme pour lalier définitivement a cette chair souterraine. Elle sentait le froid
humide ramper le long de ses chevilles, contrastant avec la chaleur étouffante qui
montait de son propre corps, emprisonné dans un corset de satin et de baleines si serré
qu'il lui semblait porter une armure de verre préte a se briser a chague inspiration.

Contre sa poitrine, nichée dans le repli de son corsage, lalettre de rupture qu’ elle

N’ avait pas encore remise était une présence physique, une petite brique de papier
dont elle percevait le grain rugueux et les angles vifs contre la paleur de sa peau.

L’ encre devait encore exhaler ce parfum de fer et de gomme arabique, un secret de
cellulose qui lui brdlait le sein plus sGrement que le regard de son fiancé, cet héritier
del’ acier dont le nom seul évoquait larigidité des poutres de latour Eiffel. Elle
imaginait les mots tracés de samain, des lignes de fuite, des excuses qui n’en étaient
pas, et le ssmple contact de ce papier contre son caoaur lui donnait le vertige, une
ivresse de chute libre gu’ elle n‘avait jamais éprouveée dans les salons feutrés du
Faubourg Saint-Germain.

Elle dépassa une rangée d' échafaudages en bois de sapin dont |a résine poisseuse



collait a ses gants de chevreau, une texture de seve ancienne qui semblait vouloir lui
transmettre les mémoires de la forét avant qu'elle ne soit changée en étais pour les
tunnels. Le gaz des lampes vacillait, projetant des ombres démesurées, des silhouettes
de géants de fer qui dansaient sur les parois de calcaire brut, [a ou les pics des
ouvriers avaient laissé des cicatrices blanches et poudreuses. Elle ne voyait plus
personne ; les hommes de la vacation de nuit sétaient retirés dans les profondeurs
plus lointaines, ne laissant derriére eux que le silence oppressant d'une cathédrale
inversée, un vide empli d'une vibration sourde, un battement de coeur mécanique qui
semblait émaner du sol [ui-méme.

Clarasapprochade la zone interdite, laou lesrails de lafuture ligne 1 ne formaient
encore qu'un ruban de métal froid, une promesse de vitesse et de modernité qui luisait
faiblement sous la lueur des becs de gaz. L'air, ici, changea brusquement de
consistance. Il devint épais, presque huileux, chargé d'une électricité statique qui fit se
dresser les petits cheveux sur sa nuque et crépiter les fibres de sarobe. Une odeur de
soufre et de violette fanée, une contradiction sensorielle absolue, vint assaillir ses
narines, lui soulevant le caaur tout en éveillant en elle une curiosité sauvage, une faim
de I'inconnu qui lui fit oublier la boue et le corset.

Elle fit un pas de plus, franchissant une barriere de cordes dont le chanvre rapeux Iui
écorcha le poignet, et le monde commenca a se distordre. La lumiere du gaz,
d'ordinaire d'un jaune rassurant et chaud, viraau bleu cobalt, puis aun blanc
aveuglant qui semblait pulser au rythme de ses propres tempes. Le got du cuivre
envahit sa bouche, une saveur métallique et sanglante, comme s elle venait de
mordre dans une piéce de monnaie ou de |écher |e tranchant d'un couteau de cuisine.
Ses oreilles bourdonnaient, un mage de mille abellles de foudre qui noyaient le
bruit lointain des pioches.

Soudain, devant elle, I'air se déchira. Ce n'était pas une rupture nette, mais une fissure
organique, une plaie dans latrame de laréalité qui souvrait comme une lévre de
lumiere livide. Clara sentit une onde magnétique latraverser de part en part, un



frisson qui ne venait pas de la peau mais des os, une vibration qui semblait vouloir
réorganiser ses molécules, transformer sa chair de femme du siecle passé en quelque
chose de fluide, de conducteur. La soie de sarobe se colla a ses membres sous |'effet
d'une force d'attraction invisible, et elle vit, avec une horreur fascinée, lesfils d'argent
de ses broderies silluminer d'un éclat phosphorescent.

Le papier de lalettre, dans son corsage, se mit avibrer contre sa peau, devenant
brdlant, presgue incandescent, comme si les mots de sa trahison étaient le
combustible de cette anomalie. Elle voulut reculer, mais la boue sous ses pieds sétait
changée en une substance vibrante, un ballast de cristal et de lumiere qui ne répondait
plus aux lois de la gravité. Elle se sentit aspirée, non pas par le vide, mais par une
plénitude effrayante, un trop-plein d'énergie qui latirait verslafissure.

L e décor de la station Marbeuf, les poutres de bois, leslampes a gaz, le calcaire de
Paris, tout commenca a se liquéfier, a couler comme de la cire perdue dans un moule
de fonderie. Elle percut un dernier effluve de son monde : I'odeur du pain frais qui
flottait sans doute a la surface, dans les rues pavées, mélée au parfum de lavande
gu'elle avait mis sur ses tempes avant de sortir. Puis, ce fut le basculement. Le noir ne
fut pas une absence de lumiére, mais une couleur nouvelle, une texture de velours et
d'ozone qui I'envel oppa entierement.

Clara de Vamont ne sentait plusle sol, ni le poids de ses vétements, ni méme la
morsure de son corset. Elle n'éait plus qu'une sensation pure de chute atravers des
strates de temps, une particule de soie lancée a pleine vitesse dans un conduit de
foudre. Le dernier bruit qu'elle entendit avant que le silence n'implose fut le
déchirement de sarobe, le craquement d'une couture qui cédait, libérant enfin sa
respiration alors qu'elle était projetée vers une lumiere qui N'avait rien de solaire, une
lumiere de néon et de métal hurlant, loin, tres loin sous les racines d'un Paris qu'elle
ne reconnaissait plus. Ses doigts se crisperent une derniere fois sur le secret de papier
dissimulé contre son sein, sentant la fibre se consumer sous |'assaut du courant, avant
gue tout ne devienne gu'une caresse électrique, une étreinte totale de l'invisible.



Chapitre 2

L'Ozone au Bord desLévres

Lapoussiere n'avait pas le golt fade de laterre battue des jardins des Tuileries, elle
était amere, saturée d'un sel métallique qui tapissait le palais de Clara comme une
pellicule de cuivre froid, un sédiment d'acier broyé qui sinsinuait dans chague pore
de sa peau. Lorsgu'elle ouvrit les paupieres, le monde ne se recomposa pas dans la
douceur des boiseries de son hétel particulier, mais dans une vibration sourde, un
bourdonnement organique qui semblait monter des entrailles mémes de laterre,
faisant tressaillir les os de sa méchoire et |e cartilage de ses tempes. Elle était
allongée sur un sol de grille froide, une résille de fer dont les motifs géométriques
simprimaient douloureusement contre sajoue, tandis que ses doigts cherchaient
Instinctivement |a protection de sa robe en soie sauvage. Le tissu, autrefois d'un vert
bouteille profond comme |'eau d'un étang forestier, n'était plus qu'une parure mutilée,
une déroute de fibres arrachées et de traines souillées par une suie grasse, une huile
sombre qui sentait le bitume chauffé et la foudre ancienne.

Elle se redressa avec une lenteur de naufragée, sentant le poids de son corset de
baleines, cette armure de dignité qui, pour la premiere fois, [ui parut étre un carcan
dérisoire face al'immensité de la vodte qui I'écrasait. Au-dessus d'elle, le ciel n'était
plus gu'un souvenir de dentelle ; a sa place sétendaient des tuyaux de cuivre dont le
diametre dépassait celui des colonnes du Louvre, des boyaux de métal parcourus de
lueurs bleutées qui pal pitaient comme les artéres d'un géant endormi. L'air était épais,
chargé d'une odeur d'ozone qui picotait le fond de sa gorge, un parfum de tempéte
imminente mélangé alafragrance plus subtile et plus inquiétante de la viande roussie
et de la graisse de machine. Ses yeux, habitués al'éclat vacillant des bougies de suif
et ala paeur dorée des becs de gaz, se plisserent devant I'agression des tubes de verre
suspendus au néant, des veines de lumiére artificielle qui déversaient sur le monde



une clarté crue, presque violette, qui transformait sa peau d'opale en une surface de
nacre mal ade.

Un froissement de cuir et de métal I'immobilisa, un son qui n‘appartenait pas au
silence feutré de son siecle, mais au rythme saccadé d'une horlogerie brutale. Elle
voulut crier, mais son souffle se brisa contre I'amertume de |'air, et ses yeux
rencontrerent I'ombre. Malo était 13, tapi dans I'interstice de deux wagons dont les
carrosseries, suspendues ades railsinvisibles, oscillaient avec lalenteur de pendus, et
le premier sens de Clara qui I'accuelllit ne fut pas la vue, mais cette odeur de peau
tannée par le sdl et I'électricité, un musc dhomme mélé alafraicheur d'un orage d'éte.
Il N'avancait pas, il glissait dans la pénombre, sa silhouette découpée par les reflets de
néon qui venaient |écher les cicatrices luminescentes barrant ses bras nus, des
zébrures de lumiére captive qui semblaient battre au rythme de son propre coaur.

Lorsqu'il levalamain, ce ne fut pas pour latoucher, mais pour lui signifier saplace
de proie. Un arc de lumiéere bleue, une larme de foudre domestiquée, jaillit de
I'extrémité de ses doigts pour venir frapper le sol a quel ques pouces des bottines de
cuir fin de Clara, soulevant une gerbe d'étincelles qui sentaient le soufre et le sucre
brdlé. Le choc se répercuta dans le bassin de la jeune femme, une onde de chaleur
seche qui fit frémir chaque poil de ses avant-bras, une caresse de foudre qui
I'immobilisa plus srement qu'un mur de pierre.

— Ne bouge pas, I'anachronisme, murmura-t-il, et savoix était un roulement de
galets danslelit duneriviéere souterraine, un son qui résonna dans e creux de
I'estomac de Clara, alafois menacant et étrangement chaud.

Elle resta pétrifiée, le dos vodte contre une paroi de métal dont elle sentait la
vibration monter dans sa colonne vertébrale, tandis que I'homme sapprochait. |1 était
le contraste absolu de tout ce gu'elle avait connu : 1a ou les hommes de son monde
étaient faits d'amidon, de laine lourde et de courtoisies glacées, lui semblait étre une
extension de la machine, un assemblage de muscles nerveux, de sang chaud et de



cables dénudés. Ses yeux, deux orbes d'un ambre sombre ou flottaient des paillettes
de cuivre, détaillerent |a soie de sa robe avec une fascination mélée de dégodlt, comme
Sil observait une créature marine échouée dans un désert de poussiere.

|l saccroupit devant elle, et Clara sentit la chaleur animale qui se dégageait de son
corps, une aurade fievre qui luttait contre le froid industriel de la station. Il approcha
ses doigts de la dentelle de son col, la ou la peau de son cou battait frénétiquement,
une petite artére prisonniére du velours. Elle pouvait voir les pores de sa peau, les
grains de poussiere de fer incrustés dans ses rides d'expression, et elle fut envahie par
un vertige sensoriel, un mélange de peur ancestrale et d'une curiosité si violente
gu'elle lui en coupalesjambes. L'odeur de Malo était un mélange de tabac froid, de
métal chauffé au rouge et d'une note plus profonde, plusintime, qui rappelait laterre
mouillée aprés la canicule, une odeur de vie sauvage qui n‘aurait jamais di exister
dans cet enfer de néon.

— Tu esfaite d'une matiere qui ne devrait pas étreici, dit-il en effleurant du bout de
I'index une meche de ses cheveux chétains qui sétait échappeée de son chignon défait.
C’est trop doux. Trop fragile. Tu brlles d§a, rien qu'en respirant notre air.

Ses doigts étaient rugueux, calleux, marqués par le travail du métal et |le passage
répété des courants, mais leur contact contre sa tempe fut d'une douceur
Insoupgonnée, une pression légere qui fit monter une bouffée de chaleur au visage de
Clara. Elle sentit ses propres doutes vaciller ; le secret de papier qu'elle portait contre
son sein, cette lettre de rupture qui n'était plus qu'une relique d'un autre monde,
sembla soudain peser plus lourd que son propre corps. Elle aurait da hurler, réclamer
sa sécurité, son rang, son nom, mais elle ne parvint qu'ainspirer I'odeur de cet
homme, a senivrer de cette proximite interdite ou le luxe de la soie rencontrait la
brutalité du voltage.

Autour d'eux, le Sixiéme Rail séveillait, une symphonie de grincements métalliques
et de sifflements de vapeur pressurisée. Les ombres des wagons suspendus dansai ent



sur les murs de béton brut, créant un théétre de silhouettes monstrueuses, mais Clara
ne voyait que lereflet de I'électricité dans les yeux de Malo. Elle vit son regard dévier
vers le décolleté de sarobe, [aou le tissu sétait déchiré pour revéler la naissance de
ses seins, une étendue de peau laiteuse que la lumiere bleue transformait en un
paysage lunaire. Le silence entre eux n'était pas un vide, il était saturé de tout ce qui
les séparait, des siecles de progres, de poussiére et de sang, maisil était aussi le
conducteur d'une tension nouvelle, une attraction électromagnétique qui semblait
vouloir souder leurs chairs dans un méme arc de foudre.

Malo resserra samain sur le poignet de Clara, et elle ne put réprimer un gémissement
lorsque ses doigts de fer rencontrerent la finesse de ses 0s. Ce n'était pas de la
douleur, c'était une reconnaissance, I'amorce d'une combustion qu'aucun corset ne
pourrait contenir. Elle sentit le golt du fer sintensifier dans sa bouche, le
bourdonnement des rails devenir un battement de tambour au fond de ses oreilles, et
dans ce sanctuaire de parias, sous le poids de mille tonnes de terre et de futur, Clara
de Vamont comprit que la soie verte de sa vie passée ne serait jamais assez solide
pour la protéger de l'incendie qui venait de sallumer dans le regard de cet homme de
métal et d'ozone. Le monde au-dessus n'était plus qu'une fiction lointaine, un mirage
de dentelle qui seffilochait dans I'obscurité vibrante de la Ligne 14. Ses doigts,
tremblants, se refermérent sur lamain de Malo, cherchant dans la rudesse de sa peau
la seule ancre possible au milieu de ce naufrage temporel, tandis que |'odeur du cuivre
et delafoudre I'enveloppait comme un linceul de désir, la promettant a une éternité
de soufre et de baisers électriques.



Chapitre 3

L e Chant du CuivreBleu

L'air était saturé d'une électricité statique qui faisait bruisser la soie sauvage de sa
robe, un murmure vert bouteille sentrechoquant contre la paroi de pierre suintante ou
le temps semblait sétre cristallisé, et Clara sentait I'hnumidité de la caverne sinsinuer
Sous son corset, latiédeur de sa propre peau prisonniére du baleinage, tandis que
I'odeur de Malo, un mélange brut de sueur saline, d'huile de machine et d'un ozone s
pur qu'il lui brdlait les narines, I'encerclait plus sirement que n'importe quelle barriere
defer. Il nelaregardait plus comme une menace, mais comme une relique
Impossible, ses yeux sombres glissant sur la cambrure de son cou avec une lenteur de
prédateur ou d'archéologue, cherchant dans le grain de sa peau d'opale la preuve
gu'elle n'était pas un spectre né de la fatigue et du soufre. Ses doigts alui, larges et
marqués par les morsures du métal, ne tremblaient pas lorsqu'il Sapprocha d'elle,
mais Clara percevait |le battement sourd de son coaur atravers lavibration méme du
sol, un rythme synchrone avec le grondement des rames fantdmes qui circulaient
quelque part au-dessus d'eux, dans les arteres malades de la cité.

Il tendit la main, non pour latoucher, mais pour saisir un lambeau d'air entre eux, et
dans | e silence pesant du sanctuaire, on entendit le claquement sec d'une étincelle
bleue qui sarc-bouta entre son pouce et |I'index de lajeune femme, un baiser de
lumiere froide qui lafit tressaillir jusgu'ala moelle. Malo laissa échapper un souffle
raugue, une sorte derire étouffé par la poussiére, car il comprenait enfin que cette
femme n'était pas un rouage de lamilice, mais une anomalie organique, une fleur de
soie égarée dans un jardin de foudre, dont la présence mémeici était un blaspheme
contre leslois de laphysique. Il lui fit signe de le suivre, senfoncant dans une alcove
ou le plafond sabaissait, la ou les parois de roche étaient tapissées de fils de cuivre
tressés comme des nids de guépes métalliques, exhalant une chaleur seche qui



dessechait les levres de Clara et lui donnait e got du fer sur lalangue.

Au centre de la piece, une structure de verre et de plomb capturait les reliquats
d'énergie desrails, et Malo sy installa, ses mouvements possédant la fluidité d'un
fauve habitué al'obscurité, ses mains plongeant dans un bac de limaille de fer qui
scintillait d'une lueur mourante. |l ne parlait pas, le langage semblant superflu dans
cet univers de fréquences et de bourdonnements, mais son regard l'invitait a observer
le miracle qui alait sopérer, un instant suspendu ou la dentelle de Clara paraissait
soudain plus solide que les murs de ce futur en décomposition. || commenca a
manipuler le courant, ses doigts dansant a quelques millimeétres des cablesanu, et la
foudre, domestiquée par une volonté féroce, Sétira entre ses paumes comme une pate
lumineuse, une matiére malléable qu'il pétrissait avec une tendresse terrifiante. Clara
sapprocha, fascinée par |e spectacle de cette lumiere liquide qui projetait des ombres
dansantes sur son visage pale, et elle remarqua alors, avec une horreur mélée de
fascination, que la peau de Malo changeait sous I'effort, devenant translucide a
mesure que latension montait.

Sous le derme tanné de ses avant-bras, les veines ne transportaient plus seulement du
sang, mais une seve d'azur éectrique, des filaments de néon qui pulsaient au rythme
de sarespiration, tracant une cartographie céleste et tragique sur ses muscles tendus.
Chague mouvement du scul pteur faisait jaillir des filaments de lumiére qui
senroulaient autour de ses poignets comme des bracel ets de feu froid, et Clara sentit
une chaleur irradier de lui, une fiévre technologique qui semblait dévorer I'nomme de
I'intérieur pour nourrir I'cauvre. Elle eut envie de poser ses mains sur ces bras
embrasés, de sentir si cette lumiere brilait comme le soleil dejuillet sur les
boulevards de Parisou s €elle était glaciale comme le fleuve sous le pont de I'Alma,
mais elle craignait de se dissoudre au contact de cette énergie pure, de n'étre plus
gu'une poignée de cendres et de soie verte sur le sol de terre battue.

L'oauvre prenait forme, une arabesque de verre soufflé par la foudre, une fleur de
cristal dont les pétales vibraient a une fréquence si haute qu'elle en devenait



douloureuse pour les tympans, et Malo semblait soublier dans cette communion avec
le courant, ses yeux reflétant I'éclat insoutenable du bleu électrique. Clara comprit
alors, dans un éclair d'intuition qui lui serrale diaphragme, gque ce monde ne se
contentait pas d'utiliser I'énergie, il Sen nourrissait jusqu'a l'épuisement, le Sixiéme
Rail n'étant pas seulement un refuge mais une sangsue accrochée aux veines du
temps. Elle vit la sueur perler sur le front de Malo, chague goutte brillant comme un
diamant de lumiére avant de sévaporer dans un grésillement minuscule, et elle percut
lafatigue immense qui pesait sur ses épaules, le prix exorbitant de cette beauté
artificielle qui exigeait que I'on donne son propre systéme nerveux en offrande.

L e silence revint brusquement lorsque Malo écartales mains, laissant la scul pture se
figer dansl'air, un vestige de foudre pétrifiée qui projetait un éclat bleuté sur leurs
deux visages si proches, et dans cet espace restreint, I'odeur de la lavande fanée que
Clara portait dans les plis de ses jupons luttait contre I'acreté du métal chauffé a
blanc. Il tourna son visage vers elle, les veines de son cou encore zébrées de cette
lumiere mourante, et elle vit dans ses pupilles une solitude si vaste qu'elle en eut le
vertige, la solitude d'un homme qui appartient a un monde qui se consume lui-méme.
Elle tendit enfin lamain, effleurant du bout des doigts la peau de son avant-bras, laou
I'éclat saphir sestompait lentement pour redevenir une ombre sous la chair, €t le
contact fut électrique, non pas de lafoudre gu'il venait de sculpter, mais d'une
humanité brute, vibrante, une décharge de désir et d'effroi qui lui fit monter les larmes
aux yeux.

Sa peau était brdlante, d'une chaleur de forge qui contrastait avec la fraicheur des
tunnels, et sous la pulpe de ses doigts, Clara sentit |e frémissement des nerfs de Malo,
cette rumeur interne d'un corps qui atrop porté de voltage, un moteur qui ne sait plus
comment sarréter. Elle plongea son regard dans le sien, cherchant a comprendre
comment on pouvait survivre dans cette agonie lumineuse, et elle vit qu'il savait, lui
aussi, que leur rencontre était un incendie programmeé, une collision entre deux
épogues dont aucune ne sortirait indemne. Le godt de |'ozone dans sa bouche se fit
plus sucré, presque comme un fruit défendu, tandis qu'elle réalisait que la soie de sa



robe, son nom, son héritage, tout ce qu'elle était a Paris, n'était que de la poussiere
face alareéalité tactile de cet homme qui saignait de lalumiere. Elle sentit son propre
coaur semballer, un tambour de peau et de sang qui cherchait a saccorder au
bourdonnement des rails, et dans cet instant de grace terrifiante, elle accepta de se
laisser consumer, car la chaleur de Malo était la seule chose qui lui semblait réelle
dans ce futur de fer et d'ombres.

Le monde extérieur, celui de 1900, avec ses caléches et ses convenances de velours,
seffacait derriere le rideau de foudre que Malo venait de dresser entre eux et le reste
de I'existence, et Clarafermales yeux, se laissant envahir par la sensation de samain
gui remontait le long de son bras, le frottement du cuir de ses gants contre la soie fine,
une caresse qui promettait autant de douleur que de plaisir dans ce sanctuaire ou la
vie ne tenait qu'aun fil de cuivre. Elle respiral'odeur de sa peau, un parfum de
tempéte imminente, et sut que chague respiration partagéeici I'éoignait un peu plus
de la surface, I'enfoncant dans les délices d'une combustion lente dont elle ne voulait
plus séchapper, méme s le Sixieme Rail devait devenir son tombeau de lumieére. Elle
sentit le souffle de Malo contre sajoue, une haleine chargée de sel et de métal, et elle
sabandonna au vertige, ses doigts se crispant sur le muscle dur de son épaule,
cherchant I'ancrage dans la tempéte tandis que les murs de la grotte semblaient pul ser
d'une vie propre, nourris par leur proximité interdite.



Chapitre4

L'OmbredesVigilants

Le silence qui sinstalla brusquement dans les entrailles de |a station n'était pas une
absence de bruit, mais une soustraction de vie, une pression sourde qui pesait sur les
tympans de Clara comme |'eau d'un océan trop profond, tandis que I'air, autrefois
saturé de la moiteur électrique et de I'odeur de musc de Malo, se chargeait d'une
amertume de métal froid, un golt de cuivre et de neige carbonique qui lui brdlait le
fond de lagorge. Elle sentit lamain de Malo se crisper sur son poignet, ses doigts
calleux, marqués par des années de contact avec le voltage pur, senfoncant dans la
délicatesse de sa peau de porcelaine avec une urgence qui lui arracha un frisson, non
de peur, mais d'une sorte de reconnai ssance charnelle face au danger imminent. Les
murs du sanctuaire, cette dentelle de cables et de briques suintantes, commencerent a
vibrer d'un éclat bleuté, instable, une luminescence qui semblait dévorer les ombres et
transformer chagque grain de poussiere en une étincelle de diamant noir, alors que des
silhouettes hautes, gainées de chrome sombre dont le reflet déformait laréalité
comme un miroir liquide, émergeaient des tunnels adjacents avec une lenteur de
prédateurs mécani ques.

Malo |'entraina sans un mot, son corps Sec et nerveux se mouvant avec une grace
animale atravers le labyrinthe de décombres, et Clara, entravée par les jupons de sa
robe de soie qui froissaient contre les traverses de fer avec un bruit de feuilles mortes,
se laissa guider, son coaur battant un rythme de tambour sauvage contre ses cotes trop
serrées dans le corset. L'odeur de lamilice les précédait, un parfum clinique, dénué de
toute humanité, une effluve de désinfectant et de foudre contenue qui heurtait
violemment les narines de Clara, habituées aux vapeurs de lavande et au charbon de
son siécle, créant un vertige qui faisait vaciller le sol sous ses bottines de cuir fin. lls
glisserent dans I'ombre d'un vieux wagon de bois et d'acier, une carcasse oubliée dont



les vitres brisées semblaient pleurer des larmes de cristal dans la pénombre, et |13,
dansI'étroitesse de ce refuge de fortune, Malo |a pressa contre la paroi froide, son
corps agissant comme un bouclier de chair chaude et vibrante contre |la menace de
chrome.

Laréalité, acet instant précis, commenca a se défaire par les bords, comme une
tapisserie dont on tirerait les fils avec une cruauté méthodique, et Claravit, atravers
les interstices des planches vermoulues, e décor changer, les néons du futur se
superposant brievement aux becs de gaz de son Paris natal, une vision fugitive de la
place de la Concorde sous la pluie qui sinvitait dans le tunnel, apportant avec elle une
odeur de terre mouillée et de crottin de cheval qui se mélait al'ozone ambiant. Elle
fermalesyeux, latéte renversée contre le métal rouill€, sentant le souffle de Malo sur
son cou, une haleine chaude, chargée de sel et de la promesse d'un incendie, tandis
gue ses propres pensées se dispersaient comme des pétal es de rose dans une tempéte
de vent électrique. Elle se demanda s elle n'éait pas d§amorte, Si cette sensation de
peau contre peau, ce frottement du velours de son propre corps contre la rudesse des
vétements de I'hnomme, n'éait pas |'ultime soubresaut d'un cerveau refusant de
séteindre dans le néant gris des Vigilants.

Dehors, les pas des miliciens résonnaient avec une précision de métronome, chaque
impact de leurs bottes de métal sur le ballast envoyant une onde de choc qui faisait
trembler les vertebres de Clara, une vibration sourde qui semblait vouloir dissoudre
ses os et savolonté. Malo se rapprocha encore, samain libre venant se poser sur sa
bouche pour étouffer le moindre soupir, et elle golta le sel de sa paume, |a saveur
d'un homme qui vivait de peu et de risgues, une amertume sauvage qui lui parut plus
réelle que n'importe quelle vérité qu'on lui avait enseignée dans les salons de larive
droite. Sesyeux alui, de I'or liquide dans la pénombre, étaient fixés sur la porte du
wagon, et elle vit la cicatrice qui barrait satempe pulser d'une lumiére d'ambre,
témoin de latension insoutenable qui parcourait ses nerfs, une éectricité latente qui
demandait a étre libérée dans un cri ou un baiser.



L e wagon tout entier sembla soudain flotter, leslois de la gravité sassouplissant sous
I'influence des champs magnétiques déployés par les Vigilants pour traguer
I'anachronisme qu'elle représentait, et Clara sentit son estomac se soulever, une
nausée sucreée |'envahissant alors que les couleurs de |'espace autour d'eux se
saturaient jusgu'a l'absurde, les rouges devenant sang, les bleus devenant abimes. Elle
sagrippa aux bras de Malo, ses ongles senfongant dans le tissu épais de sa veste,
cherchant un ancrage, une certitude dans ce monde qui seffritait, et elle sentit la
chaleur de son sang circuler sous la peau, un flux de vie si puissant qu'il semblait
pouvoir tenir a distance la décomposition du temps lui-méme. C'était une sensation de
fusion totale, une intimité forcee par le danger ou chague battement de coaur de I'un
semblait trouver saréponse dans la poitrine de I'autre, une symphonie de survie jouée
sur les cordes tendues de leurs nerfs avif.

Une lueur crue, blanche comme un éclair figé, balayal'intérieur du wagon, filtrant a
travers les fissures et dessinant des zébrures de lumiéere morte sur le visage de Clara,
révélant la pdleur de sesjoues et I'éclat de ses yeux dilatés par I'adrénaline et le désir
inavoué. Elle retint son souffle, I'air emprisonné dans ses poumons devenant un poids
brdlant, tandis gu'a quel gues centimeétres d'eux, une ombre de chrome noir sarrétait,
le bruit de ses servomoteurs émettant un sifflement de serpent de fer qui faisait
dresser |es petits cheveux sur lanuque de la jeune femme. L'odeur du vide, un parfum
de néant et de poussiére d'étoiles éteintes, sinfiltra dans le wagon, menacant de
gommer la chaleur organique qui les unissait, et Malo, dans un geste d'une tendresse
désespérée, enfouit son visage dans le creux de I'épaule de Clara, respirant I'odeur de
sa peau, un mélange de musc féminin et de soie ancienne, comme pour se souvenir
d'elle avant que laréalité ne les sépare.

Elle sentit |a pointe de ses dents effleurer sa chair, une caresse presgue douloureuse
qui lafit tressaillir, un ancrage charnel dans|'orage qui grondait autour d'eux, et elle
comprit que son choix était dgafait, que le confort feutré de son appartement de
I'avenue de I'Opéra n'était plus gu'une fiction lointaine, un souvenir de papier glacé
sans saveur ni odeur. Ici, dans la crasse et la splendeur éectrique du Sixieme Rall,



elle existait avec une intensité qui la dévorait, chaque pore de sa peau buvant la
tension du moment, chaque fibre de son étre vibrant al'unisson de cet homme qui
n'était qu'un mirage de métal et de fureur. Lalumiere des Vigilants séloigna
lentement, laissant derriére elle une trainée d'ozone et un silence de cathédrale
profanée, mais laréalité continua de clignoter, le plancher du wagon redevenant par
instants le tapis de laine épaisse de sa chambre a coucher, avant de redevenir le bois
pourri et froid du futur.

Clara laissa échapper un long soupir, une plainte sourde qui se perdit dansla gorge de
Malo alors qu'il redressait latéte, ses yeux cherchant les siens dans I'obscurité
retrouvée, et elle vit en lui non pas un sauveteur, mais un compagnon d'exil, un étre
fait de la méme matiére instable que ses propres réves de fuite. Samain glissa du bras
de I'hnomme vers son cou, la peau y était moite de sueur, une texture de velours et de
sel qui I'enivrait, et elle se surprit a vouloir que ce moment de sursis sétire
éternellement, méme si chaque seconde passée dans ses bras agissait comme un acide
sur latrame du temps. Elle pouvait sentir le goQt de I'orage sur ses lévres, une saveur
de foudre et de miel sauvage, et lorsgu'il pencha son visage versle sien, elle
n'éprouva aucune crainte, seulement une soif démesurée de se perdre dans cette
combustion lente, de devenir elle aussi un fragment de lumiere dans les ténebres du
métro, une étincelle de soie dans un monde d'acier.

L es murs du wagon semblerent respirer avec eux, larouille se changeant en or sous
I'effet de leur proximité interdite, et Clara sentit le monde extérieur, celui des
Vigilants et de son propre siecle, seffacer pour ne laisser que cette bulle de chaleur et
de désir, une poche de temps suspendu ou la seule loi était celle delachair et du
voltage. Elle fermales yeux, selaissant dériver sur les vagues d'une sensation pure,
I'odeur de Malo, la dureté du wagon, le vacillement de I'existence, tout cela
fusionnant en une seule certitude : elle ne reviendrait jamais en arriére, car aucune
soie, aucun confort ne pourrait jamais égaler la splendeur sauvage de cette chute libre
dansles bras d'un homme qui sentait lafin du monde et le début d'autre chose de bien
plus vaste.



Chapitre5

L'Héritage des Plans

Latiédeur de la peau de Malo, cet alliage de sel, de cuivre et d'un effluve plus
sombre, semblable al'humus aprés |'orage, flottait encore entre eux comme une
promesse non tenue, tandis qu'il I'entrainait vers le fond de sataniére, un
renfoncement de béton ou I'air semblait plus dense, chargé d'une électricité statique
qui faisait se dresser lesfins duvets sur les bras de Clara. Le sol, sous ses bottines de
cuir fin, vibrait d'une basse fréguence, un ronronnement de béte endormie qui
remontait le long de ses jambes, sengouffrant sous les jupons de soie pour venir faire
battre son coaur au rythme du métal. Elle se sentait dépouillée de son siecle, de ses
certitudes de jeune fille de bonne famille, réduite a une simple résonance charnelle
dans cet espace ou lalumiére nefiltrait qu'a travers des tubes de verre remplis de gaz
fluorescents, jetant des reflets de lagon sur les cicatrices qui couraient le long des
avant-bras de Malo. |l sarréta devant un coffre de fer dont la peinture sécaillait en
larges lambeaux, révélant une rouille orangée, presgue organique, qui sentait le fer
froid et I'oubli.

Lorsgu’il posa ses mains sur le couvercle, Clararemarqua la précision de ses doigts,
ces doigts de sculpteur de foudre capables de dompter les arcs les plus féroces, mais
qui tremblaient imperceptiblement al'idée de dévoiler ce qu'il considérait comme son
trésor le plusintime. Le grincement des charnieres dechira le silence poisseux de la
galerie, libérant une odeur soudaine et anachronique : celle du papier de chiffon, dela
colle de peau et de I'encre de Chine, un parfum de bibliotheque poussiéreuse qui, dans
cet enfer de cébles et de suie, parut a Clara plus précieux que le plus rare des flacons
de Guerlain. Malo en sortit un rouleau de parchemin jauni, dont les bords étaient
brilés par le temps, et le déploya sur une table de métal froid avec uneinfinie
délicatesse, comme Sil sagissait de la peau méme d'un ancétre.



Clarase pencha, le frélant sansle vouloir, et I'odeur de Malo — ce mélange de cuir
tanné et de foudre — se méla a celle des plans séculaires, créant un vertige qui la
forcaasappuyer sur le rebord de latable. Sous lalueur bleutée d'une lampe a
décharge, les lignes apparurent, d'une nettete effrayante. C' était letracé delaLigne 1,
celle-laméme gqu’ elle avait vue percer le ventre de Paris en cette année 1900, maisles
dessins originaux portaient des annotations al’ encre rouge, une écriture fine,
nerveuse, presgue obsessionnelle. Ses doigts de porcelaine effleuréerent la surface
rugueuse du papier, la ou le nom de "Fulgence Bienvenlie" apparaissait, mais a cote,
une autre signature, celle d'un ingénieur dont I'histoire n'avait garde aucune trace,
Sétalait avec une arrogance tranquille.

«Mon aieul, » murmuraMalo, et savoix, basse et rauque, résonna dans la poitrine de
Clara comme une caresse douloureuse. « || n'a pas seulement construit des tunnels
pour lestrains. Il aconstruit une architecture du vide. »

Clara suivit du regard les courbes des plans, ses yeux shabituant ala complexité des
schémas. Ce qu’ elle avait pris pour des conduits d'aération ou des chambres de
décompression savérait étre, sous I'examen minutieux de sa curiosité scientifique,
une géométrie sacrée de la physique. Le "Sixieme Rail" n'était pas une erreur de
construction, ni un hasard magnétique. C'était une soupape, une déchirure
intentionnelle dans la trame du temps, une veine ouverte pour évacuer les surplus
d'une modernité trop brutale. Les notes en marge, écrites dans un francais archaique
et technique, décrivaient le rail comme un "amortisseur temporel”, un lieu ou les
époques pouvaient sentrechoquer sans détruire le monde de la surface.

L e contact du papier sous ses phalanges lui procura une sensation de picotement, une
chaleur qui semblait remonter le long de son bras pour sinstaller dans son cou. Elle
comprit alors, avec une clarté qui lafit frissonner, que sa présenceici n'était pasle
fruit d'un accident tragique. Elle était |a réponse a une équation posée un siecle plus
tot. Le papier sentait I'nuile de lin et la certitude ; il sentait I'ambition de ces hommes



de 1900 qui, en creusant le sol de Paris, avaient eu |'audace de vouloir dompter non
seulement I'espace, mais la durée elle-méme.

« Regardeici, » dit Malo en approchant son visage du sien.

Elle sentit son souffle chaud contre sa joue, une buée |égére qui se déposa sur sa peau
de péche. Il désigna une zone d'ombre sur le plan, un entrelacs de lignes qui
semblaient vibrer sous lalumiére. C'était le sanctuaire ou ils se trouvaient, le point de
convergence ou le courant continu de son époque a lui rencontrait les réves de fer de
son époque a elle. Les annotations décrivaient le Sixieme Rail comme un lieu de
"neutralité absolue”, un refuge pour ceux que le temps ne pouvait plus contenir.

« |Is savaient que certains se perdraient dans les plis, » continuaMalo, et samain vint
se poser sur celle de Clara, larecouvrant entierement de sa chaleur calleuse. « Ils ont
créeé ce lieu pour que I'anomalie ne soit pas une fin, mais une survie. Tu n'es pas une
erreur, Clara. Tu es|'héritage. »

Clarafermales yeux une seconde, savourant le poids de lamain de Malo sur la
sienne. Latexture de sa peau, marquée par les années de lutte contre I'é ectricité
sauvage, contrastait si violemment avec la douceur de sa propre main qu'elle en
éprouva un plaisir presque insoutenable, une sensation de compléude que les salons
de la haute société parisienne n‘avaient jamais su lui offrir. Elle se voyait, quelques
jours plus tot, corsetée dans sarobe de soie verte, respirant a peine sous les
conventions de son rang, et elle se voyait maintenant, ici, dansles entrailles d'un futur
impossible, entourée d'ozone et de secrets, enfin libre de respirer I'air &cre de la vérité.

Le golt de I'air changea soudainement, devenant plus métallique, plus éectrique.
Dansle lointain des tunnels, un grondement sourd annongait |e passage d'une rame
fantdbme, et la vibration fit trembler les plans sur latable, les faisant bruisser comme
des feuilles d'automne. Clara sentit une larme perler au coin de son adl, non pas de
tristesse, mais d'une émotion si vaste qu'elle ne parvenait pas ala nommer. Elle était



le pont entre deux mondes que tout opposait, la soie et le voltage, le parfum de
violette et I'odeur de lafoudre.

Elle tournalatéte vers Malo, dont les yeux brllaient d'une intensité nouvelle. La
lumiere bleue soulignait I'aréte de son nez, la courbe de seslevres, et elle eut une
envie soudaine, impérieuse, de golter a nouveau a ce mélange d'orage et de miel
qu'elle avait découvert dans ses bras. Elle se rendit compte que les plans n'étaient pas
seulement une explication technique ; ils étaient le contrat de son existence nouvelle.
Le Sixieme Rail était une prison de luxe, un sanctuaire de parias, mais c'était le seul
endroit ou elle n'était plus une poupée de cire destinée aun héritier del'acier.

Ses doigts se crispérent sur le parchemin, le froissant |égérement, et le bruit du papier
qui crague lui sembla plus harmonieux que n'importe quelle sonate entendue al'Opéra
Garnier. Elle n'éait plus Clara de Vamont, lafiancée fugitive ; elle était la gardienne
d'une soupape temporelle, une étincelle perdue dans les veines d'une ville qui ne
dormait jamais. Malo se rapprocha encore, son corps dégageant une chaleur de
fournaise qui semblait vouloir consumer les derniers vestiges de sa pudeur.

L'odeur de I'encre ancienne se méla a celle du désir naissant, une fragrance lourde,
entétante, qui semblait saturer I'espace entre eux. Clara sut, a cet instant précis, que le
choix était dgjafait. Elle ne retournerait jamais vers lalumiére crue du soleil de 1900,
vers les caléches et les réverences. Elle préférait la pénombre de ce futur distordu, la
caresse du métal et la fureur des arcs électriques, tant gu'elle pouvait rester dans cette
bulle de temps suspendu, la ou le coaur de I'homme gqu'elle aimait battait au méme
rythme que lesrails profonds de la terre. Elle posa son front contre I'épaule de Malo,
sentant |a rudesse de sa veste de culir, et soupira d'une reconnaissance infinie envers
cet ancétre ingénieur qui, par-dela les siecles, avait dessiné pour elle le chemin de sa
propre perte, et de sa propre renaissance.



Chapitre 6

Frictions Temporelles

L’air delacellule de pierre et de métal vibrait d’ une tension sourde, une mélodie de
frorotte et de bourdonnementsinvisibles qui semblait s enrouler autour des chevilles
de Clara comme une brume épaisse, chargée de |’ odeur &cre del’ ozone et de la
poussiere millénaire. Dans la pénombre que seules quel ques ampoules a filament
agonisant osaient percer, Malo était assis sur le bord d’ une couchette de fer, sa
respiration n'étant plus qu’ un sifflement court, une lutte contre la douleur qui irradiait
de son épaule gauche, laou lachair, d ordinaire si ferme et tannée par |es courants,

N’ était plus qu’ une plaie vive, un paysage de pourpre et de noirceur. Clara s approcha,
le froufrou de son jupon de soie sauvage, jadis sl impérieux dans les salons de
I'avenue de I'Opéra, résonnant ici comme un anachronisme déchirant, un murmure de
luxe oublié au milieu des décombres du futur. Elle sentait |le poids de son propre
souffle, une humidité chaude dans sa gorge qui goUtait le métal et |’ attente, tandis que
ses yeux se fixaient sur la peau de I’ homme, cette peau qu’ elle n’ avait jusqu’ alors
gu’imaginée sous |’ armure de cuir et de cables.

Elle s agenouilla entre ses jambes, ignorant la morsure du sol froid et huileux contre
Ses genoux, et levales mains, ses doigts tremblant d’ une hésitation qui n’ était pas de
la peur, mais une sorte de révérence devant cette vulnérabilité brute. Malo ne
bougeait pas, ses muscles tendus a rompre, ses yeux sombres fixés sur les siens avec
une intensité qui semblait vouloir dévorer jusgu’ ala moindre de ses pensées. Sans un
mot, Clarasaisit I’ ourlet de sarobe de soie vert bouteille, cette étoffe précieuse

gu’ elle avait choisie pour un bal dont elle ne verrait jamais lafin, et dansun
craquement sec qui déchira le silence comme un coup de tonnerre, elle en arracha une
large bande. La soie était fraiche, d’ une douceur de pétale sous ses doigts, contrastant
violemment avec I’ odeur de sueur, de fer brilé et de pluie dectrique qui émanait du



corps de Malo.

Lorsgu’ elle approchaletissu de la brilure, le premier contact fut électrique, au sens
le plus viscéral du terme ; une étincelle bleue, fine comme un fil de couture, jaillit de
laplaie pour venir mordre le bout de ses doigts, mais elle ne recula pas. Elle pressala
soie sur lachair avif, sentant la chaleur de fournaise de Malo traverser |’ étoffe, une
chaleur qui semblait vouloir se fondre dans sa propre circulation sanguine. A cet
instant précis, la chambre sembla sétirer, les murs de béton suintant d'humidité
seffacant derriere un voile de statique dorée. Un frisson, né ala base de son échine,
remonta lentement, vertigineusement, alors que chague pore de sa peau Séveillait ala
présence magnétique de I'nomme. Elle entendait, ou peut-étre ressentait-elle, le
martel ement saccadé de son propre coeur, un tambour de peau répondant aux
pulsations erratiques des rails qui vibraient sous leurs pieds, dans les profondeurs de
laterre.

Malo laissa échapper un grognement, un son guttural qui se mua en un soupir long,
presgque une plainte, tandis que Clara enroulait la soie autour de son bras, ses mains
frélant inévitablement les cicatrices luminescentes qui zébraient son torse. Latexture
de sa peau était un mystere de rugosité et de velours, un relief de cuir ancien marqué
par lafoudre, et chaque contact déclenchait une micro-décharge qui faisait dresser les
fins duvets sur les bras de lajeune femme. L'odeur de la soie, imprégnée de son
parfum de violette et de poudre de riz, se mélait maintenant a lafragrance animale de
Malo, créant une atmospheére lourde, un musc temporel qui engourdissait ses sens et
faisait tressaillir sestempes. Elle levales yeux verslui, ses doigts restant un instant
de trop contre sa poitrine, la ou lavie battait avec une force sauvage, et elle vit dans
son regard non plus de la méfiance, mais une faim dévastatrice, une reconnaissance
de I'impossible.

C'est alors que laréalité vacillavraiment. Au moment ou elle serrale noaud de fortune,
la pression de leurs deux corps si proches, cette friction de siécles antagonistes,
provoqua une déflagration silencieuse d'énergie. Les ampoules au plafond exploserent



dans un nuage de verre et d’ étincelles, plongeant la piece dans un noir d’ encre, mais
un noir qui N’ était pasvide ; I'air s'illumina d une danse d’ions, de lucioles
magnétiques qui tourbillonnaient autour d’ eux comme une tempéte de neige
phosphorescente. Clara sentit ses cheveux se détacher, le chignon complexe cédant
sous laforce de I’ éectricité statique, les meches chétain flottant autour de son visage
comme s elle setrouvait sous |’ eau. Elle ne voyait plus que les yeux de Malo, deux
foyers de lumiéere froide dans la tourmente, et elle sentit la vibration des rails monter
en elle, une résonance qui menacait de briser ses os, de dissoudre sa soie, de la
transformer en un simple courant d'air entre deux gares fantdmes.

L’ espace entre eux semblait s étre réduit a un point de compression infini, une
singularité ou le temps de 1900 et celui de ce futur de fer S entrechoquaient avec la
violence d’ un déraillement de locomotive. Malo posa sa main valide sur la nuque de
Clara, ses doigts s enfoncant dans ses cheveux avec une urgence qui lui arracha un
souffle court, et ce contact fut comme une brllure plus intense que toutes celles qu’il
portait sur le corps. Elle goltait I’ 0zone sur ses lévres, une saveur de cuivre et de
foudre qui lui donnait le vertige, I'impression de tomber d’ un pont dont elle

N’ apercevrait jamais le fond. Latempéte magnétique faisait rage autour d’ eux, les
objets légers de la piece |évitant dans un chaos silencieux, tandis que leurs deux
respirations se synchronisaient, créant une bulle de calme précaire au centre du
cyclone.

Clara savait, avec une certitude qui lui glagait le sang tout en embrasant son ventre,
gue cette intimite était un sacrilége envers leslois de I’ univers. Chague battement de
cil, chague effleurement de sa robe contre la peau nue de Malo effritait un peu plusla
trame du monde gqu’ elle avait connu. Elle revit, en un éclair de lucidité douloureuse,
les dentelles de samere, lesjardins de Versailles sous la pluie, les gants blancs qu'elle
ne porterait plusjamais ; tout celan'éait plus que de la cendre froide face ala
fournaise de cet homme, face a cette électricité qui semblait vouloir les souder I'un a
I'autre pour I'éternité. Elle fermales yeux, abandonnant sa téte dans le creux de

I’ épaule de Malo, respirant I’ odeur de la soie mélée au sang, et elle se laissa envahir



par cette sensation d’ anéantissement imminent, ce délice de se savoir alafoisle
remede et |e poison, la source de lalumiére et I’ architecte de I’ ombre.

L e silence retomba brutalement, lesions s éteignant comme des bougies soufflées,
laissant derriere eux une obscurité épaisse et une chaleur moite, presque tropicale. Ils
restérent ainsi, prostrés |’ un contre |’ autre dans les débris de verre, deux naufragés du
temps dont les coaurs battaient al’ unisson, une seule et méme machine de chair et de
désir [uttant contre le vide. Clara sentit une larme couler sur sajoue, une perle d'eau
salée qui vint sSécraser sur le pan de soie verte maintenant rougi par le sang de Malo,
symbole dérisoire et sublime de leur union interdite dans les entrailles de laterre. Elle
N'avait plus de nom, plus de siécle, elle n'était plus que cette sensation de peau contre
peau, cette vibration qui continuait de courir sous ses ongles, lui murmurant que le
prix de cette étreinte serait le monde lui-méme, et qu'elle était préte, avec unejoie
sauvage, a en payer chague seconde.



Chapitre 7

Le Vertige du Métropolitain

L’ air s épaissit d un coup, prenant cette consistance métallique et poivrée qui précéde

les grands orages d’ été sur les boulevards parisiens, maisici, danslesreplisde la
terre, cette odeur d’ ozone N’ annoncait aucune pluie salvatrice. Clara sentit le duvet de
sa nuqgue se hérisser sous les boucles échappées de son chignon, une électricité
statique et impitoyable qui faisait crépiter les fibres de sa robe en soie sauvage,
chague pli de vert bouteille semblant soudain vivant, une carapace de tissu frémissant
contre sa peau moite. Les Vigilants ne criaient pas ; ils étaient une rumeur de pas
cadenceés, un bourdonnement de fréquences froides qui S insinuait jusque dans la

pul pe de ses dents, une vibration qui n‘avait rien d'humain et tout d'une machinerie
affamée. Malo se tendit, ses muscles dessinant sous sa peau tannée des reliefs de
cordages noués, et Clara percut, presque malgré elle, I’ odeur de son effort, un
mélange de sel, de cuivre chaud et de cette résine amere dont il s enduisait les mains
pour sculpter lafoudre.

Le Sanctuaire, ce refuge de verre brisé et de cables a nu, fut soudain inondé d'une
lumiere d'un blanc chirurgical, une clarté si absolue qu'elle semblait vouloir gommer
les ombres, effacer les secrets, dissoudre jusgu'a la substance méme de leurs corps.
Clarafermales yeux un instant, revoyant les salons de son enfance ou les bougies ala
cire d'abeille baignaient les visages d'une douceur dorée, un monde de velours et de
silences ouatés qui lui parut soudain plus lointain qu'une éoile éteinte. Ici, le futur
hurlait son impatience. Elle sentit lamain de Malo se poser sur son épaule, une
pression brdlante, presque douloureuse, comme Sil cherchait a sancrer dans saréaité
de soie avant que latempéte ne les emporte. Ses doigts étaient rugueux, marqués par
des années de contacts avec 'arc électrique, et cette texture, ce grain de peau contre le
tissu fin de son corsage, provoqua en elle un frisson qui n'avait rien avoir avec la



peur, une décharge de vie pure au milieu du chaos.

« llsnous ont localisés par la signature de ton époque, Clara, taprésenceici est
comme une goutte d'encre dans une eau trop pure », murmura Malo, savoix n'étant
gu'un souffle rauque contre son oreille, embaumant le tabac froid et I'étincelle. Elle ne
recula pas. Au contraire, elle se tournavers le pupitre de contréle qui tronait au centre
de la piéce, un enchevétrement de bobines de cuivre et de cadrans en bakélite qu'elle
avait observe pendant des heures, y reconnaissant les principes de Galvan et de
Faraday, mais poussés jusgu'a une démence technol ogique. Ses doigts, habitués ala
délicatesse de |a broderie et au maniement precis des scalpels de son laboratoire
clandestin de larue du Bac, sapprochérent des fils dénudés. Elle voyait lalogique
derriere le chaos ; elle percevait le flux de I'énergie comme elle percevait le sang
battre sous ses propres tempes.

Elle saisit une pince de laiton, sentant le froid du métal contre sa paume moite, et
entreprit de dérouter les senseurs des Vigilants. C' était une danse de précision, un
dialogue sensoriel avec lamatiere. Elle humait la chaleur des résistances qui
commencaient aroussir, un parfum acre de bakélite brilée qui lui rappelait les
incendies de théétre, et elle gusta la tension avec une grace que son éducation de
salon n'avait pu étouffer. Malo laregardait, immobile, fasciné par la métamorphose
de cette "femme de soi€" qu'il avait crue fragile. Il voyait ses yeux, habituellement
d'un chétain paisible, sembraser de reflets électriques, ses pupilles se dilatant sous
I'effet de I'adrénaline jusqu'a ne laisser qu'un mince anneau d'iris. Elle n'était plus une
anomalie temporelle ; elle était le cerveau de larésistance, une équation vivante
résolvant le futur avec les outils du passé.

Le premier court-circuit éclata dans un rugissement de bleu saphir. L'onde de choc fit
vibrer le sol, une onde sismique qui remonta par les chevilles de Clara, lui donnant le
vertige, I'impression de chuter al'envers. Les lumiéres blanches des Vigilants
vacilléerent, se teintérent d'un violet agonisant avant de séteindre dans un
gémissement de métal supplicié. L'obscurité revint, mais une obscurité peuplée de



phosphorescences, de petites lucioles de cuivre qui dansaient dans I'air saturé
d'’humidité. Clara haletait, son corset oppressant sa poitrine, le tissu rigide se
soulevant au rythme de son coaur qui frappait contre ses cétes comme un oiseau en
cage. Elle sentit le go(t du fer dans sa bouche, une petite coupure alalévre qu'elle
N'avait pas sentie se faire, une saveur metallique et chaude qui I'ancrait dans I'instant.

« lls sont aveugles, pour I'instant », souffla-t-elle, ses mots sévaporant dans la
fraicheur soudaine de la piece. Malo sapprocha, sa silhouette découpée par les reflets
résiduels des machines. Il ne dit rien, maisil prit son visage entre ses mains calleuses.
L e contraste était total : la douceur d'opale de ses joues contre la rudesse de ses
paumes de travailleur de I'ombre. Il y avait dans ce contact une urgence organique,
une reconnaissance mutuelle qui transcendait les siecles. 1l sentait la chaleur qui
émanait d'elle, cette ferveur intellectuelle qui 'avait sauvée, et elle sentait en lui une
force brute, une solidité de roc sur laquelle elle brilait de Sappuyer.

— Tu asl'esprit d'un artisan de lalumiere, Clarade Vamont, dit-il, son pouce
caressant la ligne de sa machoire avec une tendresse inattendue. Ton siecle te
gaspillait dans ladentelle.

— Mon siecle ne savait pas que le métal pouvait chanter, répondit-elle dans un
souffle, samain venant recouvrir celle de Malo, savourant la texture des cicatrices
luminescentes qui zébraient son poignet, comme des rivieres de mercure figées sous
la peau.

Maislerépit était illusoire. Au loin, le martélement des bottes reprit, plus lourd, plus
déterminé. L'odeur de latraque revenait, une senteur de produits chimiques de
synthese, de plastique chauffé et de vide. Ils devaient fuir. Malo I'entraina vers les
tunnels profonds, la ou laLigne 14 senfoncait dans les strates les plus instables du
temps. Ils coururent, leurs souffles saccordant dans I'étroitesse des galeries. Le sol
était glissant, couvert d'une fine pellicule d'eau ferrugineuse qui tachait le bas de la
robe de Clara, le vert profond se muant en un noir bitumeux. Elle sen moquait.



Chaque frottement de ses jupons contre ses jambes lui rappelait qu'elle était en
mouvement, qu'elle échappait enfin ala stase de son existence de poupée de
porcelaine.

L'humidité augmentait, |'air se chargeant d'un parfum de terre ancienne et de mousse
électrique. Ils approchaient du point d'origine, de cette faille magnétique ou elle était
apparue, la ou le métro de 1900 et celui de ce futur distordu Sembrassaient dans un
spasme magnétique. Clara sentit une vibration familiere, un bourdonnement sourd qui
résonnait dans ses os, comme le passage d'un train fantébme. C'était une sensation ala
foisterrifiante et attirante, un appel du vide qui sentait I'ozone et laviolette. Elle
Sarréta un instant, ses poumons brilant sous I'effort, et regarda Malo. Sa peau brillait
dansle noair, les cicatrices sur son torse, visibles sous sa chemise de toile ouverte,
émettant une lueur pulsatile, calée sur le rythme de ses propres battements.

— S nous traversons, je ne sais pas ce qu'il restera de nous, prévint-il, samain
cherchant la sienne dans I'obscurité, leurs doigts sentrelacant avec une force qui
tenait de la soudure.

— |l restera ce que nous sommesici, Malo. Une étincelle entre deux poles.

Elle sentit I'odeur de ses cheveux, un parfum de vent et d'orage, alors qu'il se penchait
verselle. Leurs levres ne se touchérent pas encore, mais |I'espace entre elles était
saturé d'une tension telle que Clara crut sentir le goQt de son désir, une saveur de miel
sauvage et de foudre. Le monde autour d'eux commencait a se distordre, les parois du
tunnel semblant se liquéfier, devenant des rubans de lumiéere et d'ombre. Laréaité
seffilochait comme un vieux tapis, laissant apparaitre latrame brdlante de |'univers.
Dans ce vertige, seule la poigne de Malo était réelle, seule la chaleur de son corps
contre le sien lui donnait laforce de ne pas se dissoudre. IIs sélancérent ensemble
vers le coaur du brasier magnétique, la ou le temps n'était plus qu'une sensation de
chute libre, un baiser de feu qui promettait soit I'éternité, soit e néant, dans un fracas
de soie déchirée et de voltage pur. A cet instant, Clara sut que |e luxe de son passé



n'était gu'une prison de coton, et que la véritable vie commencait ici, dans cette
combustion spontanée de deux époques qui N'auraient jamais di se rencontrer, mais
qui, dans I'ombre des rails, ne formaient plus qu'une seule et méme plainte électrique.



Chapitre 8

L'Assaut du Sanctuaire

Lapoussiere d'un siécle broyé sengouffra dans les poumons de Clara, un mélange
acre de platre froid, de rouille ancestrale et de cet ozone persistant qui collait ala
peau comme une seconde sueur. Autour d'elle, le sanctuaire du Sixieme Rail ne
seffondrait pas seulement sous les coups de boutoir des Vigilants, il se dissolvait, les
parois de béton semblant pleurer des larmes de suie tandis que les décharges
magneétiques déchiraient le silence sacré de la station fantéme. Elle sentit e
froissement désespére de sa robe de soie verte, cette étoffe autrefois i fiere,
désormais macul ée de graisse noire et de peur, une texture rugueuse qui irritait ses
cuisses a chague mouvement brusque, lui rappelant cruellement gu'elle n'était qu'une
anomalie de dentelle dans un monde de fer incandescent.

Dans | e fracas assourdissant des impulsions chromatiques qui balayaient les quais,
elle cherchaMalo, et le trouvala ou le danger était le plus dense, une silhouette de
muscles et de volonté dressee contre I'invisible. L'air vibrait d'une fréquence si basse
qu'elle la sentait résonner dans ses propres dents, un goQt de cuivre et d'amertume
inondant sa bouche alors qu'elle le voyait sarc-bouter contre la console de régulation.
Malo ne combattait pas avec des armes, il combattait avec son essence méme, ses
mains plongées dans les entrailles électriques du rail, ses doigts longs et calleux
sentreméant aux cables comme sil cherchait arecoudre laréalité elle-méme.

Soudain, un cragquement plus sec que les autres déchiral'espace, et Clara poussa un
cri étouffé, la main pressée contre son coaur dont le rythme cavalait contre ses cotes
comme un oiseau en cage. Elle vit Mao chanceler, un arc voltaique d'une blancheur
aveuglante 'ayant frappe de plein fouet ala poitrine, la ou sa peau était dgja striée de
vieilles cicatrices. Mais ce qui sécoulade laplaie n'avait rien de latiédeur sombre du



sang humain qu'elle avait connu dans son siecle de velours et de duels d'honneur. Ce
qui Séchappait de Malo était une séve de lumiére, un liquide visqueux et
incandescent, d'un bleu électrique si pur qu'il semblait éclairer I'obscurité de
I'intérieur, une substance qui sentait le soufre et le jasmin nocturne, une odeur
paradoxale qui fit monter les larmes aux yeux de la jeune femme.

|l setournavers elle, et dans son regard, Clara ne vit pas la douleur, mais une
combustion tranquille, une acceptation de sa propre déliquescence pour son salut a
elle. Il sapprocha, ses pas laissant des empreintes luminescentes sur le sol de pierre,
et lorsgu'il saisit samain, la chaleur fut telle qu'elle crut que sa chair allait se souder a
lasienne. La paume de Malo était un incendie, une texture de cuir chauffé a blanc et
de vibrations sourdes, et pourtant, dans cette agression sensorielle, Clara ne ressentit
gu'une infinie tendresse, un ancrage nécessaire alors que le monde autour d'eux
basculait dans |e néant.

— |l faut partir, Clara, murmura-t-il, et savoix n'était plus qu'un grésillement
mélodieux, une plainte de violoncelle accorde sur la fréquence de |'orage.

Elle ne répondit pas, ses doigts se perdant dans la chevelure rase de I'homme, sentant
lamoiteur de son cou, I'odeur de lafoudre qui Sapaisait au contact de son derme
d'opale. Elle se laissa entrainer vers les profondeurs, 1a ou les tunnels de service
senfoncaient comme des aesophages de brique dans les entrailles de laterre
parisienne. La progression était lente, chaque pas de Malo semblant lui colter une
éternité de lumiére ; son sang-énergie gouttait sur le sol avec un bruit de métal
liquide, des perles de phosphore qui séteignaient doucement dans la poussiére,
laissant derriére eux une trace de comeéte agonisante.

Letunnel de service était étroit, oppressant, les parois suintant une humidité ancienne
qui sentait la cave et I'oubli, un contraste violent avec la chaleur irradiante du corps
de Malo contre le sien. Clara sentait |e poids de son bras autour de ses épaules, la
lourdeur d'un homme qui se vide de sa substance, et €elle gjusta sa propre démarche



pour soutenir ce géant de foudre. Sa robe de soie se prit dans une armature rouillée, se
déchirant avec un bruit de sanglot, mais elle n'y préta aucune attention, trop occupée a
humer le parfum de Mao, ce mélange de musc sauvage et d'électricite statique qui la
grisait plus que n'importe quel vin de Champagne.

|Is sarréterent dans une niche d'entretien, un renfoncement oublié ol le silence ne
résonnait que du battement de leurs deux coaurs désynchronises. Malo saffaissa contre
le mur, son dos laissant une trainée de lumiére mourante sur la pierre froide, et Clara
sagenouilla entre ses jambes, ses mains tremblantes cherchant a étancher cette
hémorragie de clarté. Elle toucha la plaie, ses doigts senfoncant dans |a substance
incandescente, et une décharge de pur plaisir et de pure douleur traversa son bras,
remontant jusqu'a sa nuque, lui faisant renverser latéte en arriére dans un soupir
étouffé. C'était comme toucher le soleil, une texture de miel bralant qui semblait
vouloir sinviter sous ses propres pores, une fusion interdite entre son sang de

mortelle et ce fluide d'outre-temps.

— Tu te tues pour moi, souffla-t-elle, son front venant sappuyer contre celui de
Malo, sentant |a sueur perler alajonction de leurs peaux.

I laissa échapper un rire faible, un son qui ressemblait au crépitement d'une flamme
gue I'on éouffe, et ses mains, bien que tremblantes, vinrent encadrer le visage de
Clara. Le pouce de I'hnomme caressa sa lévre inférieure, y déposant un peu de cette
lumiére bleue qui Sinfiltraimmédiatement dans les tissus de la jeune femme, lui
donnant un goGt de menthe givrée et de métal chaud.

— Jenefais que... metransformer, Clara, répondit-il dans un souffle, ses yeux
brillant d'un éclat insoutenable. Dans ton monde, les fleurs se fanent... ici, nous
brdlons jusqu'a la derniere étincelle.

Elle sentit I'urgence de cet instant, la fragilité de cet homme qui n'éait plus qu'un
mirage d'ozone prét a sévaporer dans les courants d'air du métro. Elle scellaleurs



lévres dans un baiser qui n'avait rien de la retenue des salons de Vamont. C'était un
baiser de naufragés, un échange de fluides et de voltages ou €lle crut sentir I'ame de
Malo passer en €elle, une onde de choc qui fit vibrer chaque nerf, chaque fibre de son
étre. Sa bouche avait le golt de lafin du monde, une saveur de foudre et de larmes
salées, une douceur rugueuse qui lalaissa exsangue, accrochée alui comme alaseule
réalité tangible dans ce labyrinthe de fer.

Autour d'eux, les bruits de I'assaut Sétaient tus, remplacés par le sifflement lointain
des turbines et |e goutte-a-goutte régulier de l'eau sur lesrails. Malo semblait
Sapaiser, saluminosité diminuant pour devenir une lueur diffuse, un halo de veilleuse
qui enveloppait leurs deux corps enlacés dans la pénombre. Clarafermales yeux, sa
téte reposant sur la poitrine de I'hnomme, écoutant |e ronronnement éectrique qui
remplacait désormais son rythme cardiague, une vibration apaisante qui l'invitait a
I'oubli. Elle savait que le réveil serait fait de traque et d'ombre, que sa soie serait
bientot réduite en loques et que savie d'avant n'était plus qu'un souvenir délave, une
photographie jaunie par un incendie qu'elle avait elle-méme allumé.

Pourtant, dans cette alcbve de pierre humide, bercée par I'odeur de I'nomme-foudre et
le contact de sa peau zébrée, elle ne ressentait qu'une plénitude sauvage, la certitude
d'étre enfin asaplace, laou la douleur est inséparable de lalumiére, et ou chague
respiration est un défi jeté alaface du temps. Elle resserra son étreinte, ses doigts
sancrant dans les muscles du dos de Malo, cherchant a absorber la moindre parcelle
de sa chaleur mourante, tandis que dans le lointain, une rame fantdme gémissait sur
lesrails, sonnant le glas d'un monde pour la naissance d'un autre, plus sombre, plus
brdlant, plus vrai.



Chapitre 9

LePari dela Foudre

L’ air n’ était plusici une simple respiration, mais une substance épaisse, un miel
magnétique qui collait aux poumons et faisait vibrer les cils de Clarad une
impatience douloureuse. Dans cette crypte oubliée sous les fondations de ce qui aurait
dd étre Paris, le silence n’ existait pas; il était remplacé par un bourdonnement sourd,
une mélodie de basse fréquence qui semblait sourdre directement du métal en fusion
desrails. Sous ses pieds, la pierre ne portait plus lafraicheur des caves de son
enfance, mais une chaleur fiévreuse, presque organigue, comme si laterre elle-méme
était devenue une béte de somme épuisée, exhaant ses dernieres bouffées de soufre et
de cuivre. Clara sentait sarobe de soie, autrefois orgueil de sa garde-robe de jeune
promise, peser sur ses hanches comme une armure inutile, le tissu saturé d’ humidité
et d éectricité statique crépitant a chague mouvement, une caresse irritante contre ses
cuisses gu’ elle ne reconnaissait plus. Elle avancait dans le sillage de Malo, ses yeux
fixés sur le jeu des muscles de son dos, cette carte de chair zébrée ou lalumiére bleue
des cicatrices palpitait au rythme des générateurs invisibles, une topographie de
souffrance et de beauté qui |’ attirait plus sirement que n’importe quel bal de
| ambassade.

Malo s arréta brusguement au bord d’ un gouffre ou le vide n’ éait pas noir, mais d' un
blanc électrique, une déchirure dans la trame du monde qui exhalait une odeur de
linge propre mélée ala saveur métallique d’ un orage imminent. 1l setournaverselle,
et Claravit dans ses prunelleslereflet d’ un incendie froid. L’ odeur de
I”homme-foudre, ce mélange de sueur salée, d’ ozone et de cuir brdlé, I’ enveloppa
comme un linceul protecteur, et elle se surprit avouloir enfouir son visage dans le
creux de son cou pour y boire cette essence de chaos. Lorsqu’il prit samain, ses
doigts calleux, marqués par des années de manipulation de courants bruts, semblerent



graver des sillons de feu sur sa peau d' opale, une sensation s intense qu’ elleen
oublia de respirer, son coaur battant un galop désordonné contre ses cétes compressees
par un corset qu’ elle commencait a halir.

« Cestici, Clara», murmura-t-il, et savoix n’ éait qu’ un frisson de basse traversant
I’ ossature de la jeune femme, une vibration qui faisait trembler ses dents. « Le point
de rupture, la ou les siecles se nouent et se déchirent comme de la dentelle trop fine
sous des mains de géant. Tu sens ce froid qui remonte ? C’ est le vent de ton époque
qui t' appelle, le parfum deslilas de ton jardin de Vamont et la poussiere des salons
ou I’on t’attend pour le thé. »

Clarafermales yeux, essayant de convoquer le souvenir du parfum de samere, cette
violette poudrée et rassurante, mais elle ne percevait plus que I’ dpreté délicieuse de
I”air ionisé et le godt de sang qu’ elle s était infligé en mordant sa lévre inférieure.
Ellefit un pas vers|ui, la soie verte de sajupe s accrochant aux aspérités d’ un ralil
désaffecté dans un déchirement sec qui lui parut étre le son méme de son ancienne vie
qui volait en éclats. Elle posa samain libre sur la poitrine de Malo, la ou le coaur de
I”homme résonnait d’ une cadence artificielle, un battement de piston chromé qui
semblait commander alafoudre elle-méme. Lapeau y était brilante, presque
insupportable, une chaleur seche qui contrastait avec la moiteur des parois du tunnel.
Elle sentit sous sa paume latension des fibres, la force brute d’ un étre qui n’ éait plus
tout afait humain, mais qui possédait une réalité physique si violente qu’elle en
rendait le reste de I’ univers spectral.

« Pour que laplaie se referme, pour que ce monde ne se vide pas de sa seve comme
un corps supplicié, I"un de nous doit sceller e passage de I’ intérieur », continua Malo,
et ses doigts se resserrérent sur les siens, une étreinte qui était alafois une ancre et un
adieu. « Si tu franchis ce rideau de lumiére, tu retrouveraston ciel de coton et tes
matins de nacre. La déchirure s éteindra derriére toi, aspirée par le vide. Maisle
Sixieme Rail... le Sixiéme Rail s éteindraaussi, Clara. Sans cette fuite de tension,
sans ce pont gque ton existence a jeté entre nos temps, le courant qui me maintient en



vie, ce voltage qui remplace mon sang, S évaporera. Je ne serai plus qu’ une ombre de
chair dans un tunnel mort. »

L e monde bascula pour Clara. Elle imaginale retour, le craquement du parquet ciré
sous ses bottines, |e poids des conventions, le regard terne de son fiancé qui ne saurait
jamais ce que ¢’ est que de sentir I’ @ectricité courir sous sa peau comme un torrent de
mercure. Elle imaginale silence d’ une chambre a coucher de 1900, une prison de
velours ou chague seconde serait une goutte d’ eau tombant sur un front condamné. Et
puis elle regarda Malo, cette créature de foudre et de poussiére, ce mirage qui

respirait avec une intensité qu’ aucun homme de son siecle ne pourrait jamais
comprendre. Elle passa ses bras autour de son cou, ignorant la brilure des décharges
statiques qui piquaient ses avant-bras, s ancrant dans cette chair étrangere avec la
force d’ une naufragée.

Sa bouche trouva la sienne, et le baiser fut une déflagration. Ce n’ était pas la douceur
des effleurements de salon, ¢’ était un golt de tempéte, une collision de particules, un
échange de fluides et de courants qui fit vaciller sa conscience. Elle goltale sel de sa
peau, I’amertume du métal, la chaleur éouffante de son souffle. C' éait comme s elle
buvait ala source méme du temps, un nectar foudroyant qui transformait ses os en
verre et son sang en or liquide. Chaque pore de sa peau semblait s’ ouvrir pour
absorber I’ 0zone de Malo, pour se gorger de cette énergie sauvage qui menagait de les
consumer tous les deux. Elle sentit |a soie de son corsage céder sous la pression de
leurs corps, le baleinage s enfongant dans sa poitrine, mais elle ne ressentait que la
plénitude de cette combustion.

Elle comprit alors que son choix n’ était pas entre deux époques, mais entre une
existence de porcelaine et une mort de lumiere. Si elle retournait la-bas, elle tuait
I”homme qui lui avait appris a sentir le battement de coaur de laterre. Elle tuait cette
vibration qui, désormais, était la seule chose qui lafaisait se sentir réelle. Elle se
recula d’ un pouce, son front contre le sien, leurs souffles se mélangeant en un
brouillard de condensation dans |’ air charge de lafaille. Elle voyait les larmes de



Malo, des gouttes de cristal qui S évaporaient avant méme de toucher le sal,
transformées en vapeur par la chaleur de son visage.

« Je ne suis pas une femme de soie, Malo », murmura-t-elle, et savoix éait une
caresse de velours sur du papier de verre. « Lasoie brile trop vite. Je suis le courant
qui cherche son fil. Je suisI’anomalie qui refuse de guérir. »

Elle sentit I’ hésitation de I’ homme, la peur pour elle qui émanait de son corps comme
une onde de choc froide, mais elle pressa son corps plus étroitement contre le sien,
cherchant afusionner avec lafoudre. L’ odeur de lafaille sefaisait plus pressante, un
parfum de vide et d’ absolu qui commencait a dévorer les contours de laréadité. Clara
savait que chague seconde passée dans cette étreinte fragilisait un peu plus

I” architecture du monde, que le ciel de Paris, a des décennies de |3, devait se zébrer

d éclairsimpossibles, mais elle s en moquait. Elle préférait étre une étincelle
éphémere dans |’ obscurité du Sixieme Rail plutdt qu’ une étoile morte dans le
firmament de la Belle Epoque.

Ses mains descendirent le long du dos de Malo, palpant la rugosité des cicatrices,

s émerveillant de cette texture qui racontait une survie héroique. Elle sentit le voltage
s intensifier, une montée de fievre qui lui embrasait les entrailles, un désir qui n’ avait
plus rien de civilisé, une soif organique de se perdre dans ce brasier. Le sol
commenca a trembler, non plus comme une machine, mais comme un coaur au bord de
larupture. Lafaille hurlait, un gémissement de métal supplicié qui demandait son da.
Clara ancra ses doigts dans la chair de Malo, ses ongles s enfongant dans ses épaules,
et elle accuelillit la douleur comme une preuve de vie, une sensation brute et
magnifique qui balayait les fantdmes de soie de son passe. Elle était |3, dansles
entrailles du monde, préte a étre la clé qui verrouille laporte ou le feu qui fait tout
sauter, pourvu que ce soit dans ses bras.



Chapitre 10

L'Anachronisme Absolu

L'air sefit soudain épais, une mélasse d'ozone et de lavande ancienne qui
sengouffrait dans ses poumons avec laviolence d'un orage d'été, tandis que le silence
du tunnel était déchiré par le tintement lointain et cristallin d'une cloche d'argent, ce
son familier des diners de larue de Courcelles qui heurtait désormais le
bourdonnement sourd du Sixiéme Rail. Clara sentit laréalité se gondoler sous ses
pieds, le métal vibrant de la passerelle devenant par instants le tapis de velours épais
de son boudoir, une sensation de vertige organique qui lui soulevait le coaur alors que
I'odeur de la sueur de Malo, musguée et électrique, se mélait aux effluves de cire
d'abeille et de tabac froid de son ancienne vie. Contre son sein, le torse de I'hnomme
gu'elle aimait n'était plus qu'une pulsation saccadée, une machine de chair surchauffée
dont les cicatrices luisaient d'un bleu d'outre-tombe, brllant |a paume de ses mains
comme des charbons ardents dissimul és sous une peau de satin rugueux. Malo
vacilla, ses genoux heurtant le fer avec un bruit sourd qui résonna dans les deux
sieclesalafois, et Clarale retint, ancrant ses doigts dans la nappe nerveuse de ses
muscles, refusant de le laisser seffondrer dans ce néant qui Souvrait entre leurs deux
battements de coaur.

A traversla brume magnétique qui tourbillonnait autour d'eux, une silhouette se
dessina, une ombre rigide et impeccable vétue d'une redingote de drap noir dont elle
reconnut |'odeur de naphtaline et de suffisance : Edouard I'appelait, savoix n'étant
gu'un murmure feutré traversant soixante centimeétres de vide temporel, un écho de
porcelaine brisée [ui demandant de revenir vers|'ordre, versle nom, versle confort
|éthargique des salons ou |'on meurt a petit feu entre deux tasses de thé. Elle voyait la
main gantée de son fiance setendre vers elle atravers le voile de particules irisées,
une main pale, dépourvue de callosités, une main qui n‘avait jamais connu le godt du



fer ni la caresse du voltage, et cette vision lui parut soudain plus monstrueuse que
n'importe quelle anomalie du futur. Dans ses bras, Malo gémissait, un son rauque gui
lui griffait lagorge, et elle sentit |la moiteur de son front contre son épaule, une
chaleur fiévreuse qui semblait vouloir consumer la soie verte de sarobe, cette étoffe
qui |'attachait encore, par sesfils et ses coutures, a un monde qui N'avait jamais su lire
les orages dans ses yeux.

L e contraste était une torture sensorielle, un déchirement qui lui parcourait I'échine
comme une lame de glace chauffée au rouge ; a sa gauche, le monde de 1900 lui
offrait le golt sucreé et étouffant des violettes cristallisées et la certitude d'un destin
tracé dans le marbre, une existence ou ses pensées seraient corsetées avec laméme
rigueur que sataille. A sadroite, le Sixiéme Rail expirait une haleine de métal brilé,
d'huile de moteur et de liberté sauvage, une promesse de douleur et d'extase ou
chague seconde était une conquéte sur le vide. Elle plongea son regard dans les yeux
de Malo, ces pupilles dilatées ou dansaient les reflets de I'éectricité pure, et elley lut
une détresse si humaine qu'elle en oubliale fracas des époques qui se percutaient. Le
sang de Malo, qu'elle sentait battre contre sa propre peau, avait le godt de I'immédiat,
un go(t de cuivre et de vie brute qui rendait |e souvenir d'Edouard aussi insipide
gu'une hostie de poussiere.

Les murs de la station clandestine se mirent a pleurer une eau chargée de rouille,
tandis que des éclats de miroirs de la Belle Epoque flottaient dans I'air comme des
pétales de lumiére coupants, reflétant son propre visage, celui d'une Claraqu'elle ne
reconnaissait plus, une femme aux joues empourprées par le désir et ala chevelure
défaite, une femme qui préférait lamorsure du futur au baiser de marbre du passe.
Elle sentit le poids du corps de Mao se faire plus lourd, ses forces |'abandonnant
alors que lafaille tentait de corriger I'anachronisme en I'aspirant lui, ou en larejetant
elle. La pression atmosphérique changea, [ui écrasant les tympans, emplissant sa
bouche d'une amertume de cendre, et dans ce tumulte de sensations contradictoires,
elle comprit que le choix n'était pas entre deux hommes, mais entre la sécurité de la
mort sociale et e péril de la renai ssance organique.



« Clara... » Le nom, prononcé par lavoix d'Edouard, était une chaine d'acier qui
tentait de se refermer sur son cou, une incantation alaraison qui lui sembla soudain
d'une vulgarité insupportable. Elle baissales yeux sur Malo, sur cette peau zébrée de
foudre qui semblait contenir tout le chaos du monde, et elle pressa ses levres contre sa
tempe brllante, goltant le sel de sa sueur comme on godte a un sacrement interdit. La
texture de sa peau sous ses doigts était son seul ancrage, une réalité de chair et
d'éectricité qui I'emportait sur tous les spectres de soie de son siecle d'origine. Elle
sentit le corset qui |'oppressait, cette armature de baleines de baleine qui lui sciait les
cotes, et dans un mouvement de rage libératrice, elle désiraqu'il éclate, qu'il se
dissolve dans I'énergie ambiante pour ne laisser que son corps nu contre celui de cet
exilé du temps.

L e vacarme devint une symphonie de verre pilé et de tonnerre souterrain, lavision de
larue de Courcelles se brouillant comme une aquarelle sous |'orage, les visages de ses
parents, de son fiancé, de sa vie entiére devenant des taches floues et décolorées,
tandis que la présence de Malo devenait d'une netteté absolue, presque insoutenable.
Elle sentait chaque pore de sa peau, chague frisson qui parcourait ses membres,
chague soupir qui séchappait de seslevres gercées. C'était une communion de

mol écules, une fusion qui dépassait |'entendement, ou les frontieres de son étre
seffilochaient pour se tisser a celles de cet homme de foudre. Le Sixieme Rail
semblait respirer avec elle, un poumon de métal et d'ombre qui réclamait son
adhésion totale, exigeant qu'elle abandonne jusqu'au souvenir de lalumiére du jour
pour embrasser |a splendeur des néons et de la survie.

Soudain, le contact entre samain et celle de Malo déclencha un arc électrique d'une
puissance inouie, une décharge de lumiere blanche qui purifial'air de toute trace du
passé, balayant les ombres de 1900 comme des fétus de paille dans un incendie. Clara
ne criapas; elle accueillit ladouleur, cette sensation de brdlure qui lui parcourait les
veines, transformant son sang en or liquide, une alchimie violente qui scellait son
appartenance a cet instant, a ce lieu, a cet homme. Le monde de soie seffondra dans



un gémissement de dentelle déchirée, et il ne resta plus que I'obscurité vibrante du
tunnel, I'odeur persistante du soufre et la chaleur animale de Malo contre elle, son
caoaur reprenant une cadence réguliere, accordée alarespiration de laterre mécanique.
Elle fermales yeux, savourant I'obscurité, le golt de I'ozone sur salangue, et la
certitude délicieuse d'étre enfin égarée, loin des horloges et des convenances, dans les
bras d'un mirage qui était devenu sa seule vérité tangible.

Elle était I'anachronisme absolu, une fleur de serre transplantée dans un champ de
mines éectriques, et alors que le calme revenait, ne laissant que le ronronnement
éternel desrails, elle sut qu'elle ne regretterait jamais la paeur de ses matins parisiens
pour cette nuit sans fin ou chague contact était une révolution. Elle serra Malo plus
fort, sentant la rugosité de ses mains sur son dos, une sensation qui n'était plus une
menace Mais une caresse nécessaire, la preuve que la chair, méme marquée, méme
brisée, était la seule boussole qui vaille dans le chaos des siecles superposés. Le
silence qui suivit était lourd de promesses charnelles, un silence de velours et de
métal ou le temps n'avait plus cours, ne laissant place qu'alarespiration mélée de
deux étres qui avaient choisi de brdler ensemble plutét que de briller séparément. Sa
main glissa dans le cou de Malo, sattardant sur la peau moite ou le courant continuait
de danser en de faibles lueurs, et elle se laissa glisser dans cette nuit organique, préte
aréinventer chague geste, chague mot, chaque frisson dans ce sanctuaire de fer et de
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désir.



Chapitre 11

Un MiragesouslaTerre

L e papier entre ses doigts avait la consistance d’ une peau morte, un parchemin trop
sec, chargé d’ une odeur de poussiere de salon et de lavande rance qui n’ avait plus sa
placeici, dans cette moiteur d’ orage permanent ou |’ air goQtait le métal et le sel.
Clara sentait la plume d’ oie avoir griffonné ces mots des mois auparavant, dans un
monde de thé éres d’ argent et de silences polis, et cette écriture penchee, é égante, lui
paraissait désormais étre latrace d’ une étrangére dont elle ne reconnaissait plusni le
parfum, ni les désirs. Sous lavodte de fer du Sixieme Rall, le silence n’ était jamais
total ; il était un bourdonnement sourd, une vibration qui remontait par la plante de
ses pieds, un chant de terre et de cuivre qui semblait appeler son sang a s accorder a
sa cadence brutale. Elle regarda Malo, dont la silhouette découpait I’ obscurité, et elle
vit la pulsation de lalumiére sous sa peau, ce bleu éectrique qui courait le long de ses
avant-bras comme une riviére souterraine cherchant la mer, une incandescence qui
I’ effrayait autant qu’ elle I’ attirait, comme le premier souffle de chaleur apres un hiver
éternel.

Elle levalamain, tenant |a lettre de rupture au-dessus du gouffre ou lesrails
semblaient converger vers|’infini, [a ou le temps se tordait en spirales invisibles, et
dans un geste d’ une lenteur de priére, elle commenca a déchirer le papier. Le
craquement fut un coup de tonnerre dans son propre torse, une rupture physique, une
libération qui libéra un parfum d’ encre ancienne et de regrets évaporés, et elle regarda
les lambeaux blancs tourbillonner dans le vide avant d’ étre happés par un courant
d’air chaud, disparaissant comme des flocons de neige dans une forge. A cet instant
précis, elle sentit lafaille derriere elle, ce passage invisible vers 1900, se refermer
avec une douceur de paupiere qui tombe, un changement de pression qui fit siffler ses
oreilles et qui emportaavec lui I’ odeur du crottin des boulevards, le froufrou des



jupes d’amidon et le poids étouffant des promesses non tenues. Elle n’ était plus une
femme de soie égarée dans |e futur ; elle devenait une particule de cet univers de
meétal, une note dans la symphonie é ectrique du sanctuaire, et la peur qui |’ avait
habitée jusqu’ alors se mua en une faim dévorante, une soif de toucher, de sentir, de
braler.

Ellefit un pasvers Malo, et I’ air entre eux sembla se densifier, chargé d' une
électricité statique qui faisait se dresser les fins cheveux sur sa nugque, une caresse
invisible qui précédait le contact réel. Malo ne bougeait pas, mais ses yeux, deux
orbes de feu liquide, suivaient chague mouvement de la jeune femme avec une
intensité qui lui donnait I'impression d’ ére mise a nu, dépouillée de son corset, de ses
préjugeés, de son nom méme. Lorsgu’ elle posa enfin samain sur son torse, la
sensation fut un choc thermique, une rencontre entre la glace de son éducation et la
braise de sasurvie alui ; sapeau était rugueuse comme du grés, marquée de cicatrices
qui étaient autant de chemins de lumiere, et elle en suivit du bout des doigts la
topographie accidentée, sentant le muscle tressaillir sous son toucher. L’ odeur de
Malo I’ envahit alors, un mélange entétant d’ ozone, de sueur propre et d’ une pointe

d’ huile de machine, un parfum organique et sauvage qui agissait sur elle comme une
drogue, dilatant ses sens jusqu’ a ce que chague battement de son caaur résonne contre
les parois de |a station comme un tambour de guerre.

Malo saisit son poignet, non pas pour |’ écarter, mais pour presser sa paume plus fort
contre son coaur, et elle sentit la puissance de cet organe, un moteur infatigable qui
semblait pomper non pas du sang, mais de lafoudre pure. Ses doigts a lui, calleux et
tachés de graisse, s égarerent dans la chevelure de Clara, défaisant les dernieres
épingles de son chignon avec une maladresse qui lafit frissonner, laissant les boucles
chétain retomber en cascade sur ses épaules, une étoffe de chair et de cheveux qui se
mélait alalumiere bleue de lapiece. Il y avait dans ce contact une urgence contenue,
une violence de désir qui n'avait besoin d'aucun mot, car dans le Sixieme Rall, le
langage était une vibration, un échange de chaleur, une fusion de deux solitudes qui
avaient traverse les ages pour se trouver. Clarafermales yeux, se laissant envahir par



le golt de |’ air saturé de particules lumineuses, un golt de cuivre et d’ aventure qui
picotait sur salangue, et elle s abandonna au vertige de sa propre combustion,
consciente que chaque parcelle de son étre était en train de se transformer, de se
calciner pour renaitre dans ce brasier d’ ozone.

Lasoie de sarobe, ce vert bouteille qui rappelait les foréts de son enfance, paraissait
désormais étre une armure ridicule qu’ elle voulait déchirer pour offrir sa peau nue au
contact du métal froid et de la chaleur d’ homme, pour devenir enfin un mirage
tangible au coaur de cette éternité mécanique. Elle sentit le souffle de Malo contre son
cou, une haleine chaude qui sentait le café amer et le vent des tunnels, et lorsqu’il

posa ses levres sur la courbe de son épaule, elle poussa un soupir qui fut une reddition
totale, un abandon ala dérive du temps. Leurs corps sentrelacerent comme des cables
de haute tension, cherchant laterre, cherchant I'équilibre dans le chaos, et Clara
comprit que ce sanctuaire de fer était le seul endroit ou elle n'avait jamais été
vraiment vivante. Les murs de pierre humide, le ronronnement des turbines, I'éclat
intermittent des arcs éectriques, tout ce décor de fin du monde devenait |e berceau de
leur union, un lit de velours et de décharges ou la notion de passé et de futur seffacait
au profit d'un présent incandescent.

Elle glissa ses mains sous la tunique de cuir de Malo, cherchant la chaleur de son dos,
la ou les cicatrices étaient les plus profondes, et elle y trouva une douceur inattendue,
une vulnérabilité de chair qui la bouleversa plus que n‘importe quelle déclaration
d'amour. lls étaient deux naufragés du temps, des anachronismes vivants se
consumant |'un I'autre pour ne pas séteindre dans I'obscurité des tunnels, et chague
baiser qu'ils échangeaient était une étincelle qui menacgait de tout embraser, de faire
fondre lesrails et d'effondrer lavolte céleste. Elle golta le sel sur salevre inférieure,
elle sentit larugosité de sa barbe naissante contre sa joue, et elle sut que cette douleur
exquise du contact était la seule vérité qui vaille dans cet univers de mirages. La
réalité autour d'eux semblait se dissoudre, ne laissant que le rythme de leurs
respirations mélées, une cadence organique qui battait la mesure d'un monde nouveau
dont ils étaient les seuls architectes.



Le Sixieme Rail les enveloppait, |es protégeait dans son cocon de cuivre et d'ombre,
et Clara se sentit devenir |égere, libérée de lagravité de son siecle, comme si elle était
elle-méme devenue une onde, un flux d'énergie circulant librement entre les bras de
Malo. Il n'y avait plus de Paris, plus de 1900, plus de nom de famille a porter comme
un fardeau ; il n'y avait que cette peau contre la sienne, ce golt d'orage sur ses levres
et cette certitude, ancrée au plus profond de ses entrailles, que brdler ici était plus
doux que de briller n'importe ou ailleurs. Elle s’ enfouit contre lui, cherchant a se
fondre dans sa chaleur, a devenir une partie de son sguel ette de métal et de son coaur
de foudre, tandis que dehors, ou peut-étre ailleurs, le temps continuait sa course
aveugle sans jamais pouvoir les atteindre dans leur sanctuaire de désir et de poussiere
d'étoiles. Elle était enfin le mirage qu'elle avait toujours voulu étre, une apparition
d'ozone et de soie, éternellement suspendue dans I'instant sacré ou deux ames
décident de se consumer ensemble, dans le secret absolu des profondeurs de laterre.
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