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Chapitre 1

L'Incision Initiale

Lefer forgé des grilles de Val-de-Grace ne grinca pas ; il poussa un soupir de métal
gras, un glissement huileux qui se referma derriére Arthur comme une méchoire bien
entretenue. Sous ses semelles, le gravier blanc était si parfaitement concassé qu'il
ressemblait a une trainée d' os broyeés. Arthur serrales lanieres de son sac, ses doigts
tachés d’ une encre violette qui refusait de quitter les cuticules, laou la peau était
rongée jusqu’ au Vvif. Il ne regarda pas en arriere. Les banlieues grises n’ &aient d§a
plus gu’ une buée s effacant sur un miroir froid.

L’air changeades qu'il franchit le péristyle. Ce n’ était pas seulement le froid, bien
gue le marbre des colonnes semble aspirer la chaleur résiduelle de son sang. C’ était

I’ odeur. Une nappe de formol, épaisse, presque sucrée, qui S accrochait aux parois de
lagorge. Elle neflottait pas ; elle stagnait, imprégnant les boiseries sombres et les
veines grises de lapierre. C' était I’ odeur du temps que I’ on force a s arréter, I’ ardme
d une immortalité conserveée dans des bocaux de verre.

A I'intérieur, le silence possédait une texture. 11 était lourd comme une draperie de
velours mouillée. Arthur apercut d’ autres silhouettes glissant le long des couloirs, des
ombres en costumes sombres dont les pas ne produisaient aucun son. lIsne se
regardaient pas. Chacun fixait un point invisible devant lui, les yeux écarquillés par
une vigilance maniaque. Sur le col d'un étudiant qui le croisa, Arthur remargua une
minuscul e tache de rouille. Non, ce n'était pas de larouille. C'était une goutte de sang
seché, brune et précise comme une ponctuation.

Il trouval'Amphithéétre Richelieu au bout d'un corridor ou lalumiére mourait dans
des appliques en bronze terne. La salle était un entonnoir de bois ciré montant vers un



plafond invisible dans les ténebres. Au centre, sous un cone de lumiére crue, se tenait
une chaire en acgjou qui ressemblait a un autel de dissection.

Arthur sinstalla au troisieme rang. Le siége était dur, I'angle du dossier congu pour
interdire tout relachement de la colonne vertébrale. A sadroite, une jeune femme était
dé§jaassise. Camille. Il reconnut le port de téte, cette inclinaison aristocratique qui
semblait défier la gravité. Elle ne tourna pas les yeux vers lui, maisil vit le
tressaillement d'une veine bleue sur satempe tranglucide. Elle portait un col roulé de
soie blanche, si haut qu'il touchait le lobe de ses oreilles. A lajonction du tissu et de
laméachoire, un fil d'argent brillait, une suture fine qui semblait maintenir satéte en
équilibre précaire sur son buste.

Un bruit sec retentit. Un homme était apparu derriére le pupitre. |1 n‘avait pas d'ége,
seulement une peau parcheminée tendue sur des os saillants, et des mains dont les
ongles étaient coupés si court qu'ils saignaient aux coins.

« Lesavoir est uneintrusion », commenca l'nomme d'une voix qui rappelait le
froissement d'un scalpel sur une membrane. « On n'apprend pas. On incise. On
n'étudie pas. On préleve. »

Arthur sentit une goutte de sueur couler le long de son échine. L'odeur de formol se
fit plus agressive, se mélangeant maintenant a une effluve de cire d'abeille et de sueur
rance. Le professeur leva une main, et deux assistants en tabliersdelin gris
apparurent dans les allées. |Is portaient des plateaux d'argent sur lesquels reposai ent
des aiguilles courbes et du fil de soie noire, d'une finesse de toile d'araignée.

« Le premier privilége de I'excellence », reprit le professeur, « est le renoncement au
bruit inutile. La parole est une fuite de substance. Pour recevair, il faut d'abord

sceller. »

Un silence plus profond encore sabattit sur I'amphithéétre. Arthur vit I'éudiant du



premier rang se lever. Il netremblait pas. |1 offrit son visage al'assistant avec une
soumission de communiant. L'aiguille brilla sous lalampe.

*Tchick.*

Le son de l'acier percant la peau de lalévre supérieure fut dérisoire, mais dans ce vide
acoustique, il résonna comme un coup de fouet. Arthur vit lalevre se soulever
|égerement, latension du fil, puis le passage de la soie atraverslachair molle de la
levre inférieure. L'étudiant ne cilla pas. Une perle de rubis apparut a l'endroit de la
piqdre, glissa lentement le long de son menton, et alla sécraser sur son pupitre blanc.

L'assistant se déplacait avec une efficacité de boucher. * Tchick. Tchick.*

Le rythme saccéléra. Le bruit des aiguilles devint une métronomie obsessionnelle.
Arthur sentait son propre coaur cogner contre ses cotes, un oiseau piégé dans une cage
trop étroite. Ses mains, posées a plat sur le bois, commencaient a laisser des
empreintes dhumidité. || regarda Camille. Elle avait les yeux fermés, seslevres dune
paleur de marbre déja closes, attendant son tour avec une impatience fébrile. Elle
semblait savourer |'approche de la douleur, comme si chague point de suture était une
meédaille cousue directement dans son ame.

L'assistant était maintenant au bout de sarangée. L'odeur de métal et de chair
fraichement ouverte vint frapper les narines d'Arthur. 1l vit les doigts de I'homme : ils
étaient rugueux, couverts de cicatrices, I'index jauni par la nicotine ou le soufre.

« Ouvrez », murmural'assi stant.
Arthur ne pouvait pas bouger. Ses muscles étaient de la gélatine. Il fixala pointe de

l'aiguille, s effilée gu'elle semblait disparaitre dans I'air. Il vit un minuscule fragment
de peau resté accroché au chas de I'aiguille précédente.



« Ouvrez, Arthur. Le silence est une porte. »

Il obéit. Il sentit le froid de |'acier contre salévre supérieure. La pression fut d'abord
une brdlure froide, puis une explosion de chaleur blanche quand |a pointe déchirale
derme. Il voulut crier, maisle cri resta blogué dans sa gorge, étouffé par le golt de fer
qui envahissait sa bouche. L'aiguille plongea dans lalévre inférieure. |1 sentit le fil de
soie glisser al'intérieur de sa chair, un mouvement de ver de terre rampant sous sa
peau.

Le noaud fut serré. Sec. Définitif.

L'assistant passa a Camille. Arthur resta la, les méchoires soudées, les yeux
larmoyants fixés sur le professeur qui avait repris salecture. Le godt du sang était
tiede, rassurant presque. |l n'éait plus un boursier de banlieue. Il était une page
blanche, recousue, préte a étre griffonnee.

Sur le pupitre devant lui, une mouche vint se poser sur la goutte de sang de son
voisin. Elle frotta ses pattes avant avec une frénésie dégodtante, avant de plonger sa
trompe dans le liquide chaud. Arthur laregarda, incapable de souffler pour la chasser,
prisonnier de son propre visage. Il sentait chaque battement de son coaur dans ses
lévres cousues, un battement qui disait : *réussir, réussir, réussir.*

L e professeur tourna une page de son manuscrit. Le bruit du papier froissé fut un
déchirement de peau.

« Nous pouvons maintenant commencer », dit lavoix.

Arthur baissales yeux vers ses mains. || commenca a gratter le vernis du pupitre avec
son ongle, un mouvement réflexe, jusgu’ a ce que le bois sinsinue sous la lunule,
créant une nouvelle douleur, une nouvelle ancre pour ne pas sombrer dans le formol.
Le monde sétait rétréci aladimension de cette piéce, de cette odeur, et de ce fil noir



qui leliait désormais al'excellence.



Chapitre 2

LaMeécaniquedu Mérite

Le Doyen Malcorps ne marchait pas, il glissait sur le marbre avec larégularité d’un
pendule de morgue. Le froissement de satoge noire, un tissu s lourd qu’il semblait
imprégné de grai sse ancienne, étouffait le moindre écho dans |’ amphithéétre. L’ air
était saturé d’ une odeur de cire froide et de ce relent métallique caractéristique des
Instruments chirurgicaux mal rincés. Arthur sentit une goutte de sueur froide naitre a
laracine de ses cheveux, une perle glacée qui traca un sillon lent le long de sa tempe,
comme une larve explorant un terrain mort.

Au centre de I’ estrade, un mécanisme de cuivre et de verre dépoli tronait, relié aune
série de tubulures translucides qui couraient le long des murs jusqu’ aux derniers
rangs de I’ assemblée. Le Doyen s arréta devant |’ appareil. Ses doigts, longs et noueux
comme des racines de buis, effleurerent une manivelle. Le silence était tel qu'Arthur
pouvait entendre le grincement des dents de son voisin de gauche, un garcon nommé
Lucas, dont letic nerveux au coin de I’ adl s était transformé en une convulsion
rythmique, un battement de paupiéere désespéré.

« L'excellence n’ est pas une abstraction, messieurs », commenca Malcorps. Sa voix
n'était qu'un sifflement sec, le bruit d'une lame gu'on tire d'un fourreau de cuir. «

C’ est une substance. Elle occupe un espace. Elle possede une masse. Et surtout, ellea
un prix. »

II tournalamanivelle d'un quart de tour. Dans les tubulures, un murmure séleva. Un
gargouillement liquide, visqueux, qui semblait remonter des entrailles mémes du
batiment. Arthur baissa les yeux vers son propre bras. Un cathéter fin, presque
invisible, était d§jainséré dans le creux de son coude, posé la par les mains gantées



des préparateurs avant I'aube. Il n‘avait pas senti la piqare, seulement le froid.
« Le Classement Annuel est désormais ouvert », annongale Doyen.

Sur le grand écran de bois sombre derriere lui, les noms commencérent a défiler. Ce
n’' étaient pas des chiffres qui apparaissaient a cété des patronymes, mais des mesures
en millilitres.

* Arthur Penhaligon : 450 ml.*

Un frisson éectrique parcourut |’ échine d’ Arthur. A c6té de lui, Lucas vit son nom
s afficher en rouge sang.

*Lucas Mored! : -120 ml.*

«Monsieur Morel », murmura Malcorps sans lever les yeux, « votre pensee est...
diluée. Elle manque de densité. Elle occupe un volume qui appartient |égitimement a
ceux qui savent |'exploiter. »

Le Doyen actionna un levier. Un sifflement pneumatique déchiral’ air, suivi d un cri
étouffé. Arthur tournalatéte. Lucas était plaqué contre son dossier, ses mains se
crispant sur le pupitre jusgu'a ce que ses articulations blanchissent et percent presgue
la peau. Ses yeux roulerent vers|'arriére, ne laissant paraitre que le blanc, veiné de
rouge. Dans le tuberelié a son bras, un liquide d'un jaune pale, presque translucide,
commencaa monter. C’ était le liquide céphal o-rachidien, la seve de samoelle,
aspirée avec une régularité mécanique.

Arthur regardale liquide progresser. |l était clair, avec des reflets irisés, comme de
I” huile sur une flaque. C’ était |a pensee pure de Lucas, ses nuits de révision, ses
souvenirs d’ enfance, sa capacité a articuler un raisonnement, tout cela était extrait,
pompeé, transformé en une simple commaodité fluide.



Le bruit était atroce. Un succion humide, un *slurp* obscéne qui résonnait dans les
parois de I'amphithéétre.

« Regardez, Arthur », chuchota Camille a son oreille.

Elle était assise juste derriére ui, si proche qu'il sentait son souffle froid contre sa
nuque. Elle ne sentait pas |a peur. Elle sentait lelys et le formol. Arthur tourna
|égerement la téte et vit son visage. Ses pupilles étaient dilatées, dévorant l'iris clair.
Ellefixait latubulure de Lucas avec une faim qui n'avait rien d'intellectuel. Ses doigts
fins tapotaient le bois du pupitre, suivant le rythme de la pompe.

« C'est laredistribution du génie », reprit le Doyen. « Le savoir ne se crée pas, il se
déplace. Pour que vous puissiez monter, Arthur, il faut que d'autres se vident. »

Soudain, le liquide jaune changea de trajectoire. Par un jeu de valves complexes, il fut
dirigé versle haut de I'amphithéétre, vers les rangs des majors. Arthur sentit une
pression soudaine dans son propre bras. Le froid du cathéter fut remplacé par une
chaleur brllante, presque corrosive. Il sentit le fluide de Lucas entrer en lui.

Ce fut une agonie de clarté.

Desimages qui n'étaient pas les siennes exploserent derriere ses paupieres : le visage
d'une vieille femme souriante, une lecon de géomeétrie apprise sous la pluie, I'odeur
d'un pain de campagne. Les souvenirs de L ucas sécrasaient contre les siens, les
broyant pour se faire de la place. Arthur agrippa le bord de satable, ses ongles
senfoncant dans le bois tendre, arrachant des copeaux qui se logerent sous sa chair.
Satéte semblait préte a éclater, comme une orange pressée trop fort. 1l sentait son
propre cerveau se dilater, ses circonvolutions se gorger de ce liquide étranger, forcant
contre les parois de son crane.



A sagauche, L ucas Saffaissait. Son visage semblait se vider de toute substance. Sa
peau devenait flasgue, grise comme du papier maché humide. Sa bouche restait
ouverte dans un o de stupeur silencieuse, une bave filante coulant sur son menton. |
n'était plus qu'une enveloppe, un derme inutile dont on avait retiré la moélle.

« Plus de volume, Arthur », ordonna Malcorps. « Absorbez. Ne laissez rien perdre.
L'échec est un gaspillage que cet institut ne tolere pas. »

L e rythme de la pompe saccéléra. * Shhh-clack. Shhh-clack.*

Arthur fermales yeux, mais le spectacle était al'intérieur. |1 voyait les équations de
physique de Lucas se méler a ses propres doutes. Il sentait laterreur du garcon refluer
en lui, un godt de cuivre et damertume au fond de lagorge. Il voulut vomir, mais ses
muscles refuserent d'obéir. |1 était prisonnier de latransfusion. Il était e parasite
sacre, le récipiendaire de la moisson.

Une mouche, peut-étre la méme que tout a l'heure, vint se poser sur le tube
transparent ou circulait encore le liquide céphalique de Lucas. Elle suivait e
mouvement du flux avec une excitation frénétique. Arthur lafixa, fasciné par ses
pattes poilues qui grattaient la paroi de plastique. Il aurait voulu étre cette mouche.
Elle, au moins, ne risquait pas d'étre vidée.

Le Doyen Malcorps sapprocha de Lucas, qui ne bougeait plus que par de |égers
spasmes diaphragmatiques. Le viell homme posa une main sur le sommet du crane du
garcon, comme pour bénir une dépouille.

«Monsieur Morel est désormais a zéro », annonga-t-il avec une satisfaction clinique.
« Il atout donné pour l'ingtitution. Sa place au classement sera occupée par le vide

qu'il laisse. »

D'un geste sec, Malcorps débrancha | e tube. Un reste de liquide tomba sur le sol,



formant une petite flaque dorée que le Doyen écrasa sous sa semelle sans sourciller.

Arthur sentit la chaleur refluer, laissant place a une migraine pulsante, une pression
constante derriére les globes oculaires. 1l se sentait lourd, monstrueusement plein. I
avait I'impression que ses pensees n'étaient plus les siennes, gu'elles étaient devenues
un amas de voix discordantes hurlant toutes en méme temps dans |'étroitesse de sa
boite cranienne.

Camille se pencha vers lui. Elle passa une main sur son épaule, ses ongles effleurant
la cicatrice qu'il sétait faite le matin méme.

« Alors ?» murmura-t-elle. « Tute sens... intelligent ? »

Arthur ne répondit pas. Il regardait ses mains. Elles tremblaient, mais ce n'était pas
son tremblement habituel. C'était celui de Lucas. Il reconnut le tic, cette fagcon de
replier e pouce sous |'index, un geste qu'il n‘avait jamais fait auparavant.

Il levales yeux versletableau. Son nom brillait maintenant en haut de laliste,
entouré d'une aura de lumiére artificielle.

* Arthur Penhaligon : 570 ml.*
Il avait réussi. || était le premier. Mais en regardant le corps inerte de Lucas qu'on
évacuait d§a sur un brancard, Arthur sentit une autre présence dans son esprit. Un

petit coin d'ombre qui N'était pas alui, un souvenir de Lucasou il pleurait dans les
bras de samere.

Il porta sa main a sa bouche et mordit salévre jusqu'au sang. Le go(t métallique le
ramena brievement a lui-méme.

Le Doyen Malcorps rangeait dg§ja ses instruments. Le Classement était terminé pour



aujourd'hui. Les survivants se leverent dans un bruissement de tissus, évitant de se
regarder. 1ls marchaient tous avec cette nouvelle lourdeur, cette démarche de
prédateurs repus dont le ventre est trop plein de lachair de leurs freres.

Arthur restaassis. Il sentait la mouche sur sajoue, maisil n‘avait plus laforce dela
chasser. 1l écoutait le silence de I'amphithéétre, un silence peuplé par les fantbmes des
millilitres perdus, tandis qu'au fond de son cerveau, la voix de Lucas commencait
doucement aréciter des théorémes qu'Arthur n'avait jamais appris.



Chapitre 3

LaMusedeMarbre

L e silence de |a Bibliothéque des Grands Elus '’ était pas une absence de bruit, mais
une présence physique, une nappe de coton gris qui S enroulait autour de la gorge
d Arthur. L’ air y était saturé d’ une odeur de cire froide, de poussiére millénaire et
d'un relent plus &cre, une pointe d'ammoniague qui picotait les sinus. Sous son crane,
lavoix de Lucas continuait de bourdonner, un écho parasite récitant lesloisde la
thermodynamigue avec une monotonie de métronome casse. Chague pas d'Arthur sur
le marbre veiné sonnait comme un coup de hache.

Ses doigts tremblaient. Il les enfonca dans les poches de sa veste, sentant sous son
ongle la cro(te de sang séché de salevre mordue. Il cherchait I'ombre, les recoins ou
les rayonnages de chéne noir montaient jusqu’ a se perdre dans les ténebres de la
volte. C'est laqu'il lavit.

Camille de Saint-V éran était immobile devant un lutrin de fer forgé. Lalumiere d’ une
unique bougie de suif sculptait son profil de statue funéraire, soulignant la paleur
surnaturelle de sa peau, presque translucide, comme si le sang avait renonce a circuler
sous cette surface de porcelaine. Elle portait un col montant en dentelle noire, rigide,
qui semblait maintenir satéte avec une fermeté suspecte.

Arthur s arréta. Il entendit le petit *clic* sec provenant de la nugue de Camille
lorsqu’ elle tourna latéte. Un bruit d'engrenage mal huilé ou d'os frottant contre du

7

métal.

— Tu asleregard de ceux qui ont trop mangé, Arthur, dit-elle. Savoix était un
souffle de givre, dépourvue de toute inflexion humaine. Lucas était-il savoureux ?



Arthur sentit une remontée de bile. Dans son esprit, e souvenir de lameére de Lucas —
une femme gqu’il N’ avait jamais rencontrée — se superposa a la silhouette de Camille.

[l vit, par flashs, les mains de cette femme pétrir de la pate a pain. |l secoua
violemment la téte pour chasser I'intrusion.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, balbutia-t-il. Sa propre voix lui parut étrangere,
plus grave, teintée du bégaiement léger que Lucas avait en état de stress.

Camille esguissa un sourire qui ne monta pas jusqu’ a ses yeux. Ses pupilles étaient si
dilatées qu'elles semblaient avoir dévoré l'iris, ne laissant que deux puits de goudron
brillant. Elle fit un geste lent, presgque mécanique, vers |'ouvrage poseé sur le lutrin.

— Approche. Ne reste pas sur le seuil de ta propre métamorphose. Le savoir est une
charogne, Arthur. Si tu te contentes de le lire, il pourrit entre tes mains. Pour qu'il
vive, il doit étre incarné.

Arthur fit un pas, puis deux. L'odeur sefit plus forte. Ce n'était plus seulement de la
poussiere. C'était I'odeur d'une tannerie. Sur le lutrin reposait un volume massif, dont
lareliure n'avait pas larégularité du cuir de veau. La surface était irréguliere,
ponctuée de pores dilatés, de fines cicatrices blanches et, dans un coin inférieur, d'un

petit grain de beauté brun, encore parfaitement visible.

Une nausee glacée envahit Arthur. Il fixale grain de beauté. I avait I'impression de
Voir une joue humaine aplatie, étirée sur du carton bouilli.

— Touche-le, ordonna Camille.

— Je... je ne peux pas.

— Tes mains sont dé§ja souillées, Arthur. Tu as d§a commenceé lamoisson. Nefais



pas I'hypocrite devant |a récolte des autres.

Elle posa sa propre main sur le livre. Ses doigts étaient longs, d'une finesse maladive,
et lesongles éaient coupés si courts qu'ils saignaient aux commissures. Arthur
remarquaalors, juste au-dessus du bord de son col de dentelle, une lueur argentée. Un
fil de métal qui s enfoncait dans la chair de son cou, disparaissant sous la peau pour
réapparaitre quelques millimetres plus loin. Une suture chirurgicale d'une précision
démente.

Fasciné par I'horreur, Arthur tendit lamain. Lorsgu'il effleurala couverture, son coaur
mangua un battement. Ce n'éait pas froid. Le livre dégageait une chaleur résiduelle,
une tiédeur de fievre. Latexture était grasse, souple, et sous la pression de son index,
la peau — car ¢’ était de la peau — semblait se rider, gardant la marque de son
empreinte un instant de trop.

— Cest le Traité d'/Anatomie de 1922, murmura Camille, ses yeux fixés sur les
doigts d'Arthur. Relié dans le dos de Marc-Antoine de la Faille. Major de promotion.
Il pensait que son génie lui survivrait dans ses ecrits. |l avait raison, mais pas de la
maniere qu'il espérait. Il *est* lelivre. Chague page que tu tournes est une lamelle de
sa propre compréhension, arrachée a ses tissus.

Elle tourna une page. Le parchemin ne crissa pas ; il fit un bruit sourd, un froissement
de soie mouillée. L'encre n'était pas noire, mais d'un brun sépia, pénétrant
profondément dans les fibres de la page, comme si elle avait été injectée plutot
qu'écrite.

— Tu sens cette résistance ? demanda-t-elle en se rapprochant.
Arthur sentit le souffle de Camille contre son oreille. 1| sentait la menthe poivrée et le

formol. Un tic nerveux fit sauter sa paupiére gauche. Dans son esprit, la voix de
L ucas hurla un théoreme de physique, une note stridente qui fit vibrer ses dents.



— Lesavoir n'est pas une abstraction, Arthur, continuala Muse de Marbre. C'est une
greffe. Si tu ne saignes pas pour |'obtenir, il ne prendra pas. |l seraregjeté par ton
systéme, comme un organe étranger. Regarde tes mains.

Arthur baissa les yeux. Sous ses ongles, une substance sombre et visqueuse
commencait a suinter. Ce n'était pas de I'encre. C'éait une sorte de lymphe noire,
épaisse, qui semblait aspirée par lareliure du livre.

— Letransfert adéacommencé, susurra-t-elle. Lucas est en toi, maisil se débat. Il
n'aime pas sa nouvelle demeure. Ton esprit est trop étroit, Arthur. Trop encombré de
souvenirs inutiles. Ton enfance, tes scrupules, ton nom... tout cela est de la graisse
sentimentale. Il faut I'exclure. Il faut faire de la place pour la perfection.

Camille saisit soudainement e poignet d'Arthur. Sa poigne était celle d'un étau
d'acier. Elle guida samain versle centre de la page, |a ou un schéma du systeme
nerveux central était dessiné avec une précision chirurgicale.

— Sens-tu la pulsation ?

Arthur voulut retirer samain, mais son bras ne lui obéissait plus. Il sentit, sousla
pulpe de ses doigts, un battement. Faible. Rythmique. * Boum-badoum.
Boum-badoum.* Le livre avait un pouls.

— Il nous appartient de décider qui mérite de porter la connaissance, dit Camille, son
visage désormais si proche du sien gu'il pouvait voir les minuscules gouttel ettes de
sueur perler sur salevre supérieure, seule trace d’humanité sur son masgque decire. Le
Classement n'est qu'un inventaire. Val-de-Grace est un abattoir pour les médiocres et
une nursery pour les dieux.

Elle relacha sa prise. Arthur recula brusquement, heurtant un rayonnage. Un volume



tomba au sol dans un bruit mou. Il ne l'ouvrit pas, de peur de voir quel visage servait
de garde alareliure.

Camille seredressa, régjustant son col de dentelle d'un geste machinal. Le petit *clic*
dans sa nuque résonna a nouveau, plus fort cette fois, comme une vertebre qui se
remet en place.

— Vate reposer, Arthur. Et n'essaie pas de faire taire Lucas. Ecoute-le. Laisse-le te
dévorer del'intérieur. C'est seulement quand il aurafini de manger ton passeé que tu
seras digne de porter mon nom sur ta propre peaul.

Arthur senfuit dans les couloirs obscurs de la bibliotheque, ses poumons brdlant d'un
air trop dense. Il courait, maisle bruit de ses pas ne lui appartenait plus. C'était le pas
lourd de Lucas qui résonnait derriere lui, sous lui, en luli.

Arrivé danssacellule, il sejetasur son lit, lesyeux rivés sur le plafond Iépreux. I
porta sa main a son visage et, dans I'obscurité, il 1écha la substance noire qui coulait
encore de sesongles. C'était amer. C'était métallique. C'était le golt du savoir.

Soudain, il sentit une démangeai son insupportable ala base de son cou. Il gratta
frénétiquement, arrachant des lambeaux de chair fine. Sous ses doigts, il ne sentit pas

de muscle, mais quel que chose de dur, de froid, de lisse.

Un fil d'argent commencait & poindre sous sa peau.



Chapitre4

L'Emondage de Soi

L’ argent sous sa peau ne se contentait pas de briller ; il vibrait, une note basse et
constante qui faisait grincer ses molaires. Arthur était recroquevillé sur son lit de fer,
les genoux contre la poitrine, écoutant le tic-tac maniaque de |’ horloge de la cellule.
Chaqgue seconde tombait comme une goutte d' acide sur une plague de cuivre. L’air de
la piece était épais, saturé d’ une odeur de poussiere de marbre et de sueur rance, une
atmosphére de tombeau mal ventilé. Sur le bureau, e traité de métaphysique de Von
Escher gisait ouvert, ses pages de parchemin humain frémissant sous le souffle
erratique du jeune homme. Les glyphes noirs semblaient ramper hors du papier, des
insectes d’ encre cherchant un nid ou pondre.

Il N’y avait plus de place. Son crane était une bibliotheque saturée, une archive de
banlieues grises, de cages d escalier sentant I’ urine et de promesses de lendemains
qui ne viendraient jamais. Ces souvenirs étaient des chancres. |Is occupaient le terrain
ou les théorémes de la Moisson devaient s enraciner. Arthur sentit une pointe de
chaleur derriere son globe oculaire droit. C' était elle. Encore elle.

L e visage de samere.

|| apparut avec une netteté écoaurante : le pli d’amertume au coin de ses levres, |” odeur
de lessive bon marché et de soupe au chou qui collait a ses doigts, |e son de savoix
qui I’appelait « mon petit prince » avec une tendresse qui N’ était gu’ un boulet de plus
attaché a sa cheville. Ce souvenir était une excroissance, une tumeur de sentimentalité
qui bloguait I'acces aux équations de la plasticité neurale.

Arthur se leva, les membres raides comme ceux d'une marionnette mal huilée. Ses



doigts tremblants cherchérent |e nécessaire de couture chirurgicale dissimulé sous la
latte 1&che du parquet. L’ aiguille d argent, longue et effilée comme un cri, luisait dans
lapénombre. Il nel’avait pasvolée; elle|’ avait appelé depuis la vitrine du
laboratoire de Camille.

Il S assit devant le miroir piqué de taches noires qui transformaient son reflet en un
cadavre en décomposition. Ses yeux étaient deux puits de nuit, les pupilles dilatées
par laterreur et |’ extase. || palpalazone derriére son oreille gauche, |a ot la peau
était la plus fine, [a ou le pouls battait la mesure de sa médiocrité.

Le premier contact de la pointe fut un baiser de glace. Arthur ne tressaillit pas. Il
pressa plus fort. Le cuir chevelu céda avec un petit bruit de papier déchiré, un * crac*
minuscule et humide. Un filet de sang noir, presque visgueux, commenca a serpenter
le long de sa méchoire, tiéde et ferreux. Il cherchale nerf, le fil conducteur de la
mélancolie.

— Sortez de |4, murmura-t-il, savoix n'étant plus qu'un sifflement d'air entre ses
dents serrées.

Il fermales yeux et visuaisale visage de samere. |l le saisit par les bords, comme
une photographie que |’ on s appréte a brdler. Avec I’aiguille, il commenca a gratter la
surface de sa propre conscience. La douleur n’ était pas un eclair, mais une lente et
lancinante abrasion. C’ était comme s on frottait son cerveau avec du verre pilé.

Soudain, le souvenir se cabra. |l vit le sourire de samere lorsgu’il avait eu son
premier prix de mathématiques. * Schlick.* Il enfoncal’ aiguille plus profondément,
tournant le métal pour enrouler lafibre synaptique autour de la pointe d’ argent. Une
odeur de brdlé, d'ozone et de graisse animale, envahit ses narines. Ses oreilles se
mirent a siffler, un son strident, une fréquence de radio désaccordée qui semblait
vouloir lui faire exploser les tympans.



L e visage commenca a se déformer. Les yeux de sa mére coulerent comme delacire
chaude. Son rire devint un réle mécanique. Arthur sentit une nausée violente lui
tordre les entrailles, maisil ne s arréta pas. Il tirait. || extrayait la chair de son passe.
Un lambeau de pensée purulente sortit par le trou qu’il avait foré, une substance
gélatineuse et tranducide qui pendait au bout de I’ aiguille.

Levide qui suivit fut plusterrifiant que ladouleur.

Une partie de lui-méme venait de seffondrer, laissant une grotte béante et froide a
I'intérieur de sa boite cranienne. |l tenta de se rappeler la couleur des yeux de sa mere.
Rien. Juste une tache grise, un pixel mort sur I'écran de samémoire. Il chercha son
nom. Un écho vide. Elle n'était plus qu'une silhouette sans traits, une ombre sans
substance, un déchet organique évacué dans I'égout de son ambition.

Arthur haleta, sa poitrine se soulevant dans un rythme saccadé. Son front s’ appuya
contre la surface froide du miroir, laissant une trace de buée et de sang. Le silence
dans sa téte était magnifique. C était le silence d’ une cathédral e déserte.

Il setournaverslelivre de Von Escher. Les glyphes ne semblaient plus hostiles. |1s
I"invitaient. Sans le poids de lafemme ala soupe au chou, les concepts de "Transfert
de Volonte" et de "Moisson de I'Intellect” sengouffrérent dans la breche béante avec
une fluidité prédatrice. || mémorisait les paragraphes entiers d'un seul regard, les mots
se gravant dans la chair fraiche de son amnésie volontaire.

Une mouche vint se poser sur le lambeau de souvenir gisant sur latable. Elle frotta
ses pattes avec une satisfaction obscene. Arthur laregarda sans ciller, ses yeux fixes,
ses muscles faciaux figés dans un rictus qui n‘avait plus rien d'’humain.

Il sentit le fil d'argent sous son cou sagiter a nouveau. |l ne le démangeait plus. Il
senracinait. Il séendait, prolongeant ses branches vers sa gorge, vers ses cordes
vocales. || pouvait sentir la présence de Camille, ou peut-étre de Lucas, ou peut-étre



de tous ceux qui I'avaient précédé dans ce hachoir aviande intellectuel. lls étaient |3,
dans e noir, applaudissant en silence sa premiére véritable excision.

Arthur reprit I'aiguille. Samain était parfaitement stable maintenant. 1l y avait encore
tant de place. Il y avait le souvenir de son premier chien, I'odeur de la pluie sur le
bitume de sa cité, le golt des larmes de sa premiére amoureuse. Autant de parasites.
Autant de gras a élaguer pour laisser place ala pureté du marbre.

|| approcha la pointe de satempe gauche. Un petit tic nerveux agitait sa paupiére
supérieure, comme une derniere revolte de la béte avant |'abattoir.

— Encore, murmura-t-il, les yeux rivés sur les formules interdites qui commencaient
abriller d'une lueur violette sur le parchemin.

La piéce parut serétrecir, les murs se rapprochant pour |'étreindre, I'éouffer dans une
étreinte de pierre et de savoir. L'odeur de formol devint soudainement aussi douce
gu'un parfum de luxe. Il n'éait plus Arthur Penhaligon. Il était un palimpseste. Un
parchemin que I'on grattait pour y écrire une horreur plus grande encore.

Lefil d'argent sous sa peau émit un petit tintement cristallin. 1l était temps de passer a
lasuite. Il éait temps de devenir le chef-d'oauvre que Camille exigeait, méme sil ne
restait plus rien de lui pour I'apprécier.

Il enfonca l'aiguille une seconde fois, et cette fois, il ne criapas. Il sourit, alors que le
souvenir de son propre nom commencait, lui aussi, a seffriter.



Chapitre5

L e Premier Echange

L’ amphithéétre C de Val-de-Gréace ne sentait pas |a poussiere des vieux grimoires,
mais |’ ozone et le métal froid, une odeur de salle d’ opération camouflée sous des
effluves de lavande rance. Arthur se tenait au centre du puits de marbre, les pieds
calés dans les rainures du sol, la ou le sang des siecles précédents avait fini par polir
lapierre en un gris presgque translucide. Au-dessus de lui, les gradins montaient
comme les parois d’ un crane immense, peuplés d’ ombres immobiles : les autres
étudiants, des silhouettes de cire dont on n’ entendait que le souffle court, régulier,
oppressant.

En face, Lucian de Valois gjustait ses boutons de manchette en argent. Lucian était
parfait. Savoix était un violoncelle, un instrument de soie et de précision qui n’ avait
jamais connu le bégaiement ou I’ hésitation. Il souriait, un petit éirement de lévres qui
ne sollicitait aucun muscleinutile. A satempe, une petite veine battait avec une
régularité insolente.

— Lesujet, messieurs, gringalavoix du Doyen depuis les hauteurs invisibles, est la
necessité de I’ oubli dans la construction de la vérité. Arthur Penhaligon, vous avez la
parole pour la premiére estocade.

Arthur ouvrit la bouche. Rien. Un désert de sable chaud dansla gorge. Il sentit le
regard de Camille, assise au premier rang, juste derriere la balustrade de fer forgé.
Elle nele regardait pas vraiment ; elle observait la suture qui courait le long de sa
propre méachoire, I’ effleurant d’ un ongle long et effilé. Elle attendait.

Le silence Sétira, visqueux. Une mouche, grasse et lourde, se posa sur le pupitre



d'Arthur. 1l fixa ses ailes irisées, le frottement de ses pattes velues contre le bois
verni. Le bruit [ui parut assourdissant, un martélement de tambours dans le vide de sa
propre boite cranienne. |l n‘avait plus de mots. Il les avait troqués contre des
équations laveille, laissant son aire de Broca aussi stérile qu’ un champ de sel.

L ucian laissa échapper un petit rire, un son cristallin qui résonna contre les parois de
marbre.

— Mon cher Arthur semble avoir dga mis en pratique le sujet, commenca Lucian
d'un ton onctueux. Son silence est une ode al’ oubli, N’ est-ce pas ? Mais la vérite, elle,
réclame une architecture. Elle exige une structure que seuls ceux dont le sang est pur
peuvent ériger.

Chague mot de Lucian était une gifle de perfection. Arthur voyait les phrases sortir de
la bouche de son rival comme des fils d'or, tangibles, vibrants dans |'air saturé
d'électricité statique. 1l sentit une pointe de chaleur dans sa poche. Le stylet de
transfert. Le petit tube d'argent, pas plus long gu'une cigarette, muni d'une meche de
fibres neuronal es synthétiques.

Camille se pencha en avant. Ses yeux, deux billes de verre fumé, se fixerent sur
Arthur. Ellefit un geste lent, presque imperceptible : elle porta deux doigts a sa
propre tempe, puis les écarta brusguement, comme s elle déchirait un voile.

*Prends-le.*

Arthur fit un pas en avant. Ses chaussures crisserent sur le marbre avec un bruit de
craie sur un tableau noir. Il sentait la sueur couler dans son dos, une trace glacée qui
lui donnait envie de hurler. Lucian continuait satirade, une envolée lyrique sur la

meémoire de I'Empire, ses mains décrivant des arcs é égants.

C' était le moment de la « joute physique », la phase ou les orateurs pouvaient se



rapprocher pour « incarner le verbe ».

Arthur sapprochade Lucian. L'odeur de son rival — un mélange de savon colteux et
de peur sublimée — I'assaillit. 1l vit le petit pore de peau dilaté juste au-dessus de
I'oreille de Lucian, laou le crane est le plus fin. Un tic nerveux agitait la paupiere
gauche du prodige. Lucian ne sarrétait pas de parler, mais ses yeux sécarquillerent
quand Arthur posa samain sur son épaule.

Lamain d'Arthur tremblait. Entre son pouce et son index, le stylet d'argent brillait
d'un éclat maléfique.

— Votre syntaxe est... admirable, murmura Arthur, savoix n’ éant qu’ un réle sec.
Mais elle manque de... profondeur.

D’ un geste sec, pratiqué mille fois sur des cadavres de chiens dans | es sous-sols de
I"Institut, Arthur enfonga la pointe.

Le son fut minuscule. Un * shhhck* humide, comme une aiguille pénétrant dans un
fruit mar.

Lucian se figea. Sa phrase resta suspendue dans |’ air, un « cependant » qui S étiraen
un sifflement grotesque. Ses yeux rouléerent vers|’ arriere, ne laissant paraitre que le
blanc, parcouru de minuscul es vaisseaux rouges qui éclataient les uns apres les autres.

Arthur ne lacha pas. Il pressale piston du stylet.

Il sentit I’ aspiration. Un courant d’ air froid, glacé, qui remontait de samain jusgu'a
son propre cerveau. C'était une sensation de noyade inversée. Soudain, le vide dans sa
téte fut envahi par une marée de phonémes, de rythmes, de déclinaisons latines et de
métaphores complexes. Il voyait les souvenirs de Lucian — les legons de diction avec



un précepteur severe, le golt du vin de messe, la sensation de la soie contre lalangue
— sedéverser en lui comme une bouillie tiéde.

Lucian commenga a trembler. Une petite bulle de salive se forma au coin de ses
lévres. Son corps devint mou, une marionnette dont on coupait lesfilsunaun. Le
débit de ses mots se transforma en un gargouillis informe, une régression linguistique
accélérée.

— B-b-ba... v-v-va...

Le visage de Lucian saffaissa. Le coté gauche de sa bouche tomba, comme sil avait
été frappe d'une embolie instantanée.

Arthur retirale stylet. La pointe était enduite d'une substance grisétre, une gelée
luminescente qui pulsait au rythme d'un coaur agonisant. Il portal'instrument a sa
propre tempe, al'endroit exact ou il sétait d§a scarifié lavellle.

L'insertion fut une extase douloureuse.

Le savoir de Lucian sinstalla dans les trous noirs de I'identité d'Arthur. Les mots
semboiterent dans ses synapses comme des piéces de puzzle de chair. 1l se redressa,
sa colonne vertébrale claguant avec un bruit de bois sec. Ses yeux séclairerent d'un
éclat bleu éectrique.

Il regarda Lucian, qui sétait effondré a genoux, les doigts griffant le marbre,
incapable de formuler méme un son de voyelle. Le prodige n'était plus qu'une
enveloppe vide, un dictionnaire dont on avait arrache toutes les pages.

Arthur sourit. Le sourire de Camille.

— Laveérité, reprit Arthur, savoix désormais identique a celle de Lucian, mais avec



une nuance de cruauté supplémentaire, n'est pas une architecture, Lucian. C'est un
parasite. Elle se nourrit de ceux qui sont trop faibles pour la contenir. L'oubli n'est pas
une perte, c'est une dévoration.

Chague mot était une lame de rasoir, parfaitement affitée, découpant le silence de
I'amphithéétre. Le public restait muet, fasciné par la métamorphose. Arthur sentait les
neurones volés senflammer dans son crane, une combustion lente qui lui donnait une
puissance divine.

Mais sous I'éloquence, il sentait autre chose. Une petite voix residuelle, celle de
Lucian, qui hurlait de terreur dans un coin de son esprit. Un écho qui ne séteindrait
jamais.

Il tournalatéte vers Camille. Elle applaudissait lentement, ses mains gantées de blanc
produisant un son mat, comme celui d'un coaur qui sarréte. Une goutte de sang perla
de latempe d'Arthur et roula sur sajoue, maisil ne l'essuya pas. |l lalaissa couler,
savourant le golt métallique qui envahissait sa bouche alors qu'il continuait sa
démonstration, dépecant méthodiquement I'ame de son rival devant une assemblée de
spectres affamés.

Lucian, au sol, finit par émettre un long gémissement monotone, le cri d'une béte
gu'on avidée de son sens. Arthur I'enjamba sans un regard, porté par une éloquence
qui ne lui appartenait pas, mais qui désormais, le définit tout entier.

L e chapitre de savie d'homme Sachevait ; celui du monstre oratoire commencait,
écrit avec |'encre des cerveaux pillés.



Chapitre 6

L es Couturesdel'Ambition

Lavibration dans le crane d'Arthur n'était plus un bourdonnement, mais un battement
de coaur étranger, une pulsation de lave noire qui cognait contre les parois de son lobe
temporal. Le silence du Grand Scriptorium était pire que les crisde Lucian ; ¢’ était un
silence gras, huileux, qui sentait la poussiére de marbre et le vieux sang séché sous les
ongles. |l s assit alatable de chéne massif, ses doigts tambourinant une mélodie qu'il
ne connaissait pas, une suite de notes nerveuses que le cerveau de Lucian, désormais
logé dans ses propres synapses, lui dictait malgre [ui.

Camille était |3, a quelques centimetres. Elle ne respirait pas, ou du moins, I'air ne
semblait pas entrer et sortir de ses poumons avec larégularité humaine. C’ était un
sifflement imperceptible, comme e vent s engouffrant dans une fissure. Elle pencha
latéte sur le manuscrit d'Arthur, ses cheveux d'un blond de cendre frolant le
parchemin. L'odeur gu'elle dégageait était un mélange écoaurant de gardénia et d'éther,
une fragrance qui cherchait a masquer quelque chose de plus profond, quelque chose
de métallique et de rance.

« Ton argumentation sur la plasticité de I'ame est... incompléete, Arthur, »
murmura-t-elle. Savoix n'avait aucune aspérité, elle glissait comme une lame de
rasoir sur de lasoie. « Tu possedes la matiere, mais tu hésites encore atrancher. »

Arthur voulut répondre, mais sa langue lui semblatrop épaisse, un muscle flasque et
étranger dans sa bouche. Il fixalamain de Camille posée sur latable. Ses doigts
étaient d'une paleur de porcelaine, mais au niveau des jointures, la peau semblait
tendue jusqu'a la rupture, presque translucide. Un tic nerveux sempara de la paupiere
gauche d'Arthur. Il voyait, sous la peau de Camille, une Iégere bosse qui se déplacait,



comme un parasite cherchant une issue.

Soudain, Camille se redressa pour attraper un volume de métaphysique sur |'étagere
supérieure. Le mouvement fut trop brusque, trop ample. Le col montant de sarobe en
dentelle noire, d'ordinaire sl impeccablement gjusté, saccrocha ala pointe d'un
serre-livre en bronze en forme de griffon. Le tissu cragua. Un son sec, comme une
vertebre qui se brise.

Arthur ne détourna pas les yeux. Il ne pouvait pas.

Le col saffaissa, révélant la base de lanuque de Camille. L3, sous lalumiére crue des
lustres de cristal, laréalité se déchira pour Arthur. Ce n'était pas une peau unie. Une
cicatrice d'un argent vif, presque luminescente, courait horizontalement d'une oreille &
I'autre. Elle n'était pas le fruit d'un accident, mais d'une ingénierie méticuleuse. Des
fils de métal, fins comme des cheveux d'ange, Sentrecroisaient pour maintenir les
tissus ensemble. Les points de suture étaient si serrés qu'ils créaient des petits plis de
chair violacée, une boursouflure qui semblait palpiter.

Arthur sentit une montée de bile brdler son cssophage. || remarquaalors que la
carnation de la nugue ne correspondait pas tout afait a celle du reste du dos. Le haut
était d'un blanc d'albétre, tandis que le basttirait vers un ivoire plus chaud, parsemé
d'une minuscule tache de rousseur que Camille n'aurait jamais di avoir. C’ était un
assemblage. Un puzzle de chairs prélevées, cousues avec une précision démoniaque
pour former ce simulacre de perfection.

« Camille... » le nom mourut dans sa gorge, étouffé par le bruit d'un grattement
frénétique derriere ses propres yeux.

Elle se retourna lentement. Elle n‘avait pas replacé son col. Elle le regardait avec une
intensité vide, ses pupilles dilatées au point d'effacer I'iris. Elle vit qu'il avait vu. Elle
ne recula pas. Elle sapprocha, au contraire, jusqu'a ce que son souffle froid vienne



glacer lasueur sur le front d'Arthur.

« Est-ce gue tu sens les coutures, Arthur ? » demanda-t-€elle, savoix doublée d'un
écho qui ne venait pas de la piece. « Est-ce que tu sens le fil d'argent qui commence a
tirer derrieretes oreilles ? »

L a panique envahit Arthur comme une marée noire. Il porta ses mains a son propre
visage. Sa peau lui parut soudainement artificielle, un masgque de latex mal collé. 1
gratta satempe, ses ongles senfoncant dans lachair. Il sattendait a sentir le métal, a
trouver lefil d'Ariane qui reliait son nouveau génie a son ancienne mediocrité.

Il se souvint alors de la sensation lors de la cérémonie avec Lucian. Ce n'était pas
seulement une transmission de savoir. C'était une greffe. 1l sentait maintenant un
point de tension précis a la base de son crane, la ou la colonne vertébrale rencontre le
cerveau. Un picotement rythmique, comme si une aiguille invisible entrait et sortait
de sa chair a chague pulsation.

|| baissa les yeux sur ses propres mains. Elles tremblaient. Une tache d'encre sur son
index lui parut étre une nécrose. || commenca afrotter, frénétiquement, jusgu'a ce que
la peau rougisse, jusgu'a ce qu'elle saigne. Mais le sang n'était pas d'un rouge franc. I
lui parut sombre, visgueux, chargé de particules d'argent qui brillaient sous les
lampes.

« On ne nous apprend pas seulement a savoir, Arthur, » reprit Camille en posant sa
main glacée sur la nugue du jeune homme, exactement la ou latension était la plus
forte. « On nous apprend a contenir. Je suis la somme de douze majors de promotion.
L eurs lobes frontaux sont mes bibliotheques. L eurs cordes vocales sont mon
orchestre. Et tai... toi, tu as dé§jale got de Lucian qui te remonte dans la gorge,
n'est-ce pas ? »

Arthur se leva brusquement, renversant sa chaise qui produisit un fracas de tonnerre



dans le silence étouffant. Il recula, trébuchant contre les rayons de livres qui
semblaient se refermer sur lui comme les méachoires d'un piége. Il voyait maintenant
les cicatrices partout. Sur le poignet de Camille, une ligne d'argent qui disparaissait
sous sa manche. Sur satempe, une suture si fine qu'elle ressemblait a une ride de
sagesse, S 1'on ne regardait pas de trop pres.

|| Sengouffradansle couloir, ses pas résonnant comme des coups de hache sur du
bois mort. Il entra dans les latrines, seffondra devant le miroir piqué de rouille. 1
déchirale col de sa propre chemise, ses doigts fébriles cherchant la marque, la preuve
de sa décomposition.

Il nevit rien. Sa peau était intacte.

Mais le miroir ne mentait pas sur tout. Dans le reflet, ses yeux n'étaient plus les siens.
|ls avaient cette fixité vitreuse, ce regard de taxidermie qu'il venait de découvrir chez
Camille. Il passa ses doigts sur son cuir chevelu, pressant, cherchant la bosse, e corps
étranger. Il crut sentir un glissement sous son os pariétal. Quel que chose de mou, de
froid, qui se régjustait.

Il semit arire, un rire sec qui se transforma en un haut-le-coeur. 1l se pencha au-dessus
du lavabo et cracha. Parmi la salive et 1a bile, une petite forme oblongue et blanche
heurta la porcelaine. Une dent. Une molaire parfaitement saine. Mais Arthur ne

sentait aucun vide dans sa propre méachoire.

Il toucha ses dents une a une. Elles étaient toutes |a. Trente-deux.

|| regarda de nouveau la dent dans le lavabo. Elle n'était pas alui. Elle appartenait a
Lucian. Letransfert n'était pas seulement cognitif. Son corps, cette envel oppe qu'il
croyait souveraine, était en train de devenir un dépotoir de pieces détachées, une
décharge pour les débris d'autrui.



Une odeur de formol commenca a suinter des murs de marbre. Arthur sagrippa aux
rebords du lavabo, ses jointures blanchissant jusqu'a menacer de percer la peau. |l
sentait un fil, un fil d'argent invisible, partir de son cerveau et sétendre dans le vide,
rejoignant Camille, rejoignant les spectres des anciens é éves, tissant une toile
Immense ou chague pensee était une suture et chague souvenir une excision.

Il n'était plus Arthur Penhaligon. 1l était un palimpseste de chair, un brouillon que |'on
raturait a coups de scalpel pour y inscrire une excellence qui n'avait plus rien
d'humain. Il levales yeux versle miroir et, pendant une fraction de seconde, il ne vit
pas son visage, mais une mosaique de traits disparates, un masqgue de terreur cousu
sur un crane qui ne lui appartenait déa plus tout afait.

L e grattement derriere ses yeux reprit, plusfort, plus exigeant. Lavoix de Lucian ne
hurlait plus. Elle chuchotait, d'un ton monocorde, la liste des composants chimiques
necessaires a la conservation des tissus organiques.

Arthur fermales yeux, maisle noir n'était pas un refuge. C'était une page blanche,
préte a étre écorcheée.



Chapitre 7

LeMurmuredesReliures

Lalourde porte de chéne de |a bibliothéque gringa, un son aigu qui sengouffra dans
les sinus d'Arthur comme une aiguille atricoter. L'air, al'intérieur, n'était pas celui
d'une piece close, mais celui d'un poumon malade : chaud, humide, chargé d'une
odeur de vieux suif et de formol mal évaporé. Il fit un pas, et le silence I'enveloppa,
une substance poisseuse qui semblait se coller a ses tympans.

Arthur ne cherchait paslalumiere. Ses doigts, tachés d’ une encre qui refusait de
seffacer malgré ses frictions frénétiques au savon noir, tremblaient contre la pierre
froide des rayonnages. Dans satéte, lavoix de Lucian continuait son énumération
monotone : * « Méthanol, éthanol, glutaraldéhyde... fixateurs pour la préservation des
tissus mous. »* |l serrales dents jusqu’ a ce qu’ un craguement sec résonne dans sa
méchoire.

Il senfonga dans latravée des « Archives Proscrites ». Ici, leslivres n'étaient pas
rangeés avec larigueur géométrique du reste de I'lngtitut. I1s semblaient saffaisser les
uns sur les autres, des masses informes de parchemin sombre. Arthur tendit lamain
vers un volume sans titre. Au contact du dos de I'ouvrage, il retira brusquement ses
doigts.

La couverture était tiede.

|| approcha son visage de latranche. Ce qu'il avait pris pour du cuir grainé était
parsemé de pores dilatés et de ridules si fines gu'elles ne pouvaient étre |I'ceuvre d'un
artisan. Sous la lumiére chiche de salampe de poche, il vit une cicatrice en forme de
virgule courir le long du mors. Une suture.



Un frisson, lent et visqueux comme une limace, remontale long de sa colonne
vertébrale. Il ouvrit lelivre.

Le papier ne crissa pas. |l produisit un bruit de succion, le son d'une plaie quel'on
rouvre.

Arthur ne trouva pas de mots imprimés. A la place, des milliers de capillaires séchés
dessinaient des diagrammes complexes, des réseaux neuronaux figés dans I'ambre
d'une colle jaunétre. Au centre de la page, un cal humain, aplati, privé de sa cornée, le
fixait. Lapupille, dilatée par une terreur éternelle, sembla se contracter sous le
faisceau de salampe.

— Arthur...

Le murmure ne venait pas de derriere lui. Il venait de I’ étagere. Un bruissement de
pages, comme un soupir collectif poussé par des centaines de bouches seches.

— Regarde-nous, Arthur, chuchota une voix qui grattait le fond de son crane comme
un ongle sur une ardoise. Regarde comme nous sommes bien classeés.

Il laissatomber le livre. L’ ouvrage S écrasa au sol avec un bruit mou, le son d'une
piece de viande tombant sur un billot. Arthur recula, mais son dos heurtale
rayonnage oppose. Les tranches des livres se mirent a palpiter. Il sentit contre ses
omoplates le mouvement rythmique de poumonsinvisibles.

— Malcorps n’ enseigne pas, Arthur, reprit le chuchotement, plus dense cette fois, une
polyphonie de souffles fétides. Mal corps récolte.

Une odeur de chair rance, camouflée par un parfum de lavande synthétique, |'envahit.
Il se souvint de Camille, de son col haut, de lafagon dont sa téte semblait parfois



osciller sur son cou avec une autonomie dérangeante. 1l revit les fils d'argent.

|l saccroupit, les mains sur les oreilles, maislavoix était interne. Elle émanait des
reliures, traversait le bois des étageres pour sinsinuer dans ses propres os.

— Tu crois étre un éléeve ? Tu es un catalogue. Ton lobe frontal pour lalogique de de
Saint-Véran. Tes cordes vocales pour I'é oquence de Valerius. Tesmains... oh,
Arthur, tes mains sont si précises pour la chirurgie de demain.

Arthur regarda ses mains. Sous la peau fine de ses poignets, |es veines semblaient
tracées au stylo bleu, trop nettes, trop prétes a étre extraites. Il sentit une

démangeai son insupportable au niveau de ses propres sutures, laou il Sétait entaillé
pour mémoriser sesformules. |1 eut I'impression que ses propres cicatrices voulaient
répondre aux livres, qu'elles voulaient se défaire pour rejoindre la collection.

Il rampavers le fond de la piece, ses genoux cognhant contre le marbre froid. Dans
I'obscurité, les dos des livres se mirent a bouger. Des visages commengaient a pousser
sous les couvertures de cuir. Des nez écrasés, des |évres cousues par des fils de soie
noire, des fronts marqués du sceau de I'excellence.

Un volume particulierement épais, relié dans une peau d’ une paleur maladive,
Sentrouvrit tout seul ala hauteur de ses yeux.

— Je m'appelais Elias, murmurale livre. Jéais major en 1994. Aujourd'hui, je suisle
traité de M étaphysique Appliguée. On a pris mes souvenirs de ma mere pour en faire
une préface. C' était plus... éégant.

L'cal dansle livre shumecta d'une larme de pus.

— Camille n'est pas ta mentore, Arthur. Elle est ton écrin. Elle attend que tu sois mar.
Que ton savoir soit assez dense pour étre moissonné. Regarde sa peau, Arthur.



Regarde bien les nuances. Elle n'est qu'un patchwork de génies disparus.

L e grattement derriere les yeux d'Arthur devint une douleur fulgurante. Il revit le
visage de Camille dans le miroir de sa chambre, cette mosaique de traits disparates
qu'il avait cru halluciner. Ce n'éait pas une vision. C'était une reconnaissance de
dette.

Soudain, le silence revint. Un silence plus terrifiant que les murmures, car il était
lourd d'une présence.

Au bout de I'allée, une silhouette se découpa dans I'embrasure de la porte. Grande,
trop fluide. Le bruit de pas était étouffé, comme si ses pieds étaient enveloppés de
velours.

— Arthur ?

Lavoix de Camille. Elle était douce, sucrée comme un fruit trop mdr qui commence a
fermenter.

Arthur ne bougea pas, retenant son souffle jusgu'a ce que ses poumons brdlent. ||
voyait, atraverslesinterstices des étagéres, lalueur d'une bougie sapprocher.
L'ombre de Camille Sétirait sur les livres-visages, et |a ou I'ombre passait, les
murmures séteignaient dans une terreur abjecte. Les livres se refermaient
brusguement, cachant leurs yeux et leurs bouches, redevenant des objets de savoir
inanimes.

— Jesaisquetu esici, Arthur. Labibliotheque est un endroit dangereux la nuit. On
finit par préter I'oreille a des histoires... anatomiques.

Elle sarrétajuste devant |'étagere ou il était tapi. Il voyait ses chaussures vernies,
impeccables. || sentait I'odeur de Camille : un mélange de rose et d'éther.



— Tu asune s belle écriture, Arthur, dit-elle, savoix vibrant d'une affection
prédatrice. Ce serait dommage que |'encre se mélange au sang avant que le chapitre
ne soit fini.

Elle tendit une main gantée de blanc et caressa latranche du livre qui sétait appelé
Elias. Le livre frémit sous son toucher, un spasme de soumission.

— Leconcoursfina n'est pas un examen, mon cher. C'est une livraison.

Elle tournalestalons, son rire cristallin résonnant dans la nef de pierre comme des
éclats de verre tombant sur un sol gelé. Arthur attendit de longues minutes apres que
le bruit de ses pas eut disparu.

Lorsqu'il sereleva enfin, sesjambes étaient de coton. Il voulut Sappuyer contre
I'étagere, maisil retira samain aussitot. Le bois lui-méme semblait moite, imprégné
de la sueur des morts.

Il regarda une derniére foislelivre au sol. L'adl était fermé, maintenant. Mais sur la
couverture, de nouvelles lettres semblaient se former, poussant sous la peau comme
des kystes.

Il déchiffrale premier mot, gravé dans lachair de lareliure, encore frais, encore rose :
*PENHALIGON.*

Arthur senfuit dans les couloirs sombres, le bruit de ses propres pas lui paraissant
étre celui d'un scalpel courant sur une peau tendue. Dans son esprit, laliste des

fixateurs chimiques de Lucian sétait arrétée. Une nouvelle phrase tournait en boucle,
gravée par une plume de fer rouge dans samatiere grise :



*Reéussir, c'est saigner. Et tu esdgas instruit.*

|| atteignit sa chambre, verrouillala porte et se jeta contre le miroir. |l gratta sajoue,
ses tempes, cherchant la trace d'une suture gu'il n'avait pas encore vue. Il ne vit que
ses yeux, deux puits de pétrole noir, reflétant une bibliotheque infinie ou chaque
rayon |'attendait, chague étagére réclamant sa part de sa carcasse, chague mot qu'il
apprendrait devenant une nouvelle maille dans e linceul de son excellence.

Il prit son stylo plume. La pointe d'iridium brilla sous lalune. || ne savait plus sil
voulait écrire ou Sil voulait souvrir les veines pour vérifier Sil restait encore un peu
d'encre al'intérieur, ou si, dga, il n'&ait plus qu'une reliure en attente de son texte.



Chapitre 8

L'Hécatombe des M édiocres

Le silence dans les couloirs de Val-de-Gréace n’ était jamais vide ; il avait une texture,
une épaisseur de suintement et de poussiere d’' os. Ce matin-1a, il pesait comme une
chape de plomb liquide sur les épaules d’ Arthur. L’ air de la galerie des Bustes sentait
le camphre et la sueur rance, une odeur de béte traguée qui stagne dans les recoins des
boiseries sombres. A huit heures précises, |e mécanisme de I'horloge centrale émit un
déclic métallique, un bruit de percuteur de fusil, et les portes de I’ Amphithéétre de
Dissection pivoterent sur leurs gonds huilés avec un soupir presque humain.

Sur le mur de marbre veiné de vert, laliste était apparue. Ce n’ était pas du papier.

C'’ était une membrane tranducide, tendue sur un cadre de cuivre, ou les noms
s'inscrivaient en une encre qui semblait encore palpiter. Arthur s approcha, ses doigts
crispés sur la couture de son pantalon. Ses ongles s enfongaient dans sa cuisse,
cherchant la douleur pour ancrer saréalité vacillante.

Arthur Penhaligon : 4eme.

Il expiraun souffle qu’il ne savait pas retenir, une buée fétide qui se condensa un
instant sur la surface froide de laliste. Juste au-dessous de lui, une ligne rouge, nette
comme une incision chirurgicale, barrait le reste du tableau. Sous cette ligne, les
noms semblaient s effacer, grignotés par une moisissure invisible.

— Regarde-les, Arthur.

Lavoix de Camille glissa contre sa nuque comme une lame de rasoir refroidie. Elle
était |3, sans qu’il n’ ait entendu le moindre froissement de tissu. Elle sentait l1a



tubéreuse et |e sang seché. Arthur ne se retourna pas, ses yeux fixés sur le nom juste
en dessous de laligne : Marc-Antoine Vallet. Un garcon qui bégayait quand il récitait
du Kant, dont les mains tremblaient toujours un peu trop pendant les travaux
pratigues de neuro-anatomie.

— lls occupent un espace qu’ils ne méritent plus, murmura Camille. Leurs synapses
sont des impasses. Leur mémoire est une insulte ala structure du Grand CEuvre. Tu
entends ?

Arthur tendit I’ oreille. Au bout du couloir, un bruit de frottement. Des semelles de
caoutchouc sur le damier de pierre. Puis, un cri. Pas un cri de terreur héroique, mais
un glapissement sec, étouffé, comme celui d’ un lapin dont on brise la nugue. Les
"Velilleurs', ces silhouettes vétues de tabliers de cuir rigide et de masques de
porcelaine sanstraits, venaient de saisir Marc-Antoine.

L e garcon se débattait mollement, ses doigts griffant inutilement le sol, laissant des
traces de sueur grise sur le marbre. Les Vellleurs ne parlaient pas. |ls le souleverent
avec une efficacité machinale, ses pieds ballants heurtant les socles des statues de
savants disparus. Arthur vit une tache d'humidité sétendre sur |I'entrejambe du
pantalon de Marc-Antoine. L'odeur de I'urine se méla a celle de I'encaustique. C'était
I'odeur de I'échec.

— Le Nettoyage est une nécessité biologique, continua Camille, son regard de verre
rivé sur le dos du condamné. On ne garde pas la gangréne par compassion pour le
membre.

Elle posa une main sur I'épaule d'Arthur. Ses doigts étaient si froids qu'ils semblaient
brller atraversle drap de saveste. Il sentit, sous la paume de la jeune femme, le
tressaillement de ses propres muscles, un tic nerveux qui faisait sauter sa paupiere
gauche.



— Allons prendre nos places, Arthur. On ne doit pas rater lalegon de choses.

L’ Amphithéétre de Dissection était une cuve de pierre descendante, ou chaque rangée
de siéges surplombait |a suivante, convergeant vers une table centrale en inox,
éclairée par un scialytique dont lalumiére crue dévorait les ombres. L’ air y était
saturé de vapeurs de formol qui piquaient les yeux, forcant les étudiants a pleurer des
larmes irritantes, un hommage involontaire a leurs camarades déchus,

Arthur s assit au premier rang. A sadroite, laplace était vide. C' était celle de
Marc-Antoine. Il restait sur le pupitre un stylo plume méchouillé et un carnet de notes
ouvert sur une tentative de schéma du systeme limbique. Arthur refermale carnet. Le
papier était moite.

Au centre, le Doyen Lucian apparut. || ne portait pas de robe académique, mais une
blouse de plastique transparent, dgja constellée de minuscul es gouttel ettes brunes. Ses
mains, gantées de latex si fin qu'on devinait les lunules de ses ongles, jouaient avec
un écarteur de Weitlaner.

— Messieurs, Mesdames, |la médiocrité est une ressource, commenca Lucian. Son
seul défaut est d'étre mal logée.

Les Veilleursfirent entrer les douze étudiants situés sous laligne rouge. Ils étaient
enchainés par les poignets, formant une chenille humaine de chair tremblante. On les
fit sallonger sur les tables périphériques, mais Marc-Antoine, lui, fut hissé sur latable
centrale, sous le regard d'Arthur.

Le garcon ne criait plus. Ses yeux, dilatés par une injection de scopolamine, roulaient
dans leurs orbites comme des billes de billard. Sabouche souvrait et se fermait en

silence, salangue battant contre ses dents dans un rythme erratique.

— Lesujet Valet possede une excellente mémoire sémantique, mais une capacité



d'analyse déplorable, expliqua L ucian en incisant délicatement le cuir chevelu du
garcon. Il est un réservoir. Un disque dur mal partitionné. Nous allons libérer les
données.

Le bruit du scalpel tranchant la peau du créne fut semblable au déchirement d'une
soie épaisse. Arthur ne détourna pas les yeux. Il sentait un golt de métal dans sa
bouche, le signe que son propre cerveau passait en mode de survie hyper-lucide. |
nota chaque geste. L e décollement du périoste. Le ronronnement de la petite scie
circulaire. L'odeur de I'os brdlé, une odeur de pop-corn écceurante qui envahit |'espace.

Marc-Antoine eut un spasme. Ses doigts se contractérent, cherchant désespérément
quelgue chose a agripper. 1l trouvale bord de latable et y laissa des traces de sang
alors que Lucian soulevait la calotte cranienne. Le cerveau apparut, une masse de
nacre grisatre, pulsant au rythme d'un coaur al'agonie.

— Observez la courbure des sillons, dit Lucian en désignant une zone avec une sonde
d'argent. Ici git sa connaissance du latin. Ici, sesformules de chimie organique. Quel
gachis de laisser celaséeindre dans I'oubli de latombe.

D’un geste précis, Lucian sectionna une série de connexions nerveuses. Marc-Antoine
poussa un soupir de soulagement indicible, comme si on venait de lui retirer un poids
iImmense de la poitrine. Son regard devint vide, une surface de lac gelé. Il n'était plus
un étre ; il était une archive ouverte.

Les Veilleurs sSapprochérent avec des bocaux de verre remplis d'un liquide bleuté. Ils
commencerent a extraire des fragments de tissu, des filaments blanchétres qui
ressemblaient a des racines de plantes arrachées a une terre meuble.

— Arthur, chuchota Camille a son oreille. Tu sens cette vibration ? C'est le savoir qui
change de main. Ce soir, ces extraits seront filtrés, purifiés, et injectés aux majors. Tu
boiras son latin. Tu digéreras sa chimie. Tu deviendras [ui, mais en mieux.



Arthur regarda les mains de Lucian, rouges jusqu'aux poignets. Il imagina ces mémes
mains fouillant dans son propre créne, cherchant les souvenirs de samere, les effacant
pour faire de la place a des équations différentielles. Une nausée acide monta dans sa
gorge. Il vit une mouche se poser sur I'adl grand ouvert de Marc-Antoine. Le garcon
ne cilla pas. La mouche frotta ses pattes sur la cornée dessechée.

Soudain, Lucian se tourna vers Arthur. Son masque de protection reflétait le visage
émacié de |'éudiant.

— Penhaligon. Venez ici.

Le coaur d'Arthur manqua un battement. Ses jambes, molles comme de lagélatine, le
porterent jusqu'au bord de la table de dissection. Le sang de Marc-Antoine coulait
danslesrigoles de I'inox, un filet sombre qui venait |écher les chaussures vernies
d'Arthur.

— Tenez ceci, ordonna Lucian en lui tendant les pinces qui maintenaient le lobe
frontal ouvert. Ne tremblez pas. Si vous tremblez, vous déchirez |a connaissance. Et
nous ne tolérons pas les vandal es.

Arthur saisit I'instrument. Le métal était chaud, vibrant de la chaleur résiduelle du
corps de son camarade. |l sentait la pulsation de lavie qui Séchappait sous ses doigts.
Il regardale visage de Marc-Antoine, si proche qu'il pouvait voir les pores de sa peau
et la petite cicatrice qu'il avait sur I'aile du nez.

Le garcon n'éait plusla. Il n'éait plus qu'une carcasse évidée, un livre dont on
arrachait les pages une a une pour en faire des confettis de génie.

— Voaila, dit Lucian avec une douceur paternelle. Vous apprenez vite. Le succes,
Arthur, c'est I'art de ne pas étre celui qui est allongé sur cette table. C'est I'art de tenir



le scalpel.

Arthur serrales pinces. || ne tremblait pas. Une froideur minérale semparait de lui,
une anesthésie de I'ame qui transformait I'horreur en une simple équation technique. |1
regarda Camille. Elle souriait, ses dents blanches brillant sous le scialytique comme
des perles de lait. Elle passa salangue sur ses lévres, un geste de prédatrice repue.

L e Nettoyage continua jusqu'au crépuscule. Douze fois, le bruit de la scie. Douze fois,
I'odeur de l'os calciné. A lafin de la séance, I'Amphithéatre n'éait plus qu'un charnier
clinique. Les Veilleurs emporterent les restes des "médiocres dans des sacs en
plastique noir, des sacs qui ne pesaient presgue rien, car tout ce qui faisait leur valeur
avait été prélevé, mis en bocaux, étiquete.

Arthur ressortit dans le couloir, ses mains tachées d'une substance collante qu'il
n'osait pas essuyer. |l retourna a son pupitre et vit le stylo de Marc-Antoine. | le
ramassa. |l le glissa dans sa poche.

Il se sentait plus lourd. Plus plein. Une phrase en latin, une déclinaison qu'il n‘avait
jamais apprise, commenca a tourner en boucle dans son esprit, comme un disgue

rayé.
*Mors tua, vitamea*

|| rentra dans sa chambre, ne croisant que des ombres fuyantes, des étudiants qui
marchaient rasant les murs, les yeux fixés sur le sol, de peur que leur propre
mediocrité ne soit lue sur leur visage. || sassit devant son miroir. Il prit son stylo
plume.

Il ne regarda pas ses notes. || commenca a écrire, d'une écriture qui n'était pas la
sienne, des théorémes de physique quantique gu'il n‘avait pas encore étudiés. Samain
courait sur le papier avec une frénésie malade, les muscles de son avant-bras se



nouant sous la peau.

|l sarréta soudain. Une goutte de sang tomba de son nez sur la page blanche. 1l la
regarda sétaler, formant une étoile rouge au centre d'une équation. Il porta ses mains
a son visage et sentit, au bord de ses tempes, une légere boursouflure. Une
démangeai son.

Il gratta. Sous ses ongles, un fil d'argent apparut. Une suture.

Il ne criapas. Il sourit ason reflet, un sourire qui lui fendit leslévres jusqu'au sang,
car il savait maintenant que Camille n'était pas la seule a étre cousue. Il était devenu
une cauvre collective, un monstre de savoir béati sur les cadavres de ses pairs, et la

douleur n'était plus qu'un signal de bon fonctionnement.

Réussir, ¢ était saigner. Et il n‘avait jamais été aussi vivant.



Chapitre 9

La Trahison Synaptique

Lefil dargent sous la peau de satempe vibrait d'une fréquence inaudible, un
bourdonnement électrique qui lui faisait grincer les dents jusqu'a |'agacement. Arthur
fixait e reflet de Camille dans le miroir piqué de l'infirmerie. Elle setenait derriére
lui, une silhouette de craie dans la pénombre, ses doigts longs et effilés effleurant le
col montant de sarobe en soie noire. L'air entre eux était sature d'une odeur de
naphtaline et de sang séché, une effluve qui semblait sourdre des murs mémes de
I'Institut.

Camille sapprocha, ses mouvements d'une fluidité écoaurante, comme s ses
articulations étaient baignées dans I'huile de machine. Elle posa une main sur I'épaule
d'Arthur. Le froid de sa paume traversaletissu de sa chemise, une morsure glaciale
qui fit se dresser les poils sur sa nuque.

« Nous arrivons au point de rupture, Arthur, » murmura-t-elle. Savoix était un
froissement de parchemin, seche et cassante. « Le prochain tour du classement
n'acceptera pas les demi-mesures. 11s ne veulent pas de génies. Ils veulent des
réceptacles. »

Arthur sentit une goutte de sueur glisser le long de sa colonne vertébrale. Son coaur
cognait contre ses cotes, un oiseau affolé dans une cage de fer. Il voyait, dansle
reflet, le |éger tressaillement de la paupiére gauche de Camille. Un tic. Un minuscule
défaut dans sa perfection de marbre.

« Un pacte, » continua-t-elle en sortant de sa poche un scalpel d'argent, dont lalame
captait lalumiére chétive de I'unique ampoule au plafond. « Une fusion synaptique.



Si nous lions nos flux, Arthur, ta force brute soutiendra mon architecture. Nous
serons invulnérables. Personne ne pourra nous moissonner. »

Elle tendit samain libre. Au creux de sa paume, une cicatrice blanche, fine comme un
cheveu, courait en diagonale. Arthur regardalalame. Il regarda ses propres mains,
tachées d'une encre noire qui refusait de partir, une souillure qui semblait senfoncer
sous ses ongles pour atteindre I'os. L'idée de lafusion I'attirait autant qu'elle le
révulsait ; c'était la promesse de ne plus étre seul dans I'obscurité de son propre crane,
de partager le fardeau de ces théoremes qui hurlaient dans sa téte.

Il prit le scalpel. Le métal était brdlant. |1 entama sa paume, lentement. Le bruit de la
peau qui cede, un petit déchirement humide, fit monter un go(t de bile dans sa gorge.
L e sang perla, sombre, presque violacé sous cette lumiere crue. Camille fit de méme.
Lorsgu'ilsjoignirent leurs mains, Arthur ne ressentit pas de chaleur. |l ressentit une
aspiration. Une succion violente, comme Si son cerveau était aspire par une paille de
verre.

Soudain, uneimage le frappa. Ce n'éait pas un souvenir alui.

Une piece sombre. Une odeur de pourriture et de fleurs fanées. Une petite fille qui
pleure devant un piano dont les touches sont des dents humaines. Le dégodt le
submergea. Il tentade retirer samain, mais celle de Camille était un étau. Ses ongles
senfoncaient dans le dos de lamain d'Arthur, y creusant des croissants rouges.

« Ne lutte pas, » souffla-t-elle, son visage désormais tout prés du sien. Ses yeux
n'étaient plus que deux fentes d'obsidienne. « Laisse-moi te donner ce quej'ai de trop.

»

C'est a ce moment gque la douleur changea de nature. Ce n'était pluslabrilure dela
coupure, mais une lourdeur visgueuse qui remontait le long de son bras droit. Arthur
baissa les yeux. Sous sa peau diaphane, au niveau de son avant-bras, il vit quelque
chose bouger. Une bosse sombre, rampante, qui suivait le trgjet de sesveines. Une



procession de taches noirétres, comme de I'encre injectée de force dans son systeme
circulatoire.

La panique, une marée froide, I'envahit. 1| se dégagea violemment, renversant un
plateau d'instruments chirurgicaux qui sécraserent au sol dans un vacarme de
ferraille. Camille ne bougea pas. Elle restait 13, un sourire figé sur seslévres
exsangues, observant les spasmes de son bras.

Arthur remonta sa manche d'une main tremblante. Son bras était une carte de la
décomposition. Des hématomes jaunétres, marbrés de violet, fleurissaient a une
vitesse impossible. Et au centre de chaque bleu, un petit point de ponction. Frais.

7

Rose.

Il se souvint alors. Les nuits précédentes. Ce sommeil de plomb, lourd comme un
linceul, dont il séveillait avec une fatigue de plomb et un godt de cuivre dans la
bouche. Il pensait que c'était le travail, |'épuisement des révisions.

Il regardalatable de chevet de l'infirmerie. Une seringue vide y trainait, oubliée. Le
reste d'un liquide grisétre et huileux stagnait au fond du piston.

« Qu'est-ce que... qu'est-ce que tu as fait ? » savoix n'éait qu'un sifflement étranglé.

Camille fit un pas vers lui, une inclinaison de téte presque prédatrice. « Tu es s pur,
Arthur. S vide. Tes échecs sont encore a venir, alors que les miens... les miens pesent
destonnes. Ils m'étouffent. I1s empéchent mon ascension. »

Elle levasamain, lacicatrice de son pacte brillait d'une lueur maladive. « Je t'ai
injecté mes renoncements. Mes erreurs de calcul. La honte de mes nuits blanches.
Tout ce qui fait de moi une humainefaillible, jel'ai versé dans tesveines. Tu esmon
dépotoir synaptique, Arthur. »



Arthur sentit une pression insupportable derriere ses globes oculaires. Des images
parasites |I'assaillirent : des visages qu'il ne connaissait pas, hurlant de déception ; des
partitions de musique qu'il n‘avait jamais lues, raturées jusqu'au sang ; la sensation
d'une chute infinie dans un puits de médiocrité. C'étaient les échecs de Camille. lls
Sinstallaient dans ses propres neurones, dévorant ses souvenirs d'enfance, remplacant
le visage de samére par la formule d'une défaite métaphysique.

|| se précipitaverslelavabo et ouvrit I'eau afond. Il frotta son bras avec une frénésie
de dément, arrachant des lambeaux de peau avec ses ongles, cherchant a extraire cette
souillure noire qui courait sous sa surface. L'eau se colorait de rose, mais les taches
restaient, sétendant désormais vers son épaule, vers son caaur.

Il entendit le rire de Camille. Un son cristallin, sans aucune joie, qui semblait
résonner directement al'intérieur de sa boite cranienne.

« Ne soispasingrat, » dit-elle en lissant ses cheveux d'un geste machinal. « En
portant mes fautes, tu me permets d'atteindre la perfection. Et en échange, jete laisse
mon savoir. C'est le pacte, Arthur. Pour que je monte, il faut que tu serves de lest. »

Arthur seffondra sur le carrelage froid. Sarespiration était un réle court, saccadeé.
L'odeur de I'infirmerie changea soudain : ce n'était plus du formol, c'était I'odeur de sa
propre chair qui changeait de nature. Il sentit le fil d'argent sous sa tempe setendre, se
serrer, comme pour recoudre les morceaux de son identité qui seffilochaient.

Il levalesyeux vers Camille. Elle paraissait plus grande, plus lumineuse, débarrassée
d'un poids invisible. Ses mouvements n‘avaient plus ce tic, cette hésitation. Elle était
devenue laMuse de Marbre, absolue et impitoyable.

Arthur tenta de parler, mais salangue était lourde, chargée de mots qui n'étaient pas
lessiens. |l voulait hurler satrahison, maisil ne trouva dans sa gorge gque les excuses
de Camille, ses regrets, ses larmes passées qu'elle [ui avait transmises comme un



ppoi son.

Il regarda samain. Les veines étaient désormais noires, saillantes, dessinant un réseau
de racines putrides sous la peau. Il n'éait plus Arthur Penhaligon. 1l était le dossier de
classement de Camille de Saint-Véran. |l était sesratures. || était ses poubelles.

Une mouche, attirée par I'odeur de la chair avif, se posa sur saplaie ouverte ala
main. Arthur ne la chassa pas. || n'en avait pluslaforce. |l laregarda simplement
frotter ses pattes velues I'une contre |'autre, tandis qu'une nouvelle certitude sancrait
dans son esprit dévasté : pour survivre au prochain tour, il ne pourrait pas se contenter
de saigner. Il lui faudrait trouver quelgu'un d'autre, quelqu'un de plusfaible, de plus
vide, pour y déverser a son tour ce fiel qui le rongeait.

Laméritocratie n'était pas un concours. C'était une infection.

Camille se détourna et se dirigea vers la porte, le froissement de sa soie noire sonnant
comme un glas. Elle sarréta sur le seuil, sans se retourner.

« Dorsun peu, Arthur. Demain, tu auras besoin de toute ta place pour mes prochains
regrets. »

Laporte se referma avec un clic métallique définitif. Dans le silence de l'infirmerie,
Arthur entendit le bruit d'une suture qui l1ache. C'était le son de son propre esprit qui
se déchirait pour laisser entrer I'abime. Il fermales yeux, et pour la premierefois, il
ne vit pas de noir. Il vit le gristerne d'une vie qui ne lui appartenait déja plus.



Chapitre 10

L'Orfevredu Savoir

L’ odeur précédalavue, un mélange écaaurant de girofle rance et de formol camouflé
sous les effluves d’ un gibier trop longuement faisandé. Arthur resta sur le seuil, ses
doigts senfoncant dans la paume de sa main gauche jusqu'a ce que la douleur
devienne une ancre, un rappel qu’il possédait encore ce corps. Le bureau du Directeur
Malcorps n’ était pas une piece, ' était une gorge. Les murs, tapisses de cuir sombre et
craguelé, semblaient pulser au rythme d une respiration invisible, et lalumiére,
dispensee par des appliques en laiton terni, ne parvenait pas a éclairer les coins ou
S entassaient des bocaux de verre dont e contenu flottait dans un sommeil éternel et
grisatre.

Au centre, une table dressée pour deux. Une nappe de lin d'une blancheur
chirurgicale, si tendue qu'elle semblait préte a craquer au moindre contact. Malcorps
était d§jaassis. Il ne bougeait pas. Ses mains, décharnées, les ongles jaunis et taillés
en pointes précises, étaient posees a plat sur latable, de part et d'autre d'une assiette
vide.

— Asseyez-vous, Arthur. Lefroid est le premier ennemi de la saveur.

Lavoix de Malcorps était un froissement de parchemin, un son sec qui semblait
gratter le fond de lagorge d'Arthur. Le jeune homme obéit, ses articulations grincant
dans | e silence oppressant. L e fauteuil de velours cramoisi |’ envel oppa comme une
main moite.

Sur latable, entre eux, trénait un plat d’ argent couvert d' une cloche. Une mouche,
une seule, tournait avec une insistance maniaque autour du métal poli, le



bourdonnement se répercutant contre les parois du créne d’ Arthur. Malcorps ne la
chassa pas. Il laregardait, les pupilles réduites a des tétes d’ épingles noires au centre
d'iris délavés, presque transparents.

D’ un mouvement d’ une fluidité dérangeante, Mal corps soulevala cloche. Une vapeur
lourde, grasse, séleva. Dans |’ assiette reposait une piéce de viande péale, veinée de
bleu, nageant dans un jus clair qui rappelait davantage du sérum que de la sauce.

— Vous ne mangez pas ? questionna Malcorps. Salevre supérieure se retroussa,
dévoilant des gencives d’' un rose anémique. C’est du ris de veau. Prélevé sur un sujet
encore tiede. Latendresse est une gquestion de timing, tout comme |’ excellence.

Arthur sentit labile brdler e fond de son cesophage. |1 saisit safourchette. Le métal
était glacé. Lorsgu'il piqualachair, un petit jet de liquide poisseux éclaboussala
nappe blanche. Une tache. Une faute. Son regard resta fixé sur la souillure qui
sétendait, une étoile sombre sur le linceul de latable.

— Voustremblez, Arthur, observa Malcorps en portant un morceau a sa bouche. Le
bruit de sa mastication était lent, humide. Un claguement régulier de méchoires qui
semblait broyer bien plus que de la nourriture. Savez-vous ce qui différencie un génie
d un simple érudit ? Ce n’ est pas la mémoire. La mémoire est une bibliothéque qu’ on
peut piller. Camille|’acompris. Elle vous pille dgja, n’ est-ce pas ? Chaque fois

gu’ elle vous regarde, elle arrache une page de votre enfance pour boucher les trous de
sa propre décrépitude.

Arthur ne répondit pas. Il fixale morceau de viande dans son assiette. |1 lui sembla
voir une fibre tressaillir, un dernier réflexe galvanigque dans ce morceau de muscle
mort.

— Non, reprit Malcorps en sessuyant les |évres avec un mouvement saccadé, presque
convulsif. Ce qui est précieux, ce qui est rare, ¢’ est laVolonté. Laforce brute de



maintenir la cohésion de |’ étre quand tout le reste demande a se dissoudre. La plupart
des élevesici sont des outres vides. lIs ont du savoir, mais aucune structure. Ils
s effondrent dés qu’ on retire |’ étai de ladiscipline. Maisvous...

L e Directeur se pencha en avant. L'odeur de sa propre haleine, une senteur de caveau
et de menthe forte, envahit I'espace vital d'Arthur. Un tic nerveux faisait tressauter la
paupiéere gauche de Mal corps, un battement rapide, comme une aile de phaléne piégée
sous la peau.

— Vous possedez une réserve de Volonté exceptionnelle. Une résilience qui confine a
la pathologie. C’ est une ressource non renouvelable, Arthur. On nait avec un stock
défini de « moi ». Et le vbtre est d' une pureté... chirurgicale.

Malcorps tendit la main. Ses doigts effleurérent le dos de la main d'Arthur. Le contact
était celui d'un reptile, une absence de chaleur qui fit se dresser les poils sur la nuque
du garcon.

— LaCérémonie du Transfert n’est pas seulement une affaire de neurones et de
synapses, chuchota Malcorps, ses yeux ne quittant pas ceux d'Arthur, le forcant a
I'hypnose. C’ est une moisson de I’ame. Si je prends votre mémoire, vous oubliez
votre nom. Mais s je prends votre Volonté, vous cessez d’ étre. Vous devenez un
automate de chair, une marionnette dont les fils ont été coupés, mais dont e moteur
continue de tourner pour le compte d’ un autre.

Arthur voulut retirer samain, mais ses muscles refusérent d’ obéir. 1l était cloué au
velours, les poumons oppresses par le poids de l'air qui semblait sétre solidifié autour
delui. Letic de Malcorps saccéléra. Un petit bruit de succion séchappa de ses levres.

— Camille est une orfevre, mais elle est gourmande. Elle gache lamarchandise. Elle
Veut VOs souvenirs, vos petites émotions de banlieue... des babioles. Moi, Arthur, je
veux le moteur. Je veux ce qui vous pousse arester debout quand vos genoux crient



de se briser. Je veux cette étincelle de survie qui brille dans votre regard de rat acculé.

Malcorps se rassit brusquement, le mouvement faisant tinter lesverresde cristal. Le
son, aigu, se prolongea dans le silence comme un cri de verre.

— Votre classement n’a aucune importance pour le conseil. Pour mai, il est le prix de
I” étiquette sur votre flacon. Vous alez continuer a exceller. Vous alez accumuler
encore plus de cette tension, de cette rage de réussir. Vous allez vous gorger de
Volonté jusgu’ a ce que votre peau en soit tendue a craguer. Et lorsdelafinae... je
viendrai la cuelllir.

Le Directeur reprit son couteau. 1| commenca a gratter le fond de son assiette, un
crissement strident qui fit grincer les dents d'Arthur.

— Vous devriez finir votre ris de veau. |l est froid, maintenant. La graisse sefige.
C’ est désagréable sous la langue, n’ est-ce pas ? Cette sensation de film huileux qui
refuse de s'en aler. C’ est exactement ce que |’ on ressent quand on commence a
perdre sa propre essence. On se sent... visgueux. Etranger & soi-méme.

Arthur baissa les yeux vers son assiette. La viande pale semblait maintenant plus
grosse, occupant tout |'espace, une masse de tissus spongieux qui semblait absorber la
lumiere. Il porta une fourchette a seslevres. Samain tremblait si fort que le métal
heurta ses dents avec un petit choc sec.

Le golt fut une agression. Une saveur métallique, ferreuse, mélée a une douceur
écoaurante de décomposition. |1 méacha, mais la viande semblait croitre dans sa
bouche, sinfiltrant entre ses dents, se collant a son palais. || avala dans un spasme
douloureux, sentant la masse descendre lentement, comme un parasite sinstallant
dans son estomac.

Malcorps sourit. C’ était lapremiere fois qu'il souriait, et I’ expression était plus



effrayante que safroideur. Les plis de sa peau se réorganiserent autour de sa bouche
en une série de cicatrices vivantes.

— Bien, Arthur. Tres bien. Nourrissez la béte. Cultivez votre excellence. Travaillez
comme s votre vie en dépendait, car ¢’ est e cas. Plus vous réussirez, plus vous serez
savoureux.

Le Directeur seleva. Le diner était terminé. |l se dirigea vers lafenétre, tournant le
dos a Arthur. Dans lereflet de lavitre, Arthur vit le visage de Mal corps se déformer,
les ombres étirant sestraits jusqu'a ce qu'il ne ressemble plus a un homme, mais a une
silhouette de fumée noire dévorant |e paysage nocturne de Val-de-Gréace.

— Sortez, maintenant. Et essayez de ne pas vomir dans le couloir. Ce serait un tel
gaspillage de ressources.

Arthur se leva, les jambes de coton. En franchissant la porte, il entendit de nouveau
ce bruit, ce petit claguement humide. Malcorps venait de capturer la mouche entre ses
doigts.

Dans le couloir désert, Arthur Sappuya contre le marbre froid. || porta samain a son
front et sentit, sous la peau, un battement irrégulier. Un tic. Le méme que celui de
Malcorps. Il frotta frénétiquement sa paupiere, mais | e tressautement ne sarréta pas.
C était une pulsation étrangere, un rythme qui ne lui appartenait pas, une petite béte
de métal et d'angoisse nichée au creux de son orbite.

Il commenca a marcher, chaque pas résonnant comme un coup de marteau sur une
enclume de solitude. Il ne pensait plus a ses cours, ni a Camille, ni ason avenir. Il ne
pensait gu'a la sensation de la viande figée dans son ventre, et a cette certitude atroce :
il n'était plus un étudiant. Il était un fruit que I'on laissait marir pour qu'il soit plus
sucré au moment de |'excision.



|| atteignit sa chambre et seffondra sur son lit, sans allumer lalumiére. Dans
I'obscurité, il regarda ses mains. Elles lui semblaient plus pales, presque translucides.
|l serrales poings, cherchant la douleur, cherchant |a preuve de savolonté. Mais au
fond de lui, la ou résidait autrefois larage de vaincre, il ne sentait plus qu’ un trou
béant, une aspiration silencieuse, un vide que Malcorps avait déja commence a
sonder.

L e tic dans sa paupiere saccél éra, marquant les secondes d'une vie qui sécoulait
goutte a goutte, récoltée par un orfevre qui n‘attendait que le moment ou le réservoir
serait plein pour le vider d'un seul trait. Arthur fermales yeux, maisle visage de
Malcorps restait gravé sur ses rétines, une tache indélébile, une infection qui avait
enfin trouve son hote.



Chapitre 11

La Veilledel'Ecorché

Le sifflement du scalpel laser n’ était pas un bruit, ¢’ éait une aiguille de verre
enfonceée directement dans le tympan d’ Arthur. Un son suraigu, presque inaudible,
qui faisait vibrer labase de son créne alors que la fine lame de lumiére bleue
découpait |a peau de son tibia avec une précision de joaillier. L’ odeur monta aussitot,
lourde et écoaurante : un mélange de cheveux brdlés et de pop-corn rance. C' était
I’ odeur de sa propre calcination. Lafumée, une spire grisétre et grasse, S éevait en
tourbillonnant dans 1’ air froid de la chambre, avant de venir |écher les parois du
masqgue chirurgical qu’il avait serré sur son visage pour ne pas vomir.

Il ne tremblait pas. Le tremblement était une erreur de calcul, un résidu de faiblesse
gu’il avait appris a purger lors des séminaires de Malcorps. Sa main gauche, crispée
sur le rebord du lit, était s blanche que les jointures semblaient vouloir percer la peau
comme des tétes de clous. Sous I'éclat de lalampe de bureau, sajambe droite,
dénudée, ressemblait a une piece d'étal sur un billot. Il avait dga pratiqué l'incision
superficielle. Le derme était écarté par des écarteurs en inox qu'il avait volés au
laboratoire d'anatomie, révélant la surface nacrée, presqueirréelle, du périoste.

Arthur retint son souffle. La sueur lui piquait les yeux, une goutte salée coulant le
long de son nez pour sécraser sur le métal stérile, maisil necillapas. Il devait graver.
Il devait sceller. La mémoire organique était une traitresse, une éponge flasque qui
laissait fuir les données des que la pression de la panique montait. 1| avait senti, plus
t6t dans la soirée, un pan entier de lalogique propositionnelle seffriter dans son
esprit, remplacé par I'image absurde d'un vieux rideau de fer rouillé de sa cité
d'origine. Un souvenir parasite. Une infection du passé.



|l appuya sur la gachette du laser.

La pointe de lumiere touchal'os. Un craguement sec, minuscule, comme une branche
morte que I'on brise sous le talon. Arthur sentit la douleur irradier, non pas comme
une brdlure, mais comme une onde de choc glaciale qui remontait jusqu’ a ses
molaires. Ses dents grincérent, un bruit de gravier broyé derriére ses lévres closes. Sur
la blancheur immaculée du tibia, un premier symbole apparut, noirci, définitif :
$forall$.

*Pour tout X...*

Il continua. Le laser tracait des sillons profonds dans la matiere minérale. Chague trait
était une agonie, chaque courbe un renoncement. |l gravait les prédicats de lalogique
pure, les axiomes de Zermelo-Fraenkel, |es structures que personne, pas méme
Camille, ne pourrait lui arracher. St Malcorps voulait son cerveau, il devrait arracher
ses 0s. Si le Concours Final exigeait son ame, il lui présenterait un squelette de
théoremes.

Ses yeux étaient injectés de sang, les capillaires ayant éclaté sous I'effort de
concentration. Il voyait des taches sombres danser a la périphérie de savision, des
formes qui ressemblaient aux mains de Camille, longues, effilées, prétes avenir
cueillir lesfruits de son labeur. Il imaginait les sutures d'argent sur le cou de sa muse,
le mouvement mécanique de sa méchoire lorsqu'elle récitait les vers de Lucrece. Elle
était d§ja une machine. Il ne serait qu’ un codex de viande.

L e tic dans sa paupiére gauche sintensifia, marquant un rythme erratique contre
I'oculaire de saloupe de précision. * Bzzzt. Bzzzt.*

Il passa au fémur. C' était plus difficile. La masse musculaire était dense, il avait da
injecter des doses massives d'anesthésiques locaux pour ne pas hurler, mais le produit
engourdissait auss ses doigts. |l sentait la chaleur de son propre sang couler lelong



de sa cuisse, une nappe sombre et poisseuse qui imbibait ses draps, mais la couleur ne
I'effrayait plus. Ce n'était que du lubrifiant pour la connaissance.

Soudain, un bruit de grattement provint de derriere la porte de sa chambre. Arthur se
figea, lelaser encore vibrant a quelques millimetres de sarotule. Le silence qui suivit
fut plus lourd gu'un linceul. On aurait dit qu'on respirait par la serrure. Un souffle
long, humide, qui semblait savourer I'odeur de laviande grillée qui séchappait de la
piece.

« Arthur... »

Lavoix éait un murmure de papier de verre. Camille. Ou peut-étre I'hallucination de
Camille. Il ne savait plus. Dans cette institution, laréalité n'était qu'une suggestion
gue |'on pouvait écorcher avif.

« Tu senssi bon, Arthur. On dirait que tu es d§jaen train de cuire. »

Il ne répondit pas. Il ne pouvait pas. Sil parlait, la structure logique seffondrerait. 11
reporta son attention sur son fémur. Il devait y inscrire le lemme de Zorn. C' était
crucial. Sansle lemme, tout le reste n'était qu'un chéteau de cartes. Ses doigts,
poisseux de lymphe et de sang, glissérent sur le manche de I'outil. 1l serraplusfort,
les tendons de son poignet saillant comme des cordes de piano prétes arompre.

Lelaser mordit a nouveau. Ladouleur fut si vive qu'il vit un éclair blanc, une
détonation de pure agonie qui lui fit mordre sa propre langue. Le goGt métallique du
sang remplit sa bouche, se mélangeant al'odeur du formol qui semblait suinter des
murs. |l n'éait plus un éudiant. Il n'était plus un fils. 1l était une archive.

Il regarda son oauvre. Ses jambes n'étaient plus que des colonnes de texte sanglant,
une topographie de souffrance ol chague lettre était une cicatrice. Les formules
semblaient luire d'une aura malsaine sous lalumiére crue de lalampe. C’ était beau.



C était pur. C'était le prix de I’ Excellence.

Une tache noire apparut sur le marbre blanc de son os. Une mouche. Elle sétait posee
sur le bord de l'incision, attirée par la chaleur de la moelle exposée. Elle frotta ses
pattes avant avec une lenteur obscene, ses yeux a facettes reflétant mille fois le visage
déformé d'Arthur. 11 laregarda, fascing, incapable de bouger. La mouche saventura
plusloin, ses pattes senfoncant dans le derme rouge vif. Elle semblait lire les
formules. Elle semblait les dévorer.

Une quinte de toux seche le secoua, et il cracha un filet de salive épaisse sur le sol.
Ses poumons le brllaient, saturés par les fumées de sa propre combustion. Il jeta un
coup d'adl al'horloge murale. Quatre heures du matin. Le Concours commencait dans
quatre heures.

Il restait les bras.

Arthur saisit le scalpel, mais sa main fut prise d'une secousse violente. Un spasme
neurologique. Son corps protestait, son systeme nerveux criait grace, maisil n'y avait
plus de place pour lapitié. || posalalame sur son avant-bras gauche, 1a ou la peau
était laplus fine, la ou les veines battaient comme des coeurs affol és.

Il commenca atracer le premier caractere du théoreme d'incompl éude de G6del.

*G..*

Lapeau se fendit dans un bruit de soie déchirée. Le sang gicla, maculant le masque
chirurgical, mais Arthur ne sarréta pas. Il accéléra. Le rythme devint frénétique. Le
laser dansait sur sa chair, une plume de feu écrivant I'histoire de sa propre extinction.
Il ne sentait plus ladouleur. Il ne sentait plus rien, sinon cette clarté absolue, cette
certitude glaciale que demain, lorsqu'il Sassiérait devant sa copie, il ne serait qu'un
automate parfait, une extension de la vérité mathématique.



A I'extérieur, dans les couloirs de Val-de-Gréce, |es horloges synchronisées
marquerent la seconde. Un battement de coaur collectif. Arthur levalesyeux versle
plafond, ses mains continuant de graver mécaniquement le reste de la formule sur son
radius. Il crut voir, dans I'ombre des moulures, le visage de Malcorps qui I'observait
avec une satisfaction de gourmet.

Il n'y avait plus de vide en lui. Le trou béant avait été comblé par du texte, par de la
géométrie, par de lamort solidifiée. Il était prét. Il était le mgjor. 1l était larécolte.

Il posale laser, dont |a batterie Séteignit dans un gémissement é ectronigue mourant.
Arthur sallongea sur le dos, au milieu de ses draps noirs de sang et de suie. Il ferma
les yeux, écoutant |e bruit de la mouche qui senvolait, repue, verslaporte. Dansle
silence delacellule, il commenca aréciter les formules avoix basse, sentant chaque
lettre vibrer contre ses os, comme une armée de fourmis de feu marchant vers le jour
du jugement.



Chapitre 12

LaCéémoniedu Transfert

L'odeur n'était pas celle de I'échec, mais celle du nettoyage. Un mélange écoaurant de
formol, d'ozone et de lavande industrielle qui sinsinuait dans les narines d'Arthur
comme une sonde glacée. Sous son dos, le cuir de latable d'opération criait a chague
mouvement, un gémissement sec, rythmique, qui Saccordait aux battements
erratiques de son caoaur. Ses poignets étaient enserrés dans des brides de cuir gras, d§a
assouplies par la sueur et I'agonie de ceux qui I'avaient précédé.

A sadroite, le plateau d'instruments luisait sous la lumiére crue des scialytiques. Des
scalpels a pointe d'obsidienne, des écarteurs de cotes transformés pour la boite
cranienne, et cette aiguille de ponction, longue, effilée, dont |e biseau semblait sourire
d'un éclat malveillant.

— Ne crispe pas les machoires, Arthur. Tu vas briser tes dents, et j'ai horreur du
désordre.

Lavoix de Camille était un fil de soie tiré sur une plaie ouverte. Elle était allongée
sur latable parallele ala sienne, a moins de deux metres. Elle ne semblait pas
attachée, mais plutdt enchassée dans le métal, comme une pierre précieuse dans une
monture de torture. Son col haut était déboutonné, révélant les points de suture
argentés qui couraient le long de ses vertebres cervicales. |ls papitaient. Un
mouvement péristaltique, comme si quel que chose de vivant rampait sous sa peau,
d'une vertébre al'autre.

Le Grand Amphithéétre était plongé dans |'obscurité, al'exception du cercle de
lumiére blanche qui lesisolait. Dans les gradins, Arthur devinait les silhouettes



Immobiles des Maitres, leurs respirations asthmatiques formant une nappe sonore
oppressante. Malcorps était 13, il le savait. Il sentait I'odeur de son tabac froid et de sa
vieille peau parchemineée.

Un déclic hydraulique résonna. Au-dessus d'eux, le "Tisseur" sabaissa. C'était une
structure arachnéenne de cables en fibre optique et d'éectrodes en or, suspendue au
plafond comme un lustre de cauchemar. Les filaments descendirent lentement,
effleurant les tempes d'Arthur. Le contact fut un choc électrique minuscule, une
morsure de fourmi qui injectait non pas du venin, mais une présence.

— Le sujet Penhaligon, murmuralavoix de Malcorps, sélevant de I'ombre. Le sujet
de Saint-Véran. La moisson est ouverte. Que le savoir soit transféré.

L"'appareil senclencha

Le premier assaut fut une vague de chaleur insupportable derriére les globes oculaires
d'Arthur. Ce n'était pas une pensee, c'était une intrusion physique. Il sentit Camille
entrer dans son esprit non pas par une porte, mais en brisant une vitre. Les souvenirs
de son enfance — |'odeur du béton mouillé des banlieues, le golt du pain rassis, le
visage flou de sa mére — furent saisis par des crochets invisibles.

Il vit, projeté sur I'écran mental de sa propre agonie, Camille sourire. Ses yeux, sur la
table voisine, étaient révulsés, ne laissant paraitre que le blanc laiteux de ses
sclérotiques.

Arthur contracta ses muscles, ses ongles griffant désespérément le cuir des sangles. |1
devait riposter. Il visualisales formules qu'il avait gravées sur son radius. |1 les sentit
vibrer sous ses pansements ensanglantés. Il ne se contenta pas de les réciter ; il les
projeta comme des éclats de verre dans le flux synaptique qui lereliait a Camille.

L e silence de I'amphithéétre fut rompu par un bruit de succion. Un tube de verre,



reliant les deux tables, se remplit brusgquement d'un liquide céphal o-rachidien
iridescent, strié de filaments rouges. Le transfert de données biologiques.

— Trop... trop lent, Arthur, murmura Camille dans son propre crane. Tes souvenirs
sont des scories. Donne-moi tes lobes frontaux. Donne-moi ta capacité a prévair.
Donne-moi ton ambition.

Arthur sentit une pression immense sur son front, comme si un étau se resserrait sur
son cerveau. Ses sinus commencerent a briler. Une goutte de sang chaud séchappa
de sa narine gauche et coula lentement dans son oreille, un filet poisseux qui
résonnait comme une cascade dans son silence intérieur.

Il visualisa Camille. Non pas la muse de marbre, mais |a machine de chair recousue.
Il cherchalafaille. Il latrouva dans le rythme de ses sutures argentées. Elles ne
battaient pas au rythme de son coaur, mais au rythme de ses doutes.

Il poussa. Il ne poussa pas avec son intelligence, mais avec sa haine. La haine de celui
qui N'‘arien aperdre parce qu'il adéatout écorché. || envoya l'image de la mouche,
celle qui sétait nourrie de son sang dans sa cellule, et il I'amplifiajusqu'ace qu'elle
devienne un bourdonnement assourdissant dans I'esprit de Camille.

Camille eut un spasme. Son dos sarqua violemment sur latable, sestalons
tambourinant contre le métal. Un cri étouffé mourut dans sa gorge.

— Tu... tu oses souiller la pureté du transfert avec... avec de lavermine ? siffla-t-elle,
savoix se déformant sous |'effet de la douleur.

L e liquide dans |e tube changea de direction. |l refluait vers Arthur.

Soudain, le rythme saccéléra. Les scialytiques se mirent agrésiller, leur lumiéere
vacillant au rythme des décharges synaptiques. Arthur sentit des pans entiers de la



conscience de Camille seffilocher et glisser en lui. C'était un godt de métal froid, de
marbre ancien et de siecles de mépris aristocratique. |1 voyait des bibliotheques de
cuir noir, des généalogies ecrites avec du sang bleu, et la peur panique de Camille de
n'étre qu'un assemblage de piéces détachées empruntées a de meilleurs qu'elle.

Il vit la couture dans son cou souvrir |égerement. Un liquide jaunétre en suinta,
tachant son col de dentelle.

— Non'! hurla-t-elle physiguement cette fois.

Elle langa une contre-offensive d'une violence inouie. Arthur crut que son crane alait
exploser. La douleur n'était plus une sensation, C'était un espace geométrique dans
lequel il était enfermé. 1l sentit les "doigts" mentaux de Camille Sinsinuer derriere ses
lobes frontaux, cherchant a les décoller, a sectionner les axones, a aspirer la substance

grise comme une moelle délicieuse.

Ses dents éclaterent. Le bruit de I'émail qui se brise sous la pression de ses propres
machoires fut masgué par |e rugissement du Tisseur au-dessus d'eux.

Arthur ne voyait plus rien. Savision était saturée de taches pourpres. 1l sentait I'odeur
de sa propre chair qui chauffait sous les électrodes. Il était en train de perdre. Il sentait

savolonté seffriter, seslobes frontaux glisser lentement versle vide, verselle.

C'est alors qu'il se souvint du trou. Le trou noir qu'il avait creusé en lui en extrayant
ses propres souvenirs d'enfance.

Il ne lutta plus. Il ouvrit lavanne.

Il laissa Camille aspirer, non pas son savoir, mais son vide.

Letransfert semballa. Le Tisseur commenca a fumer, une odeur de bakélite brilée



envahissant la piece. Camille aspirale néant d'Arthur avec une voracité suicidaire.
Elle pensait prendre ses théoremes, elle ne prenait que son absence.

Le corps de Camille fut pris de convulsions électriques. Ses yeux sortirent de leurs
orbites, les veines de son cou gonflant jusgu'a menacer de rompre les sutures d'argent.
Un gargouillis immonde séchappa de ses levres, une écume mélée de liquide
céphalo-rachidien.

Arthur, dans un dernier effort de conscience, saisit le flux et tira. 1| ne cherchait plusa
se protéger, il cherchait a dévorer. Il arracha a Camille non pas ses souvenirs, mais sa
structure méme. Sa capacité a tenir son propre corps ensemble.

Un craguement sec retentit dans I'amphithéétre. Ce n'était pas un instrument. C'était
I'os frontal de Camille qui se fissurait sous la pression intracranienne.

Le Tisseur explosa dans une gerbe d'étincelles bleues.

L e silence retomba, lourd, poisseux, seulement troublé par e sifflement d'un tuyau
perce.

Arthur restait pendu a ses sangles, la poitrine soulevée par des inspirations raugues.
Son esprit était un champ de ruines, mais un champ de ruines victorieux. Il sentait une
plénitude nouvelle, une architecture de pensée complexe et glaciale qui sinstallait
danslestrous qu'il avait laisses.

Sur latable d'a coté, Camille ne bougeait plus. Ses yeux étaient grands ouverts, fixant
le plafond avec une absence absolue. Ses sutures argentées avaient |aché. Sa téte avait
basculé sur le coté, révélant la béance de son cou, ou I'on ne voyait ni muscles ni
artéres, mais seulement des rouages de porcelaine brisés et desfils de cuivre
sectionnés.



Elle n'était plus qu'une enveloppe. Un dictionnaire vidé de ses définitions.

Mal corps sapprocha, sa silhouette découpée par lalumiére résiduelle des voyants de
secours. Il neregarda pas Camille. Il se pencha sur Arthur, approchant son visage
flétri a quelques centimetres du sien. Arthur sentit I'haleine du vielllard, une odeur de
poussiere et de mort.

Mal corps sortit un scalpel de sa poche et, d'un geste d'une précision chirurgicale,
coupa la sangle du poignet droit d'Arthur.

— Félicitations, Major, murmura-t-il d'une voix qui ressemblait au froissement d'un
parchemin. La moisson est excellente. Tu as un go(t de fer et d'éternité.

Arthur regarda samain libre. Elle tremblait. Sous la peau de son radius, laformule
gravée brillait d'une lueur interne, comme si e sang lui-méme était devenu de I'encre.
Il sentait les lobes frontaux de Camille palpiter derriere son propre front, Sajustant a
leur nouvelle prison de chair.

Il tenta de parler, mais seul un bourdonnement de mouche sortit de sa gorge.
Il n'‘avait pas seulement gagné le concours. Il avait hérité de lafaim.
Arthur fermales yeux, savourant |'agonie de sa propre victoire, tandis que dans

I'ombre de I'amphithéétre, les Maitres commencaient a applaudir avec le bruit sec de
vieux os que I'on entrechoque.



Chapitre 13

LeDud desMonstres

L e claquement des paumes séches contre les paumes seches, un bruit de bois mort
brisé ala chaine, ricochait contre les parois de marbre de I’ amphithéétre. Arthur ne
voyait plus les Maitres. Leurs silhouettes n’ étaient que des taches d’ encre dil atées par
la sueur qui brdlait ses paupieres. L’ odeur était insoutenable : un mélange de lavande
rance, de vieille suie et ce parfum métallique, écoaurant, de sang frais exposé al’ air
conditionné.

Sous son radius, lalueur ne se contentait plus de briller ; elle pulsait. Chaque
battement envoyait une décharge de phosphore dans son systéme nerveux. A chaque
spasme, une image de Camille s'imposait alui. Pas|a Camille triomphante, pas la
Muse de Marbre. 1l voyait | envers du décor. |l sentait, avec une précision
chirurgicale, latension des fils d’ argent qui retenaient la peau de son cou. Il sentait le
vide atroce la ou ses lobes frontaux avaient été sectionnés pour glisser dans sa propre
boite cranienne.

— Tucrois... avoir gagne ?

Lavoix ne venait pasdel’air. Elle vibrait directement dans |’ étrier de son oreille
interne. C’ était Camille. Ce qui restait d’ elle. Un résidu synaptique, une infection de
conscience nichée dans les replis de sa nouvelle matiere grise.

Arthur agrippa le rebord de la table de dissection. Ses ongles senfoncérent dans le
bois verni, arrachant des copeaux qui se logerent sous sa chair. La douleur était une
ancre, la seule chose qui I’empéchait de sombrer dans le mael strém de souvenirs qui
n' éaient paslessiens. Il vit un jardin d’ hiver, le golt d’ une huitre perliére, le froid



d'un scalpel sur une tempe d enfant. Les souvenirs de Camille. Ils tentaient de
fusionner avec les siens, de les étouffer comme du lierre sur une ruine.

Un tic nerveux s empara de sa joue gauche. Sa paupiére battait au rythme d’ une aile
de mouche agonisante.

— Sors de la, hoqueta-t-il.

Mais sa gorge ne lui appartenait plustout afait. Les cordes vocales de Camille, qu'il
avait virtuellement moissonnées, s opposaient a savolonté. |l sentit une pression
derriere ses yeux, comme si quelqu’ un poussait de I’ intérieur pour sortir. Camille ne
se laissait pas digérer. Elle se réappropriait |’ espace. Elle cousait ses propres échecs,
ses propres hontes, sur latrame de |’ esprit d’ Arthur.

Sur I'estrade, Malcorps sapprocha. L'ombre du vieillard sétira sur Arthur, immense,
déformeée, ressemblant a une araignée suspendue au plafond. Le professeur sortit une
pince fine de sa blouse tachée de jaunisse.

— Ellerésiste, n’ est-ce pas ? murmura Malcorps. C'est le rgjet. Le greffon refuse
I”hGte. Ton empathie, Arthur... C'est lergjet de |’ organe. Ton coaur bat encore pour
elle. C’ est une impureté. Une scorie.

Arthur sentit une larme couler. Une larme chaude, humaine, qui tragait un sillon de
sel dans la poussiére de son visage. Et dans cette larme, il y avait tout ce qu’il restait
de labanlieue grise, des mains calleuses de sa méere, du golt du pain rassis trempé
danslelait. Il vit le visage de sa petite scaur, un portrait flou qu'il gardait dans un coin
secret de son lobe temporal.

Camille s en saisit. Dans |’ obscurité de son crane, il vit lamain de Camille — une
main d’ombre — saisir le visage de sa soaur pour le lacérer.



— Non! hurla Arthur intérieurement.

Leduel n’était plus chirurgical. |l était viscéral. C' était un combat de vermine dans
un bocal trop étroit. Arthur sentait les lobes de Camille enfler, écrasant ses propres
souvenirs contre les parois osseuses de son front. |l voyait ses propres souvenirs
d'enfance seffilocher, devenir de la charpie grise. La sensation était celle d'une
ponction lombaire pratiquée avif, un siphonnage lent de son identité.

Il devait choisir.

S'il gardait cette pitié, celien avec ce qu’'il avait é&é, Camille gagnerait. Elle
utiliserait son humanité comme une faille, un levier pour fracturer sa volonté et
reprendre le contréle de ce corps qu'il lui avait volé. Pour étre le Mgjor, il ne suffisait
pas de prendre le savoir. || fallait détruire le réceptacle de la douleur.

Arthur fermales yeux. Dansle noir de sa conscience, il visualisala petite fille. Sa
soaur. Elle souriait. Elle tenait un dessin de soleil mal habile. C' était le dernier
ancrage. Le dernier fil de soie qui le retenait au monde des vivants, de ceux qui
saignent et qui pleurent.

Il imagina ses propres mains. Des mains de chirurgien, froides, précises, dépourvues
de tremblements. || s approchade|’image de |’ enfant.

— Pardon, murmura une partie de lui qui mourait dg§a.

D’un geste mental d’ une violence inouie, il saisit le souvenir. Il ne le repoussa pas. |1
I” égorgea. || imaginale scalpel tranchant la gorge de sa propre innocence, sectionnant
les nerfs de I’ affection, broyant les cellules de lanostalgie. Il regardale visage de sa
soaur se dissoudre dans un flot de bile noire, se transformant en une suite de chiffres,
de formules métaphysiques et de théoremes froids.



L’ empathie s évapora comme une goutte d’ eau sur une plaque chauffante.

Un silence de mort s'installa dans son esprit. Le bourdonnement de Camille s arréta
net. LaMuse de Marbre, privée du terreau émotionnel qu’ elle tentait d’infester, se
ratatina. Elle n'était plus gu'une archive. Une donnée. Une sé&rie de synapses dociles.

Arthur rouvrit les yeux. Letic de sa paupiéere avait cessé. Son visage était devenu un
masqgue de cire, lisse, absolument inexpressif. Lalarme sur sa joue était seche,
laissant une trace de sel qui ressemblait & une cicatrice.

|| regarda samain droite. Elle ne tremblait plus. Elle était d’ une stabilité minérale.
Sous la peau, laformule gravée ne brilait plus; elle faisait partie de lui, intégreée,
digérée. Le sang qui coulait dans ses veines n'était plus du sang, c'était du carburant
pour I'intellect.

Malcorps sourit, révélant des dents jaunies, ébréchées comme de vieux dominos.

— Vaila, dit levieillard en rangeant sa pince. L’ excision est compléte. Tu sens ce
vide, Arthur ? C’ est |a place de la perfection.

Arthur ne répondit pas. Il n’en éprouvait pas le besoin. Les mots étaient des outils
grossiers pour ceux qui possédaient encore des sentiments a exprimer. |l setourna
vers le corps de Camille, affalé sur la chaise de torture. Elle n’ était plus qu’ un sac de
viande inutile, une envel oppe dont on avait retiré la substance précieuse. Ses yeux,
autrefois magnifiques, étaient vitreux, fixant un point invisible au plafond. Un filet de
bave s échappait de salevre inférieure.

Il n’éprouvani joie, ni triomphe, ni remords. |1 N’ éprouvarien.

Il S'approchad’ ele. Il tendit lamain et effleurala suture d argent ala base de son
crane. Le contact du métal froid contre sa peau ne provogua aucun frisson. Il nota



simplement la qualité du travail de Malcorps, la précision des points de suture.

Soudain, il sentit une démangeaison. Une petite tache sombre sur |le dos de sa propre
main. |l regarda de plus pres. Ce n’ était pas de |’ encre. C’ était une ecchymose qui
prenait laforme d’ un visage hurlant. Le visage de Camille.

|| frotta la tache avec son pouce, vigoureusement, jusgqu’ a ce que la peau devienne
rouge Vvif, jusqu’ace qu’ elle pele, révélant la chair avif en dessous. Mais latache
restait 13, incrustée dans le derme, une marque de propriété indélébile.

— Letransfert laisse toujours une cicatrice, Arthur, gloussa Mal corps dans son dos.
On ne possede jamai s totalement ce qu'on aarraché. On le porte. Comme un parasite
mort.

Arthur regarda la chair sanglante de samain. Il prit le scalpel qui trainait sur le
plateau de Malcorps. Sans hésiter, sans une once de peur, il commenca a découper le
lambeau de peau ou se trouvait latache. Le bruit de lalame tranchant les tissus
superficiels était celui d’ une soie que I’ on déchire. Le sang coula, lourd et sombre,
tachant le marbre blanc a ses pieds.

Il ne sentait rien. La douleur n'éait qu'une information nerveuse parmi d'autres.

Il jetale morceau de peau sur le cadavre psychique de Camille.

— Je ne porte rien, dit-il. Je consomme.

Les Maitres se leverent comme un seul homme. Le bruit de leurs robes de soie
froissant I'air ressemblait a un soupir de géant. Arthur setint droit, |es mains rouges,

le front chargé des secrets d'une lignée qu'il venait d'éeindre. Il était le Major. Il était
I'Excellence.



Et dans |e silence absolu de son &me dévastée, il entendit, pour latoute derniere fois,
lerire de Camille, lointain, étouffé sous des couches de formol, qui lui promettait que
lafaim ne sarréterait jamais.

Arthur ramassa son stylo plume. L'encre se mélangea au sang sur ses doigts. Il se
tourna vers la page blanche du registre final et commenca a écrire son nom, non pas
avec des lettres, mais avec des entailles précises, définitives.

Réussir, ¢ était saigner. Et Arthur ne s était jamais senti aussi vivant gu’ en se vidant
de son humanité.



Chapitre 14

La Victoire Amputée

Le blanc n’est pas une couleur, ¢’ est une agression. Il frappe les paupieres d’ Arthur
avec larégularité d’ un scalpel qui incise une cornée. Un bourdonnement électrique,
sec et lancinant, sature I’ air de la piece, S accordant au rythme d’ une mouche grasse
qui S écrase contre le néon du plafond. * Tchip. Tchip. Tchip.* L’ insecte est ivre de
lumiere, ou peut-étre de |’ odeur qui stagneici : un mélange écoaurant de formol, de lys
fanés et de fer froid.

Arthur veut porter lamain a son front, mais son bras gauche pese une tonne. Non, ce
n’est pas du poids. C'est une résistance. Comme si le muscle refusait I’ ordre, comme
s le nerf était noyé dans une mélasse de plomb. Il tourne lentement latéte. Le
mouvement provogue un craguement sec a la base de son créne, une douleur
électrique qui irradie jusgu’ a ses molaires.

Il levoit aors.

Le drap blanc est taché d' un cercle d’ichtyose jaunétre. Sous le tissu fin, une forme
ondule de maniere asymeétrique. Arthur soulage la couverture d’ un geste tremblant de
samain droite — samain, celle aux ongles rongeés, aux cuticules seches, celle qui
porte encore sous le majeur la marque calleuse du stylo-plume.

Il hurle, mais aucun son ne sort. Sa gorge est un tunnel de verre pilé.

Cousu. Il est cousu.

L e long de son flanc gauche, une suture d’ argent, brillante comme une trainée de bave



d escargot, serpente de son aisselle jusqu’ a sa hanche. La peau change brusguement
de texture au-dela de cette frontiere de métal. La ou sa propre chair est mate,
parsemée de pores dilatés et de la paleur maladive des citadins, I’ autre peau est un
marbre translucide, d’ une perfection presque indécente. C’ est le bras de Camille.

C est I’ épaule de Camille. Les doigts longs, aristocratiques, aux ongles lagués d’ un
vernisincolore, reposent sur le matelas, animés d’ un |éger tressaillement autonome.

Un tic nerveux. Le tic de Camille quand €elle résolvait une égquation différentielle.

Arthur sent une remontée de bile. Il e de s écarter de ce corps étranger, maisle
corps étranger, c'est lui. Il est I’ héte et le parasite. | tente de contracter les pectoraux,
et ladouleur le déchire : les muscles ont été imbriqués, les fibresrougesde |’ un
nouées aux fibres blanches de I autre dans une broderie de boucher.

« L’ osmose est un processus exothermique, Arthur. Elle dégage de la chaleur. »

Lavoix n’'est pas venue de la piéce. Elle avibré contre ses propres tympans, de
I’intérieur. Une pensée qui n’est pas la sienne, une pensée qui al’ odeur de lalavande
et le godt de I humiliation.

Il ferme les yeux, mais le noir n’ est plus un refuge. Dans I’ obscurité de son esprit, des
Images se bousculent, des souvenirs qui ne lui appartiennent pas. |l voit un manoir
souslapluig, il sent le contact de la soie sur une peau de petitefille, il entend les
reproches d' un pere exigeant en vieux francais. Ce sont les dossiers synaptiques de
Camille. Ils se déversent dans son hippocampe comme un acide, dissolvant ses
propres souvenirs de banlieue grise, ses trajets en bus, le visage de sa mere qui

s efface, dévoré par la précision d’ un cours de métaphysique qu’il n’ajamais suivi,
mais gu’il connait désormais par coaur.

Il est le Mgor.



L a porte de la chambre pivote sans un bruit. Les Maitres entrent. Leurs robes de soie
froissent I’ air avec un son de parchemin qu’ on déchire. Ils ne regardent pas son
visage. lIsregardent la suture. L’ un d eux, dont les doigts sont jaunis par |e tabac et
les réactifs, approche une pince de la cicatrice d argent. |l tire |égerement.

Ladouleur est une symphonie. Arthur sent la peau de Camille se tendre, arrachant la
sienne dans un méme mouvement. Il n'y aplusde"lui”. Il y a cette chose, cette
mosaique de viande et de génie, ce chef-d’ cauvre de laméritocratie.

— Letransfert est stable a quatre-vingt-douze pour cent, murmure le Maitre. Une
réussite admirable. Le lobe frontal a accepté la greffe de mémoire sans rejet
immediat.

Arthur veut les supplier de le défaire, de le rendre a sa médiocrité, de le laisser étre
seul dans sa propre peau. Mais sa main gauche — lamain de Camille — se leve
soudainement. Elle se pose sur sajoue alui, une caresse de prédatrice. Les doigts fins
explorent les contours de son propre visage avec une curiosité scientifigue.

Il sent, au fond de sa propre gorge, une vibration. Un rire. Ce n’est pas son rire. C’ est
un son cristallin, moqueur, qui S échappe de ses cordes vocal es multil ées.

— Regarde-nous, Arthur, murmure sa propre bouche avec I’ inflexion hautaine de la
jeune femme. Regarde comme nous sommes parfaits.

Il baisse les yeux sur son torse. Sous la suture d’ argent, il voit un battement irrégulier.
Deux coaurs ne battent jamais al’ unisson. Ils se battent pour le rythme. Le coaur

d’ Arthur, fatigue, anxieux, s épuise a suivre la cadence aristocratique et froide du
caaur de Camille, logé quelque part sous sa clavicule droite.

Il essale de se souvenir du nom de sarue. Rien. Une tache d’ encre noire arecouvert le
souvenir. A laplace, il connalt la structure moléculaire du venin de cobra et la



généalogie des Saint-V éran sur douze générations. Il posséde le talent, maisil a perdu
Ie Ilj eII .

Le Maitre se penche sur lui. Son haleine sent le café froid et le vieux papier.

— Vous avez gagné, Penhaligon. Vous étes |’ Excellence. V ous portez en vous le
meilleur de notre institution. Ne gachez pas ce capital.

Le Maitre dépose un stylo-plume sur latable de nuit. Un stylo en or, lourd, chargé
d’ une encre qui ressemble a du sang seché.

— Signez le registre de sortie. Votre nouveau nom est |a-dedans.

Arthur tend lamain droite. Elle tremble. La main gauche de Camille se pose sur la
sienne pour la stabiliser. Une coopération monstrueuse. Ensemble, les deux mains
saisissent |’ objet.

|| regarde leregistre. La page est d’un blanc de linceul. 1| commence a écrire.

L’ écriture est une aberration, une calligraphie batarde, mélange d’ empattements
brutaux et de déliés éégants. Les |ettres se tordent sur le papier comme des vers de
terre sectionnes.

*Réussir, ¢’ est saigner.*

|| écrit cette phrase, encore et encore, jusgu’ a ce que la pointe de la plume déchire le
papier, jusgu’ a ce que le métal gratte le bois de la table dans un crissement qui lui fait
grincer les dents. Une goutte de sueur tombe sur la page. Elle est rosée, chargée d' un

sang trop fluide.

Lamouche au plafond s est tue. Elle est collée au néon, les ailes calcinées.



Arthur — ou ce qu'il en reste — contemple son cauvre. |l sent une larme couler de son
adl droit, tandis que son cal gauche, celui de Camille, reste sec et fixe, d’un bleu

d acier insoutenable. Il n’est plus un homme. 1l est une banque d’ organes qui marche,
un palimpseste de chair ou I’ on a effacé I’ identité pour y copier la performance.

Il seléve. Sesjambes ne font paslamémetaille. Il boite avec une gréace
épouvantable.

Dansle miroir de la chambre, il voit la créature. La suture d’ argent brille sous la
lumiere crue. || approche son visage de la glace. Les deux pupilles n’ont pas la méme
dilatation. L’ une est une porte ouverte sur le vide, I autre une serrure verrouillée sur la
haine.

Il ouvre la bouche pour crier une derniére fois, pour expulser Camille de ses
poumons, pour S arracher cette peau étrangere avec les dents. Mais tout ce qui sort,
' est un souffle fétide, une odeur de formol qui sature ses propres sens.

— Nous avons réussi, Arthur, dit lavoix dans sa téte.

Et pour lapremiérefois, il ne sait plus qui des deux apensécela. Il n'y aplusde"il".
Il n'y aquelaVictoire. Froide. Amputée. Eternelle.

Il franchit le seuil de la chambre, laissant derriére lui des traces de pas asymétriques,
une empreinte de sueur et une autre de sang, versles couloirs de marbre ou

I’ attendent d’ autres excisions, d’ autres sommets a gravir sur les cadavres de ceux
gu’il adévorés.

Le Major est prét pour sa promotion.



Chapitre 15

LeTrobénede Parchemin

Le marbre blanc de I’ Amphithééatre d’ Honneur ne renvoie pas lalumiere; il
I” absorbe, la digére et |a recrache sous forme d’ une lueur laiteuse, presque maladive.
Arthur gravit les marches une a une, ses semelles de cuir claquant sur la pierre avec
uneirrégularité qui lefait tressaillir. * Tac. Tac-clac.* Le rythme de sa propre
démarche est une trahison. Sa jambe gauche, celle qu’il ne sent plustout afait, traine
d’ un millimeétre, un décalage infime qui résonne dans le silence sépulcral de lasalle
comme un cri dans une église.

|| s arréte au sommet de |’ estrade. L’ air ici est plus dense, saturé d’ une odeur de vieux
papier humide et de ce relent métallique de sang séché que les produits de nettoyage
n’ arrivent jamais totalement a dissoudre. A sadroite, Malcorps est d§a 3, assis
derriere le grand pupitre en acgjou sombre. Le directeur ne bouge pas. Ses doigts,
longs et jaunis comme de vieux o0s de seiche, sont croisés sur un buvard taché d'une
encre s noire qu'elle semble avoir été tirée d'une veine profonde.

Arthur sent la suture d’ argent derriere son oreille le démanger. C’ est une morsure
froide, un fil de glace qui lui tire la peau du visage vers |’ arriere, forgant son adl droit
arester grand ouvert, fixe, vitreux. Camille murmure dans le repli de son lobe
temporal. Ce n’ est pas une voix, ¢’ est une vibration, le frottement d’ une aile d'insecte
contre une paroi de verre. * Regarde-les, Arthur. Regarde ce que nous étions.*

En bas, dans lafosse, les nouveaux boursiers entrent. |ls sont douze. Douze
silhouettes frél es envel oppées dans des manteaux trop larges, des visages de cire
marqueés par |’ espoir — cette maladie dont I’ Institut se nourrit. Arthur observe le
premier delafile. Un gargon aux doigts tachés de graphite qui se ronge I'ongle de



I'index jusqu'au sang. Un tic nerveux, un battement rapide de la paupiere. Arthur sent
une salive amére envahir sa bouche. Il connait ce golt. C'est le godt de la peur qui
fermente.

Mal corps tourne lentement la téte vers Arthur. Le cou du vieil homme émet un
craquement sec, semblable a celui d'une branche morte que I'on brise. Ses yeux sont
deux fentes d'obsidienne enfouies sous des paupiéres parcheminées.

— Prenez place, Mgjor, dit Malcorps. Le trone est ala mesure de votre sacrifice.

Arthur s assoit dans le fauteuil a coté du directeur. Le cuir est froid, maisil y a
quelgue chose sous I’ assise, une bosse dure, peut-étre un ressort, ou peut-étre un reste
d os oublié par le précédent occupant. Il pose ses mains sur les accoudoirs. Ses
propres doigts lui semblent étrangers, trop longs, trop pales. Sous |’ ongle de son
pouce, une petite tache de sang coagul é refuse de partir, malgré ses lavages
obsessionnels au savon phéniqué.

Il plonge la main dans la poche de sa robe académique. Ses doigts rencontrent e froid
chirurgical du scalpel. L'acier est lisse, parfait. Il le caresse du bout de la pulpe,
sentant le fil delalame menacer de lui entamer la peau. C’ est une ancre. Laseule
chose réelle dans ce monde de simulacres et de greffes spirituelles.

Les boursiers se sont installés. Le silence est devenu une pression physique, un poids
qui pese sur leurs tympans. Arthur voit la petite fille au troisieme rang. Elle serre son
carnet contre sa poitrine comme si c'était un bouclier. Elle a une odeur de savon bon
marché et de panique. Ses yeux font la navette entre Malcorps et Arthur, Sarrétant sur
la cicatrice argentée qui brille souslalumiere des lustres.

— lls sont frais, commente |la vibration dans la téte d’ Arthur. Leurs souvenirs sont
encore pleins de couleurs. C est gaché. Il faudrales vider rapidement avant que
|”amertume ne s installe.



Arthur sent un spasme dans son diaphragme. 1l veut rire, ou vomir, ou peut-étre les
deux. Il regarde le scalpel qu'il a discrétement sorti de sa poche, le dissimulant sous le
rebord du pupitre. Lalame capte un rayon de lumiéere et projette un éclat blanc sur le
visage de laboursiere. Elle sursaute. Son souffle se blogue dans sa gorge, un petit
bruit étouffé, un hoguet de terreur pure.

C’ est & ce moment-la qu’ Arthur comprend.

Il N’y aplus de douleur dans sajambe. Le froid qui I’ habitait depuis la Cérémonie

S est mué en une faim calme, méthodique. Il regarde ces enfants et ne voit plus des
étres humains, mais des réservoirs de donneées, des banques de tissus synaptiques, des
pieces détachées pour sa propre survie. Chague battement de leur coeur est une
seconde qu’il valeur voler. Chague pensée qu’ils formulent est une brique qu’il
utilisera pour colmater les trous noirs dans sa propre mémoire.

— Laréussite, articule Arthur d'une voix qui n'est plustout afait la sienne, est une
opération de soustraction.

Savoix résonne, amplifiée par I'acoustique parfaite de la salle. Mal corps esquisse un
sourire, une simple fente qui Souvre sur des gencives grises.

Arthur sort complétement le scalpel et |e pose sur le marbre du pupitre, juste devant
lui. Le bruit du métal sur lapierre est un signal. Il voit le gargon au doigt ensanglanté
seffondrer sur lui-méme, les épaules secouées par des sanglots silencieux. Arthur ne
ressent rien. Ni piti€, ni dégoQt. Juste une curiosité clinique. Il se demande quel golt
aura lamemoire de ce garcon. Un go(t de graphite et de larmes, sans doute.

|| caresse |a suture derriere son oreille. Camillerit. Ou peut-étre est-ce lui. Les deux
consciences sentrelacent comme des serpents dans un bocal de formol. Il n'y aplus
de"moi", il n'y aquelafonction. Le Mgjor. Le Moissonneur.



Le premier boursier est invité a monter sur |'estrade pour la présentation initiale. Le
garcon tremble s fort que ses dents sentrechoquent avec un cliquetis de porcelaine
brisée. Il sapproche d'Arthur, ses yeux dilatés par I'horreur, fixés sur I'instrument
tranchant qui luit sur le pupitre.

Arthur se penche en avant. L'odeur de formol qui émane de sa propre peau semble
paralyser le garcon. Arthur tend la main, non pas pour le rassurer, mais pour écarter
une méche de cheveux du front de I'éleve. Ses doigts sont de glace.

— Ne tremble pas, murmure Arthur, ses levres frélant I'oreille du gar¢on. La douleur
n'est qu'un signal que I'esprit envoie pour dire qu'il N'est pas encore assez vide. Nous
allons arranger ca.

Il reprend le scalpel. Le manche est chaud, maintenant, comme sil sétait nourri dela
chaleur de sa paume. Il lefait tourner entre ses doigts avec une dextérité qu'il n'avait
jamais possedée auparavant. La main de Camille, guidant la sienne.

Il regarde la foule des nouveaux arrivants. I1s sont ses pages blanches. Il va écrire sa
|égende sur leurs nerfs, découper sa gloire dans leur cortex, et batir son éternité sur le
tas de leurs renoncements. Pour ne plus jamais saigner, il faut que d'autres sépuisent
asaplace. C'est laloi de Val-de-Gréce. C'est la seule vérité qui reste quand on atout
arrache.

Arthur leve les yeux versle plafond de verre ou les nuages gris du dehors semblent
peser sur le monde. Il sourit. Un sourire asymétrique, forcé par lesfils d'argent, une
grimace de prédateur qui vient de trouver sa place dans la chaine alimentaire.

L e scalpel descend lentement vers e parchemin vierge qui attend sur le bureau. La
pointe entame la surface avec un crissement délicieux.



L a premiére legon commence.
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