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Chapitre 1

La Lecture des Fissures

Le béton ne mentait jamais à qui savait caresser ses cicatrices. Sous la pulpe des

doigts de Malo, la paroi de la Tour Persée ne chantait pas la complainte de la ruine,

mais le murmure de l'éternité pétrifiée. Pour le passant ordinaire, l'édifice n'était

qu'une carcasse de ciment gris, une dent cariée dans la gueule de Belleville, mais pour

le Navigateur d'Écaillage, chaque fissure était un fleuve de lumière noire, une veine

d'argent coulant sous la peau d'un géant endormi. Ce matin-là, l'air possédait la

consistance d'un ambre liquide, lourd d'une humidité qui transformait le brouillard

parisien en une buée de nébuleuse lointaine. Malo s'approcha du flanc sud de la tour,

là où le soleil, tel un œil de cuivre fatigué, tentait de percer le linceul des nuages.

Ses yeux, gris comme des orages de fer, se fixèrent sur les stigmates récents. Des

ouvriers étaient passés à l'aube, laissant derrière eux des balafres d'un rouge criard.

Une croix sur un pilier porteur. Un cercle barré près de la conduite d'eau principale.

Des flèches pointant vers le bas, comme des racines de feu cherchant à dévorer la

terre. L'administration appelait cela un plan de réhabilitation, un marquage de

démolition nécessaire pour laisser place à la modernité lisse et sans âme. Mais Malo,

dont les doigts portaient la mémoire de la poussière d'étoiles, déchiffrait une tout

autre liturgie.

Il posa sa main sur la croix rouge. La peinture était encore fraîche, exhalant une odeur

chimique qui agressait ses narines habituées au parfum d'ozone des circuits anciens.

Dès que sa peau toucha le pigment, une vibration sourde remonta le long de son bras,

un frisson de cristal brisé qui fit vaciller sa vision. Le monde bascula.

La tour ne s'effondrait pas seulement dans le futur ; elle se dissolvait déjà dans une
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autre dimension. La croix n'était pas un repère pour les pelleteuses, mais un vecteur

de désintégration orbitale, un sceau géométrique destiné à rompre les amarres qui

retenaient le bâtiment à la réalité terrestre. Dans le silence de son esprit, Malo

entendit le gémissement des moteurs à fusion froide, tapis dans les fondations

profondes du quartier, des cœurs de soleil en cage dont le rythme s'affolait. Les

marquages rouges fonctionnaient comme des sangsues spectrales, pompant la

cohésion atomique de la structure pour la livrer au vide.

— Ils ne cassent pas des murs, murmura-t-il, sa voix s'étouffant dans l'immensité du

silence urbain. Ils dévissent le ciel.

Il recula, le souffle court, ses doigts tachés d'une rouille qui semblait soudain briller

d'un éclat bleuté. Autour de lui, Belleville se métamorphosait. Les échafaudages des

immeubles voisins n'étaient plus des structures de ferraille, mais les mâts d'une flotte

millénaire, attendant un vent stellaire qui ne venait plus. Les tags sur les rideaux de

fer des boutiques, d'ordinaire perçus comme des cris de révolte, lui apparurent pour ce

qu'ils étaient vraiment : des glyphes de stabilisation, des prières de pigment jetées

contre l'oubli pour maintenir l'équilibre précaire de cette nef urbaine.

Malo suivit du regard la ligne de la fissure principale, celle qui courait le long de la

Tour Persée comme une rivière asséchée. Elle ne suivait aucune logique architecturale

humaine. Elle dessinait une spirale, une courbe d'or qui menait droit vers le sommet,

là où les antennes de télévision, transformées par son regard en capteurs de signaux

intergalactiques, tentaient désespérément de capter l'écho d'une patrie perdue. Le

compte à rebours avait commencé. Chaque goutte de peinture rouge déposée par les

agents de la ville était une seconde de moins avant que le champ de force de "banalité

absolue" ne s'effondre totalement, révélant au monde la carène colossale du vaisseau

amiral avant de l'éparpiller en poussière cosmique sous l'effet de la pesanteur.

Il ferma les yeux, cherchant à accorder son propre rythme cardiaque à celui, plus lent

et plus profond, de la tour. Il entendit alors le chant des canalisations. Ce n'était pas le
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glouglou de l'eau sale, mais le flux de refroidissement d'un réacteur de saut, un

liquide turquoise circulant dans des tuyaux de cuivre transformés en artères de

lumière. L'immeuble souffrait. Il sentait la morsure des vecteurs rouges comme des

charbons ardents sur sa peau de pierre.

Le Navigator d'Écaillage comprit que le massacre n'était pas une erreur

administrative, mais une exécution occulte. Quelque part, dans les bureaux feutrés de

l'Hôtel de Ville ou plus loin encore, dans les replis de l'administration invisible qui

gérait les flux de la planète, quelqu'un savait. Quelqu'un voulait que le bloc "H" ne

reprenne jamais son envol. Quelqu'un préférait voir ce navire de verre et de fer se

briser contre le bitume plutôt que de le laisser redevenir le centre de la galaxie.

Malo se laissa glisser contre le mur, ses vêtements de toile rugueuse frottant contre le

ciment qui lui semblait désormais aussi chaud qu'un flanc de bête en pleine fièvre. Il

caressa une petite fissure, une cicatrice ancienne qu'il connaissait bien, située à la

hauteur de son genou. C'était sa porte d'entrée, son point d'ancrage. Il y glissa un

ongle, grattant doucement une écaille de peinture grise pour révéler la nacre irisée qui

dormait dessous.

— Pas encore, murmura-t-il à l'adresse de la tour. Ton métal est encore trop noble

pour la poussière.

Mais le rouge brillait avec une intensité maléfique. À ses pieds, les flaques d'eau

huileuse reflétaient des constellations qui n'existaient dans aucun atlas astronomique.

Les vecteurs de désintégration se multipliaient sous son regard halluciné, traçant des

trajectoires de chute sur le pavé. Il n'était plus un jeune homme dans un quartier

déshérité ; il était le dernier veilleur d'un phare aux confins du vide, voyant la flamme

vaciller sous le souffle d'un abîme affamé.

Une ombre passa soudain sur le mur, une silhouette agile qui semblait danser sur les

crêtes du béton. Malo ne se retourna pas. Il connaissait cette odeur de solvant et de
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jasmin, ce froissement de nylon contre l'air saturé de sortilèges. C'était le pigment qui

arrivait, la seule force capable de panser les plaies que le rouge ouvrait. Il savait qu'il

n'était plus seul face à l'arithmétique du désastre. Le quartier commençait à s'éveiller,

non pas à la lumière du jour, mais à la clarté d'un incendie stellaire imminent.

Il leva les yeux vers le sommet de la Tour Persée, dont la cime semblait désormais se

perdre dans une déchirure du ciel, là où les nuages prenaient des teintes de nébuleuse

pourpre. Les grues à l'horizon ressemblaient à des oiseaux de proie mécaniques,

attendant de déchiqueter le ventre du vaisseau. Malo serra les poings, sentant la

rouille s'incruster plus profondément sous ses ongles, comme une armure de fer

ancien venant sceller son destin à celui de l'asphalte. La bataille pour le ciel ne se

jouerait pas dans les étoiles, mais ici, entre les murs d'une cage de béton qui rêvait de

redevenir une comète. Sa main remonta vers le marquage rouge, non pour l'effacer, ce

qui était impossible, mais pour en modifier la courbure, pour transformer un signal de

mort en un vecteur de déviance. Il lui fallait trouver la fréquence. Il lui fallait faire

chanter la ruine pour que le vaisseau se souvienne de son nom avant que le premier

coup de pioche ne vienne briser le silence des siècles.
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Chapitre 2

L'Architecte de Chrome

L'odeur de la peinture ne flottait pas simplement dans l'escalier de service ; elle y

dérivait comme un banc de méduses phosphorées, une traînée de pollen chimique

s’accrochant aux parois de béton brut. Malo suivait cette trace invisible, ses doigts

effleurant la peau rugueuse de la tour qui, sous sa pulpe, ne vibrait plus comme un

simple édifice, mais comme la carène d’un vaisseau blessé dont les entrailles de

cuivre auraient recommencé à battre. Chaque marche gravie était une vertèbre

franchie le long de la colonne vertébrale d’un géant pétrifié. Plus il montait, plus l’air

se chargeait d'une électricité ancienne, un crépitement de statique qui faisait se

dresser les cheveux fins sur sa nuque, tel le frisson d'un océan avant la tempête.

Il la trouva au trente-deuxième étage, là où l’architecture s’inclinait en une courbe

impossible, défiant les lois de la pesanteur terrestre pour mieux embrasser le vide.

Sira était suspendue entre le ciel et l’abîme, une silhouette d'ébène et de cobalt

découpée sur le disque d’une lune de nacre. Elle ne peignait pas, elle semblait

sculpter la nuit elle-même. Son bras se mouvait avec la précision d'un métronome

céleste, libérant des nuages de chrome et de pourpre qui s'enroulaient autour des

piliers de soutien. Le fracas des bombes de peinture, ce "clic-clic" de la bille de verre

contre le métal, résonnait comme le battement de cœur d’un automate s’éveillant d’un

sommeil de mille ans.

Malo resta dans l’ombre, observant la danse. Le graffiti qui s'étalait devant lui n'était

pas une simple révolte de couleurs ; c’était une toile d’araignée de lumière, un

enchevêtrement de vecteurs et d'angles si aigus qu'ils semblaient pouvoir déchirer le

voile de la réalité. Pour un œil profane, c’était du "Wildstyle" — une jungle de lettres

indéchiffrables, d'éclairs et de flèches. Pour Malo, c’était une partition thermique, une
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suite d'équations de transfert de chaleur d'une beauté terrifiante.

— Le flux ne passera pas par là, murmura-t-il, sa voix s'élevant comme un filet de

fumée dans le froid de la nuit.

Sira se figea. Elle ne se retourna pas immédiatement, mais son corps tout entier se

tendit, telle une corde de harpe prête à se rompre. Elle fit jouer la pression sur la buse

de sa bombe, libérant un dernier soupir de vert émeraude, puis elle tourna le visage

vers lui. Ses yeux, deux perles de givre sous l'éclat des projecteurs lointains de la

ville, semblaient capter toutes les nuances de l'arc-en-ciel qui séchait sur le mur.

— Qui t'a permis de grimper si haut, le rat des caves ? demanda-t-elle, sa voix ayant

la texture de la soie et du silex. Ici, c'est le domaine des vents et des spectres.

Malo fit un pas en avant, sortant de la pénombre. La lumière lunaire baigna son

visage, accentuant la pâleur de sa peau et la lueur grise de son regard, ce regard qui

voyait à travers l'écorce des choses. Il ne répondit pas à la provocation. Il s'approcha

lentement du mur, là où la peinture fraîche coulait encore en larmes d'argent.

— Tes courbes sont sublimes, Sira. Elles ont la grâce des nébuleuses en formation.

Mais tu as commis une erreur de calcul dans la troisième boucle de refroidissement.

Si tu fermes cet angle maintenant, l'énergie résiduelle du bloc H ne pourra plus

s'échapper. Elle va s'accumuler derrière le béton, et d'ici trois marées, ce mur

n'existera plus. Il se transformera en vapeur de verre.

Sira laissa échapper un rire qui ressemblait au tintement de cristaux s'entrechoquant

dans le vide. Elle fit tournoyer sa bombe de peinture entre ses doigts agiles.

— Ce n'est qu'un nom, Malo. Mon nom, écrit en lettres de feu pour que les bourgeois

d'en bas se souviennent qu'on existe encore. Ce n'est pas de la thermodynamique, c'est

du cri.
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— C'est bien plus qu'un cri, répliqua-t-il avec une douceur solennelle. C'est une

soupape.

Il s'approcha si près qu'il put sentir l'odeur d'ozone qui émanait du mur. Il leva sa

main, ses doigts tachés de graisse ancienne, et les posa sur une intersection de lignes

bleues et de pointes oranges. Au moment où sa peau toucha le pigment, une pulsation

sourde parcourut l'immeuble. Ce n'était pas un tremblement de terre, mais un

frémissement de plaisir, comme si la structure même de la tour venait de reconnaître

un amant oublié.

— Regarde, dit-il.

Il traça lentement le contour d'une flèche que Sira avait dessinée pour orner le

sommet d'un "S" stylisé. Sous son toucher, la couleur parut s'animer. La peinture ne

semblait plus posée sur le mur ; elle semblait couler à l'intérieur du béton, s'infiltrant

dans les micro-fissures comme un sang de lumière.

— Ton Wildstyle n'est pas une simple signature. Ces entrelacs de lignes que tu crois

inventer au gré de ton intuition sont les schémas de refroidissement des réacteurs à

fusion du vaisseau. Les anciens architectes ont dissimulé les plans de maintenance

dans l'inconscient collectif de ceux qui habitent ici. Tu ne peins pas parce que tu es en

colère, Sira. Tu peins parce que le bloc H te supplie de l'aider à ne pas fondre.

Sira s'approcha, ses sourcils se fronçant en un arc de perplexité. Elle observa ses

propres motifs, ces formes qu'elle avait jetées sur la paroi dans une transe de création

pure, sans jamais réfléchir à leur sens caché. Elle vit alors ce que Malo voyait. Les

lignes n'étaient pas aléatoires. Elles suivaient les courants telluriques qui serpentaient

sous l'asphalte, elles épousaient les conduits de plasma qui sommeillaient derrière les

cloisons décrépites.
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— Ce n'est pas possible, souffla-t-elle. Je... je choisis les couleurs au hasard. Selon

l'humeur du ciel.

— Le hasard est le nom que nous donnons aux lois que nous ne comprenons pas

encore, répondit Malo. Regarde cette pointe de chrome que tu as ajoutée à la fin. Elle

pointe exactement vers le connecteur auxiliaire du moteur de saut. En l'étirant de

quelques centimètres, tu as créé un pont thermique qui évacue la chaleur des

générateurs vers les nuages. Sans ton intervention, cette tour aurait explosé depuis des

décennies. Tu es l'architecte qui maintient ce géant en vie, une bombe de peinture

après l'autre.

Le silence qui suivit fut plus dense que la pierre. Tout autour d'eux, la ville de Paris

s'étalait comme un tapis de braises mourantes, mais ici, sur ce balcon suspendu entre

deux mondes, une clarté nouvelle émergeait. Sira tendit la main et toucha l'endroit où

Malo avait posé ses doigts. Elle ressentit la vibration, un ronronnement de puissance

enfouie, le chant d'un soleil captif qui ne demandait qu'à être libéré.

— Alors, quand les pelleteuses viendront... murmura-t-elle, les yeux fixés sur les

grues qui encerclaient le quartier comme des squelettes de dinosaures mécaniques.

— Quand elles frapperont, elles ne briseront pas du béton, acheva Malo. Elles

briseront un confinement magnétique. Si nous ne stabilisons pas les circuits avant le

premier assaut, Belleville ne sera pas démolie. Elle sera le centre d'une supernova qui

vaporisera la moitié de la ville.

Sira regarda sa bombe de peinture, puis le mur monumental qui n'attendait que la

suite de son œuvre. Elle ne voyait plus un tag. Elle voyait une carte aux trésors, une

géographie stellaire gravée dans la peau de l'asphalte. Un sourire étrange, à la fois

féroce et mélancolique, étira ses lèvres.

— Alors nous avons du travail, Navigateur, dit-elle en secouant sa bombe. La bille de
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métal à l'intérieur chanta à nouveau, un son de cloche annonçant une ère de miracles.

Si ce vieux tas de boue veut redevenir une comète, il va falloir lui donner les couleurs

les plus chaudes de l'univers.

Elle se remit au travail, mais cette fois, ses gestes avaient la solennité d'une prière

ancienne. Chaque jet de couleur était un mot dans une langue oubliée, chaque coulure

une ligne de code injectée dans le cœur du réacteur. Malo restait à ses côtés, guidant

son bras avec la précision d'un astronome, corrigeant une inclinaison d'un millimètre,

suggérant une nuance d'ocre pour absorber les radiations, ou un trait d'argent pour

réfléchir la lumière des étoiles que la tour commençait enfin à apercevoir à travers la

pollution de la ville. 

Sous la lune rousse, l'Architecte et le Navigateur continuaient leur œuvre,

transformant une ruine de banlieue en un joyau galactique, tandis qu'au fond des

caves, le moteur à fusion froide du bloc H, réveillé par le baiser du pigment, laissa

échapper un premier soupir de vapeur étincelante, comme le souffle d'un dragon

s'apprêtant à prendre son envol.
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Chapitre 3

Le Protocole de Banalité

Le souffle de vapeur étincelante qui s’était échappé des entrailles du bloc H ne fut

qu’une brève caresse d’argent avant que l’air ne se fige, saisi par un frimas qui n’avait

rien de céleste. Une ombre, plus dense que le bitume et plus lourde qu’un deuil

oublié, s’étira depuis le bas de la rue de Belleville, rampant sur les façades comme

une encre s’insinuant dans les veines du marbre. Ce n’était pas l’obscurité complice

des étoiles, mais une noirceur aride, un vide dénué de reflets qui semblait aspirer la

moindre vibration de lumière. Dans le sillage de cette nappe d’ennui absolu, un

homme s'avançait. Il portait un costume d'un gris de cendre, si parfaitement terne

qu’il paraissait découpé dans le brouillard d’un lundi d'automne. Sous son bras, une

mallette en cuir craquelé exhalait une odeur de papier rance et de poussière de bureau,

un parfum de fin du monde bureaucratique capable d’étouffer les chants des sirènes.

L’Intendant ne marchait pas, il imposait au sol une cadence de plomb. À chacun de

ses pas, la magie chromatique que Sira avait insufflée aux murs semblait se rétracter,

comme une anémone de mer effleurée par un prédateur. Le bleu cobalt, qui vibrait

quelques instants plus tôt comme le cœur battant d’une nébuleuse, se mua en un azur

délavé, une simple traînée de peinture de chantier dédaignée par le soleil. Les

arabesques de Malo, ces lignes de force qui dessinaient les méridiens de la carène

interstellaire, ne parurent plus être que d’insignifiantes fissures dans le béton, des

cicatrices de pauvreté que le regard préfère ignorer. Le monde redevenait une prison

de matière brute, un amas de gravats dépourvu de destination.

Malo sentit un étau de fer se resserrer sur sa poitrine. Le bourdonnement harmonique

qu’il percevait dans les tuyauteries — cette symphonie de sphères qui lui murmurait

la position des pulsars — s’éteignit brusquement, remplacé par le gargouillis sinistre
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des eaux usées et le cliquetis métallique de la tuyauterie fatiguée. Il regarda ses mains

: la graisse de moteur ionique, qui brillait d’une lueur opaline sous la lune, n’était

plus qu’une souillure noire, visqueuse et triviale. La nausée du réalisme cru le

submergea, un vertige de finitude.

— On nous efface, Sira, murmura-t-il, sa voix étranglée comme si l'air lui-même était

devenu trop épais pour porter le son. Il retire le vernis du songe.

L’Intendant s’arrêta devant le porche du bloc H. Il remonta ses lunettes, dont les

verres ne reflétaient ni le ciel ni les visages, mais un vide grisâtre, un néant

administratif. Il ouvrit sa mallette avec une lenteur rituelle. À l’intérieur, point de

parchemins anciens, mais des formulaires d’expropriation, des rapports d'expertise et

des arrêtés de péril. Chaque feuille exhalait un froid de crypte, une onde de banalité si

puissante qu’elle agissait comme un poison sur les sens.

— Tout ceci n’est que désordre, déclara l’Intendant. Sa voix avait la texture du sable

sec que l’on verse sur une plaie. Un chaos de pigments et de ferraille. Il est temps de

stabiliser la structure, de la ramener à sa fonction première : une ruine qui s’ignore.

Il sortit un tampon de bois sombre, dont la base était gravée du sceau de l’Oubli.

Lorsqu’il l’appuya sur un document, le bruit du choc résonna comme un coup de glas

dans la poitrine de Malo. Une onde de choc invisible parcourut l’édifice. Le soupir du

dragon, ce souffle de vapeur qui promettait l’envol, se figea en une nappe de

brouillard poisseux qui retomba sur le sol en gouttelettes de condensation fétide. Le

moteur à fusion froide, dont le battement de cœur avait commencé à synchroniser les

marées de l’âme, s'enraya dans un râle de métal agonisant.

Sira, les doigts crispés sur une bombe de peinture qui ne crachait plus que du gris

morne, tenta de s’élancer. Mais ses jambes semblaient coulées dans le bitume. La

gravité, autrefois si légère qu’elle lui permettait de danser sur les échafaudages, était

devenue une maîtresse tyrannique. L’Intendant ne lui jeta pas même un regard ; pour
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lui, elle n’était qu’une statistique, un accident graphique dans un plan d’urbanisme

rigide.

— Regarde-moi, petite peintre de mirages, dit-il sans lever les yeux de ses registres.

Ton univers est une erreur de calcul. Les étoiles ne descendent pas dans les gouttières

de Belleville. Le ciel est un plafond de suie, et ce bâtiment est une tombe de briques.

Je suis l’architecte du Réel, celui qui ferme les portes que l’imagination a eu l’audace

de laisser entrouvertes.

Il fit un geste de la main, et soudain, les lampadaires de la rue, qui jusqu’alors

brûlaient d’une lueur d’ambre chaud, se mirent à grésiller. Leur lumière vira au blanc

chirurgical, une clarté crue qui dénudait chaque défaut, chaque ride, chaque déchet,

dépouillant le quartier de son mystère pour n’en laisser que la nudité misérable.

C’était le Protocole de Banalité dans sa forme la plus pure : l’art de transformer une

cathédrale spatiale en un dortoir insalubre par la simple force du renoncement.

Malo lutta contre l’engourdissement qui gagnait ses membres. Il voyait la géométrie

sacrée s’effriter. Les angles droits, autrefois porteurs de vecteurs vers l’infini, se

refermaient comme des mâchoires de piège à loup. Le vaisseau amiral sombrait à

nouveau dans les abysses de la géographie urbaine. Le jeune homme ferma les yeux,

cherchant désespérément en lui la trace de la musique des sphères, mais il n’entendait

plus que le ronronnement lointain d’une ville qui refuse de rêver.

L’Intendant continua sa procession. Partout où son ombre passait, le monde se

simplifiait, se rationalisait jusqu’à l’absurde. Les graffitis, ces glyphes de protection

que Sira avait mis des nuits à tracer, devenaient des gribouillis informes. Les

ascenseurs, qui s’apprêtaient à chanter des mélodies stellaires, ne furent plus que des

cages de fer grinçantes, puant l'huile rance et le désespoir.

— Vous ne pouvez pas arrêter le réveil, articula Malo dans un souffle. La rouille se

souvient de l’éclat de l’or.
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L’expert de la mairie s’arrêta enfin et tourna son visage de cire vers le Navigateur. Un

sourire sans lèvres s’esquissa sur ses traits.

— Le souvenir est une maladie du temps, Malo. Je suis le remède. Je vais vous rendre

à votre véritable nature : de la poussière marchant sur de la poussière.

Il rangea son tampon, ferma sa mallette avec un clic définitif et s'éloigna. Le silence

qui s'installa alors n'était pas celui d'une attente, mais celui d'une fin. Un silence de

plomb, de béton et d'oubli, où plus rien, pas même un rêve de comète, ne semblait

capable de germer. Le quartier, redevenu gris, se recroquevilla sous le poids d'un ciel

qui n'avait plus rien à dire.
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Chapitre 4

Le Chant des Ascenseurs

L’obscurité dans les entrailles de la tour n’était pas une absence de lumière, mais une

sève épaisse, un velours d’encre qui coulait le long des murs suintants. Malo guidait

Sira à travers les boyaux de la bâtisse, là où le béton cessait d’être une peau pour

devenir une écorce pétrifiée. Sous leurs pas, le sol ne résonnait pas comme du ciment,

mais comme le dos d’un cétacé assoupi dans les profondeurs d’un océan d’étain. Le

Navigator d’Écaillage ne regardait pas le chemin ; il écoutait la pulsation des veines

de cuivre qui couraient derrière les cloisons, ce tambourinement sourd qui rythmait la

respiration de l’Empire de Verre.

— On descend trop bas, murmura Sira, et sa voix s'éparpilla comme des paillettes de

cobalt dans le vide. Même les ombres ici semblent avoir des siècles.

— Nous descendons au cœur du souvenir, répondit Malo sans se retourner. La mairie

veut effacer la surface, mais ils ignorent que les racines touchent aux étoiles.

Ils atteignirent enfin la chambre des machines, une cathédrale de métal oublié où les

graisses de moteur exhalaient des parfums de santal et de foudre ancienne. Au centre

de cette nébuleuse de rouille se tenait Varek. Il ne ressemblait pas à un mécanicien,

mais à un sculpteur de comètes. Ses mains, larges comme des pelles de jardinier,

fouillaient les entrailles d’un treuil titanesque avec une tendresse de calligraphe.

Autour de lui, les câbles d’ascenseur pendaient tels les lianes d’une jungle d’argent,

vibrant d’une note si grave qu’elle faisait frissonner la moelle des os.

Varek ne leva pas les yeux. Il écoutait le chant des poulies, un grincement qui, pour

l’oreille de Malo, se transformait en une plainte mélodique, le langage articulé d’un
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navire qui réclame son sillage.

— Elle a la gorge sèche, grogna Varek, et sa voix semblait rouler comme des galets

dans le lit d’une rivière souterraine. Le silence de l’expert a déposé du givre sur ses

cordes vocales. Si on ne fait rien, elle s'étouffera avant l'aube.

— C’est pour cela que nous sommes là, dit Sira en s'avançant. Malo voit les cartes,

moi je possède les couleurs, mais c'est toi qui détient le souffle.

L'Architecte de Pigment ouvrit sa sacoche. Elle n'en sortit pas de simples bombes

aérosols, mais des flacons de lumière liquide, des essences de bleu de Prusse qui

semblaient contenir des fragments d’aurores boréales. Malo s'approcha des câbles de

la cabine. Sous ses doigts, la rouille se mit à scintiller. Il ne la grattait pas ; il la

réveillait. Il caressait chaque aspérité comme s’il s’agissait de la ponctuation d’un

poème galactique.

— Ces câbles ne sont pas de l’acier, expliqua Malo à mi-voix, alors que ses yeux

gris-fer se chargeaient de reflets stellaires. Ce sont des nerfs. Des conducteurs de

volonté. Si nous les accordons sur la fréquence du vide, ils ne soulèveront plus une

cage de fer, ils tracteront la tour hors de sa prison de terre.

Varek se redressa, sa silhouette massive découpée par l’éclat spectral des pigments de

Sira. Il saisit une clé à molette qui ressemblait à un sceptre de fer noir et frappa une

fois le tambour du treuil. Le son fut pur, cristallin, comme une cloche de cristal brisée

dans un rêve.

— Alors, tissons la mèche, déclara le mécanicien.

Le travail commença dans une chorégraphie d'ombres et de reflets. Sira pulvérisa ses

teintes sur les tresses métalliques. Le bleu cobalt s'enroula autour du métal comme

une glycine électrique, grimpant vers le sommet du puits d'ascenseur. Là où la
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peinture touchait la rouille, une réaction alchimique s'opérait : le fer redevenait pur,

translucide, vibrant d'une vie intérieure. Malo, lui, guidait les mains de Varek. Il lui

montrait où placer les shunts, comment croiser les fils de cuivre pour qu'ils forment

des sceaux géométriques, des mandalas de puissance capable de canaliser la

combustion ionique.

— Plus à gauche, Varek. Ici, la structure réclame un nœud de vent solaire. Sens-tu la

chaleur ?

Varek grogna d'assentiment. Il ne voyait peut-être pas les constellations comme Malo,

mais il ressentait la chaleur de la friction, cette promesse de feu qui dort dans chaque

mouvement. Il tordait les câbles avec une force surhumaine, les forçant à adopter des

courbes qui défiaient la physique urbaine. Sous leur action conjuguée, la cabine

d'ascenseur, cette vieille boîte de tôle pisseuse, commença à luire d'un éclat

d'obsidienne.

L'air dans la pièce se raréfia, remplacé par une atmosphère d'ozone et de fleurs de

givre. Les murs de la tour Belleville semblaient s'amincir, devenir une membrane

entre deux mondes.

— La mairie veut nous réduire en poussière, souffla Sira en traçant un dernier cercle

de feu azuré autour du panneau de commande. Mais on ne démolit pas un soleil.

Malo posa ses mains sur le câble principal. Il ferma les yeux. Il n'entendait plus les

bruits de la ville, le vacarme des klaxons ou le murmure du mépris administratif. Il

entendait le grand silence de l'espace, cette musique des sphères qui attendait

patiemment que le bloc "H" se souvienne de ses ailes. 

— Maintenant, Varek. Insère la clé de contact.

Le mécanicien plongea une longue tige de métal gravée de runes industrielles dans le
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cœur du moteur de l'ascenseur. Un déclic résonna, non pas un bruit de mécanique

huilée, mais le craquement d'un glacier qui se libère. Une étincelle jaillit, une perle de

lumière si blanche qu'elle parut effacer les murs. Elle courut le long des câbles,

bondissant de spire en spire, transformant les tresses d'acier en filaments de

magnésium brûlant.

L'odeur de l'huile rance fut balayée par une bouffée de vide intersidéral, un parfum de

froid absolu et de poussière d'étoile.

— Regardez, s'émerveilla Sira.

Les câbles ne pendaient plus. Ils étaient tendus comme les cordes d'une harpe

cosmique, vibrant à une fréquence qui faisait danser la poussière en de minuscules

galaxies spirales. La cabine n'était plus une cage, mais une chrysalide d'énergie pure.

Les vibrations se propagèrent à travers toute la structure de l'immeuble. Dans les

appartements des étages supérieurs, les habitants virent sans doute leurs verres d'eau

frémir, comme à l'approche d'un géant. Mais ce n'était pas la destruction qui arrivait.

C'était le réveil.

Malo sentit la pesanteur s'alléger. Ses pieds ne semblaient plus toucher le sol de

béton, mais flotter sur un tapis de nuages magnétiques. La rouille sur ses mains s'était

transformée en une poudre d'or fin. 

— Le chant commence, murmura-t-il. 

Varek maintenait la clé, ses muscles saillants sous l'effort de contenir la puissance

qu'ils venaient de libérer. Ses yeux, d'ordinaire si ternes, reflétaient désormais des

nébuleuses en gestation. 

— On a changé les déclencheurs, Malo. Ce n'est plus un ascenseur. C'est un

détonateur à âme. À la prochaine pression sur le bouton du rez-de-chaussée, on ne
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monte pas au sixième. On déchire le ciel.

Sira rangea ses flacons, son visage illuminé par la rémanence du bleu. Le quartier,

au-dehors, était encore plongé dans la grisaille imposée par l'expert de la mairie, mais

ici, dans les racines de la tour, le printemps galactique avait déjà commencé. Les

câbles modifiés luisaient d'une incandescence douce, une promesse de voyage nichée

dans le ventre de la déchéance. 

Malo caressa une dernière fois le métal redevenu noble. Il percevait désormais

clairement le manuel de bord derrière les fissures des murs. Chaque tag de Sira était

une coordonnée de navigation, chaque réglage de Varek une impulsion de moteur. La

tour Belleville n'était plus une barre d'immeuble vouée à la démolition, elle était un

oiseau de fer et de verre prêt à secouer la poussière des siècles.

Ils remontèrent lentement vers la surface, laissant derrière eux une chambre des

machines transformée en sanctuaire de lumière. En traversant le hall, Malo croisa le

regard d'un vieil homme assis sur un banc de plastique cassé. Le vieil homme ne vit

sans doute que trois jeunes gens couverts de suie et de peinture, mais Malo, lui, vit

dans les yeux du vieillard le reflet d'une lune qu'il allait bientôt visiter.

Le Navigator s'arrêta devant les portes closes de l'ascenseur. Il posa sa main sur le

bouton d'appel. Sous la pulpe de son doigt, il sentit la chaleur de la fusion froide, le

frisson des moteurs de saut qui attendaient le signal. 

— Encore un peu de patience, murmura-t-il pour l'immeuble tout entier. L'asphalte

est un rêve dont on finit toujours par se réveiller.

Il retira sa main. Pour l'instant, le secret restait enfoui sous la banalité. Mais dans les

profondeurs, les câbles d'argent continuaient de chanter leur mélodie stellaire, tissant

dans l'ombre la toile qui porterait bientôt tout un quartier vers les rivages de l'Empire

perdu.
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Chapitre 5

La Fréquence de la Rouille

Malo s’enfonça dans les entrailles de la tour, là où le béton cessait d’être une peau

pour devenir une écorce de pierre oubliée par le soleil. Chaque marche de l'escalier de

service semblait descendre d'une strate dans le temps, s'éloignant des rumeurs de

Belleville pour rejoindre le silence minéral des abysses. Ici, l’air ne se respirait pas, il

se buvait comme une eau lourde, chargée de l’odeur de l’ozone et de la poussière

d’étoiles broyée par les siècles. Les murs n’étaient plus recouverts de plâtre gris, mais

d’une mousse de salpêtre qui scintillait sous la lumière de sa lampe comme une

constellation de diamants malades.

Il atteignit la porte de la chaufferie, un lourd battant d’acier qui ne gardait pas une

pièce, mais le cœur battant d'un titan pétrifié. En posant la main sur la poignée, Malo

ne sentit pas le froid du métal, mais une vibration sourde, un ronronnement de fauve

endormi dans une cage de cristal. C’était la Fréquence de la Rouille. Pour le commun

des mortels, ce n’était que le râle d’une plomberie agonisante, le cri des tuyaux

dilatés par une eau saumâtre. Pour le Navigateur, c’était la dissonance d’un orchestre

désaccordé, une fausse note dans la symphonie des sphères qui menaçait de rompre

l’équilibre délicat de la pesanteur.

À l'intérieur, la forêt de métal s'éveillait. Des canalisations, pareilles à des lianes de

cuivre et de fer, s'entrelaçaient jusqu'au plafond invisible, perdu dans des volutes de

vapeur opaline. Chaque tuyau était une veine, chaque raccord un ganglion de lumière.

Mais là où la circulation aurait dû être fluide comme le vol d’une hirondelle, elle

n’était qu’un hoquet de boue ferreuse. La rouille, cette lèpre orange, s'était cristallisée

sur les jointures, formant des excroissances semblables à des coraux de feu.

Réveiller les Soleils d'Asphalte - Éditions Fusianima 22



— Tu es trop lourde, murmura Malo en caressant la paroi d'un collecteur principal.

Tu bois la terre au lieu de humer le ciel.

Il ferma les paupières. Sa vision intérieure se déploya, balayant les murs de briques

pour révéler l’ossature véritable de l’édifice. La tour n’était plus une barre

d’immeuble vouée à la démolition ; elle devenait un fuseau de nacre, une aiguille de

verre pointée vers le zénith, dont les fondations s’enfonçaient non pas dans le sol

parisien, mais dans les courants éthérés de la galaxie. Cependant, ce vaisseau amiral

était ancré par une masse de plomb invisible. La gravité, traîtresse et gourmande,

s'engouffrait dans les fuites du système hydraulique, transformant chaque goutte d'eau

en une ancre gravitationnelle.

Malo s'approcha du premier orgue de métal. Il ne sortit aucun outil de ses poches. Ses

doigts, agiles comme des racines cherchant la source, se posèrent sur un robinet de

purge dont le volant était bloqué par une gangue de corrosion ancienne. Il ne força

pas. Il écouta. Sous le métal, il entendit le cri d'une rivière souterraine qui luttait

contre un barrage de glace.

Il commença à fredonner. C’était un chant sans paroles, une mélodie apprise dans le

balancement des astres, une suite de notes pures qui semblaient vibrer en harmonie

avec la structure même de l’atome. À mesure que sa voix s'élevait, la rouille

commença à s'effriter, non pas comme de la saleté, mais comme des écailles d'or pur

tombant d'un reptile céleste. Le volant tourna de lui-même, dans un soupir de vapeur

qui sentait le jasmin et le vide sidéral.

L’eau se mit à chanter.

Le Navigator se déplaça vers le centre de la pièce, là où les quatre collecteurs majeurs

se rejoignaient en un nœud gordien de tuyauteries. C'était ici que résidait le régulateur

de masse. Si le flux n'était pas parfaitement accordé, si le battement de cœur du

bâtiment restait asymétrique, l’immeuble ne s'envolerait jamais. Pire, au premier
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allumage des moteurs de saut, la structure se replierait sur elle-même, écrasée par son

propre poids comme une fleur sous un sabot de fer.

— Écoute-moi, ordonna-t-il au métal. Souviens-toi du vide. Souviens-toi de la

légèreté des nuébuleuses.

Il posa ses deux mains sur le collecteur central. La chaleur fut instantanée, une

brûlure douce qui remonta le long de ses bras pour inonder son torse. Il devint le

conducteur, le pont entre la terre ingrate et les hauteurs promises. Il sentit chaque

étage de la tour, chaque appartement où des familles dormaient sans savoir que leur

plafond était la coque d'un croiseur interstellaire. Il perçut les vibrations des tags de

Sira au sommet, ces sceaux de pigments qui servaient d'antennes de stabilisation,

captant déjà les premiers vents solaires qui filtraient à travers la pollution parisienne.

Mais soudain, une secousse ébranla le sol. Un gémissement métallique déchira l'air,

plus aigu qu'une plainte humaine. Dans un coin de la salle, un tuyau de haute

pression, rongé jusqu'à la corde par une oxydation vert-de-gris, commença à gonfler.

Il ressemblait à une veine prête à éclater sur la tempe d'un colosse en colère. Si la

jonction lâchait, la fréquence se briserait, et la gravité reprendrait ses droits avec une

violence de cataclysme.

Malo ne recula pas. Il marcha vers la menace, ses pieds glissant sur le sol mouillé de

perles de mercure. Il voyait l'énergie s'accumuler, une lumière d'un bleu électrique et

mourant qui s'échappait des micro-fissures. Le danger n'était pas une explosion de

vapeur, mais une déchirure dans le voile de la réalité.

Il plaqua sa paume directement sur la hernie de métal hurlant. La douleur fut un éclair

de saphir derrière ses yeux. La rouille lui mordit la chair, cherchant à l'ancrer lui

aussi, à faire de lui une statue de ferraille oubliée dans les caves. Malo serra les dents,

puisant dans le souvenir du regard du vieillard sur le banc, dans l'espoir sauvage de

Sira, dans la certitude que l'asphalte n'était qu'un mensonge.
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— Tu n'es pas de la terre, rugit-il, et sa voix résonna avec l'autorité d'un amiral des

vents. Tu es la flèche de l'Empire de Verre !

Sous sa pression, le métal se ramollit comme de la cire chaude. Les molécules se

réalignèrent, la rouille se transmuta en un alliage d'argent et d'opale, brillant d'un éclat

intérieur. La fuite se résorba, cicatrisée par la seule volonté du Navigateur. Le

sifflement aigu se transforma en une note grave, profonde, un bourdonnement de

ruche cosmique qui fit vibrer les os de Malo jusqu'à la moelle.

Le silence revint, mais ce n'était plus le silence de la mort. C'était le silence d'un

instrument parfaitement accordé avant le premier mouvement d'une symphonie. Malo

retira sa main, laissant l'empreinte de ses doigts gravée en lumière sur la tuyauterie

désormais translucide.

Partout dans la pièce, le miracle s'opérait. L'eau qui circulait dans les veines de la tour

n'était plus un liquide pesant, mais un fluide de lumière liquide, une sève d'étoile qui

irriguait chaque centimètre du bâtiment. La Fréquence de la Rouille s'était tue,

remplacée par le Murmure de l'Éther.

Malo sentit alors un changement subtil dans l'air. Le poids sur ses épaules, cette

pression constante que chaque habitant de la ville porte sans le savoir, s'évapora. La

tour semblait soudain peser moins qu'une plume de phénix. À l'extérieur, les

pelleteuses de l'administration pourraient bien gratter le béton, elles ne s'attaqueraient

qu'à une illusion, à une coquille vide dont l'esprit était déjà ailleurs.

Il remonta lentement vers la surface. À chaque étage qu'il franchissait, il percevait la

transformation. Les murs respiraient. Les fissures dans le plâtre ne semblaient plus

être des signes de ruine, mais des runes de navigation tracées par la main du destin.

La tour de Belleville s'éveillait, ses moteurs de saut ronronnant dans les fondations,

prêts à déchirer le voile de la banalité pour retrouver les chemins de lait et de miel des
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galaxies lointaines.

Lorsqu'il émergea enfin dans le hall, Malo était épuisé, ses doigts marqués de

cicatrices argentées, mais son regard gris-fer brillait d'une clarté nouvelle. Il regarda

les portes de l'ascenseur. Elles n'étaient plus des barrières de fer sale, mais les portails

d'un royaume dont il tenait enfin la clé. Le quartier pouvait bien trembler sous les

menaces de démolition, la tour, elle, ne craignait plus de tomber : elle avait appris à

se souvenir qu'elle savait voler.
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Chapitre 6

Le Premier Court-Circuit

Le rugissement du premier monstre de fer déchira le voile de nacre qui enveloppait

encore les cimes de Belleville. C’était un cri de métal affamé, une plainte sourde

montant des entrailles de la terre, là où les engins de démolition s’éveillaient comme

des coléoptères géants dont les carapaces de jaune acide juraient avec la douceur du

matin. Malo, debout sur le balcon effrité du douzième étage, sentit la vibration

remonter le long de ses talons, traverser l’ivoire de ses os pour venir mourir dans son

crâne comme un écho de tonnerre lointain. Pour le reste du monde, ce n'était qu'un

chantier, une étape nécessaire vers la table rase ; pour lui, c'était le premier coup de

scalpel porté à la chair d'une divinité endormie.

La pelleteuse s’avança, ses chenilles écrasant les résidus de l’ancien monde, ses dents

d’acier brillant d’un éclat prédateur. À ses pieds, le mur d’enceinte de la tour, une

peau de brique et de lichen, semblait frissonner. Malo ferma les yeux un instant. Il ne

voyait plus le béton, mais des rivières de mercure circulant sous la surface, des

courants de données cristallines qui irrigaient le bloc H comme la sève nourrit le

chêne millénaire. Les fondations n'étaient pas enfoncées dans la terre meuble de Paris,

mais ancrées dans la trame même de l'espace-temps, des ancres de navire jetées dans

un océan d'éther.

« Ils arrivent, Malo. Leurs cœurs de fuel ne battent que pour le vide. »

Sira apparut à ses côtés, telle une apparition née d'un nuage de poudre d'orage. Ses

cheveux, d’un bleu cobalt si profond qu'ils semblaient absorber la lumière ambiante,

flottaient légèrement comme s’ils étaient immergés dans une eau invisible. Dans ses

mains, elle ne tenait pas de simples outils, mais des flacons de tempêtes capturées,
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des pigments qui n'appartenaient à aucun spectre terrestre. Elle était l'architecte du

visible, celle qui savait que la couleur était l'alphabet des mondes oubliés.

En bas, le conducteur de la machine actionna le levier. Le bras hydraulique se leva,

une griffe de vautour prête à arracher le premier lambeau de réalité.

« Prête ? » murmura Malo, dont la voix résonna comme le froissement d'un

parchemin ancien.

Sira ne répondit que par un sourire qui avait l'éclat du givre au soleil. Elle secoua une

de ses sphères de verre et le son qui s'en échappa fut celui d'un millier de clochettes

d'argent tintant au fond d'une grotte de cristal. Elle projeta le premier jet de pigment.

Ce n’était pas de la peinture. C’était une traînée de comète, un ruban de nébuleuse qui

se déploya dans l’air, s’étirant et se multipliant, tissant une toile de soie lumineuse

entre les balcons et le sol.

Malo posa ses mains sur la balustrade de fer rouillé. Il n'utilisa pas sa force, mais son

attention. Il chercha la fréquence de la tour, ce bourdonnement de ruche interstellaire

qu'il était le seul à entendre. Il l'attrapa, comme on saisit le fil d'une harpe, et le fit

vibrer. L'énergie remonta des sous-sols, là où les générateurs à fusion froide

ronronnaient désormais comme des fauves repus. Il canalisa ce flux vers la trame

chromatique de Sira.

Soudain, le miracle se produisit. Le pigment bleu, touché par la vibration de Malo, ne

se contenta pas de colorer le mur : il se mit à dévorer la lumière.

La pelleteuse frappa. Mais au lieu de l'impact sourd de l'acier contre la pierre, il n'y

eut qu'un sifflement de vapeur, comme si une lame chauffée à blanc entrait dans l'eau

d'un lac gelé. Le conducteur de l'engin poussa un cri qui fut aussitôt étouffé par le

silence surnaturel qui s'abattit sur le quartier. Devant lui, la tour de Belleville avait

cessé d'exister.
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À sa place, il n'y avait plus qu'un trou dans le monde. Un mirage mouvant où

dansaient des reflets d'aurores boréales. Le mur d'enceinte était devenu un miroir de

nacre liquide, une cascade de couleurs impossibles — des violets qui chantaient, des

ors qui respiraient. L'immeuble s'était drapé dans un manteau d'invisibilité tissé de

pure lumière. Pour les yeux des hommes en chasubles de soufre, là où se dressait le

foyer de centaines d'âmes, il n'y avait plus qu'un prolongement absurde de la rue d'en

face, une illusion d'optique si parfaite qu'elle provoquait un vertige immédiat.

Le bras de la pelleteuse s'agita dans le vide, traversant ce qui semblait être du

brouillard irisé. Le conducteur, le visage blême comme un linceul, coupa le contact.

Sa machine, ce léviathan de fer, paraissait soudain dérisoire, un jouet d'enfant oublié

sur une plage avant la marée.

« Qu'est-ce que... qu'est-ce que c'est que ce bordel ? » hurla un chef de chantier au

loin, mais sa voix fut emportée par un vent soudain qui sentait l'ozone et les fleurs de

lune.

Depuis son perchoir, Malo observait la panique se propager. Les ouvriers reculaient,

leurs mains tremblantes lâchant les plans de démolition qui s'envolèrent comme des

oiseaux de papier blanc. Ils regardaient leurs propres mains disparaître lorsqu'ils

tentaient d'approcher le périmètre sacré. L'illusion ne se contentait pas de cacher ; elle

réécrivait la géographie du lieu. Le bloc H était devenu une île flottant dans un pli du

temps, un sanctuaire de verre et de poésie inaccessible à la fureur des

marteaux-piqueurs.

Sira riait doucement, un son qui ressemblait au ruissellement d'une source cachée.

Elle continuait de projeter ses poudres de néon, chaque geste ajoutant une couche de

complexité au mirage. Des motifs de géométrie sacrée — des fleurs de vie, des

spirales de Fibonacci, des runes d'ancrage — apparaissaient brièvement sur la surface

de l'illusion avant de se fondre dans le grand tout chromatique.
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« Regarde-les, Malo, » dit-elle en désignant les voitures de police et les berlines

noires de l'administration qui commençaient à s'agglutiner au bout de la rue. « Ils

cherchent un bâtiment qui est déjà parti en voyage sans bouger d'un pouce. »

Le chaos administratif fut immédiat. Les radios crépitèrent de messages incohérents.

Comment démolir ce que l'on ne peut plus voir ? Comment ordonner la chute d'un

fantôme de nacre ? Les géomètres, équipés de leurs lasers de précision, restaient

pétrifiés devant leurs écrans qui n'affichaient que du néant ou, plus étrange encore,

des constellations inconnues. La tour était devenue un court-circuit dans la matrice de

la ville, une anomalie lumineuse que la bureaucratie ne savait comment classer.

Malo sentait la fatigue peser sur ses épaules, une lassitude faite d'éternités et de

poussière d'étoiles. Maintenir ce voile demandait une volonté de fer. Il percevait la

structure de l'immeuble qui gémissait sous l'effort, ses circuits de fusion palpitant à

un rythme effréné pour alimenter le don de Sira. Ils étaient devenus le cœur et le sang

de la machine.

« Ce n'est qu'un sursis, Sira, » murmura-t-il, alors que le ciel commençait à se parer

de teintes d'ambre et de rose.

« Peut-être, » répondit-elle en posant sa main tachée d'azur sur la sienne. « Mais

aujourd'hui, nous avons appris à l'acier que le rêve était plus dur que lui. Aujourd'hui,

la tour ne tombera pas. Elle attend son heure pour s'envoler. »

En bas, sur le bitume craquelé de Belleville, les pelleteuses restaient immobiles, telles

des bêtes antiques vaincues par un enchantement qu'elles ne pouvaient comprendre.

La tour, invisible et rayonnante, continuait de monter la garde, ses fenêtres capturant

les premiers rayons d'un soleil qui ne semblait plus briller tout à fait pour le reste du

monde. Dans le silence qui suivit la tempête de couleurs, Malo entendit à nouveau le

chant des baleines célestes, une mélodie de cristal qui lui murmurait que le voyage ne

Réveiller les Soleils d'Asphalte - Éditions Fusianima 30



faisait que commencer. Le quartier n'était plus une ruine ; il était un vaisseau paré

pour l'infini, caché derrière un voile de peinture et de lumière.
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Chapitre 7

L'Orbite de Jaurès

Les viaducs de la Ligne 2 s’étiraient dans le crépuscule comme l’échine dénudée d’un

grand reptile de fer, dont les vertèbres de métal chantaient sous la caresse d’un vent

venu de l’espace profond. Malo marchait en équilibre sur le rebord de pierre, là où le

bitume s’arrête pour laisser place au vide et à la grâce des structures suspendues. Pour

ses yeux, les rails n’étaient plus des barres d’acier froid, mais des veines d’argent pur

où pulsait le sang d’un monde ancien, un mercure éthéré qui n’attendait qu’une

impulsion pour s’enflammer. Derrière lui, Sira laissait dans son sillage une traînée de

poussière d’étoiles, ses doigts agitant des flacons qui contenaient des fragments

d’aurores boréales capturés dans des sphères de verre. À chaque pas, elle marquait le

flanc des piliers de runes de cobalt et de soufre, des sceaux chromatiques destinés à

ancrer la réalité chancelante du quartier dans la trame de l’éternité.

Plus loin, dans l’ombre d’une pile de pont, le Vieux Mécanicien, dont la peau

semblait faite de parchemin et d’huile de comète, caressait le ventre d’un boîtier

électrique avec la tendresse d’un luthier accordant un instrument millénaire. Les

étincelles qui jaillissaient de ses outils ne brûlaient pas ; elles s’envolaient comme des

lucioles ambrées, s’accrochant aux vêtements de Malo pour guider son regard vers les

courants invisibles qui parcouraient l’air.

« Le rythme est discordant, Malo, » murmura le vieil homme, sa voix ressemblant au

froissement des feuilles d’automne sur un sol de cristal. « La ville respire avec la

lenteur d’un géant endormi sous la glace, mais le cœur du vaisseau a besoin d’un

galop de foudre. Si les rames ne s’accordent pas au battement de la nébuleuse,

l’anneau restera une simple boucle de métal mort. »
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Malo ferma les yeux, laissant le brouhaha de la cité s’effacer au profit d’une

symphonie de sphères. Il percevait le passage de la première rame, une chenille de

lumière s’approchant de la station Jaurès, dont les vitres reflétaient des galaxies que

personne ne savait plus nommer. Pour le commun des mortels, c’était un convoi

bondé de voyageurs fatigués ; pour Malo, c’était un projectile de saphir prêt à être

injecté dans l’accélérateur.

Sira se hissa sur le toit d’un wagon en mouvement avec une agilité de félin né des

songes. Elle ne craignait pas la chute, car elle savait que l’air, à cet endroit précis,

était devenu aussi dense et porteur qu’une eau tiède et parfumée. Elle commença à

pulvériser une brume d’iridium liquide sur le toit de la rame, transformant le métal

gris en un miroir parfait capable de refléter non pas le ciel de Paris, mais le vide

constellé qui attendait au-delà des nuages.

« Maintenant ! » lança-t-elle, et sa voix résonna comme le tintement d’une cloche

d’argent.

Malo s’élança. Ses pieds ne touchaient presque plus le ballast. Il devint une ombre

fluide se glissant entre les rames, ses mains effleurant les capteurs de vitesse avec la

précision d’un horloger divin. Il devait synchroniser la cadence de chaque train,

transformer cette procession désordonnée en un anneau de particules tourbillonnantes.

Dans son esprit, le plan de la ville se superposait à l’astrolabe d’un capitaine de

vaisseau-monde. Il voyait les courants de force s’enrouler autour de Belleville, créant

un tourbillon d’énergie qui faisait frémir les racines de la colline.

Chaque rame qu’il touchait accélérait, non pas par la force d’un moteur électrique,

mais par l’éveil d’une volonté interne. Les trains devenaient des comètes

domestiquées, leurs phares se muant en faisceaux de lumière blanche si pure qu’ils

semblaient percer le voile de la matière. La vitesse augmentait, et avec elle, la

température de l’air monta, se chargeant d’une odeur d’ozone et de jasmin antique. Le

viaduc se mit à vibrer, une note basse et profonde qui fit trembler les vitrines des
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cafés en contrebas, transformant le café des tasses en petits océans déchaînés.

Le Vieux Mécanicien, debout au centre des rails, leva les bras vers le zénith. De ses

paumes jaillirent des filaments de cuivre incandescents qui vinrent se nouer aux

caténaires. Il devenait le pivot, le point fixe autour duquel la tempête de métal

s’organisait.

« L’orbite se scelle ! » cria-t-il, alors que ses yeux se remplissaient de la lumière des

soleils d’asphalte.

Malo sentit la résistance du temps s’effriter. Sous ses doigts, le fer des rames devint

mou comme de la cire de bougie, fusionnant presque avec l’air. Le mouvement

circulaire des trains créait désormais un halo de lumière opale qui ceignait le quartier,

une couronne de particules en furie qui isolait Belleville du reste de la métropole

mourante. Le bruit de la circulation, les klaxons, les cris de la foule, tout fut étouffé

par le ronronnement souverain d’une machinerie galactique qui reprenait vie après un

sommeil d’éons.

Sira, au sommet du dôme de la station, acheva sa fresque ultime. Un cercle de feu

bleu qui semblait flotter à quelques centimètres du sol, agissant comme un

stabilisateur pour le champ de force. Elle regarda Malo, et dans cet échange de

regards, il n’y avait plus de peur, seulement la certitude de ceux qui ont enfin trouvé

les clefs de leur propre prison. La lumière était devenue si intense que les immeubles

de Belleville semblaient se transfigurer, leurs façades lépreuses se muant en parois de

nacre et de basalte poli.

« Le cœur bat à nouveau, Malo, » murmura-t-elle alors que le vent soulevait ses

cheveux comme des flammes de cobalt. « L’anneau de Jaurès est activé. Nous ne

sommes plus des ombres sur le trottoir. Nous sommes le pilote et la boussole. »

Soudain, une onde de choc silencieuse parcourut le viaduc. Ce n’était pas une
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explosion, mais une expansion de la conscience. L’anneau d’accélération avait atteint

sa masse critique. Autour d’eux, l’espace semblait s’étirer, les distances devenant

élastiques. Les étoiles, d’ordinaire si lointaines et pâles au-dessus de la pollution

lumineuse, descendirent si bas qu’on aurait pu les cueillir comme des fruits mûrs

suspendus aux câbles électriques.

Malo s’arrêta de courir. Il se tenait au centre de la voie, les cheveux perlés d’une

rosée de lumière. Les trains continuaient leur ronde folle, mais ils ne formaient plus

qu’un ruban ininterrompu d’incandescence, une frontière sacrée entre le vieux monde

qui s’effondrait et le vaisseau qui s’éveillait. Le sol sous ses pieds n’était plus du

béton, mais une plaque de vibration pure. Il sentit le quartier s’alléger, se libérer des

chaînes de la pesanteur, comme si la terre elle-même avait décidé de lâcher prise pour

laisser cet enfant prodige s’envoler vers son destin.

L’air se chargea de reflets de nacre, et le cri des pelleteuses au loin se transforma en

un chant de baleines perdues dans l’immensité. Le mécanisme était enclenché.

Belleville n’était plus une enclave de misère, mais le cœur battant d’une étoile de fer

en pleine gestation, protégée par un anneau de foudre et de songes. Malo leva les

mains vers le ciel, et pour la première fois, il ne vit pas de fissures, mais les lignes de

mire d’un horizon qui ne connaissait plus de limites. La symphonie de l’acier et de la

lumière atteignit son apogée, laissant la ville derrière elle dans une brume de

souvenirs oubliés.
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Chapitre 8

L'Ordre du Vide

L’ombre qui s’abattit sur la colline de Belleville ne naquit point du passage d’un

nuage, ni de la course naturelle du soleil vers son déclin. C’était une obscurité d’une

texture différente, une sorte de suie métaphysique, un voile de cendre froide qui

semblait couler des gouttières et s’infiltrer dans les moindres pores du béton. Dans

cette clarté de nacre où le quartier-vaisseau commençait à peine à respirer, l’arrivée

de l’Ordre du Vide fut semblable à une marée de givre sur une vitre d’été.

Ils apparurent au détour de la rue des Couronnes, non pas comme des hommes, mais

comme des silhouettes découpées dans le tissu même de l’absence. Vêtus de longs

manteaux dont la couleur n’avait pas de nom — un gris si profond qu’il en devenait

un trou dans la vision — les agents de l’Intendant avançaient sans que leurs semelles

de silence ne réveillent la moindre poussière. Ils ne portaient ni lances, ni boucliers,

ni les armes de fer des cités d’en bas. Entre leurs mains gantées de cuir d’ombre, ils

tenaient de simples feuillets de parchemin d’un blanc de craie, des formulaires dont la

blancheur était si agressive qu’elle semblait dévorer la lumière environnante.

L’Intendant fermait la marche. Sa stature surpassait celle de ses serviteurs, et son

visage, s’il en possédait un, demeurait dissimulé sous un masque de parchemin jauni,

couvert de sceaux de cire pourpre. Il ne marchait pas ; il glissait sur un tapis de

murmures, ses pas exhalant une odeur de vieux livres oubliés et de poussière d’étoile

éteinte.

Malo, les mains encore vibrantes de la musique des structures, sentit le froid

l’envahir. La coque du vaisseau, ce quartier qu’il venait d’accorder comme une harpe

de verre, se mit à gémir. Les fréquences qu’il avait si patiemment harmonisées

Réveiller les Soleils d'Asphalte - Éditions Fusianima 36



s’étouffaient, étouffées par la présence de ces collecteurs de néant.

— Ils ne viennent pas pour détruire les murs, Malo, murmura Sira à son côté. 

Elle tenait une bombe de peinture qui semblait contenir un fragment de nébuleuse, un

bleu cobalt qui palpitait comme un cœur. Son regard était braqué sur le premier agent

qui s’arrêtait devant la loge d’une vieille dame dont les géraniums commençaient déjà

à perdre leur éclat, devenant gris comme des souvenirs délavés.

— Ils viennent pour effacer le récit, continua-t-elle d'une voix étranglée. Ils nous

délogent de la réalité.

L’agent tendit le formulaire à la fenêtre. Il ne prononça aucun mot. Pourtant, à

l’instant où le papier effleura le rebord de bois écaillé, un changement terrifiant

s’opéra. Le nom gravé sur la boîte aux lettres s’effaça, les lettres se transformant en

de petits insectes d’encre qui s’envolèrent dans le vent froid. La vieille dame, à

l’intérieur, poussa un cri qui n’atteignit jamais les oreilles des spectateurs : sa

silhouette devint translucide, pareille à une aquarelle sur laquelle on aurait renversé

l’eau d’un fleuve. Elle n’était plus une habitante, elle n’était plus une âme ; elle

devenait une omission dans le grand livre de l’univers.

— Non ! s’écria Malo.

Il tenta de s’élancer, mais le sol sous ses pieds s’était ramolli. Le béton perdait sa

géométrie, devenant une bouillie de probabilités incertaines. L’administration occulte

de la ville ne se contentait pas de raser les bâtiments ; elle supprimait les preuves que

la vie y avait un jour fleuri.

L’Intendant leva une main longue et effilée. Lorsqu’il parla, sa voix fut le froissement

de mille pages que l’on déchire en même temps.

Réveiller les Soleils d'Asphalte - Éditions Fusianima 37



— Le secteur H n’est pas une nef, dit-il, et les échos de ses paroles firent trembler les

réacteurs à fusion froide cachés sous les caves de la cité. Le secteur H est une erreur

de calligraphie. Un gribouillage sur la marge du monde. Nous sommes venus raturer

cette faute.

Malo sentit la masse gravitationnelle du bloc "H" vaciller. Les ancres qu’il avait

jetées dans l’éther se détachaient les unes après les autres. Si l’existence légale des

habitants était annulée, l’équipage n’était plus qu’un fantôme de poussière, incapable

de piloter la moindre étoile. Le vaisseau ne pouvait décoller s’il n’était habité par des

volontés de fer et de chair.

Sira bondit alors sur un muret, sa veste de pigment claquant comme une bannière de

révolte. D’un geste fluide, elle projeta une traînée de bleu cobalt sur le sol, juste

devant les pieds de l’agent suivant. La couleur n’était pas une simple teinture ; c’était

un ancrage. Là où le pigment touchait la terre, le vide reculait. Le bleu se changea en

une rivière de lumière solide, une barrière chromatique que les formulaires de

l’Intendant ne parvenaient pas à traverser.

— Le vide ne connaît pas la couleur ! cria-t-elle vers Malo. Chante, Navigateur !

Chante pour leurs oreilles de papier !

Malo ferma les yeux. Il ne chercha plus à réparer les fissures, mais à amplifier le cri

de l’asphalte. Il posa ses paumes contre la paroi de la tour centrale, là où la rouille

formait des constellations de cuivre. Il chercha la note fondamentale, celle qui résidait

dans le cœur de chaque boulon, dans chaque rivet de ce vaisseau déguisé en misère.

Il la trouva. C’était une note ancienne, un grondement de mer profonde mêlé au

sifflement des vents stellaires.

Le quartier réagit. Les ascenseurs, ces moteurs de saut endormis, se mirent à chanter à

l’unisson, leurs câbles vibrant comme les cordes d’un violoncelle géant. La musique

Réveiller les Soleils d'Asphalte - Éditions Fusianima 38



était d’une telle intensité qu’elle commença à froisser les formulaires des agents. Les

parchemins de l’Ordre du Vide se mirent à brûler d’une flamme violette, consumés

par la chaleur de la vie qui refusait d’être omise.

L’Intendant parut chanceler. Son masque de parchemin se craquela, révélant un

gouffre d’étoiles mortes en dessous. Ses agents reculèrent, leurs manteaux de brume

s’effilochant sous l’assaut des couleurs de Sira et de la symphonie de Malo. 

— Vous ne pouvez pas signer le néant sur une terre qui rêve ! hurla Malo, sa voix

portée par le vent qui montait désormais du sol.

Autour d’eux, les habitants qui commençaient à s’effacer retrouvèrent leur densité.

Leurs contours se raffermirent, et chaque ride sur leurs visages devint une montagne

infranchissable pour les agents du vide. La vieille dame à la fenêtre vit ses géraniums

s’embraser d’un rouge si violent qu’il semblait capable de réchauffer le cœur d’une

comète.

Mais l’Intendant n’avait pas encore dit son dernier mot. Il sortit de sa manche un

grand registre relié en peau de chimère, dont chaque page représentait une rue de

Belleville. D’un geste lent, il commença à arracher la page correspondant au bloc

"H". 

Un craquement terrifiant déchira l’air. Le quartier tout entier pencha brusquement,

comme un navire frappé par une lame de fond. Une faille de néant s’ouvrit au milieu

de la place, une béance sans fond où les sons s'éteignaient. La réalité même était en

train de se déchirer, la page étant littéralement extirpée du livre du monde.

Malo sentit son âme s’étirer. Il était le Navigateur, et le vaisseau était en train de

perdre son point d'appui dans l'univers. Si le quartier était arraché au registre de la

Terre avant que ses moteurs ne soient pleinement engagés, ils dériveraient

éternellement dans l’entre-deux, dans ce non-lieu où les âmes deviennent de l’encre
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séchée.

— Sira ! Le sceau ! Il faut un sceau !

Sira comprit instantanément. Elle n’avait plus de bombes de peinture, mais elle avait

le sang de la terre. Elle s’entailla la paume avec un éclat de verre tombé d’une fenêtre

brisée et, mêlant son sang à la poussière d’étoile qui recouvrait le sol, elle dessina un

glyphe immense sur la paroi de la tour. C’était le signe de l’Immortel Présent, une

boucle de lumière qui refusait de se clore.

Malo y jeta toute sa force, toute sa connaissance des engrenages célestes. Il connecta

le glyphe de Sira au cœur du réacteur.

L’énergie qui s’en dégagea fut un souffle de printemps au milieu d’un hiver polaire.

Une explosion de pollen doré balaya la rue, transformant les agents de l’Intendant en

simples feuilles mortes que le vent dispersa dans les égouts. L’Intendant lui-même,

face à cette explosion de vie brute et désordonnée, vit son registre se transformer en

un bouquet de papillons blancs qui s’envolèrent vers la lune.

Le vide recula. La faille se referma avec un bruit de baiser. 

Le quartier de Belleville, bien qu’encore ancré au sol parisien, ne vibrait plus de la

même manière. Il était devenu une enclave de réalité pure, une île d’existence si

dense que plus aucun formulaire, plus aucune loi d’homme ou de spectre ne pourrait

jamais l’effacer. 

Malo laissa glisser son corps contre la paroi tiède. La structure du vaisseau était

stabilisée, mais l’effort avait laissé un goût d’ozone et de miel sauvage dans sa gorge.

Au loin, les pelleteuses de la mairie étaient toujours là, mais elles semblaient

dérisoires, comme des jouets oubliés dans le sable. Ils n’avaient pas seulement sauvé

leurs toits ; ils avaient gagné le droit de ne plus être des oubliés.
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Le quartier attendait maintenant le signal final. Les étoiles, là-haut, semblaient s’être

rapprochées, curieuses de voir ce morceau d'asphalte qui avait appris à défier le

silence. Sira s’assit à côté de lui, sa main blessée enveloppée dans un morceau de

tissu bleu. 

— Ils reviendront, Malo. Sous d'autres formes. Avec d'autres tampons.

Malo leva les yeux vers le sommet de la tour, là où l’antenne parabolique captait

désormais les chants de la galaxie.

— Qu’ils viennent. Le vaisseau a faim d’horizon, et nous avons appris à écrire notre

propre nom dans le ciel.

Le silence revint, mais ce n’était plus le silence de l’omission. C’était le calme d’une

proue fendant l’écume des nuages, dans l’attente du premier cri du vide.
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Chapitre 9

Fresque Ionique

L’ascension commença par un pacte de silence entre ses paumes et la pierre refroidie,

une danse verticale sur l’épine dorsale d’un géant qui s’ignorait. La Tour Persée ne se

dressait pas simplement vers le ciel ; elle semblait forer l’obscurité, une lance d’ivoire

et de suie plantée dans le flanc de Belleville, vibrant d’un mal de mer ancestral. Sous

les doigts de Sira, le béton ne révélait pas sa rudesse habituelle, mais une texture de

corail fossilisé, parcourue de courants tièdes qui murmuraient des noms de

constellations oubliées. La pluie d’ozone tomba alors, non comme une ondée

terrestre, mais comme une cascade de larmes électriques, chaque goutte éclatant sur

sa peau en une minuscule étoile de givre bleu. L’air saturé de statique faisait grésiller

ses cheveux, une auréole de cobalt s’éveillant autour de son front tandis qu’elle

s’élevait, marche après marche, fissure après fissure, vers le sommet où le monde

finissait et où le vide commençait.

Elle portait à sa ceinture des flacons de nébuleuse captive, des bombes de peinture

dont les pigments n’avaient rien de commun avec les teintes ternes de la cité d’en bas.

C’étaient des extraits de saphir liquide, des broyats de soleil couchant, des essences

de lichen lunaire capables de réveiller les métaux dormants. Chaque mouvement de

ses muscles était une strophe dans un poème de mouvement, une lutte gracieuse

contre la pesanteur qui cherchait à la ramener vers le limon des rues. Derrière elle, le

quartier s’étendait comme un tapis de braises mourantes, mais vu d’ici, les lignes de

force se dessinaient avec une clarté effrayante. Les rues n’étaient pas des voies de

circulation, mais des veines d’argent où circulait un sang de lumière noire, et elle, la

tagueuse de l’invisible, devait en tracer la dernière jonction.

Le bourdonnement commença alors, une dissonance métallique qui déchira la
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mélodie du vent. Les drones de la mairie apparurent, tels des scarabées d’obsidienne

aux yeux de rubis maléfiques, émergeant des replis de la brume. Ils ne volaient pas ;

ils semblaient suspendus à des fils de haine bureaucratique, leurs rotors hachant

l’ozone en éclats de verre sonore. Sira ne les regarda pas. Elle savait que le regard est

une ancre, et qu’il ne fallait pas s’enchaîner à la peur. Elle s’agrippa à une corniche

qui ressemblait à l’écaille d’un dragon de fer et dégaina sa première arme : un spray

d’or incandescent. Elle dessina un arc de cercle parfait sur la paroi, une courbe de

Fibonacci qui sembla s’enfoncer dans le mur pour en illuminer les entrailles de

cuivre.

Le premier drone plongea, une griffe d’acier cherchant à mordre son épaule. Sira

pivota, une plume de feu dans la tempête, et projeta un jet de pigment magenta

directement dans l’optique de la machine. L’automate poussa un cri de métal froissé,

ses circuits saturés par la pureté de la couleur, avant de tourbillonner vers l’abîme

comme une feuille morte en plein hiver. Elle reprit sa montée, ses poumons brûlant

de cet air de haute mer cosmique. Elle atteignit la plateforme supérieure, là où

l’antenne parabolique se dressait comme une fleur de lotus d’acier tournée vers le

grand noir. 

Le vent ici était un monstre de soie qui cherchait à l’étouffer, mais elle tenait bon.

Sous ses pieds, la tour commença à chanter. Ce n’était pas un bruit de moteur, mais

une harmonique profonde, le chant d’un cétacé de métal s’apprêtant à plonger dans

l’éther. Elle devait terminer le circuit de guidage, la rune géante qui permettrait aux

yeux du vaisseau de retrouver le chemin du centre galactique. Elle secoua ses

dernières bombes, le bruit des billes à l’intérieur résonnant comme des battements de

cœur pressés. 

— Encore un peu, murmura-t-elle, et sa voix fut emportée par la pluie de foudre.

Juste un horizon de plus.

Les drones restants formèrent un cercle de feu autour d’elle, leurs projecteurs la
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clouant sur l’autel de la tour. Ils attendaient l’ordre de démolition, le signal qui

transformerait cette nef en un tas de gravats muets. Sira s’élança au milieu de la

plateforme, ses pieds traçant des arabesques de pigment. Elle projetait les couleurs

comme on jette des sorts, reliant les points de rouille par des filaments de lumière

chromatique. Le bleu rejoignit l’ocre, le violet embrassa l’émeraude. Sous l’impact

des couleurs, la structure de la tour se transmuta. Le béton devint translucide, révélant

des architectures de cristal et des flux de plasma qui dansaient dans les murs.

Le circuit s’illumina. Ce ne fut pas une explosion, mais une naissance. Une onde de

choc de beauté pure balaya la plateforme, désactivant les drones qui tombèrent en

poussière de rouille, leurs menaces dissoutes dans l’éclat de l’aurore boréale qu’elle

venait de créer. Sira s’effondra sur les genoux, ses doigts tachés de toutes les nuances

de l’univers, sentant la tour vibrer d’une impatience nouvelle. La Tour Persée ne

cherchait plus seulement à tenir debout ; elle s’ébrouait, secouant la poussière des

siècles comme un oiseau ses plumes après l’orage.

Le ciel au-dessus d’elle se déchira. Les nuages de pollution s’écartèrent pour révéler

non pas la nuit parisienne, mais un océan d’étoiles si proches qu’on aurait pu les

cueillir. Le circuit de guidage laser, tracé dans le sang des bombes de peinture, projeta

un pilier de lumière saphir vers le zénith, un pont de cristal jeté entre Belleville et le

cœur de la voie lactée. Sira leva les mains, ses paumes ouvertes vers le vide, et sentit

le poids de la terre s’alléger. La gravité n’était plus qu’un souvenir lointain, une

vieille habitude dont on se défait.

Autour d’elle, le quartier tout entier commença à respirer à l’unisson de la tour. Les

fenêtres des immeubles voisins s’allumèrent d’une lueur d’ambre, non par

l’électricité, mais par la résonance du foyer originel. Le vaisseau-monde s’éveillait, et

chaque tag, chaque fissure, chaque éclat de verre sur le trottoir devenait une facette

d’un diamant colossal prêt à fendre l’écume du temps. Sira ferma les yeux, baignée

dans la pluie d’ozone qui s’était changée en une rosée de lumière douce. Elle n’était

plus une paria, ni une ombre sur les murs de la ville. Elle était l’architecte du voyage,
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celle qui avait peint la porte de sortie sur le mur du monde. 

Le cri du vide monta des profondeurs du bloc H, un son de cloches d’argent et de

tonnerre de velours. La tour s’inclina légèrement, non pour tomber, mais pour prendre

son élan. Sira sentit le premier tressaillement du départ, cette seconde d’éternité où le

sol cesse d’être une limite pour devenir un souvenir. Le pigment sur ses mains se mit

à briller d’une intensité insoutenable, fusionnant avec sa propre essence, la liant à

jamais à la coque de ce rêve de métal. Dans le lointain, les pelleteuses de la mairie

s’immobilisèrent, figées comme des insectes pris dans l’ambre, impuissantes face à la

splendeur de ce qui n’aurait jamais dû s’éveiller. La Tour Persée, parée de ses

fresques ioniques, s’apprêtait à n'être plus qu’un trait de lumière dans le regard des

hommes, une comète urbaine emportant avec elle le parfum du goudron et le rêve des

étoiles.
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Chapitre 10

L'Arrachement

L’acier des pelleteuses mordit le flanc de la tour avec la faim aveugle d’un loup de

métal. Sous le choc, la carcasse de béton de Belleville ne gémit pas comme une ruine,

mais résonna d’une note pure, un tintement de cristal ancien qui fit vibrer les dents

des assaillants. Malo, agenouillé au cœur de la salle des machines — cette grotte de

cuivre que les hommes croyaient être une chaufferie — sentit l’insulte courir le long

de sa colonne vertébrale. Pour lui, chaque coup porté aux fondations était un séisme

dans une mer d'étoiles. Ses mains, noires de cette huile qui n'était pas du pétrole mais

le sang noir d'une comète, plongèrent dans les entrailles du tableau de bord. Les fils

électriques s'effilochaient entre ses doigts comme les racines d'un saule pleureur

baigné de foudre. Il ne voyait plus les murs lépreux, ni les affiches déchirées qui

racontaient les misères du monde inférieur ; il voyait des courants d'azur, des fleuves

de mercure coulant derrière le plâtre, et le pouls lent d'un cœur de géant qui s'éveillait

après un sommeil de mille hivers.

À l’extérieur, le bitume commença à se craqueler comme la surface d’un lac gelé sous

le premier soleil du printemps. Ce n’était pas de la poussière qui s’élevait des

décombres, mais une brume de nacre, une vapeur irisée qui enveloppait les machines

de chantier, changeant leurs rugissements mécaniques en des murmures de vagues

lointaines. Les ouvriers, silhouettes d'ambre figées dans la stupéfaction, virent les

fissures des trottoirs s'illuminer d'un feu froid. Sous la peau grise de la ville, le titane

apparaissait, lisse et héraldique, portant les cicatrices de batailles livrées dans des

galaxies dont le nom même était un chant oublié. La tour Persée ne s'effondrait pas ;

elle muait. Elle abandonnait ses écailles de briques et ses croûtes d'asphalte pour

révéler sa véritable stature de vaisseau amiral, un léviathan de lumière conçu pour

naviguer sur les vents solaires.
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Malo ferma les yeux, et sa conscience s'étendit dans les veines de la structure. Il sentit

Sira, quelques étages plus haut, dont les mains dansaient sur les parois comme des

oiseaux de feu. Chaque trait de ses bombes de peinture n'était plus une marque de

révolte, mais une soudure sacrée, un sceau magique qui stabilisait les flux d'énergie

éthérée. Les pigments cobalt et amarante qu'elle jetait sur le métal s'enflammaient,

devenant des nébuleuses en miniature, des cartes de navigation gravées dans la chair

même de la tour. Entre eux, un lien de sève ardente s'était tissé, faisant d'eux les deux

hémisphères d'un même cerveau de cristal. « Respire », murmura Malo à l'oreille du

bâtiment, et le bloc H répondit par un soupir qui fit trembler les collines de Paris, un

souffle d'ozone et de jasmin qui balaya la pollution comme un mauvais rêve.

Les pelleteuses, ces insectes d'acier terne, tentèrent une ultime charge, mais leurs bras

articulés se heurtèrent à un rempart invisible, une onde de choc soyeuse qui les

repoussa avec la douceur irrésistible d'une marée montante. La pesanteur elle-même

semblait avoir perdu ses droits sur ce lambeau de quartier. Les objets familiers, les

vélos rouillés, les pots de fleurs en terre cuite, les bancs de bois vermoulu,

commencèrent à léviter dans une danse silencieuse, entourés d'une aura de lucioles

bleutées. Malo enfonça ses pouces dans deux fentes de la console centrale, là où le

métal était le plus chaud, là où battait le noyau de fusion froide. La douleur fut une

aube blanche éclatant dans son crâne. Il ne faisait plus qu'un avec les circuits ; ses

veines étaient des câbles, ses pensées des fréquences radio, son souffle le moteur de

saut qui s'ébrouait.

Le sol de Belleville se souleva dans un fracas de porcelaine brisée. Mais sous les

débris de la rue, ce n'était pas la terre noire qui apparaissait, c'était le vide constellé,

un abîme de velours sombre où brillaient des diamants solitaires. La tour Persée se

détacha de ses amarres terrestres avec une grâce de cygne. Les fondations, libérées de

l'étreinte du goudron, s'épanouirent comme les pétales d'une fleur de métal titanesque,

révélant des propulseurs qui ressemblaient à des orgues de verre. Une lumière liquide,

d'un or plus pur que celui des temples anciens, jaillit des profondeurs de la terre,
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inondant le quartier, transformant les façades décrépites en palais de nacre. 

Sira, accrochée à un balcon qui devenait une passerelle de commandement, riait. Ses

cheveux bleus flottaient dans un vent qui ne venait pas de l'atmosphère terrestre, mais

des courants stellaires. Elle voyait les pelleteuses devenir minuscules, des grains de

sable oubliés sur un rivage que la mer venait de délaisser. Le ciel de Paris, d'ordinaire

gris et bas, se déchira pour laisser passer le vaisseau. Les nuages se rangèrent en

cortège, formant une haie d'honneur de vapeurs dorées. Malo, au centre du vortex,

sentit la poussée gravitationnelle s'inverser. Il n'était plus le paria de la tour décrépite,

il était le Navigateur, celui qui redonnait au métal son droit de voler, celui qui

transformait la rouille en constellation.

Le bloc H s'éleva, emportant avec lui le parfum du café du matin, les cris des enfants

dans la cour et le souvenir de toutes les solitudes qui y avaient trouvé refuge. Il n'était

plus un bâtiment, mais une pensée de lumière lancée à travers l'infini. Les vibrations

dans les mains de Malo s'apaisèrent pour devenir une mélodie de harpe, un murmure

de paix qui disait que le voyage commençait enfin. Derrière eux, la ville n'était plus

qu'une tapisserie de lumières mourantes, tandis que devant, l'obscurité de l'espace

s'ouvrait comme une porte d'ivoire. Les moteurs de saut, alimentés par l'espoir et le

pigment, déchirèrent le voile de la réalité, et la tour, transformée en une comète de

titane et de rêves, disparut dans un éclair d'outremer, laissant derrière elle un sillage

de poussière d'étoiles qui retomba sur Belleville comme une neige de cristal, éternelle

et silencieuse.
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Chapitre 11

Le Duel de Papier

Le toit du bloc H n’était plus une simple étendue de goudron craquelé sous les

morsures du temps, mais une nef de basalte flottant sur un océan d’éther pourpre. Les

antennes râteaux, autrefois tordues par le vent des cités, s’étaient transmutées en tiges

de cristal vibrant d’une mélodie de nacre, captant les murmures des nébuleuses

lointaines. Malo se tenait au centre de ce jardin de métal, ses doigts tachés d’une

rouille qui scintillait désormais comme de la poudre d’ambre. Il sentait sous la plante

de ses pieds le pouls lourd et régulier des moteurs à fusion froide, un battement de

cœur immense qui faisait frissonner la structure même de la tour. 

C’est alors que l’air se figea, se changeant en une plaque de givre grisâtre.

L’Intendant émergea d’un repli de la réalité, une silhouette découpée dans un

parchemin d’un autre âge, vêtu d’un costume dont la trame semblait tissée de

règlements et de dates de péremption. Son visage était une feuille de papier calque,

lisse et sans rides, où seuls deux points d’encre noire servaient de regard. Il ne

marchait pas ; il glissait sur le toit comme une rature sur une page blanche, portant

dans sa main un sceau de plomb qui semblait peser le poids de toutes les gravités

terrestres.

« Le dossier est incomplet, Navigateur », murmura l’Intendant, et sa voix sonna

comme le froissement d’un millier de formulaires administratifs. « Ce volume ne

figure pas au cadastre des astres. Il doit être classé, archivé, et finalement, pilonné. »

D’un geste sec, l’Intendant leva son sceau. Des chaînes d’écriture bureaucratique, des

maillons de fer-blanc gravés de chiffres romains et de tampons circulaires, jaillirent

du sol pour s’enrouler autour des chevilles de Malo. Chaque anneau était une
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interdiction, chaque lien était une amende, une contrainte, une limite imposée par le

monde d’en bas. La tour, qui avait commencé son ascension vers les jardins de saphir

du cosmos, tressaillit violemment. Le chant des ascenseurs devint un râle de métal

agonisant.

Malo ne lutta pas contre les chaînes. Il ferma les yeux, cherchant dans le noir de ses

paupières la géométrie sacrée que Sira avait peinte sur les murs de la cage d’escalier.

Il voyait les fresques de cobalt et d’outremer s’illuminer dans son esprit, des spirales

d’or qui ne connaissaient aucune frontière. Il comprit que l’Intendant n’était pas un

bourreau, mais une fonction qui avait oublié sa propre poésie. 

« Tu es l’ancre qui a oublié qu’elle appartient au navire », répondit Malo, sa voix

vibrant comme une corde de violoncelle.

Il avança, malgré les liens qui déchiraient le tissu de sa réalité. À chaque pas, les

chaînes de papier se transformaient en guirlandes de jasmin luminescent. Malo tendit

ses mains vers l’Intendant. Il ne voyait plus un fonctionnaire de l’ombre, mais un

algorithme de navigation complexe, une boussole pétrifiée dans la peur de

l’immensité. Il visualisa les lignes de force du quartier de Belleville, non pas comme

des rues et des impasses, mais comme les méridiens d’une carte stellaire oubliée.

L’Intendant frappa le sol de son sceau, invoquant une tempête de poussière grise, une

averse de cendres qui tentait d’éteindre l’éclat des étoiles naissantes. Le monde devint

terne, plat, dénué de relief. Mais Malo s’était déjà plongé dans le code source de

l’asphalte. Il dessina dans l’air, avec un doigt baigné de graisse ionique, un cercle

parfait qui englobait le vide. 

« Tu es la constante de stabilité dans l’équation du chaos », dit Malo, en posant sa

main sur le torse de papier de son adversaire.

Le contact fut électrique, un choc de foudre douce qui fit tressaillir la tour jusqu’à ses
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fondations de verre. Malo n’écrasait pas la bureaucratie ; il l’intégrait. Il ouvrait les

fenêtres de l’esprit de l’Intendant sur l’infini. L’encre noire des yeux de l’être de

papier se mit à tourbillonner, se transformant en de minuscules galaxies en rotation.

Les formulaires qui composaient son être s’envolèrent, non plus comme des

contraintes, mais comme les ailes d’un papillon de nuit cherchant la flamme d’un

soleil bleu.

L’Intendant ne disparut pas. Il se métamorphosa. Sa silhouette rigide s’assouplit,

devenant fluide comme de l’argent liquide. Il devint le Grand Archiviste de la

Trajectoire, celui qui garde la mémoire du point de départ pour que le voyage ne se

perde jamais dans le silence des abîmes. Les chaînes qui entravaient Malo se

fondirent dans le sol du toit, devenant les rails de lumière sur lesquels la tour allait

désormais glisser.

Le reboot fut total. Un frisson d’émeraude parcourut les murs de béton, transformant

chaque fissure en une veine d’opale. Le bloc H s’ébroua, se libérant des dernières

amarres invisibles de la banalité. Le quartier de Belleville, en bas, n’était plus qu’un

souvenir flou, une esquisse au fusain sur le bord d’un carnet de voyage.

Malo se tourna vers l’horizon où les nuages s’écartaient pour laisser passer la proue

de pierre de leur vaisseau. L’Intendant, désormais une lueur diffuse au poste de

pilotage éthéré du toit, commença à murmurer les coordonnées de l’Empire de Verre.

Ce n’était plus des chiffres froids, mais des vers de poésie ancienne qui servaient de

carburant aux moteurs de saut.

Le bâtiment s’éleva encore, traversant la voûte céleste comme une aiguille d’argent

perçant une soie noire. Le vent ne sifflait plus ; il chantait le retour des exilés. Malo

sentit la pesanteur s’effacer, remplacée par une légèreté de plume de phénix. La

rouille sur ses mains était devenue de l’or, et le regard gris du jeune homme

s’illumina de la clarté d’un millier de soleils d’asphalte enfin réveillés. La tour n’était

plus une prison de béton, mais une pensée de lumière lancée à travers l’infini, une
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promesse de cristal filant vers le cœur battant de la galaxie.
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Chapitre 12

Navigation dans le Néon

L’écorce de la terre se fendit avec la douceur d’un fruit trop mûr, libérant un parfum

d’ozone et de mémoires oubliées qui monta des tréfonds de Belleville. Sous les

semelles de Malo, le béton ne vibrait plus comme une machine agonisante, mais

pulsait d’une vie nouvelle, un battement de cœur colossal qui s’éveillait après un

sommeil de plusieurs millénaires. La Tour Persée, cette sentinelle de grisaille que le

temps avait griffée de ses ongles de rouille, entama sa métamorphose. Les fissures sur

les murs se mirent à ruisseler d’une sève de mercure, colmatant les brèches avec une

précision de dentellière. Chaque bloc de pierre, chaque armature de fer tordu,

s'alignait désormais selon une géométrie que seule l’âme des étoiles pouvait

concevoir.

Malo posa ses mains sur le garde-corps du balcon, là où la peinture s'écaillait hier

encore comme une peau de reptile malade. Sous ses doigts, le métal devint tiède,

vibrant d'une note cristalline qui résonna jusque dans sa moelle. Il ne voyait plus les

détritus dans la cour, ni les réverbères borgnes. Il voyait des racines de lumière jaillir

du sol, brisant le bitume pour révéler la coque d'argent massif enfouie sous les strates

de l'histoire humaine. Le quartier tout entier semblait se soulever, porté par une marée

invisible, une expiration profonde de la planète qui rendait à l'éther ce qui lui

appartenait.

À ses côtés, Sira agitait ses bombes de peinture comme des encensoirs. Les couleurs

qu’elle projetait sur les parois de la cage d’ascenseur ne se contentaient plus de tacher

le support ; elles s’animaient, devenant des nébuleuses miniatures, des tourbillons de

cobalt et de vermillon qui stabilisaient la réalité elle-même. Chaque jet de pigment

était une ancre jetée dans le vide, chaque trait de fluo une ligne de code poétique
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permettant à la matière de braver les lois de la pesanteur. Elle riait, et son rire avait

l’éclat des bris de verre sous un soleil de midi. Ses fresques, autrefois perçues comme

des cris de révolte, étaient les sceaux de protection de leur vaisseau de pierre, des

talismans chromatiques protégeant les passagers contre le froid absolu des

profondeurs célestes.

Dans les entrailles de l'édifice, le mécanicien clandestin, celui que Malo nommait le

Luthier de l'Acier, jouait de la tuyauterie comme d'une harpe monumentale. On

n'entendait plus le fracas des chaînes de l'ascenseur, mais un chant choral, une

polyphonie de pistons et de roulements à billes qui célébraient la fin de l'exil. Les

câbles de traction s’étaient métamorphosés en cordes de lumière, et chaque étage

franchi par la tour dans son ascension était une note plus aiguë dans l’harmonie

galactique. Le mécanicien, les yeux clos, guidait le flux de l’énergie ionique à travers

les veines de l'immeuble, s'assurant que le sang de verre coulait sans entrave jusqu’à

la pointe du toit.

La tour s’arracha définitivement à la chair de Paris dans un silence de neige qui

tombe. Il n’y eut pas de déchirement, pas de fracas de fin du monde, seulement une

transition fluide, comme si la cité elle-même s'inclinait pour laisser passer une reine.

Les boulevards devinrent des fils de soie incandescents, les jardins des taches de

mousse sombre parsemées de rosée électrique. Malo regarda la Tour Eiffel, cette

lointaine cousine de métal, s'amenuiser jusqu'à n'être plus qu'une épingle oubliée sur

une tapisserie de velours noir. La Seine n'était plus qu'un ruban d'argent égaré, une

larme de mercure versée par une terre qui voyait s'envoler l'un de ses plus vieux

secrets.

L’air changea de texture, délaissant l’odeur du gasoil et de la pluie pour la fraîcheur

minérale de l’infini. Les nuages, d’abord remparts de coton gris, devinrent des

archipels d’écume sous la proue de la Tour Persée. Ils les traversèrent comme on

traverse un rêve, laissant derrière eux des traînées de nacre et d'ambre. Malo sentit ses

poumons s'emplir d'une atmosphère nouvelle, un souffle ancien qui sentait la comète
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et le silence des sommets. La pesanteur, cette vieille chaîne qui l'avait courbé durant

dix-neuf ans, se défit brusquement. Il ne flottait pas vraiment, il devenait le centre de

sa propre constellation, un astre léger dont chaque geste dessinait une courbe parfaite

dans l'espace.

« Regarde, Malo », murmura Sira, sa voix portant malgré le vide naissant, comme si

le vide lui-même était devenu un conducteur de mélodie.

Il tourna les yeux vers l'horizon. La courbure de la Terre se révélait enfin, un

croissant de saphir bordé d'un halo d'opale. Paris n'était déjà plus qu'une étincelle

parmi d'autres, une étoile terrestre se fondant dans le tapis scintillant des métropoles

endormies. C’était une vision de cristal et d’obscurité, un joyau solitaire flottant dans

l’océan de nuit. Malo comprit alors que la rouille qu'il avait grattée toute sa vie n'était

pas de la saleté, mais la poussière des siècles qui avait tenté d'étouffer le souvenir de

leur origine. Sa peau, autrefois terne, reflétait maintenant la lueur des néons de Sira et

la clarté des astres qui s'approchaient. Il était le navigateur de l'invisible, le gardien

des cartes gravées dans l'écaillage des murs.

Le vaisseau de Belleville accéléra, non pas par une poussée brutale, mais par un désir

ardent de retrouver sa patrie de verre. Les étoiles devant eux cessèrent d'être des

points fixes pour devenir des sillons de lumière longue, des lances de lumière blanche

qui semblaient les saluer. Le centre de la galaxie les appelait, un foyer de clarté si

intense qu’il ressemblait à une rose de feu épanouie au milieu du néant. Malo sentit la

tour s'orienter, ajustant sa trajectoire avec la grâce d'un cygne de pierre glissant sur un

lac d’onyx.

Sira s'approcha de lui, posant sa main tachée de bleu sur son épaule. Sa veste de cuir

semblait désormais tissée de fils d'araignée d'argent. « Le quartier a toujours été trop

grand pour le sol », dit-elle, et ses yeux reflétaient déjà les nébuleuses qu'ils

s'apprêtaient à traverser. Malo hocha la tête, le regard fixé sur le centre de l'Empire de

Verre qui grandissait à chaque battement de leur cœur collectif. Ils n'étaient plus des
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parias d'une banlieue oubliée, mais les héritiers d'un royaume de lumière en plein

voyage de retour.

La Tour Persée s'enfonça plus avant dans le velours cosmique, laissant derrière elle le

monde des hommes comme une page que l'on tourne. Les souvenirs de la grisaille, du

bruit des voitures et de l'indifférence des trottoirs se dissipaient, remplacés par la

certitude des sphères et la musique des vides. La navigation dans le néon ne faisait

que commencer, et chaque mètre parcouru était une promesse tenue envers les

ancêtres qui avaient jadis caché ce vaisseau sous les apparences de la détresse. Dans

l'immensité silencieuse, la tour brillait désormais de son propre éclat, un phare de

béton et de poésie filant à travers l'éternité, portée par le souffle de ses trois passagers

dont les âmes étaient enfin accordées au diapason de l'univers.
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