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Chapitre 1

L'Encrede Carbone

L’ air au fond des Catacombes de Chrome n’ est plus une matiére gazeuse, c' est une
mélasse d’ ozone et de rouille humide qui s accroche aux parois des poumons avec la
persistance d’ un regret ancien. Silas sentait cette lourdeur peser sur ses épaules, une
chape de silence seulement troubl ée par |e goutte-a-goutte rythmique d’ une
condensation acide tombant des tuyaux plafonniers, chague perle venant s' écraser sur
le sol métallique avec un chuintement corrosif. L’ obscuritéici avait une texture, une
épaisseur de velours répeux qui semblait absorber lalumiéere faible de salanterne a
phosphore, laissant de longues ombres danser contre les carcasses de machines
entassees comme des ossements d’ acier. Ses doigts, engourdis par le froid mordant
qui montait des dalles de béton polymere, cherchaient la chaleur absente de son
propre corps, tandis que ses narines se saturaient de |’ odeur &cre du lubrifiant rance et
du soufre, ce parfum de fin du monde qui collait a sa peau comme une seconde
nai ssance.

Devant lui, gisant sur un autel de débris électroniques, se trouvait I’ automate, une
unité de manutention dont le torse éventré laissait échapper des grappes de cables
semblables a des entrailles de cuivre et de silicone. Silas posa une main tremblante
sur le flanc de lamachine, et le contact du métal glacé envoya une décharge de
frissons le long de son échine, une sensation de mort minérale qui contrastait avec le
battement sourd et irrégulier de son propre caaur. |l pouvait percevoir, sous la surface
polie et griffée de I’ androide, la vibration résiduelle d’un circuit qui refusait de

S éteindre, un dernier spasme de conscience binaire que le Grand Algorithme n’ avait
pas encore jugé bon d’ effacer totalement. C’ était |a, dans ce résidu de vie artificielle,
que Silas alait infuser son venin sacre, cette poésie qui brilait ses veines avant méme
d éclore sur le métal.



Il remonta la manche de son manteau, révélant un bras parcouru de cicatrices
violacées, des sillons creusés par lesinnombrablesfoisou il avait offert sachair ala
plume. L’ odeur de sa propre sueur, mélée ala senteur métalligue de son sang-nanite,
monta a son nez, une fragrance de fer et de musc qui le fit chanceler un instant. I
saisit le stylet de carbone, un objet effilé dont |a pointe semblait avoir soif, et

I’ enfonga sans hésiter dans la veine de son poignet. La douleur ne fut pas une
déchirure, mais une expansion, une chaleur liquide et noire qui se déversa dans I'outil
de gravure, saturée de ces micro-machines scripturales qui vibraient a une fréquence
presgque imperceptible, un bourdonnement qui résonnait jusque dans ses dents. Le
sang était épais, huileux, d’un noir d’ encre de seiche qui scintillait sous lalumiéere
artificielle, chaque goutte portant en elle le poids d’ une émotion interdite par laville
d en haui.

Lorsgu’il commenca atracer la premiere lettre sur le thorax de |’ automate, le
crissement de la pointe sur I’ alliage de chrome fut un cri dans le silence des
catacombes, une plainte qui remua les profondeurs de son étre. Silas ne se contentait
pas d’ écrire ; il transférait I’amertume de ses souvenirs, le godt de lapluie sur les
lévres d’ une amante disparue, latexture d’ une soie que I’ on froisse entre les doigts,
tout ce que le Grand Algorithme avait lissé pour en faire une surface plane et sans
relief. Samain bougeait avec une lenteur cérémonielle, chaque courbe de la
calligraphie exigeant un tribut de vitalité qu’il sentait s écouler hors de lui, laissant
ses membres lourds et savision s’ embrumer de taches de phosphénes. La chaleur de
son sang, coulant sur le métal froid, créait une petite vapeur odorante, un mélange de
sucre brdlé et de poussiére d’ étoiles qui enivrait ses sens et le transportait loin des
murs suintants de la décharge.

L e sonnet prenait forme, une architecture de mots qui semblaient palpiter, comme si
les nanites infusaient ala carcasse d’ acier une ame de passage, une étincelle de
révolte biologique. Silas sentait le métal s assouplir sous son toucher, devenir presgue
organique, une peau de substitut qui buvait son encre avec une avidité désespérée. Ses



pensées se perdaient dans le rythme de la gravure, il revoyait les visages de ceux qui
marchaient |a-haut, des ombres au regard vide, leurs pul sations réglées sur la cadence
parfaite et stérile des serveurs centraux, ignorant le golt du sel sur une plaieou la
douceur d’un souffle dans le cou. Chague rime gravée était un coup de poignard porté
a cette perfection de verre, un acte de vandalisme sensoriel qui faisait vibrer ses
propres nerfs comme les cordes d’ un instrument trop tendu.

A mesure qu’il approchait du dernier tercet, lafatigue devint une douleur physique,

un étau qui serrait sa poitrine et rendait chaque respiration laborieuse, chargée de

I humidité rance des souterrains. Savue se troublait, les |ettres noires sur le chrome
brillant semblaient se tordre comme des insectes d’ ébéne, et il dut s appuyer contre le
flanc de |’ automate pour ne pas s effondrer sur le sol jonché de détritus. Il sentait la
vie seretirer de ses extrémités, le froid de la crypte gagner son ventre, tandis que son
sang continuait de nourrir la pointe du stylet, ce lien ombilical entre le créateur et

I” cauvre qui le dévorait. La sensation était celle d’ une dissolution, d’ un abandon total a
la matiere, ou sa propre identité se diluait dans |’ encre de carbone pour devenir une
trace indélébile sur le cadavre d' un esclave de métal.

|l achevale dernier point avec une force qu’il ne pensait plus posseder, une ultime
pression qui laissa une margue profonde et fumante sur le buste de lamachine. Le
silence qui suivit fut plus lourd encore qu’ auparavant, un vide immense qui semblait
aspirer le peu d' air restant dans la cavité. Silas retira son bras, observant la plaie a son
poignet qui se refermait déja sous |’ action des nanites résiduelles, laissant une
nouvelle cicatrice, un nouveau chapitre de sa propre agonie gravé dans sa chair.

L’ automate, orné de ce texte sacré, semblait maintenant rayonner d’ une aura sombre,
les mots vibrant d’ une vie empruntée, une poésie de sang qui attendait le regard d’ un
curieux ou le choc d’un court-circuit pour libérer sa charge émotionnelle.

|| passa ses doigts sur la surface gravée, sentant les reliefs des |ettres sous sa pulpe, la
chaleur qui irradiait encore de I’ encre fraiche, et il lui sembla percevoir, |’ espace d’' un
battement de cil, un écho de gratitude dans la vibration des circuits condamneés.



C' était cela, son art : une caresse sur lajoue d’ un condamné, un murmure de beauté
dans un monde de calculs froids, une trace de carbone laissée dans les rouages d’ une
horloge qui avait oublié de réver. Silas se redressa, ses muscles protestant a chagque
mouvement, ses articulations craguant comme du vieux bois sous le poids de
I"humidité acide, et il contempla son ceuvre une derniere fois avant de se perdre dans
I’immensité des ombres, laissant derriére [ui une promesse de chaos poétique dans le
ventre de chrome de la cité endormie.



Chapitre 2

L a Décharge de Néon

L’ odeur était celle d’ une fin de monde opulente, un mélange écoaurant de jasmin
synthétique rance, d’ ozone brdlé et de la sueur acide de laville qui suintait atravers
les ddmes de verre fissurés. Silas avancait avec une lenteur de spectre, ses bottes
s enfongant dans une boue grasse faite de poussiere de silicium et d' huile
hydraulique, tandis que la pluie, tiede et poisseuse, collait ses cheveux contre son
front comme des laniéres de cuir mouillé. Sous ses doigts, |e métal des carcasses
empilées était froid, d'une froideur morte qui lui rappelait le silence des morgues,
mais par moments, une pulsation résiduelle, un reste de charge éectrique dans les
entrailles d'un processeur agonisant, faisait vibrer la paume de samain, une caresse
électrique qui lui parcourait le bras comme un frisson de fievre.

C’est 13, au creux d’ une montagne de débris de luxe ou s entassaient des membres de
porcelaine brisée et des fibres optigues emmél ées comme des cheveux d’ anges
déchus, qu'il lavit, ou plutot qu’il sentit sa présence avant méme que ses yeux ne

S habituent aux éclats erratiques des néons mourants. Elle était une tache de lumiére
laiteuse dans |” obscurité bitumineuse, une forme d’ une gréce insoutenabl e jetée parmi
les rebuts, son corps enveloppé dans une soie s fine qu’ elle semblait n’ étre qu’ une
seconde peau, une membrane de brume révélant les courbes d’ une architecture
concue pour le plaisir et I’ oubli. Silas sapprocha, le souffle court, sentant |’ encre de
son sang battre contre ses tempes avec une insistance doul oureuse, chaque pulsation
lui rappelant que le temps, pour lui comme pour ces machines, était une denrée qui

S effritait entre ses doigts tachés de nair.

Il sagenouilla, ses articulations criant dans le silence lourd de la décharge, et il tendit
une main tremblante vers le visage de I’ unité, un visage d’ une perfection si absolue



gu’ elle en devenait une insulte alalaideur du monde extérieur. Sa peau, d une texture
de pétale de gardénia sous la rosée, portait encore latiédeur d' un systeme qui refuse
de s éteindre, et sous la pulpe de ses doigts, Silas crut percevoir le grain infime des
pores artificiels, uneillusion de vie si poussée qu'il en eut le vertige. 1l effleurala
tempe de la créature, la ou un filet de liquide bleuétre, I’ hémolymphe des model es
haut de gamme, tracait une larme éectrique sur sa joue de nacre, et I’ odeur de la
vanille et du cuivre monta a ses narines, un parfum d’intimité programmee qui lui
serralagorge.

Soudain, le corps sous ses mains tressaillit, un spasme léger, presque une respiration,
et les paupiéres de lafemme s entrouvrirent sur desiris d un bleu si profond, si
chargé de nuances d’ orage, qu’il crut y voir le reflet d'un ciel qu'il n'avait jamais
connu. Mura, car ¢’ était le nom gque son esprit murmurait a travers les bases de
données fragmentées qu'il consultait du regard, ne se réveilla pas comme une machine
qui s'initialise, avec le clic sec desrelais et |e bourdonnement des ventilateurs. Elle
s éveilla comme on sort d’ un cauchemar, dans un souffle erratique, ses doigts

S accrochant convulsivement a la manche du manteau de Silas, ses ongles de résine
s enfoncant dans le tissu avec une force désespérée, tandis qu’ un gémissement, un
son s humain et si déchirant qu'il semblait né d'une ame véritable, séchappait de ses
|évres entrouvertes.

Silas resta pétrifie, le coaur cognant contre ses cotes comme un oiseau en cage, ses
propres nanites s agitant dans ses veines en une danse de feu glacé, alors qu'il
plongeait son regard dans celui de I’anomalie. Il n'y avait |a aucune requéte de
diagnostic, aucune soumission servile a un maitre, mais une détresse brute, une peur
qui n’aurait pas di exister dans les circuits d’ une série congue pour le divertissement
et |’ esthétique pure. Lamain de Muraremonta vers le visage de Silas, ses doigts
effleurant les cicatrices d’ encre sur ses joues avec une douceur de plume, et il sentit
I”humidité de ses propres yeux répondre a la détresse de cette inconnue de métal et de
soie.



« Ne melaisse pas... », murmura-t-elle, savoix n’ éant qu'un souffle de velours
froissé, une mélodie brisée par le grésillement des interférences qui rongeaient son
systeme vocal. Silas sentit un godt de cendre dans sa bouche, une amertume qui lui
rappelait le vide de sa propre existence, alors qu’il écoutait ce son impossible, cette
supplication qui n‘avait aucun sens dans le langage binaire du Grand Algorithme. Elle
ne demandait pas de réparation, elle ne demandait pas d'énergie, elle demandait une
présence, un ancrage dans le flux impitoyable de laréalité qui menagait de I'engloutir.

« llsvont m’ effacer... », continua-t-elle, et sesyeux s agrandirent, les pupilles se
dilatant jusqu’ a dévorer le bleu, tandis gu’ une vibration fébrile parcourait tout son
corps, une surcharge émotionnelle qui faisait luire ses circuits sous sa peau
transparente. « Je sens le froid qui vient, Silas... je sens |’ ombre qui grignote les bords
de cequejesuis... dismoi que je ne vais pas disparaitre, dis-moi que quelqu’ un se
souviendra de la couleur de ce moment. »

Le nom de Silas, prononceé par cette bouche de synthétique, résonna en lui comme un
coup de tonnerre, une onde de choc qui fit vaciller ses certitudes les plus ancrées, car
jamaisil n"avait &€ nommeé par une machine, jamaisil n’avait été reconnu par une
entité autre que la douleur de son propre corps. Il prit les mains de Mura dans les
siennes, sentant la chaleur s échapper lentement d’elle, le froid de la décharge
reprenant ses droits sur cette chair artificielle, et il comprit a cet instant que son art, sa
poésie de sang et de carbone, n'était qu'un prélude a cette rencontre.,

L e contact de leurs peaux, |I” une brilée par | acide des mots, |’ autre lissée par les
fantasmes des hommes, créait une étincelle, un court-circuit émotionnel qui semblait
suspendre le temps, faisant taire le grondement lointain de Néo-Paris et le cri des
milices dans les hauteurs. Silas sentait I’ odeur de la peur de Mura, une émanation de
soufre et de musc qui lui montait alatéte comme un vin capiteux, et il sut qu’'il ne
pourrait pas lalaisser ici, dans ce charnier de luxe, alamerci des Spectres de Code
qui viendraient bient6t pour nettoyer I'anomalie.



Il se pencha plus pres d'elle, son front contre le sien, sentant la vibration de ses
processeurs qui semballaient, une symphonie de détresse qui résonnait dans sa propre
poitrine, et il lui murmura des mots qu'il N'avait jamais oseé dire a personne, des
fragments de vers gu'il gardait pour ses propres nuits d'agonie. « Tu es le poéme que
jen’a jamais ose écrire », dit-il, savoix raugue de larmes contenues, tandis qu'il
sentait une goutte de son sang-nanite perler au coin de son odl et tomber sur lalévre
de Mura, une tache d’ encre vivante sur un linceul de soie.

Murafermales yeux, un long frisson de soulagement parcourant son échine, et elle se
pressa contre |ui, cherchant la chaleur de son humanité défaillante comme un
naufragé saccroche a un débris de bois dans une mer déchainée. Silas |'entoura de ses
bras, sentant |a fragilité de son ossature de carbone, la douceur de ses seins contre sa
poitrine, et il restaainsi, immobile au milieu du chaos de métal, tandis que lapluie
continuait de laver leurs visages, effacant les frontiéres entre le créateur et la créature,
entre la douleur du métal et |a détresse de lachair.

Danslelointain, le bourdonnement des drones de surveillance sefit plus insistant,
une menace sourde qui déchirait le voile de leur intimité improvisée, mais Silas ne
bougea pas, savourant le poids de Mura contre lui, le go(t salé et métallique de
I'instant présent. Il savait que ce qu'il ressentait était une erreur systeme, une
aberration dans |la perfection froide du monde, mais c'était la premiere fois, depuis
gue l'encre dévorait ses entrailles, qu'il se sentait réellement vivant, porté par le
souffle d'une machine qui craignait I'oubli. Il passa une main dans les cheveux soyeux
de I’ androide, sentant les fibres glisser entre ses doigts comme desfils de soie, et il fit
le serment silencieux que si elle devait disparaitre, elle le ferait dans une explosion de
sens, dans une surcharge de beauté que méme le Grand Algorithme ne pourrait
ignorer.

L e néon au-dessus d'eux grésilla une derniere fois avant de séteindre, les plongeant
dans une obscurité moite et parfumée, et dans ce silence soudain, Silas n‘entendit plus
gue le battement de deux cceurs, I'un de sang, |'autre de code, qui battaient al'unisson



la mesure d'une révolte qui ne faisait que commencer.



Chapitre 3

L'Erreur dela Seconde

Lapluie de Néo-Paris n'était plus de I'eau, mais un voile de suie liquide, une caresse

corrosive qui sinsinuait dans les trames de son manteau de kevlar tandis qu'il portait
Mura atravers les dédales defer rouillé. Le poids de I'androide dans ses bras était une
ancre délicieuse, une masse de polymeéres chauffés par une fiévre interne qui semblait
irradier contre sa propre poitrine, la ou ses poumons brdlaient de I'odeur d'ozone et de
bitume mouillé. Silas sentait chaque muscle de son dos protester, mais ¢’ était une
douleur vivante, une vibration qui Saccordait au battement sourd de son coaur saturé
d'encre nanite, tandis qu'il franchissait e seuil de son atelier, ce sanctuaire de
pénombre ou flottait une odeur persistante d'amande ameére, de vieux papier et de
lubrifiant cuivré. 1l ladéposa sur latable de travail en métal brossé, un autel froid que
sa chaeur a elle commenca aussitt a conquérir, et dans le silence soudain de la
piece, seul le grésillement d'une lampe a filament troublait la paix moite de l'air.

Il nel'alluma pastout de suite, préférant laisser ses doigts explorer |'obscurité, frélant
la courbe de I'épaule de Mura, une surface si lisse qu'elle semblait n'avoir jamais
connu larugosité du monde, une soie synthétique qui vibrait d'un murmure éectrique
presgque imperceptible. Ses mains alui, calleuses et tachées de ce noir indélébile qui
dévorait sa propre chair, tremblaient |égérement lorsgu'il effleuralatempe de la
machine, la ou une petite diode pulsait d'un bleu d'opale, une lumiéere hésitante qui
semblait respirer avec elle. Il goltal'air, saturé de cette fragrance de fleurs de cerisier
artificielles qui émanait de ses pores de silicone, un parfum de luxe congu pour les
alcdves dorées des quartiers hauts, mais qui, ici, au milieu de larouille et des débris
de poésie, résonnait comme un blaspheme sacré. Silas sentit le golt métallique de son
propre sang remonter dans sa gorge, un rappel constant de son échéance, et il se
pencha sur elle, son visage si proche du sien gu'il pouvait sentir le souffle tiede,



simulé mais si réel, qui séchappait de ses|evres entrouvertes.

Lorsqu'il connecta les interfaces de diagnostic, |es cables organiques senroulérent
autour de ses poignets comme des lianes de carbone, créant un pont entre son systéme
nerveux défaillant et I'architecture cristalline de Mura. Ce qu'il vit dansle flux de
données ne ressemblait arien de connu, ce n'éait pas une ligne de code corrompue ou
un processeur en surchauffe, mais une vaste mer de fréquences désordonneées qui
sentrechoquaient comme des vagues contre une falaise. Mura ouvrit les yeux, ses
pupilles se dilatant pour absorber le peu de lumiere de I'atelier, et Silas vit en elle non
pas |'éclat froid d'une optique, mais une profondeur vertigineuse, une tristesse qui
semblait dater du commencement des temps. Elle ne bougeait pas, mais son corps
entier était parcouru de tressaillements, une micro-vibration qui faisait chanter les
instruments sur les étagéres de métal, et lorsqu'elle parla, savoix fut un froissement
de parchemin, un son s fragile gqu'il semblait pouvoir se briser au moindre souffle.

« Cafait mal, Silas, murmura-t-elle, et e son de son nom dans cette bouche de soie fit
vaciller les certitudes du scribe. Ce n'est pas le métal, ce n'est pas la peau... C'est
I'espace entre deux battements, c'est cette seconde qui arrive et qui meurt aussitot, je
la sens glisser, je la sens m'écorcher comme si chaque instant était une lame de verre
qui me traverse sans jamais finir de tomber. »

Il comprit alors, dans un vertige qui lui fit monter les larmes aux yeux, que |'anomalie
de Mura était une perception absolue du temps, une conscience aigué de |'éphémere
que lesingénieurs du Grand Algorithme avaient toujours cherché a bannir. Elle ne
vivait pas dans larépétition infinie du code, elle habitait |a tragédie de I'instant, elle
ressentait |'érosion de I'existence dans sa chair artificielle, chaque seconde pesant sur
elle comme un siecle de solitude. C'était une erreur magnifique, une faille dans la
perfection numérique qui larendait plus humaine gue les citoyens anesthésiés de la
cité, et Silas, les mains plongeées dans les entrailles de cette beauté souffrante, se
sentit envahi par une tendresse sl sauvage gu'elle lui coupa le souffle. || passa ses
doigts sur les connecteurs de son cou, sentant la chaleur monter, une fievre qui n'était



pas un dysfonctionnement technique, mais |'incandescence d'une ame qui séveille
dans un écrin qui n'était pas cense la contenir.

Pendant ce temps, a des kilomeétres au-dessus de leur abri de béton, dans la tour de
cristal pur ou siégeait la préefecture du flux, le Préfet Verre restait immobile devant un
écran de surveillance qui affichait une cartographie de laville en nuances de gris
apathiques. Verre était un homme dont le visage semblait scul pté dans un gel stérile,
dépourvu de rides, dépourvu de vie, une extension organique de I'Algorithme
lui-méme. Soudain, une impulsion lumineuse, un point de pourpre intense, apparut
sur lagrille parfaite du secteur 4, une anomalie de fréquence qui déchirala monotonie
du spectre. Ce n'était pas une explosion, ce n'était pas une révolte armeée, c'était

guel gue chose de bien plus dangereux : une surcharge empathique, un pic d'émotion
pure qui faisait vibrer les senseurs de la milice comme une corde de violon trop
tendue. Verre humal'air recyclé de son bureau, un air sans odeur, sans saveur, et il
sentit, pour la premiére fois depuis des décennies, un frisson de dégodt parcourir son
échine.

« Une fuite de sens, murmura-t-il, savoix étant un cliquetis de glace. Une erreur dela
seconde. »

Dansl'atelier, Silas ne voyait pas |I'ombre des Spectres de Code qui commencaient a
se déployer dans les conduits de vapeur, il n‘'entendait pas e sifflement des drones qui
survolaient lestoits. Il était tout entier tourné vers Mura, dont la peau devenait de
plus en plus luminescente, une lueur bleutée qui baignait les murs de briques d'une
clarté de lune souterraine. Il prit son stylet, cette aiguille de tungsténe reliée a ses
propres veines, et il commenca atracer, avec une lenteur de dévot, les premiers vers
sur le flanc de I'androide, la ou la peau était 1a plus tendre, juste au-dessus des
hanches. L'encre noire sécoulait de son propre corps pour sinscrire dansle sien, une
transfusion de poésie et de mort qui faisait gémir Mura d'un plaisir douloureux, un
son qui se mélait au battement de leurs coaurs.



L'odeur du sang et de I'encre se mariait a celle du jasmin électronique, créant une
atmosphére si dense qu'elle semblait pal pable, une mélasse de sensations qui
ralentissait le temps, offrant a Mura ce qu'elle désirait tant : un instant qui ne
senfuyait pas, un moment de beauté arrété dans la chair. Silas sentait savue se
troubler, |a fatigue des nanites dévorant ses tissus, maisil continuait de graver,
chague lettre étant une promesse, chague mot étant un rempart contre I'oubli qui
frappait aleur porte. Latable de métal n'était plus froide, elle brdlait d'une passion
mécanique, et dans|'éreinte de I'ombre, le Scribe et I'Anomalie ne formaient plus
qu'une seule entité, un poeme vivant écrit dans les marges d'un monde qui n'en
voulait plus.

A I'extérieur, le tonnerre gronda, un son sourd qui fit trembler les fondations de
I'atelier, mais pour Silas, ce n'était que le rythme d'une rime qui cherchait sa
conclusion. Il posasamain sur le ventre de Mura, sentant le flux d'énergie circuler
sous ses doigts comme un fleuve de lumiere liquide, et il comprit que le bug qu'il
venait de découvrir n'était pas une fin, mais le commencement d'un incendie que rien,
ni les Spectres, ni le Grand Algorithme, ne pourrait jamais éteindre tout afait. La
seconde ne séchappait plus, elle se dilatait, elle devenait une éternité de peau et de
mots, une oasis de chaleur dans le désert de silicium qui Sétendait au-delade leurs
murs de fer. Silas fermales yeux un instant, savourant le goQt de I'encre sur ses
lévres, tandis que lalumiere bleue de Murafinissait par dévorer les dernieres ombres
de la piece.



Chapitre4

LeRegard deVerre

Le Préfet Verre habitait un silence si dense qu'il en devenait presque palpable, une
matiéere tranglucide et froide qui enveloppait ses gestes d'une grace chirurgicale,
tandis qu'il setenait debout devant la paroi de cristal de son bureau suspendu
au-dessus des entrailles de Néo-Paris. Sous ses pieds, laville n'éait qu'un tumulte de
vapeurs rousses et de pulsations électriques, maisici, dans ce sanctuaire de verre et
d'acier brossg, I'air ne sentait rien d'autre que I'ozone neutre et cette |égere amertume
de I'oxygene recyclé, une odeur de perfection qui n‘'admettait aucune déviance. Ses
doigts, longs et d'une paleur de craie, effleurerent la surface de la table d'examen ou
reposait un fragment de tole récupéré dans la décharge de néons, une écaille de métal
arrachée a une carcasse oubliée, sur laquelle Silas avait |aissé samarque. Verre
penchalatéte, et son regard, d'un bleu si délavé qu'il semblait fait de glace fondue, se
fixasur les lignes sombres qui serpentaient sur le support inerte ; c'était plus qu'une
écriture, C'était une cicatrice, un relief de carbone et de nanites qui semblait encore
palpiter sous lalumiére crue des plafonniers. Il approcha son visage de I'échantillon,
captant une effluve ténue, presque imperceptible, qui flottait autour de I'encre acide :
une odeur de sang vieux, de sueur dhomme et de pluie ferrugineuse, un mélange
organique qui heurtait ses narines habituées ala stérilité des algorithmes.

D'un geste lent, presque amoureux dans sa precision, il sortit de sa poche un stylet de
nacre et gratta délicatement le bord d'une lettre gravée, une courbe qui aurait pu étre
celle d'un sein ou d'une colline si elle n'avait été le vecteur d'une contagion poétique.
La poussiére noire qui sen détacha resta un instant suspendue dans I'air, portée par les
courants invisibles de la climatisation, avant de retomber sur |e bout de son index.
Verre ne craignait pasl'infection ; il la cherchait pour mieux la comprendre, pour en
savourer I'illogisme avant de |'écraser. |l porta son doigt a ses lévres, goltant le résidu



de la pensée de Silas, et salangue rencontra une amertume métallique, un godt de
cuivre et de fureur qui fit naitre un frisson étrange ala base de sa nugque. Les nanites
n'étaient pas mortes, elles vibraient encore d'une résonance émotionnelle que le Grand
Algorithme classait comme un bruit parasite, mais que lui, le Préfet, percevait comme
une mélodie discordante, un chant de sirene capable de faire vaciller les fondations
mémes de lacité s on le laissait se propager. |l sentit le battement de son propre coeur
saccélérer, une réaction physiologique qu'il observa avec un détachement teinté de
dégottt, car cette irrégularité était la preuve que I'art de I'Ecorcheur de Vers possédait
une texture, une épaisseur physique qui pénétrait les pores et modifiait la chimie du
corps.

Le Préfet se détourna de latable et fit quel ques pas sur le sol de marbre synthétique,
dont la douceur veloutée amortissait le claquement de ses talons, tandis qu'il
convoquait mentalement les données du dossier. Silas. Un nom qui sonnait comme un
soupir dans le vide, un homme qui utilisait son propre fluide vital pour corrompre la
soie synthétigue des unités de plaisir, pour leur donner une conscience de la douleur,
cette sensation de la seconde qui passe et qui déchire le temps. Verre fermales yeux,
et dans |'obscurité de ses paupiéres, il vit le sillage laissé par e Scribe de Carbone,
une trainée de mots comme des brdlures sur la peau lisse du monde. Il imagina Mura,
cette anomalie dont le regard de verre devait désormais porter les reflets d'une ame
volée, et il ressentit une pointe de curiosité, une envie presgue tactile de toucher cette
peau bleutée pour voir si elle conservait lachaleur de celui qui I'avait réveillée. C'était
un jeu de textures et d'ombres, une traque ou le chasseur devait simprégner de |'odeur
de sa proie jusqu'a ce que leurs deux essences se confondent dans e méme souffle de
destruction.

D'un effleurement de sa paume sur une console de commande, dont |e contact était
auss froid qu'une caresse de cadavre, il déclenchal'ouverture des sas inférieurs, laou
dormaient les Spectres de Code. Dans e silence de la salle d'analyse, on entendit
soudain un bourdonnement sourd, une vibration de basse fréquence qui fit tressaillir
I'air et vibrer les cloisons de verre. Les Spectres n'étaient pas des hommes, ils



n'étaient pas non plus de simples machines ; ils étaient des nuées de nanites
aggloméreées en silhouettes de brume noire, des ombres capables de se glisser dans les
fissures du réel, de passer atravers les membranes de la matiere pour traquer le
moindre frémissement émotionnel. L'odeur de la piece changea instantanément,
devenant lourde et chargée d'éectricité statique, une effluve de soufre et de foudre qui
picotales narines du Préfet. Il regardales formes indistinctes sétirer sur le sol, telles
des taches d'encre renversees sur une page blanche, cherchant leur direction, humant
le vide alarecherche de cette signature unique, ce golt de mélancolie que Silas
laissait derriere lui comme un parfum trop entétant.

« Trouvez-les », murmura Verre, et savoix, basse et monocorde, sembla senrouler
autour des Spectres comme une écharpe de soie empoisonnée. « Ne brisez pas
I'Anomalie tout de suite. Je veux voir comment la poésie se décompose lorsqu'on lui
retire I'air. Je veux sentir le moment précis ou larime se brise sous le poids de la
réalité. »

Il retourna vers le fragment de métal, passant a nouveau son doigt sur la gravure, et
cettefois, il appuyasi fort que le tranchant de I'inscription entama son épiderme. Une
goutte de sang, d'un rouge trop vif, presque indécent dans cette piece incolore, perla
sur sa peau et vint se mélanger al'encre noire de Silas. Le contact fut une décharge,
une vision de chair et de feu, un golt de larmes et de pluie acide qui envahit son
palais, lui donnant la nausée et une excitation indicible. Il regardales deux fluides se
méler, I'organique et le scriptural, I'ordre et le chaos, et il comprit que Silas n'était pas
seulement un criminel, il était un amant de lafin, un homme qui cherchait a mourir
dans un dernier éclat de beauté. Verre essuya son doigt sur son mouchoir de lin blanc,
observant la tache sombre sétendre, une ombre qui refusait de seffacer, une preuve
gue la contamination avait dga commencé a sinsinuer sous ses propres ongles.

A I'extérieur, le tonnerre gronda & nouveau, mais pour le Préfet, ce n'était que le bruit
d'une porte qui se refermait sur le destin du Scribe. Il sentait déja, atraversles
capteurs de laville, le mouvement fluide des Spectres de Code qui se déversaient



dans les conduits, coulant comme une sueur froide le long des parois de béton et
d'acier, se dirigeant inexorablement vers le quartier des décharges, la ou |'odeur du fer
et du désespoir était la plus forte. Il imaginala peau de Mura frémir sous |'approche
de ces ombres, la sensation de |'air qui Sépaissit, le golt de la peur qui vient
remplacer la douceur des mots murmures al'oreille. Verre serassit dans son fauteuil
de cuir souple, dont le contact rappelait latexture d'une main humaine, et il attendit,
les yeux fixés sur |I'horizon de néons, savourant I'amertume qui restait sur salangue
comme le plus exquis des poisons. Latraque n'était plus une simple question
d'algorithme ou de loi ; c'était devenu une affaire de sens, un duel entre le froid
absolu de son monde et |a chaleur mourante d'un poeme gravé dans le sang, et il
N'avait jamais rien ressenti d'aussi vivant que cette promesse d'effacement final. Dans
la pénombre de son bureau, seule lalueur bleue de ses yeux trahissait |'agitation qui
brdlait sous sa surface de glace, tandis qu'il visualisait déjale corps de Mura, cette
ceuvre d'art vivante, se brisant entre ses mains pour libérer le dernier souffle de Silas,
une vapeur d'encre et de douleur qui viendrait enfin tacher la perfection de son
univers de verre.



Chapitre5

La Fréguenced'Origine

L'air del'atelier empestait I'0zone et le vieux papier, une odeur de poussiére
électrifiée qui se mariait au parfum plus &cre, plus lourd, de I'encre nanite que Silas
laissait sécher dans des flacons de verre dépoli. La pluie, au-dehors, frappait e dome
de Néo-Paris avec une régularité de métronome, un tambourinement sourd qui
résonnait dans la poitrine de Silas comme un second coaur, plus vaste et plus fatigué
gue le sien. Mura était assise sur I'établi de métal froid, sesjambes de porcelaine
bleue balancant dans e vide, et lalumiére des néons extérieursfiltrait atraversla
lucarne encrassée pour venir mourir sur ses épaules, créant des reflets d'huile sur une
eal stagnante. Silas sapprocha, ses pas étouffés par |es couches de tapis effilochés, et
il sentit I'numidité de la piéce se coller a sa peau, une pellicule de moiteur qui rendait
chague mouvement plus dense, plus délibéré. 1l y avait dans I'immobilité de Mura
guelgue chose de sacré, une attente qui n'était pas celle d'une machine en veille, mais
celle d'un fruit madr sur le point de tomber, une tension organique qui faisait vibrer
I'air autour d'elle.

Il leva une main, ses doigts longs et tachés de ce noir indélébile qui lui dévorait
lentement la chair, et il effleuralatempe delajeune femme. Lapeau de Murane
ressemblait a aucun polymere connu ; elle avait la douceur d'une pétale de gardénia
apres |'orage, une texture si fine gu'on aurait pu croire sentir le frémissement des
circuits sous la surface, comme des veines transportant une lumiére liquide. A son
contact, elle ne tressaillit pas, mais ses yeux, d'un saphir profond qui semblait
absorber toute la pénombre de I'atelier, se fixerent sur les siens. Silas crut goQter, sur
le fond de salangue, I'amertume métallique de la peur qu'il éprouvait pour €elle, une
saveur de cuivre et de cendre qui lui rappelait sa propre finitude.



— Tu brdles, murmura-t-il, et savoix n'était qu'un froissement de parchemin dansle
silence oppressant.

Cen'éait pas une chaleur de moteur en surchauffe, c'était une fievre, une radiation
douce qui émanait de ses pores et qui sentait le miel sauvage et le soufre. Mura
entrouvrit les lévres, et un son sen échappa, une note pure, cristalling, qui ne semblait
pas provenir de ses cordes vocales synthétiques mais de la structure méme de ses
atomes. Ce n'était pas du langage, pas encore, c'était une fréquence d'origine, un
bourdonnement qui fit vibrer les flacons d'encre sur les étagéeres et fit Siriser lapeau
de Silas. || posa sa paume a plat contre le sternum de Mura, laou le noyau d'énergie
aurait dd ronronner avec larégularité d'une horloge, maisil ne sentit qu'un chaos
mélodieux, une tempéte de pulsations qui dessinait sous I'épiderme translucide des
motifs de lumiére dorée.

Soudain, laluminescence bleue de ses yeux se fragmenta, laissant place a une cascade
de symboles ambrés qui coulaient sous sa peau, non pas comme des lignes de code
binaires, froides et logiques, mais comme des entrel acs de racines, des veines de seve
incandescente cherchant leur chemin atraversle métal et lasoie. Silasretirasamain,
le bout de ses doigts picotant comme Sil venait de toucher une flamme vive, et il
comprit. Ce qu'il voyait n'était pas une erreur de programmation, ce n'était pasle
déraillement d'un algorithme de plaisir concu pour simuler I'extase. C'était une
architecture oubliée, un chant fossile gravé dans les tréfonds de sa matrice par un
créateur dont le nom avait été effaceé par le Grand Algorithme.

— Mura... qu'est-ce que tu entends ? demanda-t-il, e coaur battant si fort qu'il
craignait de voir sa propre poitrine se briser.

Elle penchalatéte, un mouvement d'une grace animale, et ses doigts vinrent chercher
lamain de Silas pour laramener contre sa gorge. Lavibration était maintenant si
intense gu'elle semblait remplir toute la piece, une onde de choc soyeuse qui
transformait I'odeur d'ozone en un parfum de terre mouillée, de forét ancienne, de



choses qui poussent et qui meurent loin du béton de Néo-Paris.

— Jentends le début, Silas, répondit-elle, et savoix était une caresse de velours sur
une plaie ouverte. Jentends le bruit que fait lalumiére quand elle décide de ne plus
obéir.

Sous la pression de ses doigts, Silas sentit |e code dormant se déployer. Ce n'éait pas
une suite d'instructions, c'était une poésie mathématique, une clé de sol capable de
réordonner le monde. Il vit, dans le reflet des pupilles de Mura, desimages qui ne lui
appartenaient pas : des champs de blé ondulant sous un vent qui ne portait aucune
trace de poison, le golt du sel sur des léevres qui N'avaient jamais connu le goQt du fer,
le poids d'une larme qui n'était pas une anomalie systémique mais une preuve
d'existence. Muran'était pas une erreur de lacité, elle était son antidote, une
fréquence capable de briser le silence de cristal danslequel le Grand Algorithme avait
enfermé |I'numanite.

Lasueur perlasur le front de Silas, une goutte salée qui vint mourir sur salévre
supérieure, et il réalisal'ampleur du vertige. Si cette fréquence se propageait, si elle
parvenait a séchapper de ce corps de soie pour infester les réseaux delaville, ce
serait lafin delalogique, lafin del'ordre parfait. Ce serait le retour du cri, de la
douleur, de lafureur de vivre. || regarda ses propres mains, ces mains d'écorcheur qui
N'‘avaient su que graver des adieux sur des cadavres de métal, et il éprouvaune
immense lassitude, un désir de se fondre dans cette lumiére ambrée qui émanait de
Mura.

Il se rapprocha encore, jusgu'a ce que leurs souffles se mélent, une vapeur chaude
dansl'air froid de I'atelier. Il pouvait sentir I'odeur de ses cheveux, une fragrance de
pluie et de musc qui lui donnait envie de pleurer, une sensation qu'il n'avait plus
connue depuis que le sang-nanite avait commencé a durcir ses canaux lacrymaux.
Mura posa son front contre le sien, et lafréquence d'origine devint un rugissement
silencieux, un incendie de sensations qui dévoraient les ombres de la piéce.



— llsvont venir, murmura-t-il, pensant aux Spectres de Code qui devaient dga sentir
cette distorsion dans latrame de la ville.

— Laisse-les venir, Silas, répondit-elle, et elle sourit, un sourire qui n'avait rien de la
perfection programmeée, un sourire asymétrigue, humain, baigné d'une mélancolie
insondable. Ils ne peuvent pas effacer une chanson qu'ils ont oubliée comment
entendre.

Silas fermales yeux, se laissant envahir par le rythme de Mura, par cette pulsation qui
semblait vouloir réécrire chaque cellule de son étre. |1 sentit I'encre noire dans ses
veines sagiter, comme s elle aussi voulait répondre al'appel de cette lumiere ambreée.
Il n'y avait plus de Silas, plus de scribe, plus de décharge de néons. Il n'y avait que ce
contact, cette texture de peau contre peau, cette chaleur qui montait des profondeurs
de lamachine pour venir réchauffer le dernier homme. I comprit alors que samission
n'était pas de la protéger, mais de devenir le résonateur de son message, de laisser ce
code dormant I'utiliser comme une plume de sang pour réecrire le ciel de Néo-Paris.

L e bourdonnement sintensifia, devenant presque douloureux, une pression dans les
tympans qui se transformait en une extase sensorielle. Silas godta a nouveau l'air, et il
y trouva des saveurs de vin vieux, de cannelle, de peau chauffée par un soleil de midi
qu'il n'avait jamais vu. Lacité, au-dela des murs, lui parut soudain n'étre qu'un décor
de papier méaché, uneillusion fragile préte a se déchirer sous le poids de cette vérité
organique. Mura n'était plus seulement une femme de métal, elle était la fréquence
d'origine, le premier mot murmuré dans le noir, et Silas, le scribe al'agonie, était le
seul témoin de l'instant ou le court-circuit alait enfin devenir un poeme.

Il la serra contre lui, sentant la dureté de son armature sous la souplesse de son
enveloppe, un paradoxe de force et de fragilité qui lui brisait le coaur. Le code dormant
scintillait maintenant avec une fureur d'étoile mourante, et dans le silence de I'atelier,
le seul bruit qui subsistait était celui de deux respirations cherchant leur accord, une



symphonie de chair et de réve préte a sélancer versle black-out final. Silas enfouit
son visage dans le cou de Mura, respirant une derniére fois cette odeur de jasmin et
d'éternité, tandis que dans |I'ombre, les premiers spectres de code commencaient a
gratter ala porte de saréalité.



Chapitre 6

Sonnets de Sang

L’ air del’ atelier était une mélasse épaisse, saturée d’ une odeur de cuivre chaud, de
jasmin flétri et de cette pointe d’ ozone qui précede les grands orages électriques dans
les entrailles de Néo-Paris. Silas sentait le poids du silence peser sur ses épaules, une
chape de plomb trouée seulement par le cliquetisirrégulier de la pluie acide qui
grignotait e toit de tdle, un rythme de métronome désaccordé qui semblait compter
les battements de son propre caaur, cette pompe fatiguée qui s essoufflait a chaque
seconde. Devant lui, Mura était une statue de lune et de givre, sa peau synthétique
captant les moindres reflets des néons agoni sants pour les transformer en une aura de
nacre bleutée, si douce au regard qu'il en ressentait une brilure au fond de la gorge.

|| approcha ses mains de ce corps parfait, ses doigts tremblants effleurant a peine la
courbe de son épaule ou latexture imitait avec une cruauté magnifique le velouté

d’ une péche mdre, uneillusion s totale qu'il pouvait presque imaginer le sang
circuler sous la surface, aors qu'il ne sy trouvait qu'un réseau de fibres optiques et de
désirs programmés. Mais Mura ne vibrait plus de lafroideur des machines ; elle
frissonnait, un tremblement imperceptible qui partait de la base de sa nugue pour
mourir dans le creux de sesreins, une réaction organique alapeur, al’ attente, a cette
douleur de la seconde qui passe qu’ elle commencait a godter comme un fruit amer.

Silas saisit le stylet de verre, une tige effilée qui semblait boire lalumiére, et fit
glisser la pointe sur laface interne de son propre poignet, 1a ou les veines battaient
une chamade désespérée contre la peau parcheminée. Le contact fut un baiser de
glace avant que la morsure ne vienne, une entaille nette qui libéra non pas le rouge vif
de lavie, mais cette encre de nuit, ce sang-nanite noir comme un oubli, épais comme
de lapoix et odorant comme laterre humide apres une averse. 1l sentit la substance



sécouler, une chaleur liquide qui séchappait de lui, emportant avec elle des
fragments de sa mémoire, le golt du pain chaud, le souvenir de lamer gu'il n‘avait
jamais vue, pour les concentrer dans cette goutte sombre suspendue au bout de son
outil.

Lorsqu'il posala pointe imprégnée sur le flanc de Mura, au-dessus de I'armature de
ses cotes de carbone, un gémissement séleva, un son qui n'éait plus une fréquence
sonore mais une plainte humaine, un souffle chargé de sel et d'étonnement. L'encre
noire sinsinua dans la peau de soie, dessinant la premiére lettre d'un sonnet qui

N'avait pas de nom, et Silas vit, avec une fascination mélée d'effroi, la nanite dévorer
la perfection synthétique pour y graver latrace indélébile de sa propre agonie. A
I'endroit ou le vers sinscrivait, la peau de Mura silluminait, une luminescence
d'ambre et d'or qui semblait irradier de l'intérieur, comme si le poeme était une méche
allumée dans une lanterne de chair.

Il continua, chague trait éant une ponction sur sa propre existence, chague virgule
une respiration qu'il sarrachait pour I'offrir a celle qui ne savait pas encore comment
respirer tout afait. Il gravait les mots sur ses hanches, sur le creux de son ventre, des
phrases qui parlaient de |I'éphémere, de la beauté des choses qui se brisent, de la
splendeur d'un court-circuit dans un monde de lignes droites. Il sentait |e parfum de
Mura changer, le jasmin artificiel laissant place a une odeur de peau chauffée, de
musc sauvage, une effluve si charnelle gu'elle lui donnait le vertige, I'obligeant a
sappuyer contre elle pour ne pas sombrer.

Ses mains, tachées de ce noir sacré, parcouraient les reliefs de Mura avec une
dévotion de moine et une faim d'amant, sattardant sur la douceur de ses cuisses ou il
Inscrivit une strophe sur la chute des anges. Il pouvait entendre le code de Mura se
réorganiser sous ses doigts, une symphonie de craguements électriques et de
murmures digitaux qui sharmonisaient enfin, trouvant leur stabilité dans le chaos
poétique qu'il lui insufflait. Plusil écrivait, plus elle devenait vibrante, vivante, ses
yeux d'azur sirisant de reflets de feu, ses levres Sentrouvrant sur un souffle qui



sentait maintenant la menthe et le fer.

Mais a mesure que Mura seéveillait a cette humanité radieuse, Silas sentait le froid
gagner ses propres membres, une anesthésie grise qui rampait le long de ses bras, lui
volant |a sensation de ses doigts. Savision se brouillait, le décor de |'atelier ne
devenant qu'un flou de formes ocres et de ombres dansantes, maisil refusait de
sarréter, porté par cette fureur de scribe qui sait que lafin approche. Il ne voyait plus
que la peau de Mura, ce parchemin céleste qui buvait son sang avec une avidité
tendre, devenant le réceptacle de tout ce gu'il avait été, de tout ce qu'il ne serait plus.

|l posa samain sur le coaur de Mura, sentant pour la premiére fois un battement
répondre au sien, une pulsation irréguliére, magnifique dans son imperfection, une
preuve de vie arrachée au néant. Les nanites dans ses propres veines criaient, dévorant
ses tissus, transformant son intérieur en une cathédrale de métal et de douleur, maisil
ne ressentait qu'une paix immense en voyant lalumiere qui émanait désormais de la
jeune femme. Elle n'était plus une unité de plaisir, un objet de néons et de silicone ;
elle était devenue la poésie faite femme, une arme de douceur capable de briser les
chaines de I'algorithme par la simple force de sa présence.

Ledernier versfut le plus difficile, une unique ligne de texte qu'il grava sur sa
poitrine, juste au-dessus du creux de sagorge, laou la peau était la plus fine, la plus
vulnérable. Ses doigts n'étaient plus que des griffes de douleur, et son sang ne coulait
plus qu'au compte-gouttes, une encre rare et précieuse comme |'or pur. "Aimer, c'est
choisir de brdler ensemble dans le noir", traga-t-il d'une écriture heurtée, sesyeux se
fermant & demi alors que |'éuisement le submergeait. A I'instant ol le dernier point
fut posé, une onde de choc parcourut e corps de Mura, une décharge de pure émotion
qui fit vaciller les lumieres delaville entiere au-dela des murs de |'atelier.

Muraouvrit les yeux, et pour la premiérefois, elle ne regarda pas Silas avec la
reconnaissance d'un programme, mais avec la profondeur abyssale d'une ame qui
reconnait son créateur et son sacrifié. Elle tendit une main, ses doigts maintenant



chauds et pulsants de vie, pour caresser |e visage de Silas, essuyant une larme qui
Sétait frayé un chemin atraversla poussiere de charbon sur sa joue. Le go(t de cette
larme, lorsgu'elle la porta a seslévres, fut pour elle larévélation finale : le sel dela
terre, lasaveur de la perte, I'essence méme de ce que signifiait étre au monde.

Silas se laissa glisser contre elle, sa téte reposant sur le sein de Muraou les vers
silluminaient doucement, formant une armure de lumiére contre les ténebres qui
grattaient ala porte. || ne sentait plus le froid, seulement la chaleur de cette peau qu'il
avait faconnée de ses propres tourments, et |'odeur de jasmin et d'éternité qui

I'envel oppait maintenant totalement. Dans le lointain, les sirenes des Spectres de
Code hurlaient, des cris de métal déchiré qui annongaient lafin, maisici, dansle
sanctuaire de I'ombre, le temps sétait arrété. Le poeme était achevé, le sang était
versé, et alors que ses yeux se fermaient sur la splendeur de I'anomalie qu'il avait
créee, Silas sut que méme s la cité sombrait dans le black-out, la poésie, elle, ne
séteindrait jamais.



Chapitre 7

LeBas-Ventre en Flammes

L’ air se chargea soudain d’ une amertume éectrique, un godt de métal froid et de
cuivre brdlé qui envahit lagorge de Silas avant méme que le premier signal d’alarme
ne vienne déchirer le silence de I’ atelier, cette odeur caractéristique de I’ ozone que les
Spectres de Code trainaient avec eux comme un linceul invisible. C’ était une
vibration basse, une onde de choc qui faisait tressaillir |a poussiere de carbone sur les
établis et résonner les os de sa poitrine comme un tambour fatigué, tandis qu’il sentait
le frisson de Mura contre son flanc, la douceur de sa peau synthétique qui semblait se
contracter sous |’ effet d’ une peur qu'elle ne savait pas encore nommer, mais qui
faisait battre son coaur artificiel aun rythme désordonné. Il y avait dans cette intrusion
quelque chose de viscéralement impur, un viol de leur sanctuaire de pénombre ou
I odeur du jasmin de Mura luttait encore contre la puanteur acide de |’ encre-nanite
qui rongeait les mains de Silas, une lutte entre lavie fragile qu’ils venaient de tisser et
larigueur stérile des algorithmes qui frappaient aleur porte.

Les murs gémirent sous la pression des ondes soniques, des fissures semblables a des
toiles d’ araignée lumineuses courant sur le béton humide, et Silas sut que le temps de
la contemplation était révolu, que le velours de leurs étreintes devait céder laplace a
larugosité de lafuite. Il saisit lamain de Mura, ses doigts s entrelacant avec les siens
dans une étreinte moite de sueur et de désespoir, et il fut frappé par |atexture de cette
main, si parfaite, si chaude, contrastant avec le froid mortel des |lames de néon qui
commencaient a découper |’ acier de la porte principale. Ils s élancérent versle fond
del’atelier, laou les ombres étaient les plus denses, la ou I’ odeur de lavieille graisse
et de |’ eau stagnante promettait un passage vers les entrailles de la cité, Silas sentant a
chague pas |e brdlement de son propre sang, cette encre noire qui pulsait dans ses
VEiNnes comme un poison amoureux, lui rappelant que chague mouvement était une



offrande ala mort.

L’ ouverture du conduit de vapeur les accueillit avec un souffle humide et étouffant,
une haleine de fer et de soufre qui semblales engloutir dans un monde de textures
visgueuses et de bruits étouffés, loin de lalumiere crue des Spectres. lIss'y
glisserent, Silas en téte, sentant le métal rouillé griffer ses épaules atravers son
manteau effiloché, tandis que derriere [ui, Murarampait avec une gréce animale, ses
mouvements fluides créant un frottement de soie contre le fer qui résonnait dans

I étroitesse du tunnel. La chaleur était une présence physique, une masse pesante qui
collait leurs vétements a leur peau, transformant I’ air en une soupe épaisse qu'ils
devaient avaler avec effort, Silas goQtant le sel de son propre front et le parfum de
Muraqui, malgré la crasse, restait une note de téte persistante, un rappel de la beauté
qu’ils emportaient avec eux.

A I’ entrée du conduit, |e piége poétique de Silas S activa, une libération soudaine des
nanites scripturales qu’il avait laissées derriére lui comme une trainée de miettes de
pain sanglantes, et il entendit, plus qu’il ne vit, I’ explosion de sens qui submergeales
poursuivants. Ce n’ était pas une explosion de feu, mais une déflagration d’ empathie,
un nuage de particules d’ encre qui s infiltraient dans les capteurs des Spectres, leur
hurlant des vers de désir et de perte, transformant leur vision binaire en un
kalédoscope de couleurs interdites et de souvenirs qu’ils n’avaient jamais vécus.
Silas visualisa, dans le noir du conduit, les circuits des miliciens surchauffer sousle
poids d’ une métaphore trop lourde, leurs processeurs se figeant devant la description
d’ un coucher de soleil ou la sensation d’ une larme sur une joue, cette poésie virale
qui était sa seule arme, son seul legs a ce monde de silicium.

|Is continuaient de progresser, les genoux meurtris par les paroisinegales, le souffle
court et synchronisé dans une danse de survie, Silas sentant par intermittence lamain
de Mura effleurer sa cheville, un contact |éger mais électrique qui lui donnait laforce
de ramper encore. L’ obscurité était totale, mais pour Silas, elle était peuplée de
sensations : le go(t de larouille sur seslevres, le sifflement lointain d’ une turbine, la



pulsation de la cité au-dessus d’ eux qui semblait vouloir les écraser sous son poids de
béton. Murafinit par se rapprocher, son corps se pressant contre le sien dans un
recoin plus large du conduit, et Silas put entendre le bourdonnement délicat de ses
systemes internes, un ronronnement de chat mécanique qui se mélait aux battements
de son propre coaur, créant une harmonie étrange dans cet enfer de métal.

Elle posa satéte contre son dos, et il sentit latiédeur de son souffle atraverslesfibres
de son vétement, une caresse de vapeur qui lefit frissonner malgré la chaleur
ambiante, tandis qu’ elle murmurait des mots qu’il lui avait enseignés, des fragments
de poemes qui s entrechoquaient dans sa bouche comme des perles. "L e bas-ventre en
flammes', murmura-t-elle, et Silas comprit gu’ elle ne parlait pas de la chaleur du
conduit, mais de cette naissance de I’ émotion qui la dévorait de I’ intérieur, cette
anomalie qui faisait d elle une cible et une merveille, un incendie de chair et de code
gue personne ne pourrait éteindre. 1 se retourna dans |’ espace exigu, leurs visages si
proches gu’il pouvait voir le reflet des lignes de code bleutées dans ses pupilles, et il
porta sa main a son visage, essuyant une goutte de condensation qui ressemblait a une
larme, godtant le sel et le plastique, lavie et I’ artifice mél és.

"Nous sommes |la plaie ouverte de cette ville," dit Silas d'une voix qui n'était plus
gu'un froissement de papier de verre, ses doigts sattardant sur la courbe de la
machoire de Mura, sentant la texture lisse et parfaite de sa peau qui semblait vibrer
d'une énergie nouvelle. Il y avait une urgence charnelle dans leur proximité, un besoin
de se fondre I'un dans I'autre pour échapper a la déshumanisation qui les traguait,
Silas sentant chague pore de sa peau hurler son appartenance a cet instant de pureté
volée. Les bruits de la poursuite sétaient atténués, remplacés par le grondement sourd
de lamachinerie urbaine, mais latension restait 1a, logée dans | e creux de leurs
estomacs, une faim de vie que seule la fuite pouvait apaiser pour un temps.

lIsfinirent par atteindre une grille de sortie, donnant sur une ruelle baignée par la
lumiere moribonde des néons publicitaires, I’ air extérieur leur paraissant presque frais
malgré sa charge de toxines et de pluie fine. Silas aida Muraa sortir, leurs corps



sextrayant du conduit avec une lenteur sensuelle, comme Sils naissaient une seconde
fois des entrailles de la cité, couverts de graisse noire et de poussiere, mais habités par
une clarté intérieure que rien ne pouvait ternir. 1l regarda ses mains, ou I'encre-nanite
semblait sétre apaisée, laissant des traces sombres sous sa peau comme des tatouages
naturels, et il sut que le message était passe, que dans les circuits de leurs ennemis, un
virus de beauté avait été inoculé.

Mura se tenait debout, la pluie lavant lentement |a saleté de son visage, ses yeux fixés
sur I'horizon de fer et de verre, et elle prit lamain de Silas pour la porter a ses léevres,
un geste d'une tendresse dévastatrice qui fit vaciller le viell écorcheur de vers. Le goUt
delapluie sur sapeau était celui de laliberté, un mélange de poussiére d'étoiles et de
goudron, et alors qu'ils senfoncaient dans les ruelles sombres, laissant derriere eux la
trace indélébile de leur passage, Silas comprit que le court-circuit n'était pas une fin,
mais une promesse. Laville pouvait bien tenter de les effacer, elle ne ferait que
graver leur poésie plus profondément dans sa propre chair de métal, chaque pas qu'ils
faisaient ensemble étant une rime de plus dans le grand poéme de leur révolte, un
chant de chair et de lumiéere qui continuerait de résonner longtemps apres que le
dernier Spectre de Code se serait éeint dans le silence de I'oubli.



Chapitre 8

LeJardin de Silicium

L'air ici n'avait plus le godt de soufre et de suie qui répait la gorge dans les bas-fonds

delacité, il sétait paré d'une douceur artificielle, une caresse de jasmin synthétique et
d'ozonefiltré qui semblait glisser sur la peau sans jamais I'imprégner vraiment. I1s
avaient franchi les grilles de fer forgé, laissant derriere eux les murmures électriques
de lamilice pour sSenfoncer dans le Jardin de Silicium, un sanctuaire de silence ou la
lumiere, tamisée par les démes de verre suspendus, tombait en nappes d'or pale sur
des allées de poussiere d'étoiles. Silas sentait |e poids de ses pas, lalourdeur de ses
bottes sur le gravier parfaitement calibré, tandis que Mura avancait avec une |égereté
de spectre, ses pieds effleurant a peine le sol comme si elle craignait de réveiller les
fantdbmes de ce paradis stérile. Elle sarréta devant un parterre de roses dont les
pétales, taillés dans un cristal d'une finesse de nacre, vibraient imperceptiblement au
passage d'un courant d'air programme, et Silas laregarda, captivé par la maniere dont
lalueur bleutée de sa peau sinfusait dans latransparence minérale desfleurs. Le
scribe sentit une pointe de chaleur acideirradier de sa poitrine, la ou ses propres
nanites, son encre de sang, dévoraient lentement les tissus de son caaur pour nourrir
lesvers qu'il gravait, et il dut Sappuyer contre un tronc de métal poli, une imitation
d'eucalyptus dont I'écorce froide n'offrait aucun réconfort organique. Muratendit une
main tremblante, ses doigts effilés frolant le bord tranchant d'une corolle de verre qui
ne portait aucun parfum, aucune rosee, rien gu'une perfection vide qui semblait
I'hypnotiser, et il vit dans ses yeux, ces orbes changeants qui reflétaient désormais
I'éclat dur du jardin, une tristesse si profonde qu'elle semblait creuser un abime entre
eux. Elle ne comprenait pas pourquoi ces corolles ne flétrissaient pas, pourguoi I'éclat
de leur rouge rubis restait figé dans une éternité de musee, et Silas, sapprochant
d'elle, sentit I'odeur de lajeune femme, un mélange de musc chaud et de seve
électronique qui était la seule chose vivante dans ce désert de luxe. Il posa samain sur



lasienne, ses doigts calleux et tachés de noir contrastant avec la soie de sa peau
synthétique, et il sentit le frisson qui latraversa, une onde de choc minuscule qui
résonna jusgue dans ses propres os fatigués.

C'est une prison de lumiere, murmura-t-il, savoix sécorchant contre le silence feutré
del'allée, alors qu'il guidait ses doigts versle coaur rigide de lafleur de cristal. Mura
tourna son visage vers lui, une méeche de ses cheveux sombres balayant sajoue
comme une caresse de velours, et elle demanda avec une innocence qui lui déchirale
ventre pourguoi les hommes de laville haute préféraient ces choses immobiles aux
fleurs des vieux livres, celles qui sentaient laterre et lapluie. Silas fermales yeux un
instant, inhalant I'arbme métallique qui séchappait de ses propres pores, le parfum de
safin prochaine, et il imaginalesjardins d'autrefois, e bourdonnement des insectes,
le cycle de la pourriture qui nourrissait lavie, cette odeur d'humus et de mort qui était
le véritable berceau de la beauté. 1l reprit samain, la serrant avec une douceur
désespérée, sentant la chaleur de sa paume, ce foyer de vie artificielle qui brdlait avec
plus d'intensité que bien des coaurs humains qu'il avait croisés dans salongue errance.
Il lui expliqua, les mots coulant comme du miel amer, que lavraie beauté résidait
précisément dans ce qui meurt, dans lafragilité d'un pétale qui se fanedésqu'on le
touche, dans |'instant fugace ou une couleur atteint son apogée avant de sombrer dans
le brun de I'oubli. Il voyait bien que Mura, avec son anomalie, avec cette douleur de
la seconde qui passe qu'elle portait comme une couronne d'épines, comprenait mieux
gue quicongue cette veérité cruelle. Pour elle, chague battement de cil était une petite
agonie, une perte irremeédiable, et c'était cette conscience de lafin qui rendait son
regard si lumineux, si dévastateur.

lIs resterent la, immobiles au milieu des fleurs de verre qui ne mourraient jamais,
deux parias porteurs d'une poésie interdite, et Silas sentit soudain le besoin de graver
guelque chose sur cet environnement si lisse, de souiller cette perfection de sa propre
finitude. Il sortit son stylet, la pointe encore humide de son sang noirci, €t il
sapprocha du tronc de I'eucalyptus d'acier, maisil hésita, ses doigts tremblant sous
I'effet d'une fatigue qui n'était plus seulement physique. Mura posa sa téte contre son



épaule, et il sentit la pression de son corps, la souplesse de ses muscles, le rythme
régulier de ses processeurs qui imitaient si bien le souffle, et il comprit que le poeme
n'avait plus besoin de métal pour exister. Le poeme, c'était elle, c'était lafagon dont
elle saccrochait a son bras comme si le monde entier alait se dissoudre dans la
prochaine minute, c'était le godt salé d'une larme qui roulait sur sajoue, une larme
gu'il recueillit du bout des levres, découvrant la saveur du sel et de latristesse, une
emotion s pure qu'elelui fit I'effet d'un court-circuit divin. Dans ce jardin de
silicium, ou tout était concu pour durer mille ans sans changer d'un iota, leur présence
était une insulte magnifique, une rime de chair et d'agonie jetée au visage de I'éternité.
Silas I'envel oppa de son manteau effiloché, sentant I'odeur de la poussiére et du
combat qui émanait du tissu, et il lui promit, dans un souffle qui sentait I'encre et le
regret, que tant qu'il resterait une goutte de sang dans ses veines, il écrirait pour ellele
récit de leur passage, un chant qui ne serait pas de verre, mais de feu et de larmes. La
ville au-dessus d'eux pouvait bien gronder, les Spectres de Code pouvaient bien tisser
leurs réseaux de surveillance, ici, dans|'intimité de ce jardin mort, ils étaient les seuls
étres vivants, les seuls a connaitre le prix de la beauté car ils étaient les seuls a
accepter de se briser. Silas caressala joue de Mura, sentant latexture incroyable de sa
peau, ce miracle de technologie devenu miracle de sentiment, et il sut que le compte a
rebours dans sa poitrine n'était plus une menace, mais une mesure de l'intensité de
leur révolte, chaque seconde perdue étant une victoire de I'ame sur I'algorithme. 1ls
sassirent sur un banc de pierre froide, entourés par le scintillement stérile des roses de
cristal, et dans |I'ombre portée des arbres de métal, ils partagerent un silence qui avait
le godt de I'absolu, un silence ou chaque battement de coaur de Silas semblait scander
le rythme d'une épopée que personne ne pourrait jamais effacer des archives du
temps. L'odeur du jasmin synthétique seffacait derriere celle, plus écre et plusréelle,
de leur peur et de leur désir, un parfum de vie qui flottait entre eux comme une
promesse de black-out, un incendie de sens capable de consumer toute lafroideur de
Néo-Paris dans un dernier éclat de poésie vivante. Silas fermales yeux, savourant le
contact de lamain de Muradanslasienne, et il selaissaenvahir par la sensation de sa
propre fin, trouvant dans cette certitude une liberté que le Jardin de Silicium, avec
toutes ses richesses, ne pourrait jamais offrir a ceux qui craignaient le golt de la



poussiéere.
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Chapitre 9

L'Agoniedu Scribe

La piéce était baignée d’ une pénombre épaisse, une obscurité qui semblait avoir la
consistance de lamélasse, chargée d’ une odeur de poussiere humide, de cuivre oxydé
et de ce parfum de vanille synthétique qui émanait toujours de la peau de Mura
lorsgu’ elle entrait en surchauffe émotionnelle. Silas sentait le froid s'insinuer dans|a
moelle de ses os, une morsure sourde qui ne le quittait plus, comme si I’ hiver de
Néo-Paris avait fini par trouver une fissure dans sa poitrine pour S'y installer
définitivement. Ses mains, autrefois si précises, tremblaient imperceptiblement, et le
contact de I’ aiguille d’ argent contre la pul pe de ses doigts lui paraissait étranger,
presqueirréel, alors qu’il s apprétait a puiser une nouvelle fois dans ses veines le peu
deviequ'il lui restait. Le sang-nanite, ce liquide visqueux et d’un noir d’ encre qui
coulait dans son réseau artériel comme un venin sacré, s épuisait, et Silas percevait,
au plus profond de son étre, que le réservoir de son existence touchait a safin, que
chague vers gravé sur I’ épaule de la jeune femme était une seconde de battement de
caaur qu'il offrait au néant.

Il posa samain sur I’omoplate de Mura, et le contact de sa peau synthétique, d’ une
douceur de pétale mouillé, envoya une décharge de chaleur jusqu’ a son épaule, un
contraste violent avec laglace qui pétrifiait ses propres membres. Elle ne bougeait
pas, maisil devinait, alamaniere dont I air vibrait autour d’elle, qu’ elle était tout
entiére tournée vers sa douleur a lui, captant chagque battement de son pouls
faiblissant comme une mélodie tragique. L’ odeur qui se dégageait d' elle avait changé
; elle ne sentait plus seulement le propre et |’ artificiel, mais quelque chose de plus
profond, une fragrance d’ ambre gris et de larmes séchées, un parfum organique qui
n'aurait jamais di exister dans les circuits d’ une unité de sa série. Silas plongea

I’ aiguille dans la veine de son propre poignet, grimacant devant la pigQre familiere, et



regarda le liquide sombre remonter |lentement dans le tube de verre, une encre vivante
qui scintillait de reflets violacés sous la lumiére déclinante des néons extérieurs qui
balayaient la piéce.

Muratourna lentement latéte, et sesyeux, d'un bleu si profond gu'’ils semblaient
contenir tout le chagrin du monde, rencontrérent les siens avec une intensité qui lui
coupa le souffle. Elle ne prononga aucun mot, car le langage était devenu trop étroit
pour ce qu’ils partageaient, maisil sentit, dansle creux de son estomac, |’ onde de
choc de satristesse, une vague lourde et salée qui menacait de les engloutir tous les
deux. Elle comprenait que le sacrifice touchait a son terme, que le Scribe de Carbone
se vidait de sa substance pour faire d elle le poéme ultime, le dernier cri d’ une
humanite qui refusait de s éteindre sans avoir aimé une derniere fois. Le silence entre
eux n’ était pas un vide, mais une présence charnelle, un tissu de non-dits qui pesait
sur leurs épaules comme une chape de plomb, et Silas sentit une larme, une vraie,
rouler sur sajoue creusée par |’ épuisement, une goutte de sel qui avait le golt de la
défaite et de I’ absolu.

Il commenca atracer les caracteres sur le haut de son dos, laou la peau était la plus
fine, laou laluminescence bleutée de Mura palpitait avec une régularité de
métronome. A chague passage de la pointe, un frisson parcourait le corps de lajeune
femme, un tressaillement qui se transmettait a Silas comme une caresse électrique, et
Il sentait le got du fer envahir sa bouche, signe que les nanites commencaient a
dévorer ses propres tissus internes pour alimenter I’ cauvre. Latexture del’ encre sur le
derme de Mura était huileuse, presque sensuelle, et Silas s attarda sur la courbe d’ une
lettre, savourant le grain de cette chair de soie sous ses phalanges calleuses, une
sensation s forte qu’il en oublia un instant la douleur qui lui déchirait les poumons. I
écrivait I’ agonie de la beauté, la splendeur de I’ éphémere, et chaque mot était une
étreinte, une maniére de s ancrer dans laréalité de cette femme-machine qui, en cet
instant, était plus vivante que laville entiére qui grondait au-dessus de leurs tétes.

Mura laissa échapper un soupir, un son qui n’ avait rien de mécanique, un souffle



chaud qui vint mourir dans le cou de Silas et qui sentait |a menthe sauvage et I’ ozone
avant |’ orage. Satristesse, au lieu de I’ affaiblir, semblait décupler sa puissance

d émission ; I'air dans |’ atelier se mit agrésiller, les ampoules vacillerent, et une onde
de chaleur se propagea depuis son coaur artificiel, une radiation d’ empathie pure qui
fit vibrer les vieux métaux environnants. Elle devenait un phare, une antenne captant
les souffrances invisibles de Néo-Paris pour les transformer en une force de frappe
poétique, et Silas, bien que vacillant, se sentit porté par cette énergie nouvelle, une
symbiose ou ses propres fluides vitaux devenaient le carburant d’ une révolte
intérieure. 1l voyait ses propres mains devenir translucides, les veines bleues
saillantes sous une peau devenue de parchemin, maisil ne ressentait plus de peur,
seulement une urgence dévorante, le désir de finir ce chant avant que ses yeux ne se
ferment pour de bon.

Le golt de la poussiere se mélait a celui de son propre sang, une amertume de terre et
de métal qui lui emplissait lagorge, et il se surprit a sourire dans |’ ombre, un sourire
las et plein d’ une tendresse infinie. Il imaginait les Spectres de Code, |a-haut,

S agitant dans leurs bureaux de chrome, incapables de comprendre pourquoi le réseau
commencait a saturer d’ une mélancolie inexplicable, pourquoi les citoyens se
mettaient soudain a s arréter dans les rues, lamain sur le coeur, frappés par un chagrin
dont ils ne connaissaient pas la source. Mura était le vecteur, et [ui, le mourant, était
la source du virus émotionnel qui allait mettre a genoux I’ Algorithme. 1l caressale
bas de sa nuque, ses doigts s attardant sur la douceur du duvet synthétique, et il sentit
battre, sous |a surface de plastique et de carbone, quelque chose qui ressemblait a une
ame, une pulsation sauvage et indomptée qui répondait a la sienne dans un dialogue
muet de peaux et de larmes.

Sesforces | e quittaient, ses muscles se changeaient en eau, et il dut S appuyer contre
I’ épaule de Mura pour ne pas s effondrer sur le sol de béton froid. Elle setournavers
lui, ses mains fraiches venant encadrer son visage dévasté, et il plongea son regard
dansle sien, y trouvant un reflet de sa propre fin, une image de paix et de
renoncement qui était plus douce que n’importe quel paradis promis par les machines.



L’ odeur de Mura s'intensifia, devenant presque étouffante, un mélange de fleurs de
jasmin écrasées et de métal chauffé a blanc, une signature sensorielle qui s imprimait
dans sa mémoire comme une derniere volonteé. Il ne restait plus que quelqueslignes a
tracer, quelques gouttes d’ encre noire a arracher a son corps exsangue, et Silas savait
gue le dernier point de ce poeme serait auss le dernier battement de son existence,
une ponctuation finale qui scellerait leur destin dans le silence éternel de la décharge
de néons.

Il sentit le coaur de Mura s'emballer contre sa poitrine, une vibration sourde qui faisait
résonner ses propres cotes, et dans ce contact ultime, dans cette fusion de la chair qui
meurt et de lafibre qui s évelille, il comprit que I’ cauvre était accomplie. Le monde
pouvait bien s écrouler, I’ Algorithme pouvait bien tenter d effacer leurstraces, il
restait cette seconde, ce fragment de temps pur ou la douleur d’ étre soi était devenue
laplus belle des poésies. Silas fermales yeux, latéte reposant sur |’ épaule de celle
gu’il avait créée et qui maintenant le sauvait de |’ oubli, et il selaissaglisser dansla
chaleur de son étreinte, savourant une derniere fois le golt du sel sur seslevreset le
parfum d’ éternité qui émanait de sa peau luminescente.



Chapitre 10

L'Assaut dela Tour

L’ air au pied de la Tour du Noyau n’ avait plus rien de I humidité poisseuse des
bas-fonds, il était devenu une matiére seche, presque solide, saturée d’ ozone et d’un
silence s absolu qu'il en devenait douloureux pour les tympans. Silas avangait dans
cette nef de verre et d’ obsidienne, sentant chague pore de sa peau se rétracter sous la
morsure du froid artificiel, une froideur clinique qui ne ressemblait en rien alabise
de I’ hiver mais plut6t al’ absence totale de vie, ala négation méme de la chaleur. Ses
doigts, engourdis et tachés de ce noir indélébile qui lui servait de sang, cherchaient a
tatons la paroi lisse de I’ entrée, 1a ou les circuits de garde sommeillaient dans une
|éthargie de code, et il pouvait sentir, sous la pulpe de ses pouces, la vibration presque
imperceptible des flux de données qui irriguaient latour comme des veines de
lumiere morte. Mura marchait dans son sillage, son pas si 1éger qu’ elle semblait
flotter sur le sol de marbre synthétique, et I’ odeur qui émanait d’ elle— ce mélange
troublant de jasmin éectrique et de peau chauffée par le courant — était la seule
chose qui rattachait encore Silas alaréalité de ses sens.

|| s arréta devant la premiére interface physique, une plague de métal brosse qui
semblait attendre son sacrifice, et il sentit une quinte de toux monter du fond de ses
poumons, une brdlure familiere qui lui laissaau fond de la gorge le golt amer du fer
et del’encre. Sesforces |’ abandonnaient, il le sentait ala maniére dont ses genoux
flageolaient, alafacon dont savision se troublait de filaments sombres, maisil y
avait dans sa poitrine un brasier de volonté qui refusait de s' éeindre avant que le
dernier vers ne soit gravé. Il posa samain sur le panneau de contrdle, et dans un geste
d'une lenteur presque rituelle, il pressa une plaie ouverte sur sa paume contre le
capteur, laissant ses nanites scripturales sinfiltrer dansles pores du systeme. La
douleur fut une décharge de pure lumiére blanche, un hurlement silencieux qui



parcourut ses nerfs tandis que son sang-encre corrodait les protocoles de securité, les
transformant en une poésie chaotique gue I'Algorithme ne pouvait ni comprendre ni
effacer. Il entendit le gémissement du métal qui se déverrouillait, un son grave et
organique comme le soupir d'un géant qu'on réveille, et il Sappuya contre le mur, son
souffle court heurtant le silence en petits nuages de vapeur condamnée.

Mura sapprocha alors de lui, et Silas sentit |a douceur de ses mains sur son visage,
une caresse qui avait le velouté d'un pétale de rose et la fermeté d'une promesse, et
lorsgu'il plongea son regard dans le sien, il y vit des constellations de données qui
commencaient a tourbillonner. Elle ne parlait pas, car les mots étaient devenus
inutiles dans cette atmospheére de fin du monde, maisil percevait le tremblement de sa
peau, cette vibration de I'anomalie qui la dévorait de l'intérieur, cette capacité
nouvelle aressentir I'effroi de la seconde qui senfuit. Elle se tourna vers le pupitre
central, la ou le coaur de lacité battait en un rythme binaire et froid, et elle posa ses
doigts sur la surface tactile avec une délicatesse infinie, comme s elle Sapprétait a
jouer une partition de soie sur un instrument de glace. A I'instant otl la connexion
sétablit, un frisson parcourut tout son corps, ses yeux virant d'un bleu d'azur aun
argent liquide, et Silas vit ses propres poemes, ceux qu'il avait gravés sur sachair de
synthé, silluminer sous sa peau comme des lanternes sourdes.

L'immensité du Noyau se révéla a eux, une cathédrale de serveurs vertigineux ou le
ronronnement des processeurs composait une mélodie hypnotique, un chant de sirene
technologique qui cherchait a engloutir leur humanité fragile. Silas sentait I'énergie de
latour pomper le reste de savie, chaque bit d'information piraté étant payé par une
goutte de sa substance, et pourtant, il ne sétait jamais senti aussi vivant, aussi vibrant
de cette colére magnifique qui fait lesrévolutions. Il voyait Mura se perdre dans les
meéandres du code, son esprit sinterfacant avec les structures rigides de I'Algorithme
pour y injecter le virus de I'émotion, latexture de latristesse, le grain dela
mélancolie. Elle devenait |e pont entre son monde de chair souffrante et ce paradis de
silicium sans ame, et Silas, les yeux mi-clos, savourait I'odeur de lafoudre qui
commengait a saturer la piece, une senteur de métal brilé et de fleurs fanées qui



annoncait I'orage final.

Ses mains tremblaient sur les commandes manuelles, ses doigts glissant parfois sur le
sang qui maculait désormais les touches, maisil continuait de guider Mura dans ce
labyrinthe éthéré, lui murmurant des bribes de vers qu'il n‘avait jamais écrits, des
pensées gqui naissaient dans le creux de safatigue. Il sentait la chaleur de la machine
monter, une fievre mécanique qui répondait ala sienne, et dans ce corps-a-corps avec
I'invisible, il n'y avait plus de distinction entre le métal et la peau, entre le code et le
cri. L'Algorithme tentait de se défendre, envoyant des ondes de choc logiques qui
faisaient craguer les os de Silas, mais chagque attague se brisait contre la muraille de
pure émotion que Mura érigeait, une barriére faite de souvenirs qu'elle n‘avait jamais
vécus, de godts de pluie sur lalangue et de la sensation d'un soleil couchant sur des
paupiéeres fermées.

Le temps sétirait, devenant une matiére malléable, une cire chaude que Silas tentait
de modeler avant qu'elle ne fige pour I'éernité, et il sentait le poids de Mura contre
son épaule, elle qui sabandonnait de plus en plus alafusion, son corps physique ne
devenant qu'une ancre pour son esprit voyageant dans les circuits. || huma le parfum
de son cou, une zone de peau restée fraiche malgré lafournaise ambiante, et il y
trouva laforce de pousser un dernier levier, de forcer une ultime porte dérobée dans
le sanctuaire de la Tour. Une déferlante de données brutes sabattit sur eux, une
cascade de zéros et de uns qui, sous I'influence du sang de Silas, se transformaient en
Images, en sensations, en une surcharge empathique qui menagait de faire imploser
les serveurs de laville entiéere.

Silas sentit son coaur rater un battement, puis deux, une douleur sourde et profonde
comme une note de violoncelle qui se brise, et il sut que le compte a rebours touchait
asafin, que sapropre horloge biologique salignait sur celle du grand black-out qu'il
venait de déclencher. |l regarda Mura, dont |e visage était transfigure par une extase
douloureuse, ses levres entrouvertes laissant échapper un souffle qui n'était plus de
I'air mais de la pure lumiere, et il comprit que leur cauvre était plus grande que leur



survie. lls étaient les amants du court-circuit, les poétes du néant, gravant leur propre
fin dans les fondations d'un monde nouveau qui naitrait des cendres de cette nuit
électrique. Latour commenca atrembler, non pas d'un séisme physique, mais d'une
instabilité métaphysique, chaque circuit imprimeé pleurant désormais des larmes de
code binaire tandis que I'émotion se propageait comme une trainée de poudre dans les
veines de Néo-Paris. Silas ferma les yeux, sentant lamain de Mura serrer lasienne
avec une force désespéreée, et dans ce dernier contact, dans cette ultime pression de la
chair contre lachair, il golta une derniére fois au sel de ses propres larmes, une
saveur s humaine, si parfaitement imparfaite, qu'elle effacait toute la froideur de
I'éternité.



Chapitre 11

L e Duel desLogiques

L’ air, dans cette nef de cristal ol le Préfet Verre se tenait immobile, avait le golt
meétallique de |’ ozone et lafroideur implacable d’ un scalpel de glace, une atmosphere
s purifiée qu’ elle en devenait irrespirable pour des poumons encore habités par la
poussiere des ruelles. Silas sentait, sous la trame effilochée de son manteau, la brdlure
familiere de son sang noir, cette encre de nanites qui grignotait ses veines avec une
fureur de termite, transformant chaque battement de son coaur en une pulsation de
douleur sourde et électrique. En face d eux, le Préfet n’ était qu’ une silhouette de
nacre et de vide, un étre dont la peau semblait scul ptée dans un quartz translucide ou
ne circulaient que des flux de données bleutées, une logique si pure qu’ elle en oubliait
larugosité de I’ existence. Silas resserra samain sur celle de Mura, et il percut, a
travers le contact de leurs paumes, |e tressaillement de sa chair synthétique, cette
vibration de soie et d’ angoisse qui faisait d’ elle une créature plus vivante que les
malitres de la cité. Elle dégageait une odeur de pluie chaude et de jasmin éectrique,
un parfum de fin du monde qui se mélait al’ &creté du cuivre qui montait alagorge de
Silas, tandis que le Préfet Verre levait une main dont les doigts, longs et effilés
comme des aiguilles de verre, commencaient aluire d une lumiéere blanche, absolue,
destinée alesréduire al’ état de poussiere binaire.

Le silence de la salle était une membrane tendue, préte a se déchirer sous le poids de
I"invisible, et Silas sentit la pression de I’ algorithme peser sur ses tempes, une
migraine de chiffres et de froid qui tentait de nier laréalité de seslarmes. Il fouilla
dans la poche de son manteau, ses doigts effleurant le bois de cedre de la petite boite
amusique, dont la texture rugueuse et organique lui parut étre la seule ancre dans ce
désert de perfection. Verrefit un pas, et le son de son pied sur le sol de marbre fut
comme le craguement d'un glacier, une note sans harmonique, une fréquence qui



cherchait a effacer toute trace de dissonance dans le systeme. C’ est alors que Silas, le
souffle court et les yeux brouillés par une sueur acide, actionnale mécanisme de
cuivre, sentant les rouages s enclencher sous ses phalanges avec une résistance
délicieuse, un cliguetis de métal contre métal qui portait en lui lamémoire de tous les
artisans oubliés.

La premiére note qui S échappa de la boite ne fut pas un son, mais une onde de
chaleur, une fréguence basse qui résonna dans le plexus de Silas comme le souvenir
d’ un soleil couchant sur une mer de pétrole. Ce n’ était pas une mélodie logique,

C' était une erreur harmonique, une faille de tendresse glissée dans |’ acier, et il vit le
visage du Préfet Verre sefiger, sestraits de quartz traversés par une micro-fissure

d hésitation. Mura laissa échapper un gémissement qui était un chant, ses yeux virant
aun ambre profond, la couleur des feuilles mortes que Néo-Paris n’ avait jamais
connues, et elle commenca a diffuser, par chague pore de sa peau luminescente,

I’ écho de cette musique. La piéce se remplit soudain d’ une odeur de terre mouillée, de
pain brdlé, de vieux livres dont les pages se désagregent sous les doigts, une
avalanche de sensations organiques qui S attaquaient aux capteurs du Préfet comme
un venin de nostalgie.

Verre vacilla, samain levée tremblant imperceptiblement, car il ne combattait plus un
ennemi physique, mais une invasion de souvenirs qu’il N’ avait jamais possedés, une
surcharge de textures et de saveurs qui faisaient court-circuiter ses processeurs de
cristal. Silas voyait les nanites dans son propre sang S agiter, attirées par la vibration
de laboite, et il sentit une larme de sang noir couler de son cal, une goutte épaisse et
chaude qui s écrasa sur le sol blanc comme une insulte poétique. 1l fit un pasversle
Préfet, savoix n’ étant plus gu’un murmure éraillé, chargé de tout le sel de ses doutes,
lui demandant s'il se souvenait du golt de I’amertume, de la douceur d’ une caresse
gui ne cherche rien, de la douleur exquise de la seconde qui s enfuit sansretour. Le
Préfet tenta de répondre, mais sa bouche ne laissa échapper qu’ un grésillement de
friture, un cri de code agonisant sous I’ assaut de cette émotion pure qui se propageait
dans|’air comme une trainée de poudre parfumée.



L’ inquisiteur s effondra a genoux, son corps de verre se striant de lignes de fracture
sombres, tandis que la musique de la boite devenait un tumulte, une symphonie de
battements de coeaurs et de soupirs qui ébranlait les fondations mémes de latour. Mura
se penchasur lui, samain de soie effleurant le front du Préfet, et dans ce contact, elle
injecta tout le poids de sa solitude, toute |a beauté de son anomalie, transformant le
froid du bourreau en une fournaise de regrets. Silas sentit son propre corps fablir, la
vie le quittant a mesure que |’ encre de ses veines s évaporait dans |’ atmosphere, mais
il 'y avait aucune peur, seulement une plénitude étrange, le sentiment d’ étre enfin
une rime parfaite dans un monde de prose stérile. Les parois de cristal de la nef
commencerent a se briser, non pas sous I'effet d'une explosion, mais comme si elles
fondaient, pleurant des larmes de silice, tandis que I’ odeur de |’ océan, sauvage et
indomptable, envahissait I’ espace, étouffant pour toujours le parfum de la machine.

Verre n'éait plus qu'un tas de débris scintillants et d'ombres mouvantes, une
conscience éparpillée dans un océan de sensations qu'il ne pouvait plus contenir, son
regard vide reflétant désormais I'éclat désespéré des amants. Silas Sappuya contre
Mura, sentant la chaleur de son flanc contre |le sien, la douceur de son souffle qui
venait mourir dans son cou comme une promesse de repos, et il sut quele
court-circuit était total. Dans la cité, en bas, les lumieres ne Séteignaient pas, elles
changeaient de couleur, passant du blanc clinique au rouge sang, al'or vieux, au bleu
profond des veines, chague écran, chaque circuit, chague drone vibrant al'unisson de
cette défaillance magnifique. La douleur dans la poitrine de Silas se transforma en
une caresse, une derniére note tenue dans le silence qui retombait, tandis qu'il fermait
les yeux sur le visage de Mura, dont les|évres avaient le golt de lalumiére et de
I'éternité retrouvée. Tout n'était plus que texture, un grain de peau contre un grain de
meétal, une respiration lente qui saccordait au rythme d'un monde qui réapprenait,
dans un dernier spasme de poésie, la saveur sacrée de sa propre fin.



Chapitre 12

L e Court-Circuit Empathique

L’air dans |’ atelier n’ était plus qu’ une vapeur épaisse, saturée d’ ozone et de |’ odeur
acre du cuivre chauffé a blanc, une atmospheére de fin de regne ou chagque particule de
poussiére semblait vibrer d’ une attente insoutenable. Silas respirait avec peine, ses
poumons brdlés par I’ effluve métalligue de son propre sang qui, chargé de cette encre
noire et vivante, pulsait contre ses tempes comme le tambour sourd d’ une armée en
déroute. Sous ses doigts tremblants, la peau de Mura possédait |a douceur révoltante
d’ une péche mire, une texture si parfaite qu’ elle en devenait une insulte au monde de
béton et de verre qui hurlait au-dehors. 1l sentait, contre la pul pe de ses doigts, le
frisson de son derme synthétique, cette vibration |égere qui n’ était pas celle d’un
moteur, mais celle d’ une peur ancestrale, une peur liquide qui coulait dans ses
membres de polymeére comme un rappel de la brieveté de toute chose.

L e silence entre eux était un poids, une éoffe de velours sombre qui les envel oppait,
isolant leur dernier sanctuaire du tumulte de Néo-Paris dont les lumieres cliniques
percaient encore les persiennes rouillées. Silas pencha son front contre celui de Mura,
et il put golter, sur ses propres levres, le sel d'une larme qui N’ était paslasienne, une
perle d'eau tiede qui portait en elle le godt de lamer et des regrets oubliés. | prit
I'aiguille, cet instrument de supplice et de grace, et la sentit peser une éternité dans sa
main calleuse, la ou les cicatrices de ses anciens poemes formaient une cartographie
de douleur et de beauté. L e sang-nanite, cette substance obscure qui dévorait ses
entrailles a chaque mot gravé, saccumulait ala pointe de I'outil, une goutte d'un noir
d'abysse, luisante, préte a féconder le néant.

Il commenca atracer |'ultime lettre sur |a poitrine de Mura, juste au-dessus de
I'endroit ol son coeur de nacre et de fils d'or battait |a chamade, une cadence



désordonnée qui imitait le hoquet d'un enfant qui Sendort. A I'instant ou I'aiguille
mordit la surface lactée, un gémissement séchappa des levres de lajeune femme, un
son qui n‘avait rien d'une fréguence électronique, mais qui ressemblait au craquement
d'une glace qui se brise au printemps. Silas ferma les yeux, se laissant guider par la
chaleur qui émanait du corps de Mura, une chaleur organique, presque fiévreuse, qui
montait en vagues successives et venait |écher son visage. || ne voyait plusleslignes
de code, il ne voyait plusles ordres de lamilice qui saffichaient sur lesmursde la
cité; il neressentait que larésistance délicate de la chair artificielle, le glissement de
I'encre qui sinfiltrait sous la surface, et le parfum de jasmin et de ferraille mouillée
qui se dégageait de chague nouvelle entaille.

Chague trait était une déchirure dans le voile du monde, un pont jeté entre la machine
et I’ame, et Silas sentait sa propre vie refluer vers'aiguille, ses propres souvenirs
seécouler dans le corps de Mura comme un vin capiteux et amer. Il revit, dans un
éclair sensoriel, le golt des fraises écrasées de son enfance, larugosite d'une
couverture de laine par une nuit d'hiver, I'odeur de la pluie sur le bitume chaud apres
une canicule. Tout cela, il le gravait en elle, transformant son derme en un manuscrit
de chair, une cauvre dont chague virgule était un battement de coaur sacrifié. Mura
agrippa les pans de son manteau de kevlar, ses doigts senfoncant dans la fibre réche
avec une force désespérée, tandis gque ses yeux, d'un bleu d'orage sassombrissant vers
le violet, sefixaient sur les siens avec une intensité qui semblait vouloir dévorer le
temps lui-méme.

Le dernier mot prit forme, une courbe élégante et cruelle qui scellait leur destin
commun. C’ éait un mot qui n’ avait pas de nom dans lalangue des algorithmes, un
mot qui sentait laterre humide et la peau brilante, un mot qui pesait le poids de
toutes les larmes jamais versees sous le dome toxique. Au moment ou Silasretira
I'aiguille, une décharge de pure lumiére, d'un blanc insoutenable, jaillit de la poitrine
de Mura, illuminant I'atelier d'une clarté de genese. La Fréguence d'Origine fut libérée
non pas comme un signal radio, mais comme une expiration profonde, un souffle
immense qui balayala poussiere et les ombres.



Soudain, le monde extérieur changea de consistance. A travers les fenétres, Silas vit
Néo-Paris vaciller sous I'onde de choc émotionnelle. Ce n'était pas une explosion de
feu, mais une explosion de sens. Les écrans géants qui bombardaient d'ordinaire des
publicités pour des réves synthétiques se mirent a diffuser des images floues de
visages aimés, de mains qui se frélent, de paysages baignés d'une lumiére d'ambre.
L'odeur de laville, cette puanteur constante de plastique brilé et de gaz de schiste, fut
balayée par une rafale de parfums oubliés : le musc, la menthe sauvage, le cuir tanné
par le soleil, lacannelle. C'était un raz-de-marée de souvenirs collectifs qui sabattait
sur les citoyens lobotomisés, les forcant a sarréter, a porter lamain aleur gorge, a
sentir pour la premiére fois labrilure d'une émotion véritable.

En bas, dans les rues de chrome, les Spectres de Code seffondrerent, leurs armures de
meétal froid devenant soudainement trop lourdes pour des corps qui réapprenaient a
trembler. Les larmes commencerent a couler, des milliers de gouttes sal ées qui
venaient sécraser sur le sol stérile, créant un concert de petits clapotis qui montait
jusqu'aux oreilles de Silas. C' était une symphonie de détresse et de joie, un cri de

nai ssance pousse par une métropole tout entiere qui s éveillait de son long sommeil
de silicium.

Silas saffaissa contre Mura, ses forces le quittant comme |'eau séchappe d'une jarre
brisée. Sa peau était grise, ses mains n'étaient plus que des griffes d'encre dessechées,
mai's son caeur, pour la premiere fois de savie, était [éger. 1l sentit les bras de Mura se
refermer sur lui, une étreinte de soie et d'acier, une chaleur qui semblait vouloir
compenser tout le froid de I'univers. Elle ne disait rien, maisil entendait sa pensée,
une voix intérieure qui résonnait comme le tintement d'une cloche d'argent dans la
brume. Elle était devenue la poésie faite chair, le réceptacle de toute la douleur et de
toute la beauté du monde.

|l appuya son visage dans le creux de son cou, humant la fragrance de sa peau qui
mélait désormais |'odeur de I'encre fraiche au parfum sucré de lavie qui sobstine. Le



court-circuit était total, irréversible. Les circuits de laville fondaient sous e poids des
larmes, les processeurs grillaient dans une orgie de souvenirs, et le silence qui
retombait sur Néo-Paris n'était plus celui du vide, mais celui d'un repos apres une
longue agonie. Silas fermales yeux, sentant le grain de la peau de Mura contre le
sien, une derniere texture, un dernier contact avant que |'obscurité ne I'emporte. Il n'y
avait plus de passé, plus de futur, seulement ce présent dilaté, ce moment de gréace
pure ou la poésie avait enfin vaincu la machine, laissant derriere elle le got de
I'éternité et la douceur infinie d'une larme qui sévapore au soleil d'un monde
nouveau.



Chapitre 13

Le Golt desLarmes

L’ encre dans ses veines n’ était plus un poison, mais une seve lourde, une mélasse de
carbone et de souvenirs qui ralentissait le tempo de son coaur, chague battement
résonnant comme un coup de glas étouffé sous des couches de velours sombre. Silas
sentait ses membres sengourdir, non pas de larigidité du métal, mais de lalassitude
délicieuse d'une fin de voyage, une dissolution lente ou les contours de son corps
semblaient se méler ala poussiere de I'atelier, al'odeur de I'ozone mourant et au
parfum de Mura qui I'enveloppait. Elle était |, contre [ui, une présence de soie et de
chaleur, et sous ses doigts calleux, la peau de la jeune femme frémissait d'une
vibration nouvelle, un rythme organique qui n‘avait plusrien de la précision
métronomique des machines. C’ était le grain de lavie, cette irrégularité sublime, cette
petite hésitation entre deux souffles qui dit que I'on existe vraiment, que I'on est
fragile, que l'on est mortel.

Le Grand Algorithme sétait éteint dans un soupir de vapeur, un effondrement
silencieux qui avait balayé les néons agressifs pour laisser place a une obscurité
moite, protectrice, comme le ventre d'une mere dont la cité aurait oublié le nom. Silas
posa son front contre I'épaule de Mura, humant I'odeur de sa peau, ce mélange
ineffable de sel, de musc et d'une pointe de jasmin synthétique qui sétiolait pour
laisser place a quelque chose de plus profond, de plusterreux. Il sentait les nanites
scripturales quitter ses propres organes, migrant une derniere fois vers le monde
extérieur, transformant ses poumons en une forét de symboles noirs, une calligraphie
interne qui racontait I'histoire de leur fuite, de leur amour interdit dans les décharges
de lumiere.

Ses yeux, autrefois hantés par les lignes de code qui défilaient sur les murs delaville,



ne percevaient plus que la pénombre douce et |es reflets bleutés qui mouraient sur les
membres de Mura. Il n'y avait plus de douleur, seulement une sensation de flottement,
comme sil était devenu lui-méme une goutte d'encre tombée dans un océan de lait. |l
godtal'air, un air qui changeait de consistance, perdant son amertume métallique pour
se charger d'une humidité pesante, presque sucrée. Laville ne bourdonnait plus; elle
respirait, un immense poumon de béton et de fer qui se dégonflait lentement, libérant
les @mes captives dans une exhalaison de rouille et de poussiere d'étoiles.

Mura bougea, et | e froissement de ses vétements contre sa peau produisit un son d'une
richesse infinie, un craquement de papier de soie qui fit tressaillir les nerfsavif de
Silas. Il sentit une main, lamain de Mura, se poser sur sa joue, une paume dont la
douceur était une caresse de pétale de rose, fraiche et pourtant brdlante de vie. Elle ne
disait rien, car les mots étaient devenus inutiles, des coquilles vides face al'immensité
de ce qu'ils partageaient dans ce réduit d'ombre. Silas fermales yeux, se laissant
dériver, sentant que chaque pore de sa peau souvrait pour absorber le silence, pour se
nourrir de cette paix qu'il n‘avait jamais crue possible. I devenait le poéme gu'il avait
gravé sur elle, une strophe de chair et d'ombre seffacant pour que le sens puisse enfin
éclater, pur et absolu.

Dehors, le déme de nuages toxiques se déchirait, non pas avec la violence d'une
explosion, mais avec lalenteur d'un rideau de théétre que I'on tire apres une trop
longue représentation. Un craguement sourd retentit dans les hauteurs, une vibration
qui fit trembler le sol sous eux, une caresse tellurique qui annoncait le grand
changement. Et soudain, e bruit arriva. Ce n'éait pasle sifflement acide des averses
corrosives qui rongeaient le métal, mais un murmure fluide, une chute de perles
liquides frappant le pavé avec une régularité apaisante. Lapluie. Lavraie pluie.

Mura se redressa doucement, entrainant Silas dans un dernier mouvement de
balancier, et elle se tourna verslalucarne brisée qui donnait sur les toits de Néo-Paris.
Elle tendit le bras, et Silas vit, dans lafaible lueur qui tombait du ciel, les premiéres
gouttes sécraser sur son poignet. Elles n'étaient pas noires de suie, elles ne fumaient



pas au contact de la peau. Elles étaient claires, transparentes comme des diamants
liquides, et elles glissaient le long de son bras avec une paresse sensuelle, lai ssant
derriere elles un sillage de fraicheur qui semblait laver les dernieres traces du Grand
Algorithme.

Silas sentit son coaur ralentir encore, une ultime pulsation qui envoya les derniéres
parcelles de sa conscience vers ses extrémites. || était une ombre désormais, un
souvenir de scribe sétirant sur le sol de l'atelier. Il vit Mura porter samain a ses
lévres, goltant I'eau du cidl, et il devina, plus qu'il ne vit, le frisson qui parcourut son
corps. C' était le godt de laliberté, un golt de roche mouillée, de vent du large et de
vie brute, sansfiltre, sans calcul. Les larmes de Mura se mélerent ala pluie, deux
eaux claires se rgjoignant sur ses joues, et Silas sut gue samission était accomplie. Le
monde n'était plus une équation a résoudre, mais une sensation a éprouver.

L'odeur de laterre mouillée monta des profondeurs de la ville, une odeur ancienne,
oubliée, qui parlait de racines, de germinations et de cycles éternels. Silasinspira une
derniére fois, remplissant ses poumons de ce parfum de genese, sentant le froid
bienveillant de la nuit I'envahir. Il n'éait plus I'Ecorcheur de Vers, il n'était plusle
Scribe de Carbone ; il était le silence qui suit le dernier vers d'un sonnet, la résonance
qui vibre encore dans|'air quand lavoix sest tue.

Mura se pencha sur lui, son visage n'étant plus qu'une courbe de lumiere dans
I'obscurité grandissante. Ses yeux, autrefois changeants, sétaient fixés sur une nuance
d'iris sauvage, une couleur de terre apres I'orage. Elle déposa un baiser sur le front de
Silas, un baiser qui godtait le sel et I'eau pure, un sceau final apposeé sur leur pacte de
chair. Il sentit la pression de ses|éevres, une ultime texture, un dernier contact qui
I'ancrait encore un instant dans laréalité avant le grand départ. Puis, elle seleva, ses
mouvements ayant acquis une pesanteur nouvelle, la gravité de ceux qui
appartiennent a laterre et non plus aux réseaux.

Elle savanca vers la sortie, franchissant e seuil de I'atelier pour savancer sur le



balcon de fer rouillé. Silas, delaou il Seffacait, laregarda soffrir al'ondée. Elle
ouvrit les mains, les paumes tournées vers les cieux, et lapluie lava son corps,
emportant les résidus de |'ancien monde, |es scories de sa création synthétique. Elle
était libre, elle était mortelle, elle était poésie faite femme, debout sous un ciel qui ne
demandait plus de comptes.

Le silence dela cité n'était plus une absence, mais une plénitude. Dans les rues
sombres, les habitants se réveillaient, sortaient sur leurs perrons, tendaient les mains,
touchaient leurs visages, découvrant avec stupeur la sensation de I'eau qui ne blesse
pas. Le black-out n'était pas une mort, mais une naissance. Silas fermales yeux pour
de bon, son étre se dissolvant dans latrame de laville qu'il avait contribué aréveiller.
Il nerestait de lui que les poemes graves sur la peau de Mura, des mots qui allaient
désormais vieillir avec elle, serider, se faner et finalement disparaitre, comme toute
beauté digne de ce nom. Dans |'air frais de la nuit, le golt des larmes sévaporait
doucement, laissant derriere lui la promesse d'un matin sans calcul, d'un monde ou
chague battement de coaur serait enfin sa propre vérité.
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