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Chapitre 1

Le Terminus des Présages

L’ obscurité n’ est jamais totale sous les entrailles de la cité ; elle est une mélasse de
suie et d' étincelles froides qui S accroche aux parois de calcaire et de béton comme
une lepre millénaire. Inés serrait les phalanges sur |la manette de cuivre et d acier,
sentant les trépidations de la machine remonter |e long de ses avant-bras, une plainte
meécanique qui résonnait dans ses os plus encore que dans |’ air vicié de lacabine. La
Ligne 4 était un boyau de fer noir, une veine profonde ou le sang de L utece circulait
avec une régularité de métronome, mais ce jour-13, le rythme était heurté. Une
pression sourde S exercait derriére ses tempes, comme si un pouce d'airain pressait
ses globes oculaires, cherchant a forcer le passage vers des images qu’ elle ne voulait
pas hommer.

Le tunnel défilait, une succession de voltes de briques encrassees par un siecle de
vapeurs et de poussiere humaine. Soudain, I’ éclairage blafard des néons vacilla. Dans
le reflet de lavitre frontale, Ines ne vit pas son propre visage, ce masque de fatigue
aux traitstirés et alacicatrice pae barrant I’ arcade, mais une ombre couronnée de
lauriers de cendres. Elle cligna des yeux, et le mirage sévanouit, laissant place au
sifflement des freins.

A | approche de |a station Chételet, |e vacarme habituel du métal contre le rail se mua
en un choaur deréles d' agonie. Ce n’ était plusle cri de laferraille, maisle choc de
milliers de glaives contre des boucliers de bois detilleul. L air, d’ ordinaire chargé

d’ ozone et de graisse rance, semplit brusgquement d’ une odeur de cuir bouilli et de
chair brdlée. Ines porta une main a son front, [a ou la migraine devenait une brdlure
vive. Sous ses pieds, le plancher de larame semblait se liquéfier, se transmutant en un
limon rouge et épais.



Elle vit le sang.

Il N’ était pas sur lesrails, il était lerail. Une rigole de pourpre bouillonnante qui
guidait son convoi vers un abime que nulle carte de laRATP ne recensait. Les
passagers sur le quai, silhouettes floues atravers la buée, ne lui semblaient plus étre
des citoyens pressés drapeés dans leurs manteaux de laine moderne, mais des spectres
en tuniques de lin fruste, les mains tendues vers elle, implorant une clémence qu’' elle
ne possédait pas. Leurs visages étaient des masgues de terre cuite, craquel és par une
chaleur invisible.

— Pas maintenant, murmura-t-elle, lavoix rauque, étranglée par la poussiere qui
soudain lui emplissait lagorge. Pasici.

Elleforcalarame asarréter, les muscles bandés comme des ressorts de catapulte.

L’ ouverture des portes fut un déchirement de métal, un son de poterne que |’ on brise
sous les coups d’ un bélier. Elle restaimmobile dans son siege de cuir usg, le regard
fixe, tandis que les visions refluaient lentement, laissant derriere elles une amertume
de cuivre dans |a bouche. Elle termina son service comme une automate, chague geste
dicté par une mémoire musculaire qui semblait appartenir a une autre existence, une
vie de gestesrituels et de veilles silencieuses.

L e retour vers son modeste logis de la rue Saint-Jacques fut une épreuve de chaque
instant. Laville de pierre et de verre lui paraissait n’ étre qu’ une mince pellicule de
givre préte a se rompre sous le poids d une réalité plus ancienne, plus brutale. Le
pavé sous ses bottes de cuir craquait comme des ossements. Elle évitait e regard des
passants, craignant de lire dans leurs pupilles |e reflet des flammes qu’ elle sentait
couver sous le bitume.

Son appartement était une cellule de silence, une piéece exigué ou |’ odeur du vieux
papier et du bois sec offrait un maigre refuge. Elle ne s'éclaira pas. Lalumiére du



crépuscule, filtrant atravers les vitres encrassées, jetait des ombres longues et
pointues sur les murs de plétre. Inés s assit sur le bord de son lit, les mains
tremblantes, et 6ta sa veste d’ uniforme. La cicatrice sur son arcade battait au rythme
de son coaur, une pulsation sauvage, tellurique.

Cest dorsqu élelasentit.

Une chaleur. Non pas latiédeur d'un foyer ou lamoiteur de I'été parisien, mais une
radiation féroce, une haleine de forge qui émanait du sol, juste sous son sommier de
fer. Elle sefigea, le souffle court. Sous lelit, dans |’ obscurité que la poussiere rendait
presque solide, reposait un coffre de bois noirci, sans serrure ni ornement.

Elle selaissa glisser au sol, ses genoux heurtant le plancher avec un bruit sec. Sa
main, hésitante, s avancavers|’ombre. A mesure qu’ elle approchait, I’ air semblait se
distordre, vibrant comme au-dessus d' un brasier. Elle saisit la poignée du coffre et le
tiraaelle. Lebois éait brdlant, presque insupportable au toucher.

A I’intérieur, envel oppée dans un lambeau de pourpre dont la trame tombait en
poussiere, reposait la dague.

C était une lame de bronze, courte et large, dont lefil était dentelé par les siecles mais
dont la pointe restait d’ une acuité funeste. Le métal n’ était plus cette chose inerte et
froide gu’ elle avait déterrée des chantiers de lavoie deux ans plus tot. Il irradiait une
nitescence ambrée, une lueur de sang et d' or qui baignait la piece d’' une clarté
surnaturelle. L’ oxydation verte qui recouvrait autrefois la garde semblait s écailler,
révélant des gravures de serpents s entre-dévorant.

Inés tendit les doigts. Avant méme qu’ elle ne touche |’ airain, une douleur fulgurante
lui traversa le bras, une décharge de feu qui s engouffra dans ses veines. La dague ne
chauffait pas seulement la chambre ; elle hurlait en silence, appelant laterre a
souvrir, réclamant le sacrifice que les siecles avaient suspendu.



La chaleur devint une morsure. La dague vibrait sur le bois du coffre avec un
bourdonnement de frelons en colere. Ines sentit la sueur perler sur son front, chaque
goutte semblant s’ évaporer avant méme de couler. Les murs de son appartement

s effacerent, les papiers peints se muant en fresques de cendres, les meubles en
colonnades de marbre brisé. Elle n’ était plus dans le Paris des hommes et des
machines. Elle était au centre d’ un foyer de rage antique, une sentinelle devant la
porte d’un enfer que le fer moderne ne pouvait plus contenir.

Elle empoigna la garde de bronze. La douleur fut une extase, un baptéme de flammes
qui lui arracha un cri muet. La dague n’ était plus un objet, elle était un membre, une
extension de sa propre fureur. Dans le reflet de lalame qui rougeoyait comme un
charbon ardent, elle vit enfin ce qui | attendait : Rome ne dormait pas. Rome brdlait
Sous ses pieds, et le brasier ne demandait qu’ une étincelle pour dévorer e monde.



Chapitre 2

La Transmutation delaLigne4

Lefer hurlait contre le fer, un gémissement de béte suppliciée qui résonnait dans
I” éroite gorge de béton. Ines, les phalanges blanchies sur le levier de traction, sentait
lavibration remonter le long de ses avant-bras, une secousse tellurique qui n’ avait
plus rien de mécanique. L’ air dans la cabine de conduite, d ordinaire saturé d’ une
odeur de poussiére chaude et de graisse rance, se chargea soudain d’ une fragrance
acre, celle du bitume brdlant mélée al’ effluve ferreux du sang frais. Sous sa poitrine,
contre la peau moite, la dague de bronze s était éveillée. Elle ne chauffait plus; elle
dévorait.

Entre Chételet et Cité, laou la courbe s enfonce sous lelit de la Seine, laréalité
commenca a peler comme une vieille fresque exposée au grand jour. Les parois de
ciment gris, lissées par les décennies de suie, se fissurerent dans un fracas de tonnerre
souterrain. Des blocs de calcaire massif, pétris de coquillages fossiles, jaillirent des
ténebres, repoussant les cables électriques qui claguérent comme des fouets de feu.
Inés vit, avec une clarté terrifiante, le tunnel se métamorphoser. Le ballast disparut
sous une marée de dalles de basalte, les rails se tordirent, rougeoyants, avant de

s enfoncer dans le sol pour devenir les orniéres d’ une voie antique.

LaramedelaLigne 4, ce serpent de métal bleu et blanc, subit une transmutation
brutale. Les parois d acier s épaissirent, se muant en bois d ébene et en plagues de
bronze martel€. Les vitres volerent en éclats, non pas en débris de verre sécurit, mais
en fragments d’ obsidienne noire. Inés ne tenait plus un manipulateur de traction, mais
les rénes de cuir d’ un quadrige colossal, un vaisseau de guerre lancé a une allure
suicidaire dans les entrailles de laterre. Le sifflement de |’ air comprimé devint leréle
stertoreux d’ une légion invisible marchant au pas de charge.



Elle tenta de freiner, mais ses pieds ne rencontraient plus que le plancher de chéne
brut d’ une plateforme de combat. Elle jeta un regard par-dessus son épaule vers les
wagons. La ou s entassai ent, quel ques secondes plus tot, des voyageurs aux visages
ternes, captifs de leurs écrans de verre, elle ne vit plus que des ombres drapées de lin
grossier, des silhouettes dont les yeux brillaient d’ une terreur millénaire. Les néons
blafards s étaient éteints, remplacés par la lueur vacillante et grasse de torches de poix
fixées aux montants de bois.

Le convoi entraen gare de Cité, mais la station n’ était plus cette crypte de faience
blanche aux allures de Nautilus. C’ était une nef de basalte immense, une poterne
fortifiée gardée par des statues de marbre dont les visages avaient été martelés. L’air y
était irrespirable, chargé de lafumée desincendies qui ravageaient, quelgue part
au-dessus d’ eux, une cité que Paris n’avait jamais été.

Le quadrige d acier s immobilisa dans un cri de métal arraché. Le silence qui suivit
fut plusterrible encore que le vacarme. C’ était un silence de champ de bataille aprés
le carnage, troué seulement par le crépitement des flammes.

Inés descendit de sa plateforme, ses bottes de cuir frappant le pavé de la Via Sacra
avec un bruit mat. Elle ne portait plus son uniforme de la RATP. Ses bras étaient
enserrés dans des brassards de cuir bouilli, et une tunique de laine sombre, lourde de
sueur, lui collait au corps. Lacicatrice sur son arcade sourciliere labrdlait, comme si
le fer rouge venait d'y passer.

Sur le quai, les ombres s’ étaient figées. Des centurions, dont la chair semblait faite de
cendre et de boue séchée, se tenaient en rangs serrés. Leurs armures, des *loricae
segmentatae* rongeées par larouille et le temps, exhalaient une odeur de charogne et
devinaigre. Leurs visages étaient dissimul és sous des casgues de bronze dont les
cimiers de crin rouge tombaient en loques. Ils ne respiraient pas. |ls attendai ent.



L’ un d’eux fit un pas en avant. Ses sandales cloutées broyerent les débris de verre. I
était immense, une masse de muscles et de métal qui semblait porter sur ses épaules
tout le poids des siecles enfouis. Son bras droit était nu, marque par des brdlures
anciennes, et il tenait un *pilum* dont la pointe de fer vibrait d’ une lumiére noire.

«*Vesta*, » murmurale colosse.

Lavoix n’'était pas humaine. C’ était le froissement de deux pierres quel’ on broie
I” une contre I’ autre, un son venu du fond des &ges qui fit vibrer lesosd' Ines. Elle
recula d un pas, sa main cherchant instinctivement la garde de sa dague. Le bronze
contre sa paume était désormais si brdlant gu’ elle sentit I’ odeur de sa propre chair
roussie.

« Je ne suis pas celle que vous cherchez, » cracha-t-elle, savoix tremblante mais
chargée d’ une fureur qu’ elle ne se connaissait pas. « Je conduis un métro. Je ne sers
aucun dieu. »

L e centurion pencha latéte, un mouvement saccadé, presque mécanique. Les fentes
de son casque ne laissaient voir qu’ un vide absolu, une obscurité plus profonde que
celle des tunnels.

« Lefeu ne meurt jamais, » reprit I’ombre. « || couve sousla pierre. |l attend le sang
de celle qui I’atrahi. Rome réclame son d(, Vestale. Lutéce n’ est qu’ un voile de
poussiere sur notre empire de cendres. »

Autour d’ eux, les murs de la station commencaient a suinter. Un liquide noir et
huileux s écoulait des jointures des blocs de calcaire, emportant avec lui les derniers
vestiges du monde moderne. Les portillons automatiques s étaient mués en piques de
fer ol étaient fichés des cranes calcinés. L’ odeur de I’ ozone s était définitivement
effacée devant celle du * garum* rance et de la chair brilée.



Ines sortit la dague de son fourreau de cuir. Lalame ne brillait pas; elle dévorait la
lumiére ambiante, créant un trou noir dans le champ de vision. A cet instant, elle ne
vit plusle qua delaCité, ni les centurions d ombre. Elle vit Rome, une mer de
flammes | échant |es colonnades du Forum, entendit |es hurlements de milliers de
suppliciés, et sentit le poids de lafaute qu’ elle portait dans son sang depuis deux
mille ans. Elle n’ &ait plus une conductrice égarée dans un cauchemar technique. Elle
était lagardienne d un foyer qui ne devait jamais s éteindre, et qu’ elle avait pourtant
|ai ssé périr.

L es soldats de Rome leverent leurs boucliers al’ unisson, un fracas de bois et de métal
qui fit trembler lavoQte de pierre. |Is N’ attaquaient pas. |ls encerclaient. |ls formaient
une haie d honneur funebre pour celle qui revenait d’ entre les morts pour payer sa
dette.

« Letunnel est fermé, » dit Marcus Aetius, car elle savait désormais son nom, grave
dans sa mémoire comme une épitaphe. « Le fer de tes machines ne peut plus rien
contre le bronze de nos épées. Marche, fille de Rhéa. Le brasier t’ attend au bout de la
voie. »

Inés serrales dents, sentant le golt du sang dans sa bouche. Elle regarda le tunnel
derriere elle, [a ou le béton luttait encore contre le calcaire, la ou une lueur électrique
lointaine rappelait I’ existence d’ un monde de raison et de lumiére froide. Maisle
chemin était barré. Lesrails sétaient redressés, formant une herse infranchissable.

Elle fit un pas sur le pavé antique, chague muscle de son corps hurlant la résistance.
L a dague dans sa main commenca a chanter, un sifflement aigu qui couvrit le
grondement du feu. S Rome devait renaitre sous ses pieds, sl Paris devait se
consumer dans cette résurgence impériale, elle ne serait pas une victime offerte sur
I"autel. Elle serait le glaive qui brise le cycle.

L e centurion leva son arme en signe de salut, un geste d’ une noblesse cruelle. Autour



d eux, les ombres de la |égion commencerent a marcher, un battement de coaur de fer
qui résonnait jusqu’ au centre de laterre, annoncant lafin du siecle des machineset le
retour de I’ ere du sang.



Chapitre 3

L e Spectrede Fer

Lapénombre de la station n'était plus celle, poisseuse et électrique, des fins de
service, mais une obscurité grasse, saturée par les exhalaisons de |'huile rance et du
suif bralé. Sousles pieds d'Ines, |e carrelage biseauté de la volte sétait écaillé comme
une peau morte, révélant des blocs de calcaire cyclopéens, suintants d'une humidité
millénaire. L'air vibrait. Ce n'était plus |le bourdonnement des transformateurs haute
tension, mais le battement sourd, tellurique, d'un coeur de bronze frappant contre la
poitrine de laterre.

Cest dorsqu'il surgit de labrume méphitique qui rampait sur les dalles.

|| était une excroissance de lanuit elle-méme. Marcus Aetius ne marchait pas; il
déplacait le vide autour de sa silhouette colossale. Son armure, une musculatad’ un
bronze sombre, presque noir, portait les stigmates de siecles de carnages : des
entailles profondes, des taches de vert-de-gris semblables & des moisissures rituelles,
et cette odeur, ce relent de cuir bouilli et de sang séché qui saisit Inesalagorge. Le
cimier de son casque, une criniére de crin rouge délaveé par la poussiere des empires
déchus, frolait la volte de pierre. Ses yeux, deux fentes d'un ambre froid derriere le
masgue de métal, ne cillaient pas.

|| s arréta devant la rangée de portillons automatiques. Pour |ui, ces machines de
verre et d’ acier inoxydable n'étaient que des idoles grotesques d’ une civilisation de
fourmis. Le mécanisme de validation, privé de son courant vital, émettait encore un
cliguetis pathétique, un réle de rouages agonisants.

L e centurion écarta lentement les pans de son * paludamentum*, le lourd manteau de



laine pourpre dont les fibres semblaient gorgées de la terre des champs de bataille. Sa
main, dont |es jointures étaient calleuses et marqueées par le froid des garnisons du
Nord, serefermasur la poignée d'ivoire de son glaive. Le bruit du métal glissant
contre le fourreau de bois et de cuir fut un cri dansle silence de la station.

D'un geste d'une lenteur liturgique, il leval'arme. Lalame était courte, large, une
langue de fer poli destinée non pas a escrimer, mais aouvrir les ventres et a trancher
les destins. Marcus Aetius abattit le glaive. Le choc fut assourdissant. L’ acier
moderne vola en éclats, le verre trempé se pulvérisa en une pluie de diamants noirs, et
le portillon, symbole de I’ ordre bureaucratique de la cité, fut fendu jusqu’ a son socle
de béton. Des étincelles mourantes jaillirent des entrailles de la machine, comme les
derniers soupirs d'un dieu éectrique sacrifié sur l'autel de la Rome éternelle.

Ines, tapie dans I'ombre d'un pilier dont le crépi tombait en lambeaux pour révéler des
fresgues de scénes de chasse oubliées, sentit sa dague de bronze brdler contre sa
cuisse. Lachaleur se propageait dans ses veines, un feu liquide qui dissolvait la peur
pour ne laisser qu’ une lucidité féroce, animale. Elle n'était plus la conductrice de la
Ligne 4, I'employée matriculée dont la vie se mesurait en minutes de retard et en
consignes de securité. Elle sentait le poids de ses ancétres, des femmes qui avaient
couru dans les foréts de Gaule avec |le méme godt de fer dans la bouche.

L e centurion tourna la téte. Le mouvement était mécanique, précis. Il humal’air,
cherchant le sillage de la Vestale, cette trace de pureté et de feu qui seule pouvait
apaiser la colére des manes.

— *Vesta...* murmura-t-il, et savoix n'était qu'un frottement de pierres tombales
I'une contre |'autre.

Inés comprit qu’ elle ne pouvait plus rester immobile. Le Spectre de Fer n’ avait pas
besoin de la voir pour savoir ou elle seterrrait ; il lisait la signature de son sang sur
les murs de la station. Elle se redressa, ses doigts se refermant sur la poignée de sa



dague. Le lin de sa chemise, autrefois blanc et amidonné, était désormais gris de suie
et de sueur, collant a sa peau comme une seconde tunique.

Elle sélanca non pas vers la sortie, mais vers les ténébres des voies. Le sol était un
chaos de traverses de bois pourries et de ballast transformeé en terre battue. Derriére
elle, le paslourd de Marcus Aetius résonna sur le pavé antique. Chaque foulée du
colosse faisait trembler les structures de la station. |l ne courait pas. Un prédateur
certain de sa proie ne court jamais.

Ines plongea dans I'étroit boyau d'un couloir de correspondance. Les parois n'étaient
plus couvertes de publicités pour des parfums ou des voyages, mais gravées de noms
de Iégions disparues et de prieres a des divinités chthoniennes. L’ air devint plus
dense, chargé de la vapeur des thermes souterrains. Elle entendait le cliquetis des
*pteruges®, les lanieres de cuir de I'armure du centurion, qui battaient contre ses
cuisses au rythme de sa marche inexorable.

Elle parvint a une intersection ou I'ancien monde et le nouveau se livraient une lutte
finale. Un escalier mécanique, tordu comme le squelette d'un dragon de fer, barrait le
passage. Elle |'escalada avec une agilité qu'elle ne se connaissait pas, ses mains
sécorchant sur le métal rouillé, ses muscles bandés par une adrénaline qui n'avait plus
rien d'humain.

Arrivée au sommet, €lle seretourna. Marcus était 13, au pied de la carcasse d'acier. Il
leva son visage vers elle. Lalumiere d'une torche fixée au mur par un anneau de fer
éclaira un instant sestraits : une peau tannée comme du vieux parchemin, une balafre
qui barrait sajoue gauche, souvenir d'un javelot germain, et cette tristesse infinie,
celle d'un homme condamné a conquérir éternellement une ville qui n'en finit pas de
mourir.

Il posa un pied sur la premiere marche de I'escalier mécanique. Le métal gémit,
saffaissa sous son poids de statue.



Ines ne réfléchit pas. Son instinct, ce savoir ancestral tapi dans la moelle de ses os,
prit le commandement. Elle ne chercha pas afuir par lesissues de secours, car elle
savait que les portes seraient closes par des sceaux de cire impériale. Elle repéra une
conduite de vapeur qui serpentait e long de lavodte, un vestige des travaux du siecle
passé. D'un mouvement brusque, elle utilisale pommeau de sa dague pour frapper la
valve de securité.

Un jet de vapeur brllante, hurlante, se libéra dans un fracas de fin du monde, créant
un rideau d'opacité entre elle et le centurion. Dans le chaos blanc, elle entendit le
rugissement de Marcus, un cri de rage qui n‘avait rien de mortel. Ce n'était pasla
douleur qui lefaisait hurler, mais|'affront d'avoir laisse sa proie lui échapper par un
artifice de cette ére de machines qu'il exécrait.

Elle se glissadans une étroite faille de la magonnerie, la ou le béton sétait fendu sous
la poussée d'une racine de figuier sauvage ayant traversé les ages. Elle rampa dans
I'obscurité, sentant la pierre froide contre ses épaules, le godt de la poussiere de
marbre sur seslévres. Elle avancait al'aveugle, guidée par la pulsation de la dague
qui semblait lui indiquer le chemin vers les profondeurs, la ou le feu de Vesta
attendait d'étre ravive.

Lorsgu'elle déboucha enfin dans une salle voltée, loin du tumulte de la station, elle
seffondra sur le sol deterre battue. Le silence était ici absolu, seulement troubl é par
le goutte-a-goutte d'une source cachée. Elle regarda ses mains : elles étaient noires de
cambouis et de terre sacrée. Elle n'était plus Ines Valérius, laconductrice delaLigne
4. Elle était la gardienne d'un secret qui brdlait sous e bitume de Paris, une étincelle
de vie dans une cité de pierre qui ne demandait qu'a sembraser.

Au loin, dansle labyrinthe des tunnels, le bruit régulier, terrifiant, d'un glaive
frappant contre un bouclier commenca arésonner. Marcus Aetius reprenait sa traque.
L e Spectre de Fer ne connaissait pas lafatigue. || n‘avait que I'éernité pour la



retrouver.
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Chapitre4

L e Prophete de la Couverture Dorée

L’ obscurité de la nef n’ était pas celle des tunnels de béton qu’ Ines arpentait chaque
jour ; C'était un noir épais, huileux, qui semblait avoir macéré durant des millénaires
sous le poids de la boue séquane. Ici, sous la station Cité, les parois de grés suintaient
une humidité froide qui sentait le sel et le vieux fer. Ses doigts, engourdis par la
morsure de I’ acier de sa dague, effleurerent les reliefs d’ une frise de marbre dont les
visages avaient é&té dévorés par le temps. La pulsation de I'arme de bronze, nichée
contre sa hanche, était devenue un battement de caeur, un rappel constant que laréalité
s effilochait. Elle n’entendait plus le roulement mécanique des rames de laLigne 4,
mais |le souffle rauque d' une ville qui se souvenait de ses fondations de sang.

Elle s enfonga plus profondément dans les entrailles de laterre, [a ol les cables
électriques pendaient comme des lianes de caoutchouc calciné, se mélant aux racines
des chénes disparus depuis deux mille ans. Au détour d’ un pilier massif, une lueur
vacillante, d’ un jaune de soufre, troua les ténebres. L’ odeur changea brusquement : au
relent de moisi succéda le parfum &cre du suif et du parchemin que I’ on brdle.

Levielllard était assis sur un amoncellement de détritus qui, par un étrange tour de

I’ esprit, ressemblait a un tréne de curule. 1l était enveloppé dans une couverture de
survie dont le film plastique, froissé et usg, jetait des reflets de métal précieux sous la
lumiére d’ une unique lampe & huile. A ses pieds, des piles de journaux contemporains
cotoyaient des tessons d amphores vinaires. |l levales yeux, et Inéstressaillit. Ses
orbites étaient voilées d’ une cataracte laiteuse, mais son regard semblait percer la
chair pour lire les inscriptions gravées sur ses os.

— Tu esenretard, Vestale, murmura-t-il d'une voix qui craguait comme du bois sec



dans un étre. Laflamme vacille, et le Spectre de Fer adéja franchi les portes de lacité
basse.

Inés serrala garde de sa dague, le bronze brllant sa paume calleuse. Elle fit un pas
dans e cercle de lumiére, ses bottes de service écrasant des fragments de tuiles
romaines.

— Je ne suis pas une Vestale, répondit-elle, savoix raugue de fatigue. Je conduis des
machines de fer. Je vis dans le bruit et la poussiere. Je ne connais rien de tes dieux
morts.

L homme laissa échapper un rire qui se mua en une quinte de toux grasse. |l se
redressa, faisant bruire sa chlamyde dorée de fortune. Ses mains, noueuses et tachées
d encre, désignérent les parois de la salle.

— Regarde autour detoi, fille de Valérius. Ce que tu nommes Paris n'est que la cro(te
superficielle d'une plaie qui n'ajamais cicatrisé. Sous le bitume, sous tesrails de fer,
Rome bat encore. Elle est 1a béte tapie qui attend que le temps se déchire. Et ce soir,
la déchirure est béante.

|| Sapprocha d'elle, trainant une jambe boiteuse. Inés reculad'un pas, maisle vieillard
fut plusrapide. Il saisit son poignet avec une force insoupgonnee. Son contact était
brdlant, comme s ses veines charriaient de lalave plut6t que du sang.

— Jem’appelle Lucius, dit-il, les yeux fixés sur la cicatrice qui barrait I’ arcade de la
jeune femme. J ai gardé ces archives dans |’ oubli, attendant que le cycle se referme.
Turévesen latin, Ines. Tu réves du feu qui adévore le Palatin, du cri des chevaux
dans le Circus Maximus. Ce ne sont pas des songes. Ce sont des souvenirs.

Il lalécha et se tourna vers un autel improvisé, une dalle de calcaire recouverte d'une
étoffe de lin grisatre. Dessus reposait un bol de bronze terni, rempli d'un liquide



sombre et visgueux.

— Le centurion Marcus Aetius ne te trague pas pour ton crime de conductrice, reprit
Lucius. Il te traque parce que tu es la gardienne de I'lgnis Aeternus. Lorsque Néron a
ordonné I'incendie, une part de laflamme sacrée a été emportée par une fugitive. Elle
atraversé les siecles, de mére en fille, cachée dans le sang, attendant le moment ou
Rome réclamerait son dQ.

Ines sentit un vertige I’ assaillir. Les murs de la station Cité semblerent se liquéfier.
Les néons blafards qui grésillaient au plafond se transformerent en torches de résine.
Elle voyait des ombres en armure se mouvoir derriere le vieillard, des spectres de
bronze et de cuir dont les glaives frappaient les boucliers dans un rythme sourd,
lancinant.

— Pourquoi moi ? parvint-elle a articuler, sa gorge serrée par |'angoisse.

— Parce que le sang appelle le sang, trancha Lucius. Le feu qui dévore Paris en ce
moment n'est pas une combustion de gaz ou de bois. C'est I'incendie de I'an 64 qui
ressurgit, une résurgence tellurique que rien de ce monde ne peut éteindre. Ton sang,
Ines, est le seul sceau capable de refermer lafaille. Tu eslaVestale dont le sacrifice a
été interrompu.

Il plongea ses doigts dans le bol de bronze et dessina une marque sur le front d'lnes.
L'odeur du sang frais emplit |a piece, étouffante.

— Marcus Aetius est I'exécuteur de la sentence impériale, continuale prophete ala
couverture dorée. |l est I'ombre de laloi defer. Sil te trouve avant que tu n'aies verse
ton offrande sur 'autel de la cité basse, le feu ne Sarrétera pas aux quais du métro. I
remonterales boulevards, il consumerales églises et les palais, et Paris redeviendra
un champ de cendres sur lequel Rome renaitra, éternelle et cruelle.



Un bruit métallique résonna dans le lointain. Un choc sec, régulier. * Clang. Clang.*
Le bruit d'un glaive frappant la bordure d'un * scutum*. Le Spectre de Fer approchait.
Ladague d'Ines se mit avibrer s fort qu'elle dut latenir a deux mains pour ne pasla
l&cher. Lalame de bronze émettait maintenant une lueur orangée, une lueur de braise
qui semblait vouloir dévorer I'obscurité.

— Comment faire ? demanda Inés, ses yeux brillant d'une détermination sauvage,
celle d'une béte acculée.

L ucius désigna une trappe de fer rouill€, dissimulée sous des couches de vieux
vétements et de débris de chantier.

— Descends |a ou | e fleuve rencontre la pierre primordiale. La ou les premiers autels
furent érigés. Tuy trouveras le foyer vide. Verse ce que tu es, Ines Vaérius. Renonce
alafemme de fer pour redevenir lafille du feu.

Le bruit des pas ferrés du centurion devint assourdissant. On entendait maintenant le
cliquetis des * pteryges* de cuir et le grincement des lanieres de I'armure. Une
silhouette col ossale apparut al'entrée de la vodte, sa cuirasse de bronze couverte de la
suie des siecles, sesyeux brillant d'une lueur froide derriére lafente de son casque.

Inés ne regarda pas en arriere. Elle se précipita vers latrappe, ses mains griffant le
métal froid. Elle I'ouvrit dans un gémissement de charnieres grippées et sengouffra
dans le puits de ténebres. Alors qu'elle disparaissait dans les profondeurs, elle
entendit e cri de Lucius, un hurlement de triomphe et de douleur, bientét étouffé par
le choc brutal de I'acier contre la chair.

Elle tombait, ou glissait, le long d'un conduit de pierre lisse, sentant la chaleur
augmenter a chaque seconde. L'air devint irrespirable, chargé de |'odeur du soufre et
du sacrifice. Lorsgu'elle toucha enfin le sol, elle se retrouva dans une immense
caverne dont les parois étaient couvertes de fresques représentant des processions de



vierges voilées. Au centre, un puits de pierre noire attendait, béant, comme une
bouche affamée.

Elle sortit la dague de bronze. Lalame était rougeoyante, presque transparente sous
I'effet de la chaleur. Elle regarda son poignet, le bleu des veines sous la peau
diaphane, et comprit que le temps des machines était révolu. Elle n'était plusla
conductrice dun train de fer ; elle était le verrou d'une porte que I'histoire avait laissée
entrouverte. Le rugissement des flammes antiques montait du puits, et Ines, levant

son arme, se prépara a offrir au passé ce qu'il réclamait depuis deux mille ans, tandis
que I'ombre de Marcus Aetius se découpait dga, impitoyable, au sommet de I'escalier
de pierre menant versle brasier qui ne s éteignait jamais.



Chapitre5

L'Ozoneet I'Encens

L’ ozone, ce souffle &cre des foudres captives, s étouffait sous une nappe de myrrhe et

de graisse rance. Dans les boyaux de Chételet, la ou le béton devrait régner en maitre
absolu, les parois de gres suintaient désormais une humidité tiede, chargée des sels de
laterre. Ines avancait, ses bottes de cuir lourd écrasant une jonchée de tessons de
céramique et de débris de ferraille rouillée. A ses cotés, Lucius marchait avec la
raideur d'un homme qui reconnait les signes d'un augure funeste ; sarespiration,
courte et sifflante, se mélait au grondement sourd qui montait des entrailles du sol, un
tumulte de sabots et de fer sentrechoquant dans le lointain.

Les dalles de linoléum sécaillaient, révélant dessous un pavé de travertin poli par des
siecles de pas invisibles. Les couloirs s élargissaient, perdant leur géométrie
rectiligne pour adopter les courbes organiques d'une grotte sacrée ou d'un égout
impérial. Inéslevalesyeux vers les écrans publicitaires qui jalonnaient la vodte.
L'image numérique vacillait, dévorée par une statique chromatique, avant de se figer
sur des visions d'une cruauté insoutenable. Ce n’ étaient plus des réclames pour des
étoffes de soie ou des élixirs de jouvence, mais la retransmission brute et granuleuse
de I'arene. Elle vit, dans un silence de mort, le sable rouge boire le sang d'un rétiaire
dont lefilet n'était plus gu'un linceul de cordel ettes poisseuses. Lafoule, une masse
indistincte de toges grises, hurlait derriére le voile des pixels mourants.

— Letemps sereplie sur lui-méme, Ines, murmura Lucius, savoix n'éant plus qu'un
souffle érodé par la peur. Les siecles ne sont que des pelures d’ oignon que le feu de

Néron consume.

Lefroid de l'acier moderne avait déserté I'air. Une chaleur moite, presque animale,



émanait des murs. La dague de bronze, qu’ Ines serrait contre sa cuisse, commenca a
palpiter. Le métal, jadis terne et mangeé de vert-de-gris, s'illuminait d’ une lueur
Interne, une incandescence de braise couvant sous la cendre. Le pommeau, sculpté en
forme de téte de loup, lui brilait |a paume, mais elle ne lacha pas prise. Cette douleur
était une ancre, la seule chose réelle alors que le monde de verre et de néon
seffondrait autour d'elle.

Soudain, au détour d'un pilier de soutenement qui se transformait avue d'odl en une
colonne dorique cannel ée, trois silhouettes se découpérent dans la pénombre. Ce
n'étaient pas des errants du métropolitain, ni des agents de laforce publigue. C'étaient
des ombres de chair et de bronze. Des éclaireurs. Leurs loricae segmentata, ces
armures de plagues articul ées, gringaient a chague mouvement, exhalant une odeur de
sueur ancienne et d'huile d'olive rance. Leurs visages, dissimulés sous les rebords de
casgues de fer, n'éaient que des fentes sombres ou brillaient des regards de
prédateurs.

L’un d eux, dont la cape de laine brune était maculée de |a boue des siecles, avanca
d’un pas pesant. Il tenait un pilum, une lance lourde dont la pointe de fer doux était
concue pour setordre dans lachair. Il ne parlapas; le langage n'était plus nécessaire
quand le destin avait dé§ja tranché.

Ines sentit une fureur froide monter de ses entrailles, une force qui n'appartenait pas a
la conductrice de rame qu'elle avait é&é, mais a une lignée de femmes qui avaient
gardé le feu sacré au prix de leur propre vie. Elle dégainala dague. Lalame fendit
I'air avec un sifflement qui n‘avait rien de métallique, un cri de rapace.

Le premier soldat chargea, |le fer de salance visant lagorge de lajeune femme. Ines
pivota, un mouvement fluide, presgque chorégraphié par une mémoire de sang. Elle
sentit le souffle de la pointe fréler son oreille. Sans réfléchir, elle abattit la dague. Le
bronze incandescent trancha le bois de la hampe comme sil sagissait de paille seche.
L'éclaireur, déséquilibré, bascula en avant. Ines plongea salame dans le défaut de



I'armure, alajonction de |'épaule.

Il n'y eut pas de cri humain. Juste un rale de vapeur, comme si |'on versait de I'eau sur
des charbons ardents. Le corps du Romain se délita en une poussiére grise et fine qui
recouvrit les bottes d'Inés, tandis que son armure tombait sur le sol avec un fracas de
vaisselle brisée.

Les deux autres speculatores hésiterent, leurs mains gantées de cuir se resserrant sur
les poignées de leurs glaives. Ils percevaient en elle non pas une proie, maisla
gardienne, la Vestale redevenue guerriere par laforce du sacrilege. Ines levala dague
alahauteur de ses yeux. Lalame ne rougeoyait plus seulement ; elle projetait des
ombres dansantes sur les parois de calcaire, des ombres qui racontaient des sacrifices
oubliés et des cités dévorées par les flammes.

— Arriere, dit-elle, et savoix résonna avec la profondeur d'un oracle sexprimant sous
les voltes d'un temple. Ce lieu n'est plus votre demeure. Le feu que vous servez est
un incendie de ruines, et je suis le verrou de la porte.

L es soldats grognérent, un son guttural qui semblait venir du fond des &ges. Ils
sélancerent ensemble, cherchant ala déborder par les flancs. Lucius ramassa un éclat
derail, une barre de fer tordue, et frappa le bouclier de I'un des assaillants, créant une
diversion salvatrice. Ines en profita. Elle sejetaau sol, roulant sous le coup de taille
du second romain, et sentit la chaleur de la dague guider son bras. Elle frappa au
jarret, puis remonta la pointe vers le plexus. A chaque contact, la réalité semblait se
déchirer un peu plus; elle voyait, par éclairs, le quai de Chételet tel qu'il était — vide,
froid, baigné d'une lumiére électrique blafarde — et tel qu'il devenait — un corridor
de mort pavé de marbre et de sang.

L e second éclaireur sévapora a son tour dans un nuage de suie fétide. Le troisieme,
voyant ses compagnons retournés au néant, recula dans I'ombre d'un grand portique
qui masquait |'accés aux escaliers mecaniques. Ces derniers ne bougeaient plus; ils



étaient devenus des marches de pierre massive, couvertes de mousses et de lichens
qui ne poussent que dans |'obscurité des catacombes.

Inés se redressa, le souffle court, sa main tremblant [égerement sous |'afflux
d'adrénaline et d'une puissance qui la dépassait. Elle regardala dague. Le sang qui
maculait le bronze ne sécoulait pas ; il était absorbé par |le métal, nourrissant la lueur
qui pulsait désormais au rythme de son propre coaur.

— llsreviendront, haleta Lucius, sappuyant contre une colonne dont le chapiteau
représentait des visages de divinités grimagantes. Marcus Aetius ne se contente pas
d'envoyer des ombres. Il cherche le passage. |1 sent ton sang, Inés. Il sent laclé.

Elle rangea|'arme dans son fourreau improvisé, mais la chaleur continuait de
traverser son uniforme, marquant sa peau d'une brilure sacrée. Elle se tournaversle
fond du couloir, laou labrume de soufre se faisait la plus dense. Au loin, le bruit des
rames de métro avait définitivement cessé, remplacé par le murmure obsédant d'une
cité en flammes, le crépitement du bois de cedre et les lamentations d'un peuple
condamneé.

— Qui'il vienne, dit-elle avec une résolution qui I'effraya elle-méme. Jai conduit des
monstres d'acier dans le noir toute mavie. Je ne crains pas un fantdme en jupon de
fer.

lIs reprirent leur marche, senfoncant plus profondément dans les entrailles de ce Paris
qui n'était plus qu'un palimpseste sanglant de la Rome antique. Chaque pas les
éloignait de la surface, de lalumiéere des réverbéres et du bruit des voitures, pour les
mener vers le coaur du brasier, la ou |'histoire attendait de réclamer son dd, une goutte
de sang aprés |'autre. L'air devenait de plus en plus lourd, saturé de I'odeur des
sacrifices et du bitume en fusion, alors que devant eux, le Forum de Chételet souvrait
comme une gueule béante, préte a engloutir le présent dans les flammes éternelles du
passe.



Chapitre 6

LaZoneZéro

Leurs semelles de cuir lourd martelaient désormais un calcaire suintant, [a ou les
traverses de chéne calciné remplacaient le ballast de fer. Chaque pas vers les tréfonds
de Saint-Michel enfoncait Ines dans une obscurité plus dense, une mélasse d'ombre
ou les parois de faience blanche seffritaient pour révéler des moellons antiques, liés
par un mortier de chaux et de sang seché. L’ air n’ était plus cette brise artificielle des
ventilateurs de surface ; il était devenu une exhalaison fétide, un souffle de forge ou
I’ 0zone électrique des motrices se mariait al’ odeur &cre du soufre volcanique. C' était
le parfum des entrailles de laterre, celui que les augures respiraient au-dessus des
failles sacrées avant de propheétiser la chute des rois.

Inés sentait la dague de bronze, dissimulée contre sa hanche, palpiter d'une chaleur
fébrile. Le métal archaique réagissait ala proximité du désastre. Autour d'eux, les
galeries entre Saint-Michel et Odéon ne menaient plus vers des quais de
correspondance, mais souvraient sur des boyaux de nécropoles, des catacombes ou le
salpétre dessinait sur les murs des visages de sénateurs aux orbites vides. Le silence
était total, un silence de tombeau romain, seulement troublé par |e crépitement
lointain d'un incendie qui ne Séteignait jamais.

« Regarde, » murmura-t-elle, savoix éouffée par lalourdeur de I'atmospheére.

Elle pointa du doigt une affiche publicitaire a moitié dévorée par la pierre. Sousle
papier glacé qui vantait les mérites d'un parfum oublié, la pierre de taille reprenait ses
droits, absorbant le celluloid comme une tumeur dévorant une chair saine. Des
caracteres latins, gravés au ciseau de fer, émergeaient de la paroi : *URBS ARDET*.
Laville brile. Ce n'&ait pas une simple réminiscence, c'éait une prédation. La Rome



de Néron ne se contentait pas de hanter leslieux ; elle agissait comme un acide,
dissolvant e bitume et le verre pour nourrir ses propres fondations éternelles.

||s débouchérent dans une vaste salle circulaire, la ou les lignes de métro auraient di
Sentrecroiser. A laplace desrails, une fosse circulaire béante souvrait, ssmblable &
un odl cyclopéen tourné vers les abimes. Au centre, un autel de marbre noir fumait,
exhalant des volutes d'un gris bleuétre qui stagnaient au plafond. C'était |la Zone Zéro.
Ici, le temps n'était plus une ligne droite mais un cercle de feu. Inés sapprocha du
bord de lafosse. En bas, elle ne vit pas les égouts de Paris, mais une vision
d'apocalypse : une mer de toits de tuiles rouges emportée par des vagues de flammes,
des colonnades seffondrant dans un fracas de tonnerre, et le hurlement de milliers
d'@mes dont le tourment alimentait ce foyer millénaire.

La chaleur devint insoutenable, une morsure qui dessechait la peau et faisait bouillir

le sang dans les veines. Ines portalamain a son uniforme de laRATP, dont le tissu
synthétique commencait a fondre, collant a sa peau comme une tunique de Nessus.
Elle comprit alors avec une clarté glaciale que le présent n'était qu'un combustible.
Chague immeubl e haussmannien, chague réverbere, chaque vie humaine respirant ala
surface n'était qu'une blche jetée dans le foyer de I'Urbs. Rome ne cherchait pas a
renditre ; elle cherchait a durer en consumant tout ce qui n'était paselle.

Soudain, le froissement d'une armure de bronze déchirale silence. Une ombre
immense se détacha d'un pilier de calcaire. Marcus Aetius. Le centurion n'éait plus
une simple silhouette de brume ; il était 13, tangible, massif, une montagne de métal et
de cicatrices. Sa cuirasse, bosselée par des siecles de combats souterrains, luisait d'un
éclat sombre sous I'effet des émanations de soufre. Son casque a criniére de crin noir
masquait sestraits, ne laissant paraitre que deux fentes d'un rouge incandescent,
reflets directs du brasier qui dévorait le monde en contrebas.

Il ne dégaina pas son glaive. 1l se contenta de désigner lafosse d'un geste lent,
impérial.



— Lecycle exige son tribut, Vestale, dit-il, et savoix résonna comme le roulement
d'un char sur le pavé de laVia Sacra. Le feu que ton sang alaissé séteindre jadis
réclame aujourd'hui la cité de lumiére pour ne pas sévanouir dans I'oubli.

Inés serrale poing sur la garde de sa dague. Elle sentait le poids des siécles peser sur
ses épaules, I'héritage d'un sacerdoce qu'elle n'avait jamais demandé mais que ses 0s
reconnaissaient. La cicatrice sur son arcade sourciliére la brdlait, une margue de fer
rouge dans la pénombre. Elle n'éait plus la conductrice de laLigne 4, elle était la
gardienne d'un foyer dont la trahison avait jadis condamné un empire, et dont la
rédemption exigeait désormais un prix qu'aucun mortel ne devrait payer.

L'air autour d'eux commenca avibrer. Les murs de la station Odéon se mirent a
gémir, le béton craguant sous la pression de la pierre impériale. Des lances de bronze
transpercerent le plafond, comme si des |égionsinvisibles frappaient le sol de la
surface pour exiger leur di. Le sol sous leurs pieds se mua en un dallage de basalte,
brdlant et instable. Ines vit des ombres de citoyens romains, vétus de tuniques de
laine rance, errer parmi les décombres de ce qui fut un couloir de correspondance,
leurs mains tendues vers elle, implorant non pas la pitié, mais la flamme.

Elle fit un pas vers|'autel. Chague mouvement lui codtait un effort surhumain,
comme s elle marchait dans du plomb fondu. L'odeur du sang frais commenca a
dominer celle du soufre. Elle comprit que la Zone Zéro n'était pas une destination,
mais un sacrifice en suspens. Pour refermer lafaille, pour empécher que le Paris de
fer et de verre ne soit totalement digéré par laRome d'airain et de feu, il fallait quele
sang de laVestale nourrisse a nouveau le marbre noir.

— Je ne suis pas votre esclave, cracha-t-elle, les dents serrées, alors que la sueur
coulait dans ses yeux.

Marcus Aetius Savanca, sa présence physique écrasant |'espace. || posa une main



gantée de fer sur I'épaule d'Ines. La pression était celle d'un monument sécroulant sur
une proie.

— Tu eslaclé, Valérius. Tu l'astoujours été. Regarde laville au-dessus. 1ls dorment
dans le confort de leurs ampoules é ectriques et de leurs machines de fer, ignorant que
sous leurs pieds, I'éternité afaim. Si tu ne nourris pas le foyer, c'est toute leur lumiére
qui sera aspirée dans ce gouffre.

Inés tournales yeux vers lafosse. Elle vit le reflet des néons de la station
Saint-Michel vaciller dans les profondeurs, comme des étoiles mourantes aspirées par
un trou noir. La Rome de Néron était un parasite magnifigue et monstrueux, une
entité tellurique qui ne connaissait pas la satiété. Elle vit aors, dansun éclair de
lucidité terrifiante, que le centurion lui-méme n'était qu'un rouage de cette machine de
pierre, un gardien condamné a surveiller une agonie sansfin.

Elle dégaina enfin sa dague de bronze. Lalame hurla en sortant de son fourreau, une
plainte métallique qui semblafaire vibrer lesfondations de laterre. Le bronze n'était
plus oxydé ; il brillait d'un éclat d'or pur, chauffé a blanc par la volonté de celle qui le
portait. Elle ne regarda pas e centurion, mais|'autel de marbre noir qui trénait au
centre de laZone Zéro.

Le choix n'était plus entre lafuite et |la mort, mais entre deux types de destruction.
Soit elle laissait Rome consumer Paris, soit elle utilisait son propre sang pour sceller
le pacte et devenir, a son tour, une sentinelle de I'ombre, une prisonniere de I'histoire
chargée de contenir I'incendie dans les boyaux de laterre.

L'air saturé d'ozone explosa en une série d'étincelles bleutées alors que les cables de
haute tension de la RATP, arrachés par le mouvement des plaques tectoniques de
I'histoire, retcomberent dans lafosse. Le choc entre |'é ectricité moderne et le feu
antique créa une déflagration de lumiere aveuglante. Dans ce chaos de foudre et de
flammes, Ines leva sa dague au-dessus de I'autel, sa silhouette se découpant contre le



brasier comme une stéle de défi lancée alaface des siécles. Le temps sarréta,
suspendu a la pointe de son arme, alors que le Forum de Chatelet, au loin, seffondrait
définitivement dans les entrailles d'une gloire sanglante.



Chapitre 7

L e Sang du Rail

L e fracas de la déflagration séteignit dans un sifflement de vapeur écre, laissant place
aun silence plus lourd que la pierre des catacombes. Ines, les poumons bril és par
I'ozone et 1a poussiére de calcaire, sentit le sol se dérober sous ses bottes de cuir
épais. La dague de bronze, encore vibrante d'une chaleur surnaturelle, lui échappa des
doigts lorsqu'une main de fer, gainée d'un gantelet de cuir bouilli et de plaques de
meétal rouillé, lui broyale poignet. Elle fut projetée contre la paroi de béton qui, sous
I'effet de la résurgence, se muait en un appareil de pierres seches, suintantes de
salpétre et de siecles d'oubli.

Des ombres massives se détachérent des anfractuosités du tunnel. Ce n'étaient point
les silhouettes éthérées de spectres, mais des hommes de chair, de sueur et de haine.
|ls exhalaient une odeur de graisse rance, de vin aigre et de sang séché. Leurslorica
segmentata, ces armures de plaques articul ées, gringcaient a chague mouvement, un
son de forge qui étouffait le lointain bourdonnement des transformateurs €l ectriques.
Ineés tenta de se redresser, mais le talon d'une caliga cloutée sécrasa sur son épaule, la
clouant alaterre battue et aux débris de ballast.

« Relevez-la. »

Lavoix éait un grondement de carriere, profonde, érodée par |le commandement et
les cris de guerre. Ines fut soulevée sans ménagement par deux colosses dont les
visages étaient masqués par la crasse et |es cicatrices de campagnes oubliées. On la
traina sur plusieurs toises, ses pieds raclant le sol ou lesrails de fer, tordus comme
des membres suppliciés, senfoncaient dans le pavé de la Via Sacra qui reprenait ses
droits.



Au centre de ce qui fut jadisle quai de la station Chételet, un trone de fortune avait
été érigé avec des traverses de bois calciné et des blocs de marbre blanc arrachés aux
profondeurs. La siégeait Marcus Aetius.

L e Centurion était une montagne de muscles et de feraille. Sa cuirasse de bronze,
noircie par les flammes de I'incendie de Néron, portait |les stigmates de mille coups de
glaive. Son visage, dévoré par une barbe rousse parsemeée de cendres, n'offrait aucune
piti€, seulement une fatigue millénaire. Ses yeux, d'un bleu délavé comme un ciel
d'hiver sur le Rhin, se fixérent sur Ines avec une intensité qui lui glagale sang.

«Aingi, voici lagardienne des foyers éteints, murmura Marcus en se penchant en
avant. Tu portes lalivrée des esclaves de cette cité de verre et de bruit, mais ton sang,
lui, se souvient du Vesta. »

Inés cracha un mélange de salive et de poussiere noire. « Je ne suis lagardienne de
rien. Je conduis des machines. Laisse-moi partir, romain, ou ce tunnel deviendraton
tombeau une seconde fois. »

Un rire sec, semblable au craquement d'un bois sec qu'on brise, secouala poitrine du
soldat. Il seleva, sa haute stature projetant une ombre démesurée sur les parois de
céramique blanche qui seffritaient pour révéler des fresques antiques. |l sapprocha
d'elle, le bruit de ses pas résonnant comme un glas dans la volte souterraine. |l saisit
le menton d'Ines d'une main calleuse, I'obligeant a soutenir son regard.

« Ce monde que tu chéris, ce Paris de ferraille et de lumieres froides, n'est qu'une
croUte de suie sur lagloire de Rome, dit-il d'un ton presgue mélancolique. Nous
sommes |e feu qui couve sous la cendre. Nous sommes la vérite de laterre. Maisle
feu a besoin de souffle pour consumer cette carcasse de modernité. »

[l fit un signe de lamain. Des |égionnaires apporterent un brasier de bronze, une



vasgue tripode dont les pieds en griffes de lion sancraient dans le ballast. A
I'intérieur, quel ques braises agonisantes |uttaient contre I'numidité suffocante des
entralllesdelaville.

« Lefeu sacré sétiole, reprit Marcus. Sans lui, malégion restera prisonniere de cet
entre-deux, condamnée a hanter ces boyaux sans jamais pouvoir achever sa conquéte.
Tueslalignée, laVestale fugitive. Ton sang est I'huile qui nourriralaflamme. Si le
feu renait, Rome recouvrira L utece, et les siecles de honte et d'oubli seront lavés par
I'incendie. »

« Je neferai rien pour vous, grogna Ines, ses muscles tendus par |'effort pour se
libérer de I'étreinte de ses gedliers. »

Marcus sortit de son fourreau un parazonium, un poignard d'apparat dont le pommeau
représentait une téte d'aigle. Il en approchala pointe de la gorge de lajeune femme.
Lalame était froide, d'un froid de crypte, contrastant avec la chaleur fiévreuse qui
émanait du corps du centurion.

« Tun'as pas saisi latragédie de notre condition, Valérius. Nous ne sommes pas des
monstres cherchant le carnage pour le plaisir. Nous sommes des soldats. Nous avons
un ordre, un serment qui traverse les ages. Rome doit brdler pour renaitre. C'est
I'ordre du monde. Si tu refuses, le chaos que tu as entrevu la-bas, cette déchirure entre
les temps, dévorera tout. Tes machines, tes semblables, tout sera broyé dans
I'engrenage d'une histoire qui ne sait plus ou sarréter. »

Il reculad'un pas et désignale brasier.

« Verseton sang. Prononce les paroles que ton instinct connait. Stabilise lafaille par
le sacrifice, ou regarde ton monde seffondrer dans les ténebres d'un empire sansfin.
Le choix n'est pas entre lavie et lamort, mais entre une fin ordonnée et une agonie
éternelle danslesreplis du temps. »



Inés observa les soldats autour d'elle. Leurs visages n'exprimaient aucune haine,
seulement une attente fanatique, une dévotion absolue a une cause qui les dépassait
tous. Elle sentit la dague de bronze, gue Marcus avait récupérée et posée sur |'autel de
pierre, palpiter comme un coaur vivant. L'odeur de I'ozone se mariait désormais a celle
de I'encens de basse qualité et de la viande grillée.

Le plafond du tunnel gronda. Des morceaux de béton tombérent, révélant des poutres
d'acier tordues qui ressemblaient aux cotes d'un léviathan agonisant. Au-dessus d'eux,
le Paris moderne tremblait, ignorant que ses fondations étaient en train d'étre reecrites
par le sang et le feu.

Marcus lui tendit le poignard, le manche tourné vers elle. « Fais ton office, Vestale.
Pour que le soleil seleve anouveau, il faut que le feu de laterre soit nourri. »

Inés saisit I'arme. Le métal semblait boire laforce de son bras. Elle Sapprocha de la
vasgue de bronze. Les braises semblerent sétirer vers elle, comme des doigts de
lumiére affamés. Elle regarda la cicatrice sur son arcade, souvenir d'un accident de
maintenance qu'elle comprenait maintenant étre le premier stigmate de son destin.
Elle ne voyait plus les murs du métro, mais les colonnes d'un temple immense, dont
les racines plongeaient jusqu'au noyau de la création.

Elle levalalame au-dessus de son avant-bras, |a pointe effleurant la peau diaphane ou
battait une veine bleue, dernier lien entre le présent et |'éernité de Rome. Marcus
Aetius sinclinalégérement, le poing sur le coaur, dans un salut qui n'était plus celui
d'un gedlier, mais d'un témoin devant I'inévitable.

Lefer senfonca. Une goutte de pourpre, sombre et dense, tomba dans le brasier. Un
hurlement sourd monta des profondeurs de laterre, un cri de pierre et de métal qui fit
vibrer lesrails jusgu'au terminus du monde. Laflammejaillit, immense, dévorant
I'obscurité, transformant le tunnel en une gorge de lumiére aveuglante ou e passé et



le présent se fondirent dans un méme brasier purificateur.



Chapitre 8

L a Révolte des Ombres

Le hurlement desrails s éteignit dans un réle de pierre broyée, laissant place a un
silence pluslourd que laterre, un silence de catacombes ol ne subsistait que le
crépitement du brasier sacré. Ines sentit la morsure du fer sur sa peau, une brilure
glaciale qui ne demandait pas seulement son sang, mais la moelle de ses souvenirs.

La goutte pourpre qui S écrasa dans les flammes ne s évaporapas; elle s éargit en
une corolle de feu sombre, une encre lumineuse qui redessinait les contours du
monde. Sous ses pieds, |e béton rugueux de la station Chéatelet S effritait, révélant des
dalles de travertin usées par des siecles de pasinvisibles. L’ odeur d’ ozone et de
graisse de machine fut balayée par un effluve acre de suif, de poussiere millénaire et
d'encens rance.

Lucius setenait dans|’ombre d’ un pilier qui n’ était plus de métal riveté, mais de
calcaire poreux, rongé par I’ humidité des siecles. Il leva son bras, un membre noueux
ou les veines saillaient comme des racines de chéne. Autour de lui, les silhouettes se
précisaient. Ce n’ étaient plus les errants du métro, les parias drapés dans des
couvertures de survie en plastique bruyant, mais une légion d ombres vétues de
loques de lin gris et de tuniques de laine grossiere, les visages barbouillés de suie et
deterre grasse. Les « oubliés » du tunnel s’ étaient mués en la plébe furieuse de la
Suburra, une masse organique dont les murmures montaient comme le grondement

d’ un orage lointain.

— Ecoutez le chant de lapierre ! cria Lucius, savoix résonnant avec une autorité de
tribun. Le temps n’est plus une ligne, ¢’ est un cercle qui sereferme! Prenez e fer,
prenez le bois, car Rome ne reconnait que laforce du sacrifice !



Les gueux s emparérent de débris qui, danslalumiére vacillante, perdaient leur forme
industrielle. Une barre de fer rouillée devenait un pilum émoussé ; un panneau de
signalisation se transformait en un bouclier de bois recouvert de cuir bouilli. Ils

s éancérent vers les escaliers mécaniques, dont les marches de métal figées
ressemblaient désormais aux gradins d’ un amphithéétre en ruine. En haut, les
centurions d’ ombre de Marcus Aetius attendaient, leurs cuirasses de bronze jetant des
reflets sanglants, leurs visages dissimul és sous des masques de fer dépourvus

d expression. Le choc fut sourd, un fracas de chair contre le métal, de cris rauques
étouffés par |’ épaisseur de laroche.

Inés ne voyait la bataille qu’ atravers un voile de vapeurs opiacées. Sacicatrice a

I” arcade sourdait une chaleur insoutenable, une pulsation qui battait au rythme du
caaur de laterre. Elle fermales yeux, et ce ne fut plus le tunnel gu’ elle percut, mais
I"immensité de I’ Atrium Vestae. Elle revit les colonnes de marbre blanc, e bassin

d eau lustrale ou flottaient des pétales de rose flétris, et surtout, lefeu. Lefeu qu'elle
avait juré de garder, cefeu qui était I’ame méme de lacité, et qu’elle avait laisse

S éteindre dans une vie dont elle ne possedait plus que des lambeaux.

— *Vesta Mater, custodi nos...* murmura-t-elle, seslevres gercées par la chaleur.

Le mot n’ éait pas seulement un son ; ¢’ était une vibration qui remontait de ses
entrailles, une fréquence oubliée qui faisait tressaillir les murs de lagalerie. Elle sentit
le poids de la*stola* sur ses épaules, larudesse de lalaine sacrée contre sa peau nue.
Elle n’ était plus Ines, la conductrice de laLigne 4 aux mains tachées d’ huile de
moteur. Elle était |la*Virgo Maxima*, |e réceptacle de la volonté divine, le pont entre
le chaos du Tartare et |’ ordre de lacité.

Marcus Aetius s approcha d’ elle, le pas lourd, chague mouvement de sa*lorica
hamata* produisant un cliquetis de chaines froides. Il ne cherchait pasal’ arréter. Il
I’ observait avec une fascination mélée de terreur, comme un fidéle devant une idole
qui S anime.



— Lesmots, Vestale, souffla-t-il, savoix n’étant qu’ un souffle de poussiere.
Prononce les mots de la ligature, ou le grand incendie dévorera ce siecle commeil a
dévoré le mien. Lafaille ne se referme pas avec du sang seul, mais avec la volonté de
celle qui tient laflamme.

Ines plongea samain dans le brasier. La douleur fut une illumination. Elle ne sentait
paslachair briler, maisles siecles se consumer. Desimages |’ assaillirent : le Grand
Incendie de 64, les colonnes s effondrant dans un fracas de tonnerre, les cris des
suppliciés, et I’ odeur de la chair rétie qui montait vers un ciel d encre. Elle comprit
que lafaille n’ était pas une erreur de |’ histoire, mais une plaie ouverte par la
négligence des hommes, une porte laissée entrebaillée par laquelle le ressentiment de
Rome s engouffrait.

— *|gnis aeternus, spiritus mundi...* commenca-t-elle, savoix sélevant, dominant le
tumulte de lalutte qui faisait rage dans les niveaux supérieurs.

Elle voyait Lucius, en haut de la pente, frapper un Iégionnaire avec une pierre de
taille. Le sang qui jaillissait n’ était pas rouge, mais d’ un noir de bitume, s’ écoulant
sur les dalles pour rejoindre les rigoles du sanctuaire. Chague mort, chague coup
porté, alimentait la puissance de I’ incantation. Elle devait canaliser cette violence, la
transformer en une barriere de volonté.

— *Conclaudere ostium !* cria-t-elle, les bras levés vers la voute de béton et de
pierre. *Redi ad tenebras, Romainvicta!*

Laterre trembla. Un grondement tellurique, venu des profondeurs ot dorment les
plagues tectoniques et les dieux oubliés, fit vibrer lesrailsjusqu’al’ os. Les murs de
la station semblerent respirer, se gonfler sous une pression invisible. Les neons,
derniers vestiges du présent, éclatérent dans une pluie de verre étincelant, tandis que
des torches de poix salumaient d'elless-mémesle long des parois.



Le flux des souvenirs d'Inés devint un torrent. Elle se vit, des siécles plus tét, portant
le * suffibulum*, ce voile blanc bordé de pourpre, marchant vers le foyer avec une
coupe de terre cuite. Elle connaissait désormais la syntaxe de laréalité. Elle voyait les
filsd'argent qui reliaient chague brique de Paris aux fondations de L utetia. Elle posa
samain sanglante sur le rail de cuivre, laou lachaleur était la plus vive.

— *Per hoc sangunem, per ceignem, ego teligo !*

A ces mots, une onde de choc invisible balayala galerie. Les |égionnaires d ombre se
figérent, leurs armures s effritant en une poussiere fine qui retomba sur le sol comme
une neige de cendre. Les « oubliés », libérés de leur transe guerriére, s effondrerent
sur les dalles, reprenant lentement I’ apparence de pauvres heres égarés dans les
entrailles de laville. Marcus Aetius lui-méme vacilla. Son visage de marbre se
fendilla, révélant un vide sidéral derriere ses orbites de pierre.

— Tu as choisl le silence des tombes plutot que la gloire des flammes, murmurale
Centurion, sa silhouette devenant translucide, laissant apparaitre les cables électriques
et les conduits d'aération derriere lui.

Inés ne répondit pas. Elle maintenait samain sur lerail, sentant lafaille résister,
comme une béte sauvage gque I’ on tente de remettre en cage. La chaleur diminuait, le
rougeoiement du brasier virait au gris. Le travertin redevenait béton, le lin redevenait
coton sale. Mais au fond d'élle, lelatin continuait de couler comme un fleuve
souterrain. Elle savait que la porte n'était pas scellée, seulement verrouillée, et qu'elle
en était désormais la seule gardienne, laVestale delaLigne 4, condamnée a veiller
sur I'équilibre précaire entre lalumiére crue des néons et I'ombre éternelle de
I'Empire.

Elle retirasamain. La cicatrice sur son arcade était désormais une marque d'or péle,
un stigmate de feu qui ne seffacerait jamais. Le silence revint, seulement troublé par



le goutte-a-goutte de I'eau d'infiltration sur le fer froid. Au loin, le premier sifflement
d'une rame de métro, réelle et métalligue, annoncait le retour du monde des hommes,
ignorant que sous leurs pieds, Rome venait d'exiger son tribut.



Chapitre 9

L e Siegede Chatelet

L’ ozone des décharges é ectriques se mélait désormais al’ odeur rance du suif et de la
charogne grillée. Sous les voltes de céramique blanche de Chételet, le temps S était
fracturé comme un vase de terre cuite sous le talon d’ un conquérant. Le tumulte
N’ était plus celui, feutré et presse, des foules citadines, mais le fracas d’ un &ge de fer
et de sang. Les dalles de granit, autrefois polies par les semelles de caoutchouc,
exhalaient une vapeur fétide, tandis que les parois de béton suintaient une humidité
ancienne, chargée de la poussiére des siecles.

Inés Valérius se tenait au bord du gouffre, laou le quai seffondrait dans |'obscurité
des tunnels. Samain, crispée sur la poignée d’ une porte de service, tremblait d une
fievre qui n’ était pas la sienne. Autour d’ elle, le chaos avait prislaforme d’ une
phalange. Une centurie de spectres, vétus de lorica hamata dont les anneaux de fer
rouillé grincaient a chague souffle, barrait I’ acces aux escaliers mécaniques. Les
soldats de Rome, arrachés au limon de I’ histoire, ne ressemblaient en rien aux statues
de marbre des musées ; ils étaient faits de chair tannée, de cicatrices violacées et de
cuir bouilli. Leurs boucliers, de grands scuta de bois rouge cerclés de bronze,
formaient une muraille imprenable devant |es portillons automatiques, désormais
tordus, inutiles, smples jouets de métal face aladiscipline de lalégion.

Soudain, un hurlement mécanique déchiral’ air saturé de fumée. Au fond du tunnel de
laLigne 4, une lueur blafarde apparut. Ce n’ était pas le phare rassurant d une rame en
service, mais le regard d’ une béte de fer lancée a pleine vitesse. Inés vit le monstre

d acier s approcher, dépourvu de conducteur, une masse inerte de plusieurs tonnes
propulsée par |’ inertie et la pente. Lesrails, chauffés a blanc par une friction
surnaturelle, criaient comme des damneés.



Larame percutala phalange avec le fracas d’' un séisme. Le métal moderne rencontra
le bronze antique. Le choc fut absolu. Les premiers rangs de légionnaires furent
broyés, transformés en une bouillie de métal et d’ os sous le poids du convoi qui
déraillait, labourant le quai dans une gerbe d’ étincelles bleutées et de poussiere de
travertin. Le wagon de téte s’ éventra contre un pilier de soutien, sa carcasse

d aluminium se repliant comme du parchemin jeté au feu. Pourtant, dans le silence
qui suivit I'impact, les survivants de la légion ne reculérent pas. I1s enjamberent les
débris et leurs freres morts, le glaive au poing, les yeux fixés sur I’ombre.

Inés profita de la confusion. Elle se glissa derriere une pile de traverses calcinées, ses
doigts cherchant |a fente dans e mur de briques ou elle avait dissimulé son fardeau.
La dague en bronze I’ attendait. Lorsgu’ elle referma sa paume sur la poignée de cuir et
d’ os, une décharge de chaleur pure lui remonta le long du bras, brilant sesveines. La
lame ne brillait pas ; elle dévorait lalumiere. Elle n’ était plus une simple conductrice
de la RATP égarée dans un cauchemar ; elle sentait les strates de sa propre existence
s effondrer. Sous son uniforme de coton bleu, sa peau réclamait le lin des vestales et
le poids des fibules d’ or.

«Ines! »

Lavoix résonna, profonde comme un coup de cloche dans une crypte. Marcus Aetius
émergea de lafumée. Le Centurion n’ &ait plus qu’ une silhouette de suie et de sang.
Son casgue a créte transversal e était cabosse, sa cuirasse fendue par un éclat derail,
mais son regard de silex restait ancré dans une détermination millénaire. Il n’ était pas
un ennemi, il était le gardien d une porte qu’ elle seule pouvait clore.

— Lefeu ne s éteindra pas de lui-méme, Ines Valérius, gronda-t-il, salangue latine
vibrant dans |’ air comme une incantation. Le sang de laterre réclame son dd. Tu as
fui le temple, mais le temple est descendu verstoi.



Inés sortit de I’ ombre, la dague levée. La pointe de bronze vibrait, en résonance avec
le battement de coaur de la cité souterraine. Autour d eux, Chételet continuait de se
transformer. Les panneaux publicitaires se muaient en fresques mural es représentant
des sacrifices oubliés ; les distributeurs de billets devenaient des autels de pierre ou
brdlait un feu perpétuel.

— Jenemourral pas pour une Rome qui N’ existe plus, Marcus, répliqua-t-elle, sa
VOoiX trouvant une autorité qu’ elle n’ avait jamais possedée.

L e Centurion esquissa un sourire amer, un rictus de fer.
— Lamort n'est qu'une évasion pour lesfaibles. Ce que lafaille exige, ce n'est pas
ton dernier souffle. C'est ton acceptation. Regarde tes mains.

Inés baissa les yeux. Ses doigts, souillés de graisse de moteur et de poussiere de frein,
étaient en train de changer. La cicatrice sur son arcade sourciliere pulsait d’ une lueur
dorée, irradiant une chaleur qui dissipait le froid humide du tunnel. Elle comprit alors
que la bataille dans les couloirs, le sacrifice des rames de métro et le sang verse par
les [égionnaires n'étaient que le préude d'une alchimie plus vaste. Elle n'était pas la
victime de cette résurgence, elle en était la clef de vodte.

Elle ne devait pas refermer la porte en se sacrifiant sur I'autel, mais en devenant
elle-méme le verrou. Elle devait accepter que sous le goudron de Paris, le coaur de
Rome battait encore, et qu'elle en était la gardienne éternelle.

Elle levala dague, non pour frapper Marcus, mais pour entailler I’ air vicié entre eux.
L e bronze coupa laréalité comme une toile usée. Un flot de lumiére ambréejaillit de
la déchirure, révélant pendant un instant la cité éternelle dans toute sa splendeur
incendiaire, les temples de marbre blanc surplombant des abimes de feu.

— JesuislaVestale du fer et du béton, murmura-t-elle en latin, les mots coulant de
ses levres comme du miel amer. Je garde le feu sous laterre. Que le silence revienne.



Elle plongealalame de bronze dans le sol, laou le rail rgjoignait la pierre. Le choc
fut silencieux, mais la secousse fit vibrer les fondations mémes de laville. Une onde
de choc invisible balaya les couloirs. Les |égionnaires, les boucliers, les cris de guerre
et I’ odeur de suie se dissiperent comme une brume matinale sous un soleil d’ aodt. Le
fracas des armes fut remplacé par le sifflement lointain et familier d’ une rame de
MEtro reprenant sa course sur les voies rétablies.

Inés resta seule sur le quai de Chételet. La dague avait disparu, consumeée par |’ acte
méme de scellement. Elle regarda sesmains : elles étaient propres, mais la cicatrice
sur son visage demeurait, un trait d’ or pale qui témoignait de I’ indicible. Le néon
au-dessus d elle grésilla, projetant une lumiére crue sur les dalles de céramique qui

n’ étaient plus tachées de sang, mais seulement de lafatigue ordinaire du monde. Elle
ramassa sa casquette de service, I’ gjusta sur ses cheveux courts, et sentit le poids de
son héritage peser sur ses épaules comme une armure invisible. LaLigne 4 était
calme, mais dans le lointain, au plus profond des tunnels ou I’ cél humain ne

S aventure jamais, elle entendait encore, tres bas, le martélement rythmé des caligae
sur le pavé de la Via Sacra.



Chapitre 10

L'Ascension du Colisée de Néon

L’ asphalte des grands boulevards se boursouflait comme une plaie infecte, libérant
des exhalaisons de soufre et de terre remuée qui étouffaient les dernieres effluves du
gasoil. Sous les semelles de cuir d'Inés, le bitume ne cédait plus; il se pétrifiait, se
muant en dalles de basalte sombre, polies par |e passage imaginaire de mille chars.
Paris ne s effondrait pas, elle accouchait d'un monstre de pierre. Les facades
haussmanniennes, ces dentelles de calcaire blond, se déchiraient dans un fracas de
verre brisé pour laisser poindre des arcades massives, des contreforts de travertin et
des colonnes de porphyre rouge qui montaient vers un ciel couleur de sang caillé.

Inés avancait, le souffle court, chagque inspiration lui bralant les bronches comme si
elle avalait de la chaux vive. A ses cotés, Lucius n'était plus qu'une silhouette de suie
et de sueur, ses doigts crispés sur le pommeau d'un glaive qui semblait avoir toujours
habité samain. IIs ne marchaient plus sur le parvis de Chételet, mais dansles
entrailles d’ un cirque monstrueux dont les gradins de marbre blanc s élevaient,
vertigineux, vers les nuées. Les néons des enseignes publicitaires, derniers vestiges
du monde électrique, grésillaient d'une lueur maladive, jetant des reflets bleutés et
Incertains sur les bas-reliefs antiques qui narraient dgaleur propre défaite. C' était le
Colisée de Néon, une arene de fer et de fureur ou le temps S était noué en un ncaud
gordien que seul le sang pourrait trancher.

— Regarde, murmura L ucius, savoix n'étant plus gu'un réle étouffé par la poussiere
de marbre.

Au centre de ce qui fut autrefois la place de lafontaine des Innocents, le sol s était
creuseé en une fosse immense, une fosse aux lions pavée de cadavres de ferraille —



des carcasses de voitures broyées, entrelacées comme des bétes agonisantes. Et 13,
trénant sur un piédestal de béton arme et de granit, Marcus Aetius attendait. Le
Centurion n'était plustout afait un homme, si tant est qu'il I'elit jamais été depuis sa
résurgence. Sa silhouette colossale dévorait lalumiere. Sa cuirasse de bronze, noircie
par |le feu des siecles, exhalait une odeur de graisse rance et de carnage. Le crin rouge
de son casque oscillait au gré d'un vent chaud qui portait les cris lointains de Rome en
flammes.

Inés sentit la dague de bronze, dissimulée contre sa hanche, palpiter contre sa peau.
Lachaeur del'arme était telle qu'elle marquait sa chair d'une brllure sacrée. Elle
n'était plus la conductrice de laLigne 4, celle qui comptait les stations dans la
monotonie des tunnels sombres. Elle était la gardienne du feu, laVestale dont le
serment avait traverse les &ges pour sécraser ici, dans le tumulte d'une ville qui
oubliait sesracines.

— Lecycle exige son tribut, Valérius ! tonna Marcus, et savoix fit vibrer les plagues
de tble qui pendaient encore aux structures métalliques du chantier des Halles.

[l fit un pas en avant, et le sol trembla sous le poids de ses caligae cloutées. Chague
mouvement du géant faisait grincer les articulations de son armure, un bruit de métal
contre métal qui rappelait le supplice des prisonniers dans les carceres. Ines s avanca
a son tour, ses bottines de service foulant le sable qui recouvrait désormais le pave.
Ce sable était étrange, mélé de paillettes de verre et de cendres de papyrus.

— Rome est morte, Marcus, répondit-€lle, et sa propre voix I'étonna par sa froideur
de lame. Elle n'est plus qu'une ombre de suie sous mes pieds. Tu ne feras pas de cette
cité ton bdcher.

L e Centurion laissa échapper un rire qui ressemblait au craquement d'une charpente
qui céde. Il dégaina son glaive, une piece de fer lourd, ébréchée par mille combats,
dont la pointe trainait au sol en arrachant des étincelles au basalte.



— Rome est éternelle tant que le sang coule ! Elle ne meurt pas, elle sommeille dans
la peur des hommes. Et aujourd'hui, elle séveille par tamain.

L e duel sengagea sans autre sommation. Marcus chargea avec la puissance d'un
bélier de siege. Le choc fut brutal. Inés esquiva de justesse, sentant le souffle de la
lame froler son épaule, déchirant le lin épais de son uniforme. Elle roula sur le sable,
se rétablit, la dague de bronze brillant d'un éclat fauve dans sa main droite. Lucius
tenta d'intervenir, mais Marcus, d'un revers de son bouclier de bois recouvert de cuir
bouilli et de plagues d'airain, le projeta contre une pile de flts de colonnes qui
seffondrérent dans un fracas de tonnerre.

Ines était seule. Elle voyait la sueur perler sur le front du colosse, une sueur épaisse,
mélée alapoussiere de |'arene. Elle voyait la haine dans ses yeux, une haine vieille de
deux millénaires, nourrie par le mépris des siecles de silence. Marcus frappa a
nouveau, un coup de haut en bas destiné alafendre en deux. Elle para avec la dague,
et le choc lui remonta jusque dans les dents. Le bronze antique contre le fer romain.
L'étincelle qui jaillit de leur rencontre sembla embraser |'air saturé d'ozone.

— Tu n'es gu'une servante, cracha Marcus, pesant de tout son poids sur lagarde. Une
esclave du rail et de lamontre. Rends-moi lefeu!

— Lefeu n'appartient qu'a ceux qui le gardent, Marcus. Pas a ceux qui sen servent
pour consumer |e monde.

D'un mouvement fluide, hérité d'une mémoire qui n'était paslasienne, elefit glisser
salamelelong du fer ennemi et frappa. La dague senfonca dans le défaut de la
cuirasse, au hiveau de l'aisselle. Un cri inhumain séchappa de la gorge du Centurion,
un cri qui fut repris par mille voix invisibles dans les gradins du Colisée de Néon. Ce
n'était pas du sang rouge qui sécoulait de la plaie, mais une substance noire et
visgueuse, semblable a de I'huile de lampe, qui senflamma instantanément au contact



del'air.

Marcus recula, chancelant. Sa silhouette commenca a se brouiller, a seffilocher
comme une tapisserie mangée par les mites. Les colonnes autour d'eux se mirent a
vibrer, et le ciel de Paris, ce velum de fumeée, se déchira pour laisser entrevoir les
étoiles froides du présent.

— Cen'est... qu'un sursis... gronda le spectre, alors que son armure tombait en
morceauX, redevenant de larouille et de la poussiére.

Inés ne répondit pas. Elle regardal’nomme de fer se consumer de I'intérieur, dévoré
par le feu sacré gu'il avait tant voulu posséder. Le corps de Marcus Aetius seffondra,
ne laissant sur le sable qu'un amas de bronze calciné et une odeur persistante de cuir
bralé.

Autour d'élle, le mirage se fissurait. Le marbre redevenait béton, les arcades
seffacaient pour laisser place aux structures de verre des Halles, et le silence de la
nuit parisienne retombait, lourd et oppressant. Lucius se relevait avec peine, samain
pressée contre son flanc, ses yeux fixés sur la dague qu'lnés tenait toujours. L'arme ne
brillait plus. Elle était redevenue une simple piéce d'archéologie, froide et inerte.

Inés regarda ses mains. Elles étaient couvertes d'une suie fine, une poussiere d'histoire
qui ne seffacerait jamaistout afait. Elle sentit le poids de la ville sur ses épaules, non
plus comme une menace, mais comme une responsabilité immense. LaLigne 4
attendait. Lesrails, froids et sombres, demandaient a nouveau le passage des
machines. Elle rangea la dague sous sa veste, gjusta son col, et commenca a marcher
vers |'entrée du métro, la ou I'odeur de I'ozone reprenait peu a peu ses droits sur celle
du sang.



Chapitre 11

Le Duel des Ages

L’ air n’était plus qu’ une morsure, un linceul de soufre et de cendres qui S enroulait
autour des poumons comme une main de fer. Dans les boyaux de Chéatelet, le béton
ne suait plus I’ humidité des égouts, mais exhalait 1a chaleur seche des incendies
palatins. Les parois de gres et de faience se boursouflaient, révélant sous le vernis
craquel é les assises de calcaire d’ une Rome souterraine, déterrée par lafureur du
temps. Inés se tenait au centre de ce tumulte, les pieds ancrés dans une poussiére
noire ou se mélaient lalimaille de fer desrails et la suie des bibliotheques consumées.

Face aelle, Marcus Aetius n'’ était pas un homme, mais une montagne d’ airain et de
chair calcinée. Sa cuirasse, une lorica musculata piquée de vert-de-gris, renvoyait les
lueurs orangées du brasier qui dévorait les quais. Le cuir de ses ptéryges, raidi par le
sang séché et le sel de mille batailles, clagquait contre ses cuisses massives a chague
pas pesant. || exhalait une odeur de fauve et de métal chauffé a blanc, une effluve qui
semblait dater de deux millénaires. Son visage, a moitié dévoreé par I’ ombre de son
casque a créte transversale, n’ offrait qu’ un regard d’ agate froide, dépourvu de la
moindre pitié mortelle.

Inés recula vers la gueule béante de son métro, ce coursier de fer immobile dont la
carlingue gémissait sous la distorsion thermique. La cabine de conduite, d' ordinaire
sanctuaire de verre et de bakélite, lui apparaissait désormais comme |’ autel d' un
temple profané. Elle sentit la dague de bronze contre sa cuisse, une brilure sourde a
travers le tissu épais de son pantalon de service. L’arme ne vibrait pas ; elle hurlait en
silence, réclamant le sang qui lui avait été promis sur le mont Palatin.

Le Centurion leva son glaive. L’ acier de |’ Hispanien, bien que rongé par les siecles,



conservait un tranchant capable de fendre |’ ame.

— Vestale de I'ombre, gronda-t-il, sa voix résonnant comme un éboulement de pierres
dans un puits. Tu asfui le feu sacré pour te tapir dans les entrailles d'une cité de boue.
Rends ce qui appartient au Divin.

Inés ne répondit pas. Elle n’avait plus de mots, seulement un instinct de béte traguee
qui retrouve saférocité ancestrale. Elle bondit dans I’ étroit habitacle du métro.

L’ odeur del’ozoney était plus forteici, un parfum métallique et piquant qui lui
picotait les narines, s entrechoquant avec la puanteur de la Rome incendiée. C' était le
souffle du présent, lafoudre captive des rails qui refusait de s éeindre devant le
souffle du passé.

Marcus Aetius frappa. Le glaive s abattit sur le montant métallique de la porte avec
un fracas de forge. Des étincellesjaillirent, non pas bleues comme cellesd’ un
court-circuit, mais d’ un rouge sombre, presque liquide. Inés roula sur le sol poisseux,
ses doigts rencontrant |a garde froide de sa dague. Elle la dégaina dans un mouvement
fluide, et lalame de bronze parut absorber lalumiére ambiante, sirradiant d'une lueur
cuivrée.

Elle se redressa, accul ée contre |e pupitre de commande. Les cadrans étaient brises,
les aiguilles folles tournaient dans le vide, mais sous le plastique fondu, les cables de
cuivre mettaient a nu leurs entrailles de métal conducteur. Le métro n'était plus une
machine, c'était un conducteur d'énergie, une veine ouverte dans le corps de laville.

— Cen'est paston siecle, Marcus, cracha-t-elle, savoix rauque de fumée. Ici, le feu
ne vient pas du ciel. Il vient de laterre,

L e Centurion s engouffra dans la cabine, sa stature col ossal e obstruant toute sortie. I
levasamain libre, gantée de fer, pour saisir lagorge d'Inés. Elle vit les cicatrices sur
son poignet, des margues de rituels oubliés, des serments gravés dans la peau. Elle ne



chercha pas a esquiver. Elle plongea |a pointe de sa dague de bronze au coeur de
I'enchevétrement des cables haute tension mis a nu, tout en agrippant de I'autre main
le pommeau de I'arme.

L e choc fut un cataclysme.

L’ ozone du tunnel, saturé par la présence de lafaille, répondit al'appel du bronze
antique. Un arc électrique d’ une violence inouie jaillit des entrailles du métro,
serpentant le long de lalame comme un éclair capturé. Le bronze, conducteur sacré,
canalisa la puissance des soixante rames de laligne, transformant la dague en un
javelot de lumiere aveuglante.

L’ énergie foudroya Marcus Aetius. Le Spectre de Fer poussa un cri qui n‘avait rien
d’humain, un hurlement de bronze déchiré. L'électricité moderne sengouffra dans les
jointures de son armure antique, cherchant la chair, cherchant I'ombre. Le feu romain
qui I'habitait se heurta alafoudre de Paris. DansI'exiguité de la cabine, 'air devint un
plasma incandescent ou le lin de la tunique d'Ines commenca aroussir, ou la sueur de
son front Sévapora instantanément.

Elle tenait bon, les muscles de ses bras tendus jusqu'a la rupture, les dents serrées a
sen briser les méachoires. Elle voyait, atravers le voile de lumiére, le visage du
Centurion se désagreger. La peau tannee par le soleil de l'ltalie seffritait comme du
parchemin jeté au foyer, révélant un vide sidéral, une absence de temps.

— Retourne atesruines! hurla-t-elle.

Dans une derniére décharge, |le pupitre de commande explosa. Le souffle projeta Ines
contre la paroi arriere, tandis qu'une onde de choc balayait |a station. Le marbre
seffondra, les colonnes de calcaire sévaporerent comme des songes au reveil. Le
hurlement de Marcus Aetius sétouffa, remplacé par le sifflement de I'air sSengouffrant
dansle vide laissé par sadisparition.



Le silence revint, plus lourd que le vacarme.

Inés resta au sol, la poitrine soulevée par des hal etements erratiques. Ses mains
tremblaient, noircies par lasuie et les brilures électriques. Autour d'elle, la cabine
n'était plus qu'une carcasse de métal calciné, mais les murs de béton de Chétel et
avaient repris leur place, froids, gris et rassurants. L'odeur de la Rome antique
seffacait, chassée par le relent familier de la poussiére de frein et du caoutchouc
brdlé.

Elle baissales yeux sur samain. Elle tenait toujours la dague. Le bronze était devenu
terne, presque gris, comme si I'arme avait épuise son essence dans le combat. Elle
n'était plus qu'un débris, une relique muette d'un &ge qui avait tenté de renaitre dans le
sang.

Inés se releva avec une lenteur de vieille femme. Ses os craquaient, chaque
mouvement était une agonie. Elle sortit de la cabine et posa ses pieds sur lequai. Le
carrelage blanc, maculé de graisse et de pas, lui parut plus précieux que tous les palais
impériaux. Elle essuya son visage du revers de sa manche, laissant une trainée de
cendre sur sajoue.

Au loin, dans les profondeurs du tunnel, elle entendit |e grondement sourd d'une autre
rame, le murmure de laville qui reprenait ses droits. La Ligne 4 respirait a nouveal.
Elle rangea la dague refroidie dans sa veste et Senfonca dans I'ombre des couloirs,
emportant avec elle le secret des flammes et |e poids d'un empire qui, cette nuit,
n'avait pas reussi afranchir le Styx de fer.



Chapitre 12

L e Sceau de Bronze

L’ air dans la gorge du tunnel n'éait plus qu'une méphite épaisse, un mélange écoaurant
d'ozone moderne et d'effluves de tanneries antiques. Sous les vodtes de béton de la
Ligne 4, le temps s était distendu comme une peau de parchemin trop étirée, lai ssant
sourdre la sueur d'un autre age. Ines sentait le froid du ballast a travers ses semelles
de caoutchouc, mais ce n'était plus le gravier noirci par la graisse des machines;
c'était la caillasse tranchante de la Via Sacra, imprégnée du sang des sacrifices et de la
poussi ere des triomphes.

Face aelle, Marcus Aetius se dressait, une masse de fer et de ténebres qui semblait
absorber lafaible lueur des néons agonisants. Sa cuirasse de bronze, bossel ée par des
siecles de méléesinvisibles, exhalait une odeur de métal froid et de chair rance. Le
centurion nerespirait pas ; il attendait, sa main gantée de cuir bouilli crispée sur le
pommeau d'un glaive qui n'appartenait plus au monde des vivants. Autour d'eux, les
parois de carrelage blanc du métro parisien se fissuraient, révélant derriere le limon
des siecles des blocs de travertin massif et des fresques de pourpre délavée.

Ines serrala dague contre sa poitrine. Le bronze de I'arme, qu'elle avait cru inerte,
palpitait désormais d'une chaleur fébrile. Elle sentait les battements de son propre
caoaur résonner dans la garde de métal, un rythme syncopé qui appelait lafin.

— Lefeu ne séteint jamais vraiment, Valérius, gronda Marcus. Savoix était un
froissement de plaques de métal, un son venu du fond d'un sépulcre oublié. Tu as
beau porter cette livrée de mécanicienne, ton sang connait |la morsure de |'autel.
Verse-le, ou laisse Rome dévorer ce terrier de rats que tu appellestaccité.



Ines jeta un regard derriere elle. Dans le lointain, les portillons automatiques de la
station Chételet n'étaient plus que des herses de fer rouillé. Des ombres de
|égionnaires, vétus de tuniques de laine réche et de lorica segmentata, Sy pressaient,
leurs yeux n'étant que des trous de nuit sous leurs casgques de criniere rouge. 1ls
attendaient le signal. L'incendie de Néron, ce brasier qui avait dévoré les quatorze
régions de I'Urbs, cherchait un nouveau combustible dans les entrailles de Paris.

Elle savancaverslesrails. A cet endroit précis, |a ol les cables de haute tension
couraient comme des nerfs dénudés, laréalité oscillait violemment. Lesrails d'acier,
polis par |e passage incessant des rames, sétaient transmutés en deux veines de
bronze massif, gravées de runes latines qui luisaient d'une lueur maladive. C’ était le
Sceau.

— Je ne suis pas une prétresse, Marcus, cracha-t-elle, savoix senrouant sous I'effet
de lafumée qui commencait aramper au sol. Je suis celle qui conduit lefer.

— Tu eslagardienne du foyer, répliqua le centurion en faisant un pas lourd vers elle.
Et lefoyer afam.

Le sol trembla. Un grondement sourd, semblable au piétinement de dix mille hommes
en marche, fit vibrer les parois de calcaire. La chaleur devint insoutenable. Des
flammeéches d'un or sombre commencerent alécher les vodtes de béton, transformant
les cables électriques en serpents de feu. Ines comprit que si elle nefaisait rien, la
faille sélargirait jusgu'a ce que la surface, avec ses boulevards et ses foules
indifférentes, ne devienne qu'un immense brasier romain.

Elle sagenouillasur le ballast. La poussiere lui brlait les poumons, un mélange de
suieindustrielle et de cendres de temples. Elle posa sa main gauche sur lerail de
bronze froid, dont la surface était parsemeée de givre malgré la chaleur ambiante.
C'était I'ancre du passé, le point de suture entre deux éternités.



Elle levaladague. Lalame de bronze, couverte d'une patine vert-de-gris, semblait
avide. Sans hésiter, elle pressa le tranchant contre sa paume. La douleur fut
Immediate, une morsure de glace et de feu qui lui arracha un grognement. Le sang,
rouge, dense, chargé de laforce vitale d'une lignée qu'elle n‘avait jamais demandée,
perla sur sa peau avant de couler le long du rail.

A l'instant ol le premier liquide écarlate toucha le métal gravé, le monde hurla.

Un sifflement strident, comme celui d'une vapeur sous pression, emplit le tunnel. Le
sang d'Ines ne sécoulait pas simplement ; il était aspire par les runes, qui
silluminérent d'une clarté aveuglante. Marcus Aetius poussa un cri de rage, un son
qui se perdit dans le fracas de I'effondrement dimensionnel. Le centurion tenta de
sélancer, mais ses jambes de fer se dérobaient. I| commencait a seffriter, sa
silhouette col ossale se transformant en un tourbillon de cendres grises.

— Le Sceau... murmura-t-il, savoix sétouffant dans le vent qui sétait levé au coaur de
laterre. Le Sceau est clos.

Inés maintenait samain sur lerail, ignorant la douleur qui lui irradiait le bras. Elle
voyait les colonnes de marbre qui avaient surgi du néant seffondrer sur elles-mémes,
redevenant des piliers de soutien en acier et en béton. Les |égionnaires d'ombre
Sévaporaient comme une brume matinale devant un soleil de plomb. La Rome de
Néron, avec ses palais de stupre et ses incendies purificateurs, était aspirée dans
I'abime qu'elle avait elle-méme creuse.

Laforce del'aspiration était telle qu'lnés dut sagripper au métal pour ne pas étre
emportée. Elle vit le visage de Marcus une derniere fois. Il n'y avait plus de haine
dans son regard de spectre, seulement une immense lassitude, |e repos d'un soldat qui
avait marche trop longtemps sur les routes de I'au-dela. Son casque tomba au sol avec
un bruit sourd, mais avant qu'il ne touche le ballast, il sétait d§a mué en une poignée
de poussiére.



Puis, le silence.

Un silence lourd, oppressant, seulement troublé par le crépitement des néons qui
reprenaient vie. La chaleur sétait dissipée, remplacée par lafraicheur humide et
souterraine de la métropole. Lesrails de bronze étaient redevenus de I'acier gris,
macul és d'une trainée de sang noirci.

Ines resta prostrée, le front contre le métal froid. Samain tremblait. Elle sentait le
poids des siecles se retirer de ses épaules, laissant derriere lui une fatigue Immense,
une agonie de chaque fibre de son étre. Elle baissa les yeux sur samain. Elle tenait
toujours ladague. Le bronze était devenu terne, presque gris, comme s |'arme avait
épuisé son essence dans le combat. Elle n'était plus qu'un débris, une relique muette
d'un &ge qui avait tenté de renaitre dans le sang.

Inés se releva avec une lenteur de vieille femme. Ses os craquaient, chaque
mouvement était une agonie. Elle sortit de la cabine et posa ses pieds sur lequai. Le
carrelage blanc, maculé de graisse et de pas, lui parut plus précieux que tous les palais
impériaux. Elle essuya son visage du revers de sa manche, laissant une trainée de
cendre sur sajoue.

Au loin, dans les profondeurs du tunnel, elle entendit |e grondement sourd d'une autre
rame, le murmure de laville qui reprenait ses droits. La Ligne 4 respirait a nouveal.
Elle rangea la dague refroidie dans sa veste et Senfonca dans I'ombre des couloirs,
emportant avec elle le secret des flammes et |e poids d'un empire qui, cette nuit,
n'avait pas reussi afranchir le Styx de fer.



Chapitre 13

L'Odeur dela Poussiere

La dague pesait dans sa paume comme un membre mort, une excroissance de métal
froid dont lavie s était retirée avec le dernier souffle des spectres. Ines sentait le froid
du tunnel remonter par ses chevilles, un froid de caveau, de terre humide et de siecles
empilés. Le bronze, jadis incandescent comme le coaur d’ une forge, n’ était plus
gu’ une écharde grise, un débris de fouille archéologique que I’ on finit par oublier
dansle velours d’ une vitrine poussiéreuse. Elle glissal’ objet sous sa veste de serge,
contre sa peau, la ou la sueur séchait en croltes de sel. Le contact I’irrita, mais elle ne
frémit pas. Une Vestale ne craint pas la morsure du métal, elle n’en connait que le
devoir.

Elletournale dos al’ obscurité béante du tunnel, la ou les rails de fer semblaient
encore frissonner du passage des |égions d’ ombre. Le silence était total, une chape de
plomb seulement troubl ée par e goutte-a-goutte monotone d' une infiltration d’ eau
sur lavoQte de béton. Ines observa ses mains. Elles étaient noires de suie et de
graisse, les ongles bordés de deuiil, 1a peau parcheminée par la chaleur desincendies
invisibles gu’ elle seule avait combattus. Elle essuya son front d’ un geste lent, étalant
la cendre sur ses tempes comme une onction funebre.

Le premier signe du retour au monde des vivants fut un tressaillement dans le sol.
Une vibration infime, un murmure de métal lointain qui ne portait plus le fracas des
boucliers, mais le gémissement régulier des machines. LaLigne 4 seréveillait. Le
fluide invisible recommencait airriguer les veines de la cité souterraine. Au-dessus
d'elle, les néons du quai de Chételet clignotérent avec une hésitation mal adive avant
de cracher une lumiére crue, violente, qui fit saigner ses yeux habitués aux lueurs
fauves des torches.



Elle gravit les quelques marches qui la séparaient du quai, ses bottes de cuir lourd
claguant sur le carrelage de faience blanche. Le lieu était désert, mais!|’air y était dga
différent, chargé d’ ozone et de |’ odeur rance du tabac froid et de I’ humanité pressee.
Elle s arréta devant un miroir piqué de rouille, accroché pres d’ un distributeur de
ferraille. Son reflet lui parut étranger. Sous la visiére de son képi de fonctionnaire,
son regard n’ était plus celui d’une conductrice de convoi. C' était un regard de pierre,
profond comme les puits du Forum, habité par une clarté ancienne qui refusait de

s éeindre. Elle vit, dans |e creux de son cou, une trace rouge, la marque d un collier
de fer qui N’ existait plus mais dont le poids |’ enchainait encore ala Ville Eternelle.

Un sifflement strident déchiral’ air. La rame suivante approchait. Ines se dirigea vers
la cabine de pilotage de son propre train, resté immobile comme un grand fauve de fer
pétrifié. Elle ouvrit la porte lourde, dont les charnieres criérent comme des ames en
peine. L’intérieur de la cabine sentait |e plastique chauffé et |” huile de moteur, une
odeur triviale qui I’ écoaura un instant. Elle sassit sur le siege de moleskine déchirée,
ses doigts retrouvant d'instinct les manettes de cuivre et les cadrans de verre.

A traverslavitre frontale, le tunnel s étirait & nouveau, rectiligne, domestiqué par le
béton et les cables électriques. Mais Inés ne voyait pas les parois de ciment. Elle
voyait, par-dela la matiere, les fondations de calcaire, les égouts de la Rome
impériale, les catacombes ou |es ossements des ancétres servaient de piliersala
modernité. Elle savait que chague pierre de Paris n'était qu'une peau neuve sur un
corps trés ancien, une cicatrice refermée sur une plaie qui brdlait encore.

L es premiers passagers commencerent a affluer sur le quai. Des ombres vétues de
lainages sombres, de manteaux de pluie, les yeux rivés sur le sol ou sur de petits
objets de verre luisant. Ils marchaient avec la hate des automates, ignorant qu'a

quel ques toises sous leurs pas, |e sang des sacrifices fumait encore dans I'obscurité.
lIs ne sentaient pas I'odeur de la poussiére impériale. Ils ne voyaient pas les traces de
suie sur les murs, les prenant pour lasimple crasse des villes. Inés|es observa avec



une pitié distante. Ils éaient les fils de Rome, les héritiers d’ un empire qui s était
contenté de changer de nom et de parure, mais qui conservait laméme soif de
conguéte et laméme indifférence pour ses esclaves.

Elle poussa la manette de traction. Le convoi s ébranla dans un gémissement de métal
supplicié. Lesroues de fer mordirent le rail, projetant des étincelles bleues qui
danserent un instant dans le noir comme des feux follets. Ines sentit le monstre de fer
obéir asamain, mais elle savait que ce n'était gu'une illusion de maitrise. Elle ne
conduisait pas une machine ; elle guidait un char atraversleslimbes, un passeur entre
deux mondes qui se touchaient sans jamais se fondre.

Alors que larame senfoncait vers Saint-Michel, elle jeta un dernier regard dansle
rétroviseur de la cabine. Sur le quai qui séloignait, elle crut voir, I'espace d'un
battement de coaur, une silhouette col ossal e drapée dans une cape de pourpre, dont
I'armure de bronze reflétait lalumiére blafarde des néons. Le Centurion ne bougeait
pas. || attendait. 1| attendrait toujours, sentinelle de I'ombre veillant sur les frontieres
Invisibles de son domaine.

Inés resserra samain sur le levier de commande. La dague, contre ses cotes, lui
rappela samorsure. Le feu sacré n'était pas éteint ; il couvait souslaville, dansles
anfractuosités du calcaire, dans le souffle fétide des bouches d'aération. Rome ne
dormait que d'un cal, tapie sous le goudron et les pavés, préte aresurgir des que le
sang des hommes redeviendrait assez chaud pour nourrir ses autels.

Elle fermales yeux un court instant, laissant le rythme lancinant du train bercer sa
fatigue. Dans son esprit, les clameurs du cirque se mélaient au vacarme des rames.
Elle était |a gardienne du seuil, la Vestale des tunnels, condamnée avelller sur une
paix fragile que le monde ignorait. Quand €elle rouvrit les paupieres, son regard avait
la dureté de |'obsidienne.

Letrain sarréta dans la station suivante. Les portes souvrirent dans un souffle d'air



comprimé, libérant une nouvelle vague de voyageurs anonymes. Ines restaimmobile
dans son sanctuaire de fer, ses doigts crispés sur le métal froid. Laville pouvait bien
continuer son manege de bruit et de fureur, elle connaissait désormais la vérité
inscrite dans la pierre et la cendre. Sous ses pieds, Rome respirait. Et elle, Ines
Valérius, était le dernier rempart contre I'incendie qui, un jour, finirait par tout
consumer de nouveau.
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