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Chapitre 1

L e Duel des Nuances

L’ horizon n’ était plus qu’ une lisiere de soie usee, une trame deréalité si fine quel’ on
pouvait presgque entendre le craquement du néant derriere le rideau des nuées. Dans ce
royaume suspendu entre le songe et le pigment, la Toile du Monde s étirait en un
vertige d’ outremer, un bleu si profond qu’il semblait avoir été distillé du coaur méme
d une larme primordiale. C' était une immensité fragile, un océan d’'air immobile ou le
silence pesait le poids du plomb fondu, attendant que le pinceau de la discorde vienne
enfin déchirer |” apathie des cieux. Au centre de ce vide chromatique, la ou les
courants d’ éther se nouent comme des serpents d’ argent, Elian se tenait droit, telle
une épine de givre plantée dans lachair del’invisible.

Ses doigts, longs et effilés comme des éclats de quartz, serraient la hampe de son
pinceau de verre, un artefact gravé de runes de glace dont le sommet palpitait d’ une
lueur froide. Le Maitre des Pluies Cristallines ne respirait pas |’ air, il I’ écoutait geler.
Sa peau diaphane, presque transparente, laissait deviner le réseau de ses veines ou
coulait une encre d’ un cobalt absolu, une seve de mélancolie liquide qui nourrissait
ses moindres gestes. Ses yeux, deux perles d’ orage délavées par des siecles de pluie,
se fixerent sur |I” horizon opposé. La-bas, le bleu s embrasait. Une trainée de poussiere
d étoiles et de charbons ardents fendait la Toile, annoncant I’ arrivée de celle qui
transformait chague ombre en un brasier de magnificence.

Céleste émergea de |’ éther comme une fléche de feu décochée par un soleil mourant.
Sarobe, tissée de cendres solaires et de fils d’ or purulents, flottait derriere elle en une
nébuleuse de colére et de gréce. Elle ne marchait pas ; elle se consumait a chagque pas,
laissant dans son sillage des étincelles de cinabre qui dévoraient la paleur du ciel. Ses
mains, brilées jusqu’ aux phalanges par la manipulation des encres de fureur,



dansaient déjadans|’air, tracant les premiers cercles d une calligraphie incendiaire.
Entre eux, le vide n’ était plus une absence, mais une attente fébrile, un champ de
bataille prét a boire le sang de leur génie.

Sans un mot, car leurs voix auraient brisé lafragilité des nuages, Elian frappale
premier. D’ un mouvement sec, une estocade portée contre le néant, il libéra une volée
de larmes maudites. Le cobalt sature I’ air, se figeant instantanément en milliers de
dagues de cristal qui sifflerent dans |’ outremer. C’ était une pluie de saphirs
tranchants, une symphonie de glace visant a clouer la Pyrotechnicienne au firmament.
L es pointes de verre chantaient une complainte de froid éternel, cherchant a pétrifier
la mouvance du monde dans une stase de beauté cruelle.

Céleste rit, un son qui ressemblait au crépitement d' une forét de pins en plein
incendie. Ellefit tournoyer son bras, et de sa paume jaillit une éruption de soufre et
de lumiére. L’ explosion de cinabre rencontra les cristaux d Elian dans un fracas de
vitrail brisé. Laou lefroid et le feu se touchérent, la Toile du Monde se déchira,
révélant pendant un battement de coeaur le gris stérile du Crépuscule qui rédait au-dela.
Maisle duel était une nourriture, et la blessure fut aussitot recousue par la violence
des pigments. Les éclats de glace fondirent en perles de vapeur d un turguoise
électrique, tandis que les flammes de Céleste se muaient en fleurs d’ un orange
venimeux, S épanouissant dans le ciel comme des méduses de feu.

|Is tournoyerent | un autour de |’ autre, architectes d’ une tempéte de couleurs. Elian,
d un revers de sa main tachée de bleu, fit surgir du sol éthéré des colonnes de givre
obsidienne, des monolithes de glace sombre qui S élancerent vers le zénith pour
emprisonner son adversaire dans une cathédrale de silence. Samélancolie était un
poids, une ancre qui cherchait aramener le monde alafixité d’ une statue de s4l. 1
peignait lamort des choses, la perfection du dernier souffle, I'instant ou la goutte de
pluie se fige pour devenir un diamant sans vie.

Céleste, pourtant, était le chaos des métamorphoses. Elle bondit de colonne en



colonne, ses pieds laissant des empreintes de braise sur le verre noir. D’ un geste
ample, elle lanca une trainée d’ or liquide, une encre si bridlante qu’ elle semblait
extraite des veines d une divinité agonisante. L’ or s enroula autour des piliers de
givre, les rongeant, les faisant hurler dans la fréquence des métaux que I’ on forge.
Partout ou elle passait, larigidité d Elian cédait sous la morsure du luxe et dela
fureur. Elleinjectait dans la Toile une vitalité sauvage, une lumiére de fievre qui
rendait les reliefs grotesques et magnifiques, une fiévre d’ ambre qui faisait saigner
I” horizon.

L eur haine était |e pinceau, et leur douleur I’ encrier. A chague coup porté, a chague
esquive, laToile se colorait de teintes que nul oeil mortel N’ aurait pu supporter sans
se consumer. Des verts d’ émeraude empoisonnée naissaient de larencontre de leurs
auras, des violets de pourpre royale s écoulaient de leurs blessures invisibles pour
former des fleuves de saphir qui serpentaient dansle vide. Ils éaient les amants du
désastre, les seuls remparts contre le Gris, maintenant I’ existence par la seule force de
leur antagonisme.

Elian sentit la statue de sel gagner ses chevilles, le prix de son art. Ses larmes, de plus
en plus lourdes, séchappaient de ses yeux comme des perles de mercure bleu. |1
devait frapper plusfort, plusfroid. Il jeta son pinceau au ciel et, d'une invocation de
ses doigts bleuis, il fit sabattre une mousson de stalactites de cobalt, un déluge de
lames glaciales qui semblait vouloir clouer laterre au ciel. C' était une marée de verre,
une avalanche de silence absolu.

En réponse, Céleste s ouvrit la paume avec un ongle d onyx. Son propre sang, une
substance de lumiére dorée et de soufre, jaillit pour former un bouclier de flammes
tourbillonnantes. L'impact fut cataclysmique. Le choc des nuances créa une onde de
choc chromatique qui balaya le Crépuscule Eternel, repoussant les frontiéres du néant
de quelques lieues supplémentaires. Le ciel se zébra d'éclairs de cinabre et de fentes
d'outremer.



|Is seretrouverent face a face, haletants, a quelques coudées I’ un de I’ autre, flottant
sur un tapis de braises froides et de débris de cristal. Le visage d Elian était un
masque de marbre bleui, celui de Céleste une forge ou brillaient des yeux de rubis. La
tension entre eux était une corde de harpe préte a se rompre, une vibration si intense
gu'elle faisait frissonner laréalité méme. Leurs regards se croiserent, chargés d'un
mépris millénaire et d'une dépendance absolue. |Is savaient que si I'un tombait, le
monde séteindrait comme une bougie dans une chambre sans air.

Autour d'eux, leslambeaux de leur duel sorganisaient en une aurore de cauchemar,
un spectre de couleurs nées de la souffrance et du soufre. Le bleu de I'agonie se
mariait al'or delafureur, créant des teintes de cuivre et de malachite qui
commencaient a saturer laToile. L'horizon n'était plus une ligne, mais une blessure
ouverte, une bouche avide qui attendait la suite du massacre. Ils levérent a nouveau
leurs mains, leurs outils de création et de destruction, préts a reprendre leur danse
macabre sous les yeux d'un univers qui ne survivait que par leursinjures et leur sang.
Le Grisreculait, mais pour combien de temps encore, face a cette beauté qui ne savait
gu'étre une cicatrice ?



Chapitre 2

L'Agonie du Cobalt

Les arches de I'Atelier des Ruines sélevaient vers un ciel sans paupiéres, pareilles aux

cotes blanchies d'un grand cétacé de pierre échoué sur lesrives de |'éternité. Dans ce
sanctuaire ou le silence possédait |a densité du mercure, Elian se mouvait avec une
lenteur de spectre. Chaque pas sur le sol de mosaique dépolie arrachait un
gémissement ala structure méme du monde, un écho de cristal brisé qui ricochait
contre les colonnes corinthiennes, grignotées par un lierre de poussiere argentée.

L'air ici n'était pas fait d'oxygene, mais d'une suspension de souvenirs et de pigments
volatils. Elian sarréta au centre de lanef, laou lalumiere, filtrée par des vitraux
délavés, jetait sur sa peau diaphane des taches de lumiére agonisante. 1l tenta de lever
lamain vers son front, mais un craquement sec, semblable a celui d'une branche de
givre cédant sous le poids de la neige, retentit dans la solitude de la salle.

Il baissa les yeux vers son poignet. Sous la peau, la ou les veines auraient dd pul ser
d'un sang de saphir, une croQte blanche et rigide sétait formeée. Le sdl. Il fleurissait
comme un lichen maléfique autour de ses articulations, pétrifiant la nacre de sa chair
en une statue de saumure. C'était le prix de la stagnation, larangon de I'ordre qu'il
sévertuait amaintenir sur laToile. Si le mouvement cessait, si I'émotion se figeait, il
devenait lui-méme |I'éément qu'il commandait : une reliqgue minérale, un monument
de larmes solides.

Avec un soupir qui ressemblait au bruissement d'un parchemin ancien, il Sapprocha
del'Autel des Teintes. C'était un bloc d'obsidienne lisse, creusé en son centre d'un
bassin de quartz. Sur le rebord, une petite lancette d'argent, ciselée en forme de plume
de héron, attendait son office.



Elian fermales yeux. || ne chercha pas lacolére, ni lafureur incandescente qui
animait Céleste. || cherchalaméancolie des crépuscules oubliés, la solitude des
abysses ou aucune lumiére ne danse, le deuil de chaque flocon de neige qui fond
avant de toucher le sol. |1 laissa ces pensées |'envahir, les transformant en une marée
intérieure, un raz-de-marée de tristesse pure qui montait de ses entrailles jusqu'a ses
conduits lacrymaux.

Alors, lamagie opéra. Ce n'était pas de I'eau qui perlait au coin de ses paupieres, mais
une substance lourde, visqueuse, d'un bleu si profond qu'il semblait contenir toutes
les nuits de I'univers. Le cobalt sacré. Chaque goutte qui tombait dans le bassin de
quartz résonnait comme un glas de saphir. *Ploc.* Une larme de pur outremer.
*Ploc.* Une perle de bleu de Prusse, chargée de I'amertume des adieux.

Il recueillit ce pigment précieux avec une ferveur dereligieux. Ce bleu était son
essence, saforce et samalédiction. C'était avec cette encre d'agonie qu'il dessinait les
fleuves qui ne tarissaient jamais et les cieux qui gardaient la mémoire des orages.
Mais aujourd'hui, le bleu semblait plus sombre, plus dense, presgue noirci par une
fatigue millénaire.

Il setournaverslagrande baie vitrée qui donnait sur les confins de la Toile du
Monde. Ce qu'il vit lui glagale sang, ou ce qu'il en restait entre les cristaux de sel.

Auloin, laou I'horizon aurait dd vibrer des nuances de ses pluies cristallines, un
chancre muet progressait. Le Gris. Ce n'était pas une couleur, mais |'absence de tout
chant. C'était un brouillard de cendres froides, une moisissure chromatique qui
effacait lesreliefs, transformant les montagnes de lapis-lazuli en de simples bosses
informes et ternes. Le Gris ne détruisait pas; il oubliait. I dévorait lamémoire de la
couleur, lissant les textures jusgu'a ce que laréalité ne soit plus qu'une surface plane,
stérile, sansrelief et sans ame.



Une forét de pins de jade, qu'Elian avait mis un siécle a peindre avec la précision d'un
orfévre, était en train de sévaporer. Les aiguilles de cristal se dissolvaient en une
brume de plomb, les troncs d'écorce d'argent devenaient des ombres floues avant de
disparaitre totalement dans le néant poussi éreux.

— Levide gagne, murmura-t-il, et savoix n'éait plus gu'un froissement de soie
morte.

|| tenta de saisir son pinceau, une longue tige d'os de dragonnet surmontée de poils de
licorne, mais ses doigts refuserent de se plier. Le sel avait envahi les phalanges. La
douleur était une brdlure froide, une morsure de banquise qui remontait le long de ses
bras. Il était une horloge de sable dont |e mécanisme senrayait, un sablier ou chague
grain était une particule de son propre corps se transformant en débris minéral.

Il regardale pigment bleu dansle bassin. I brillait d'une lueur intérieure, une
protestation chromatique contre |I'avancée du Gris. Mais Elian savait que ses larmes
seules ne suffiraient plus. Le bleu, sans la brdlure de |'or, sans la fureur du rouge,
n'était qu'une mélancolie qui se mourait de froid.

|| serappelale visage de Céleste, lors de leur dernier duel. 11 revit I'éincelle de soleil
noir dans ses yeux, cette rage créatrice qui consumait tout ce qu'elle touchait. 1ls
étaient les deux pbles d'un monde qui seffondrait, deux amants de I'apocalypse liés
par un pacte de sang qu'ils avaient fini par hair. Elle, laflamme qui dévore; lui, le
givre qui fige.

Une nouvelle quinte de toux le secoua, et il cracha un petit éclat de cristal de roche.
Lemal progressait vers ses poumons. Bientot, son souffle lui-méme ne serait plus
gu'une trainée de poussiére de sel.

|l sapprochadelaToile, laou le bord du monde frissonnait sous |'assaut du Gris. I
trempa e bout de son index, malgré laraideur, dans le cobalt pur. D'un geste



tremblant, il traca une ligne sur la pierre de I'Atelier. Une trainée d'azur sillumina,
vibrante, luttant contre I'obscurité ambiante. Mais la tache grise qui rampait sur le
mur sembla simplement I'ignorer, recouvrant le bleu impérial d'un voile de poussiere
qui en éteignit I'éclat en quelques battements de caaur.

L e désespoir, une émotion qu'il pensait avoir pétrifiée depuis longtemps, sinsinua
dans lesfailles de sa carapace de sdl. |1 réalisa que ses plus belles cauvres, ses océans
de saphir et ses glaciers de diamant, n'étaient plus que des repas pour cette entité sans
nom. La Toile saturait. Elle n'acceptait plus les couleurs solitaires. Elle réclamait une
fusion, un sacrifice, quelque chose que ni ui ni Céleste n‘avaient 0sé envisager en des
éons derivalité.

|l laissa satéte retomber contre la pierre froide de |'autel. Ses cheveux, autrefois
souples comme des courants marins, crissaient contre I'obsidienne, chargés de brume
saline. Dans I'ombre des ruines, le bleu de seslarmes continuait de luire, tel le sang
d'un dieu qui refuse de mourir dans le noir.

Il fallait qu'il laretrouve. Non pour se battre, non pour déchirer le ciel d'une nouvelle
balafre de foudre cobalt, mais pour méler leurs poisons. Car s le Gris était le silence
absolu, seule une symphonie de fureur et d'agonie, d'or et de bleu, pourrait réveiller
I'aurore.

Il sentit une larme de plus couler sur sa joue, une larme si lourde qu'elle creusa un
sillage dansla crolte de sel de son visage. Elle tomba au sol et, au lieu de se briser,
elle roulacomme une perle parfaite versla sortie de I'Atelier, indiquant la direction
du désert de cendres ou, quelque part, la Pyrotechnicienne devait elle aussi
contempler lafin de toutes choses.

Elian se redressa, chague mouvement étant une torture de cristal. |1 enveloppa sa
main pétrifiée dans une soie de couleur nuit et ramassa le flacon de cobalt. Ses pas,
désormais plus lourds, plus définitifs, marquérent le sol d'une trace blanche de sl et



d'une trace bleue de deuil. Il sortit de I'Atelier, laissant derriére [ui les colonnes de
marbre qui commencaient, elles aussi, a perdre leur forme sous | e baiser 1épreux du
Gris.

Dehors, le monde n'était plus qu'une esquisse effacée. Le ciel était d'un blanc sale,
comme un odl aveugle. Elian senfonga dans la brume, silhouette de verre et de
chagrin, emportant avec lui le dernier pigment d'un univers qui ne demandait qu'a étre
repeint, ou a mourir enfin dans une apothéose de couleurs interdites.



Chapitre 3

La Paleur del'l ncandescence

Les saphirs ne pleuraient plus ; ils s éeignaient comme des regards dont |la mémoire
se délite. Autrefois, la Vallée des Saphirs Blesses était un tumulte de facettes
tranchantes, une mer de lames d’ azur qui chantaient sous les caresses du vent,
arrachant aux chevilles des intrépides des rubis de sang frais. Aujourd'hui, les
sommets minéraux n'étaient plus que des dents cariées, émoussées par la morsure
silencieuse du Gris. L’ air lui-méme, autrefois saturé de |’ odeur éectrique des orages
d'Elian, n’ éait plus qu’ un souffle mort, un brouillard de craie qui étouffait jusqu'a
I’ écho des pas.

Céleste avancait telle une comeéte égarée dans un linceul. Sa présence, d ordinaire une
injure de lumiére au visage du monde, semblait ici une bougie vacillante au fond

d une cathédrale de glace. Sa chevelure, ce brasier de soufre et de cometes qui avait
jadis embrasé les plaines de I’ Ouest, pendait désormais comme une cascade de
cendrestiedes le long de son dos. Elle sentait le froid. Non pasle froid vivifiant des
hivers de cristal, mais un froid ontologique, une absence de vibration qui rampait

sous ses ongles et sinstallait dans la moelle de ses os.

Elle sSarréta au centre d'un cirque de pierre dont les parois, autrefois d'un bleu
d'outremer royal, étaient devenues d'un blanc laiteux, semblable ala peau d'un noyé.
Céleste leva sa main droite devant ses yeux. L"horreur ne fut pas un cri, mais un
battement de coaur qui manquaal’ appel.

Ses doigts, les outils sacrés qui avaient pétri le magma pour en faire des aurores,
seffacaient. La pulpe de son pouce était devenue une vitre dépolie, une nacre
tranducide atraverslaquelle elle pouvait deviner la carcasse pdle delavallée. Le



pigment solaire qui coulait dans ses veines, cette lave d'or purulente qui faisait d'elle
une déesse de I'incandescence, fuyait vers des horizons invisibles. Elle n'était plus une
artisane ; elle devenait une esquisse oubliée par un peintre distrait.

— Non, murmura-t-elle, et savoix fut le froissement d'un parchemin consumé. La
Toile ne peut pas me reprendre ainsi. Pas avant que j'aie brilé le dernier soupir de ce
ciel.

Une fureur, née du désespoir le plus archaique, jaillit de ses entrailles. Elle refusait 1a
paleur. Elle refusait cette agonie de marbre. Elle tourna son regard vers une forét de
pins pétrifiés qui montaient la garde sur les flancs de lavallée. Ces arbres étaient les
gardiens de |'ocre, leurs racines plongeant profondément dans les veines ferreuses de
laterre pour en extraire la couleur de la passion et de larouille.

Elle courut vers eux, ses bottes écrasant des fleurs de verre qui netintaient plus. Elle
atteignit le tronc du plus vieux pin, un géant dont I'écorce ressemblait a des écailles
de dragon endormi. Céleste ferma les yeux, cherchant au plus profond de son étre
I'étincelle primordiale, le noyau de feu qu'elle portait comme un soleil captif dans sa
poitrine. Elle appelalafoudre de ses désirs, la chaleur de ses haines, |e soufre de ses
souvenirs.

— Brdle, ordonna-t-elle al'univers. Saigne pour moi !

Elle frappale bois de sa paume translucide. Un cragquement retentit, non pas celui de
I'embrasement, mais celui d'une branche morte qui cede. Une flamme jaillit de sa
main, mais c'était une flamme malade. Ce n'éait qu'un halo d'un jaune anémique, une
lueur de phosphore qui ne dégageait aucune chaleur, aucune vie. Le feu |échal'écorce
sans la mordre, comme une langue de fantdme.

L e bois ne senflamma pas dans une apothéose d'ocre et de vermillon. 1l se
décomposa. Une fumée séleva, mais elle n‘avait ni I'odeur de larésine, ni ladensité



du réve. C'était une volute de grisaille épaisse, un nuage de plomb qui retombait sur
le sol en une pluie de poussiere stérile. Les arbres ne criaient pas danslafournaise ;
Ils se dissolvaient dans'insignifiance. Lafumée montait versle ciel blanc, sy
mélangeant comme une tache de suie sur un linceul, n‘apportant aucune nuance,
seulement une ombre supplémentaire alafin des temps.

Céleste tomba a genoux, ses mains senfongant dans la cendre grise qui couvrait
désormaisle sol. Elle tenta de saisir une poignée de cette terre, espérant y trouver un
éclat, une pépite de chaleur résiduelle, mais tout ce qu'elle recueillit fut une poignée
de vide texturé. Laforét entiere commencait a seffilocher, les branches se
transformant en spectres de brume sous I'effet de sa propre magie impuissante. Sa
fureur, qui autrefois aurait pu faire bouillir les océans, n'était plus qu'un gémissement
de lumiere mourante dans un monde qui avait cessé d'écouter.

Elle regarda de nouveau sa main. Latransparence avait gagné son poignet. Elle
pouvait voir les os, fins comme des arétes de lumiere, qui soutenaient sa structure.
Elle perdait son poids, son ancrage, sa substance. Elle devenait une idée plutét qu'une
entite.

— Elian... souffla-t-€elle.

Le nom du Cristallographe flotta dans I'air froid, porté par une étrange nostalgie. Elle
se souvint de la dureté de ses azurs, de la cruauté de ses bleus de glace qui, autrefois,
I'irritaient tant. Aujourd'hui, elle aurait tout donné pour la morsure d'un éclat de
cobalt, pour la certitude d'une forme figée dans le verre. Sa propre liquidité solaire la
trahissait ; son feu sévaporait car il n'avait plusrien adévorer. LaToile était saturee
de silence, et elle, la Pyrotechnicienne, n'était qu'une couleur qui n‘avait plus de
support.

Elle se redressa avec une lenteur de statue. Autour d'elle, la Vallée des Saphirs
Blessés n'était plus qu'une plaie blanche, une page arrachée. Elle comprit alors que



son feu ne servait plus acréer, mais a hater lafin. Chague étincelle qu'elle jetait au
visage du monde ne faisait que nourrir le Gris, transformant |la matiére en cendre
avant méme que la couleur ne puisse naitre.

Une larme roula sur sa joue, mais ce n'était pas de I'eau. C'était une goutte de nacre
liquide qui se figea sur son menton, une perle de désespoir qui rejoignit le sol sans un
bruit. Céleste tournale regard vers|'horizon, la ou le désert de cendres commencgait,
la ou les deux chemins de lafin devaient inévitablement se croiser. Si elle ne trouvait
pas I'encre venimeuse de sonrival, si elle ne mélait pas safureur d'or a son agonie
bleue, elle ne serait bientbt plus qu'une brise tieéde soufflant sur un univers de sel.

Ellefit un pas, puis un autre, sa silhouette sestompant dans la brume, une lueur de
cuivre mourant dans un océan de rien, cherchant dans le lointain la trace d'un bleu
qui, peut-étre, saurait encore la blesser assez pour lafaire exister.



Chapitre4

L'Inciteur de Cendres

L e firmament ne se brisa pas avec le fracas du métal, mais avec le gémissement
étouffé d’ une toile de lin millénaire qui finit par céder sous le poids d'un oubli trop
lourd. Une balafre béante s ouvrit dans|’ azur, et de cette plaie ne coula point de sang,
mais des lambeaux de grisaille, des filaments de poussiére incolore qui retombaient
sur le monde comme les cendres d' un réve calciné. Le bleu, autrefois s profond qu’il
semblait contenir les promesses de mille océans, s effilochait en guenilles mornes,
révéant derriére [ui le vide insatiable du Crépuscule Eternel.

A lalisiére de ce désastre, 14 ol la couleur agonisait en silence, Elian apparut. 1|
glissait sur les débris de I’ atmosphere avec la grace glaciale d' un flocon de neige en
chute libre. Ses pas, |égers comme des soupirs de verre, laissaient sur le sol une
trainée de givre indigo qui tentait désespérément de recoudre laterre. Il leva ses
mains, dont lesjointures brillaient d’ une lumiére de saphir malade, et ses doigts
esquisserent dans |’ air des arabesques de cristal. |1 cherchait afiger lachute, a
emprisonner le néant dans une cage de glace éternelle, mais chague perle de rosée
gu’il projetait se transformait en plomb avant méme de toucher la breche.

« Arréte tes gesticulations de marbre, Maitre des Pluies. Tu ne fais que momifier un
cadavre. »

Lavoix de Céleste précéda sa silhouette, chaude et abrasive comme le vent du désert
chargé de sable d’or. Elle surgit du coaur d’ un tourbillon de braises, sarobe de soie
fuligineuse battant contre ses jambes comme les ailes d’ un oiseau de proie. Elle

s arrétaaquelques pasd Elian, laou lefroid del’un et |’ ardeur de I’ autre créaient un
rideau de vapeur sifflante. Son regard était une fournaise ou bouillonnaient des



pigments d’ ambre et de cinabre, des couleurs s violentes qu'elles semblaient vouloir
dévorer e décor.

Elian ne détourna pas les yeux de lafaille. Son profil, sculpté dans une obsidienne
pale, restaimmobile.

« Et que suggéres-tu, Artisane des Ruines ? » répondit-il, sa voix résonnant comme le
choc de deux stalactites. « Devrais-je, comme toi, jeter des poignées de soleil

mourant sur ce lin déchiré ? Ton feu ne crée plus, Céleste. Il nefait que héater la
consumation du monde. Tu eslatorche qui guide I’ombre. »

Célesterit, un son qui rappelale craquement des feuilles seches sous un pied de
géant. Ellefit un pas en avant, et laterre sous ses bottes se mua en une crolte de
scories dorées.

« Mieux vaut une fin incandescente gu’ une éternité de sel ! » s écria-t-elle en pointant
un doigt accusateur versle ciel qui Seffondrait. « Regarde ce que ta peur a produit. A
force de vouloir tout fixer, tout polir, tout geler dans ton perfectionnisme stérile, tu as
rendu laToilefragile. Elle n’aplusla souplesse de lavie. Elle est devenue un miroir
de glace, et le moindre souffle du Crépuscul e suffit alabriser. C est ton bleu

d’ agonie qui aempoisonné lesracinesde |’ horizon! »

« Mensonge de pyromane, » répliqua Elian, pivotant enfin vers elle.

Une larme d' un cobalt intense roula sur sa joue diaphane, se cristallisant
instantanément en une gemme tranchante qui vint s écraser au sol. Sa colére,

d ordinaire contenue dans les coffres de son silence, monta comme une marée de
mercure. I tendit son pinceau de cristal verslagorge de sarivale.

« C'est tafureur d’ or qui abrdléleliant des mondes. Tu astant voulu extraire la
lumiere de lamatiere que tu n’aslaissé derriére toi que de la cendre incapable de



porter la moindre nuance. Le Gris ne vient pas du dehors, Céleste. |1 est e résidu de
tesincendies. »

Autour d eux, laToile commencaaréagir aleur discorde. Lahaine qui émanait des
deux peintres n’ était pas une émotion abstraite ; dans ce royaume de pigments et de
songes, €lle était une encre corrosive. Les mots d'Elian se matérialiserent en des nuées
de fléches de givre bleuétre qui vinrent cribler le sol, tandis que les répliques de
Céleste sépanouissaient en gerbes de flammes visqueuses, d'un jaune maladif, qui
saccrochaient aux lambeaux du ciel.

Labreche s élargit. Le ciel, saturé par ce trop-plein de passions chromatiques, ne
parvenait plus a absorber lesteintes. Le bleu et I'or se heurtaient sans se mélanger,
créant des chocs de saturation qui faisaient trembler laréalité. Des éclairs de violet
venimeux zébraient |'espace entre eux, nés du conflit de leurs essences. La Taile, au
lieu de se réparer, semblait se boursoufler sous |’ assaut de leurs égos.

« Tuvois ?» hurla Céleste, ses cheveux s élevant comme des serpents de cuivre
liquide. « Mé&meici, tu tentes de dominer |le chaos avec ton ordre de morgue ! Ta
présence est une insulte ala danse des flammes! »

Elle projeta une vague de chaleur si intense que |’ air lui-méme se mit a cloquer. Elian
répondit par une onde de froid absolu, un mur de silence minéral qui vint percuter le
brasier. Laou leurs pouvoirs se rencontraient, la matiere cessait d'exister. Les fleurs
de cristal d'Elian fondaient en un poison bleuétre tandis que le feu de Céleste
Séteignait en une suie grasse qui étouffait le monde.

L e Crépuscule, tel un prédateur attentif, se nourrissait de leurs éclats. A chague
injure, un nouveau pan du firmament se décrochait. Les montagnes au loin perdaient
leur relief, devenant de simples silhouettes de papier gris que le vent du néant
commencait a emporter.



« Nous sommes |es architectes de notre propre tombeau, » murmura Elian, bien que
son regard restat empreint d'une arrogance de marbre. Il leva samain libre, captant un
lambeau de ciel gris qui tombait. Le tissu était réche, dénué de toute vibration. « La
Toile sature, Céleste. Elle rejette nos couleurs car elles ne sont plus que des armes. »

« Alorslaisse-laseffondrer ! » répondit-elle, bien que savoix trahit une félure, une
note de terreur cachée sous le cuivre. « S I'univers ne doit étre qu'une galerie de
statues pétrifiées sous ton réegne de givre, je préfere le voir redevenir poussiere. »

Elle lanca une derniere poignée d'étincelles, mais celles-ci n'atteignirent jamais Elian.
Elles restérent suspendues dans I'air, figées dans une mélasse de grisaille qui
sépaississait. Le silence qui suivit fut plusterrifiant que le fracas des éléments. C'était
le silence de la non-existence, le moment ou le pigment renonce a sa propre lumiere.

L e sol commenca a se dérober sous leurs pieds, se transformant en une brume de lin
informe. Elian et Céleste resterent 13, face aface, séparés par un gouffre qui
grandissait & chague battement de coeur. L'agonie bleue et lafureur d'or ne parvenaient
plus a éclairer ['ombre. Ils n'étaient plus que deux taches de couleur isolées sur une
page blanche que I'on brdle, deux notes dissonantes dans un monde qui avait cessé
d'écouter.

L'horizon poussa un dernier cri, un déchirement sourd qui fit vibrer leurs os de verre
et de cendre. La premiére offensive du Crépuscule était terminée : le ciel n'était plus
gu'un souvenir de soie grise, et sous leurs pieds, la Toile du Monde commencait a
seffacer, ne laissant que le vide immense et affamé pour témoigner de leur haine.



Chapitre5

L e Glacis des Souvenirs

Lagrisaille n’ était pas un silence, mais un linceul de craie qui étouffait jusqu’ aux
battements de leurs veines d’ encre. Sous les pieds d'Elian et de Céleste, laToile ne se
contentait plus de se dérober ; elle devenait une absence, un vertige de lin brut ou le
rien sinsinuait comme une haleine fétide sur un miroir d'argent. Le vide, cette béte de
nacre affamée, montait le long de leurs chevilles, effacant le relief de leurs pas, mais
au moment précis ou I'ombre allait les mordre au coaur, le sol se changea en une flaque
de mercure tranducide. La réalité cragua comme un vernis trop ancien sous la chaleur
d'un incendie, révélant, dans ses fractures de lumiére, la genese de leur supplice.

Cen'était plus le monde qu'ils connaissaient, mais |I'Atelier Suspendu, ce sanctuaire
de nuages et de silex ou le temps n'était gqu'un pigment que I'on broie. La, parmi des
colonnes de cristal de roche qui soutenaient un ciel d’un violet impossible, se tenaient
ceux qu’ils n’avaient connus gue dans | es |égendes murmurées par le vent : les
Primordiaux. Ils éaient au nombre de sept, leurs corps n’ étant que des silhouettes de
fumeée colorée, des spectres d’ ocre, de carmin et de sienne qui semblaient se
dissoudre dans |’ air & chague geste trop brusgue. Leurs visages n’ avaient plus de
traits, seulement des constellations d’ éoiles mourantes |a ou auraient di se trouver
leurs yeux.

Elian crut sentir le givre de sa propre ame se fendre. 1l vit celui qui I'avait précédé, le
Maitre des Azurs, une entité dont les mains étaient des stal actites d'un bleu si profond
qu'il en devenait douloureux. A ses cotés, I’ Ainée des Flammes, une femme de
braises dont la chevelure S étirait en de longues trainées de soufre, tenait la paume de
son rival. lIsne se battaient pas ; ils seffacaient.



Céleste, dont |e souffle n'était plus qu'un crépitement de cendres froides, vit la scéne
se déployer avec la précision d'une estampe maudite. Les Primordiaux n'étaient pas en
train de mourir d'épuisement, ils offraient leurs propres essences ala Toile, se laissant
aspirer par les fibres du monde pour que les montagnes conservent leur pourpre et que
les océans ne perdent pas leur émeraude. Mais le sacrifice de leur chair ne suffisait
plus. LaToile éait une amante exigeante, une créature de fils et de pigments qui
réclamait un moteur, une friction, une étincelle perpétuelle pour ne pas sombrer dans
I'inertie du gris.

« Regarde, Elian, » murmura Céleste, et sa voix résonna comme le fracas d'une pierre
dans un puits de cristal.

Au centre de I'Atelier, le Maitre des Azurs et I’ ATnée des Flammes s entaill erent
simultanément le poignet avec des éclats de quartz pur. Ce qui coula de leurs veines
n'était pas du sang, mais une seve d'obsidienne et un nectar de topaze. L es deux
fluides, au lieu de sunir dans une étreinte paisible, se cabrerent I'un contre |'autre,
sattaquant avec la fureur de deux fauves enfermés dans la méme cage. L’ écume de
leur affrontement fit jaillir des arcs-en-ciel de foudre, des nébuleuses de scories
dorées et des pluies de saphir liquide qui vinrent éclabousser I'horizon, redonnant
instantanément vie ala Toile qui agonisait.

L e pacte fut scellé dans cet acte de haine pure. Les Anciens savaient que I'amour est
une couleur qui saffadit, un pastel qui finit par se fondre dans la blancheur du papier.
Maislahaine, larivalité, lafureur de deux astres refusant de séteindre, voilale
combustible éternel. Pour que le monde demeure vibrant, il fallait que deux étres se
déchirent sans reléche, que leurs larmes et leurs coleres deviennent lapluie et le
tonnerre, que leurs duels chromatiques soient les saisons qui dansent sur la peau de
I'existence.

Elian vit alors son propre reflet de nouveau-né dans cette mémoire d'ambre. 11 vit
comment les Primordiaux, avant de disparaitre totalement dans le néant des marges,



avaient instillé en |ui cette obsession de I'ordre glacé, et en Céleste ce besoin de tout
consumer par |'or. Ils avaient été forgés pour se hair. Leurs coleres n'éaient pas des
choix, mais des commandes, des coups de pinceau dictés par une nécessité cosmique
dont ils étaient | es esclaves magnifiques.

Le souvenir se distordit. Lalumiére de I'Atelier devint une lave épaisse qui sécoulait
entre les colonnes de cristal. Les voix des Anciens séleverent, une polyphonie de
craquements de glace et de sifflements de feu :

*« Lafriction est lavie. Ladiscorde est le spectre. Si vous cessez de vous combattre,
le monde cessera de respirer. Nourrissez la Toile de votre fiel, car votre paix serale
tombeau des couleurs. »*

Lavision vacilla. Elian sentit I'amertume du cobalt envahir sa gorge. Tout son
orgueil, toute sa morgue de Maitre des Pluies Cristallines, n'était que le rouage d'une
horloge de pigments. Sa haine pour Céleste, cette fureur qui |'avait poussé a
transformer chagque brise en une lame de verre, n'était que le carburant nécessaire ala
survie d'un soleil qui ne voulait pas mourir. |ls étaient les architectes d'une prison
dorée, les amants d'un duel qui n‘avait pour but que de retarder I'inévitable.

Céleste tendit une main tremblante vers le souvenir qui se dissipait. Ellevit le
moment ou les derniers Primordiaux s évaporerent, laissant derriere eux une Toile
saturée, ivre de leurs débris, mais dgja affamée. Elle comprit alors I'horreur de leur
condition : le systéme était a bout de souffle. La haine, auss intense soit-elle, ne
produisait plus assez de chaleur. Le bleu de |'agonie d'Elian et |I'or de sa propre fureur
commencaient a saturer les fibres de I'univers, créant une mélasse brune, un bourbier
de teintes ou plus rien ne pouvait naitre. La discorde était devenue une routine, une
mécanique rouillée qui ne faisait plusjaillir d'étincelles, seulement des grincements
de métal fatigué.

« Nous avons été leurs jouets de peinture, » souffla-t-elle, alors que le grisde la



réalité présente recommencait a dévorer le décor onirique. « lIsont cru que la guerre
suffirait atenir les ombres en respect. Mais regarde-nous, Elian. Nous n'avons plus
assez de venin pour colorer ne serait-ce qu'un automne. »

Elian tourna ses yeux de verre vers elle. Pour la premiere fois, la mélancolie qui
I'habitait ne cherchait pas a se figer en statue de sel. Elle coulait, libre et sauvage,
comme une riviére qui aurait enfin trouve lamer. Le pacte de sang pulsait a son
poignet, une cicatrice d'indigo qui semblait vouloir sarracher de sachair. Il vit la
méme margue braler d'un éclat orangé sur le bras de Céleste. Leurs blessures de duel
n'étaient pas des margues de gloire, mais les bouches de la Toile qui buvait leur vie.

L e souvenir séteignit dans un dernier spasme de lumiére ocre. |ls se retrouverent de
nouveau sur la plaine de lin informe, sous le ciel de soie grise qui seffilochait comme
un vieux vétement. Le silence était revenu, plus lourd, plus définitif. La haine, ce
vieux moteur qui les avait maintenus debout pendant des siecles, n'était plus qu'une
poignée de cendres mouillées. 1ls se regardérent, non plus comme des ennemis, mais
comme deux condamnés découvrant que leur bourreau était mort depuis longtemps,
les laissant seuls dans une cellule dont les murs sévaporaient.

« Le systeme se meurt car il n'a plus de coaur, seulement des griffes, » reprit Elian, et
son doigt taché de cobalt traca une ligne hésitante dans e vide devant lui. « Sils ont
voulu que nous soyons le conflit, c'est parce qu'ils craignaient ce qui se passerait i
NOS encres venaient a se toucher sans sagresser. »

Céleste sapprocha. Le gouffre qui les séparait semblait moins profond maintenant
que le secret des Anciens avait été mis a nu. Les fragments de verre qui flottaient
dansl'air, vestiges de I'attaque d'Elian, ne cherchaient plus ala percer ; ils scintillaient
doucement, captant les derniers reflets de sa propre aura de soufre.

La Toile gronda sous eux. Un tremblement de terre incolore qui fit seffondrer des
pans entiers de |'horizon dans une poussiére de néant. Le Crépuscul e Eternel ne se



contentait plus d'effacer les couleurs; il dévorait latrame elle-méme, lesfilsde
chaine et de trame de larédlité. Il nerestait plus beaucoup de temps avant que le
dernier pigment ne soit digéré par I'ombre.

lIs réaliserent alors, dans la méme impulsion de désespoir et de lucidité, que lahaine
avait été le liant du monde, mais qu'elle était aussi salimite. Pour peindre I'Aurore
Ultime, pour recréer une aube qui ne soit pas un simple sursis, ils allaient devoir
commettre I'irréparable : trahir le pacte, briser ladiscorde et méler leurs essences
venimeuses dans un acte de création pur et terrifiant, une alchimie de I'interdit ou le
bleu et I'or cesseraient de saffronter pour devenir une lumiéere nouvelle, une couleur
que méme les Primordiaux n'auraient ose imaginer.

Le vent de |'oubli souffla, emportant les derniéres traces de I'Atelier Suspendu. Ils
étaient seuls, deux taches de couleur fragiles sur une toile qui se mourait, deux notes
de musique prétes a se fondre dans un accord final qui pourrait soit sauver |'univers,
soit le consumer dans un dernier cri chromatique.



Chapitre 6

L'Expériencedu Lapis-Lazuli

Le silence n’ éait plus une absence de bruit, mais une morsure d asphalte froid
grignotant les lisieres du songe. Sous les pieds d'Elian, la Toile du Monde ne
frémissait plus ; elle sassoupissait dans une raideur de linceul, la ou les collines
autrefois chantantes seffacaient dans une grisaille de cendres muettes. Le Maitre des
Pluies Cristallines se tenait au bord de ce néant incolore, sa silhouette semblable a
une écharde d'obsidienne plantée dans un ciel d'agonie. Ses doigts, longs et effilés
comme des aiguilles de givre, tremblaient imperceptiblement tandis qu'il puisait dans
les replis de son manteau de cobalt une fiole contenant |'essence méme de ses
tourments : une encre d'un bleu si profond qu'elle semblait avoir volé son éclat aux
abysses d'une mer oubliée.

Il ne sagissait plus de décorer, mais de survivre. D'un geste lent, presque liturgique, il
proj eta la substance contre |'avancée de I'ombre. Sous I'impulsion de savolonté, la
pluie netomba pas ; elle se figeaen plein vol, se changeant en une architecture de
lances bleutées, une forét de vitraux sélevant pour barrer laroute au Crépuscule. Le
Lapis-Lazuli se déployaen une dentelle de gel, chagque goutte de larve bleue se
cristallisant en une facette tranchante, un rempart de saphir destine a pétrifier la
progression du gris. C’ était une cauvre d’ une rigueur absolue, une géométrie de larmes
solidifiées qui reflétait les derniéeres lueurs d’ un monde en fuite. Elian retenait son
souffle, ses veines d'encre battant au rythme des craguements de la matiére naissante.
Il voulait offrir al'horizon une armure de glace, une éternité de verre que le vide ne
pourrait dévorer.

Pourtant, |a beauté de son cauvre portait en elle le germe de sa propre défaite. A peine
les derniéres ogives de cristal eurent-elles atteint la volte céleste qu'un gémissement



strident déchiral'éther. Le froid d'Elian était une prison, pas un souffle. Privée de la
moindre pulsation thermique, la structure commenca a se rétracter. Des veines de
givre blanc apparurent sur le bleu profond, pareilles a des rides sur le visage d'un
antique dieu de sel. Le rempart, trop rigide, trop fier de sa propre pureté, ne supportait
pas la pression du néant qui poussait de I'autre coté. Un premier éclat sSen détacha,
tombant avec le tintement funebre d'un miroir brisé. Puisun autre. Labarriere se
transformait en un champ de ruines stellaires avant méme d'avoir pu protéger un seul
arpent deterre.

Dans le creux d'une arche mourante, une lueur d'un ambre vénéneux salluma. Céleste
était |3, tapie dans le sillage des brisures, ses cheveux d'or purulents flottant comme
des algues dans un courant de soufre. Elle neriait pas. Ses yeux, deux braises de
fureur contenue, observaient le désastre de saphir avec une lucidité cruelle. Elle
voyait ce qu'Elian, dans son obsession de I'ordre, refusait d'admettre : son art était une
momification. |l cherchait a sauver le monde en I'empéchant de respirer, en le
changeant en une statue de sel immobile et glacee.

Elle fit un pas en avant, et |a ou sa peau effleurait I'air, la grisaille semblait reculer,
non par crainte, mais consumee par une fievre subite. Elle portait en elle
I'incandescence des astres en fin de vie, une chaleur qui n'était pas celle du foyer,
mais celle de laforge et du brasier. Elle leva une main tachée de pigments solaires, et
de ses doigts séchapperent des fumerolles d'un orange éectrique, des lambeaux de
feu qui cherchaient désespérément une forme ou se loger. Elle projeta sa propre
essence vers les débris du mur d'Elian, espérant que sa fureur pourrait souder les
éclats. Mais salave était trop fluide, trop sauvage. Elle coulait sur le cristal sans
I'épouser, le faisant éclater sous le choc thermique, transformant le saphir en une
vapeur irritante qui se dissipait dans|'ombre.

Ses flammes étaient des cris sans mots, une force brutale qui dévorait tout ce qu'elle
touchait sans rien construire. Son feu manquait de I'ossature que seul le froid pouvait
offrir. Elle éait un incendie dans un désert, magnifique et stérile, incapable de retenir



les contours de laréalité qui seffilochait entre ses paumes.

Elian se tourna vers elle, son visage de statue de sel marqué par une détresse gu'il ne
pouvait plus masguer sous son dédain habituel. Le bleu de ses mains sécaillait,
révélant la pdeur d'un homme qui se changeait lentement en monument de solitude. |1
vit dans les yeux de Céleste le méme effroi, |la méme reconnaissance de
I'impuissance. |Is étaient deux divinités déchues devant un chevalet vide, deux
couleurs primaires signorant alors que le noir absolu sapprétait arefermer lelivre de
lalumiére.

Autour d'eux, les craguements du cristal se mélaient au sifflement des flammes
mourantes. Le rempart de Lapis-Lazuli n'était plus qu'une poussiere scintillante, un
brouillard de diamants qui retombait sur laterre morte. Céleste tendit le bras, non
pour frapper, mais pour capter dans sa paume une goutte de cette pluie cristalline qui
sévaporait. Larencontre du givre d'Elian et de lafournaise de I'Artisane produisit un
son inoui, un accord de harpe brisée qui fit vibrer la Toile jusgue dans ses racines.
Une mince volute de fumée violette, d'une nuance que ni I'un ni 'autre n'avait jamais
contemplée, séleva un instant avant d'étre balayée par le vent du vide.

IIs comprirent aors, dans ce fragment de seconde ou le bleu embrassal'or, que leur
survierésidait dans |'adultére chromatique. Le cristal d'Elian avait besoin de lafiévre
de Céleste pour ne plus étre cassant ; le feu de Céleste avait besoin de la rigueur
d'Elian pour ne plus étre dévorant. Leurs regards se croiserent, dépouillés de leurs
masques de haine seculaire. Entre eux, I'air devint épais, saturé d'une éectricité
ancienne, celle des premiers jours ou les couleurs n'avaient pas encore de nom.

L 'horizon poussa un dernier réle de grisaille. Le Crépuscule Eternel accélérasa
marche, dévorant les derniéres nuances d'un bosquet de nuages au loin. Il ne restait
plus d'ombre pour se cacher, plus de lumiére pour mentir. Elian fit un pasversla
Pyrotechnicienne, ses doigts de glace sapprochant de la peau de cuivre brdlant.
Chague mouvement était une agonie, un sacrilége contre leur propre nature. La glace



craquasur sesjointures, le sel brdla sous |'approche du soleil, maisil ne recula pas.

Céleste ouvrit sesmains, laissant ses pigments de feu couler comme un sang d'or
entre ses doigts. Elle attendait |e contact du maitre des neiges. Ils étaient les deux
pbles d'un monde qui seffondrait, les deux pigments ultimes d'une fresque dont ils
étaient les auteurs et les victimes. Dans cet espace entre leurs paumes, laou l'air
commencait a tourbillonner en une nébuleuse de cobalt et de soufre, se dessinait la
promesse d'une aurore qui N'aurait pas le golt de la cendre, mais celui d'unevie
nouvelle, violemment arrachée au néant par le mariage de I'eau et de l'incendie. La
Toile du Monde retint son dernier souffle, suspendue a ce geste de trahison creéatrice,
préte arecevoir la couleur interdite.



Chapitre 7

L e PactedesVenins

Lesvoltesde |’ atelier d’ Elian pleuraient des stalactites d'indigo, chacune
emprisonnant un écho de pluie ancienne, un souvenir de tempéte figé dans la
géométrie du givre. C' était une cathédral e de silence bleuté ou le temps semblait
Sétre cristallisé sous |’ effet d’ un soupir trop lourd. Céleste franchit le seuil, et son
sillage fut une balafre de chaleur dans cet éther immobile. Partout ou ses pieds de
braise effleuraient le dallage de sel, une vapeur rousse sélevait, comme s lapierre
elle-méme cherchait a sévaporer pour fuir lamorsure de I'hiver.

Elle ne dit rien d'abord. Elle laissa seulement sa silhouette de cuivre simposer contre
les horizons de verre dépoli qui servaient de cloisons au Maitre des Pluies. Elian était
|3, de dos, une statue de porcelaine vivante, ses doigts effilés tragant des runes de
cobalt sur unetoile d'air pur. Le bleu qui coulait de sesjointures était dune
profondeur abyssale, une encre puisée au plus profond des larmes d'un océan
moribond. Mais alors qu'il levait le pinceau, un craquement sinistre résonna dans le
came del'atelier. Samain se figea. Une fine pellicule de sel blanc, opague et stérile,
venait de gagner un millimetre supplémentaire sur son poignet.

Céleste s avanca jusqu’ a ce que la chaleur de son souffle vienne troubler la buée qui
auréolait le Cristallographe. Elle défit lafibule de nacre qui retenait sa manche de
soie calcinée. Le spectacle qu’ elle offrit au regard d’ Elian était uneinsulte ala
splendeur des soleils. Son avant-bras, autrefois vibrant d'une lumiére de forge,
Séteignait. La peau y était devenue terne, d’ un gris de cendre froide, une teinte sans
nom qui ne reflétait plus rien, pas méme |’ espoir. Les pigments d'or purulents qui
circulaient sous sa chair semblaient stagner, étouffés par une gangue de poussiere
éternelle.



— LaToile nous dévore, Elian, murmura-t-elle, et savoix avait le crépitement d'un
feu de forét séteignant sous lagréle. Elleretire les teintes avant méme que nous
ayons le temps de les réver. Je deviens un spectre de suie dans un monde de craie.

Elian se tourna lentement, ses yeux pareils a deux lacs gelés sous une lune de
mercure. || observala décoloration de I’ Artisane, ce vide chromatique qui rampait sur
elle comme un lierre de néant. 1l tendit sa propre main, ou les veines de saphir
luttaient contre I'invasion de la pétrification saline.

— Tu apportes I'incendie dans mon sanctuaire de glace, répondit-il, savoix glissant
comme une lame de givre sur de la soie. Mais le feu n'est pluston allié. Il nereste de
tes aurores que des lambeaux de soufre. Et de mes pluies, il ne reste que lamorsure
du sel qui fige mon sang.

Le silence qui suivit fut celui d'un monde qui retient son dernier rale. I1s se tinrent
ainsi, poles opposes d’ une sphere en déliquescence, la Pyrotechnicienne dont le soleil
s effondrait et e Cristallographe dont le verre se brisait. Un accord tacite, né dela
terreur du Gris, se tissa entre eux, invisible et solide comme un fil d’ araignée tressé
de poussiere d’ étoile.

— Nous devons méler les venins, declara Elian. L’ agonie de mon bleu contre la
fureur de ton or. Un sacrilége pour nos ancétres, mais la seule encre capable de
mordre la Toile avant qu’ elle ne devienne un linceul.

|| désigna un mortier taillé dans un bloc de cristal de roche pur, dont |es facettes
capturaient les rares éclats de lumiere égarés dans la piece. D'un geste lent, il porta
ses doigts a ses yeux. Une perle de liquide cobalt, lourde et visqueuse, sen détacha—
une larme chargée de toute |la mélancolie des siecles passés, une goutte d'azur si
concentrée qu'elle semblait peser le poids d'une montagne. Il lalaissa choir au fond
du réceptacle transparent.



Céleste s approcha, ses doigts frémissants. Elle pressala paume de samain contre le
rebord du mortier. Par une entaille minuscule, une goutte de sang solaire s écoula. Ce
N’ était pas du sang humain, mais du feu liquide, une essence d’ ocre et de safran
brdlant d’ une rage millénaire.

A I'instant ot le bleu de I’ agonie toucha |’ or de la fureur, I’ atelier fut balayé par une
onde de choc invisible. Le mélange ne se fit pas dans la douceur. Les deux substances
se cabrérent, telles deux chimeéres se déchirant dans un espace restreint. Des étincelles
de vert émeraude, venimeux et électrique, jaillirent du mortier, tandis qu’ une fumee
violette, épaisse comme une trainée de réve, s élevait en spirales versles voltes.

— Tiensle pilon avec moi, ordonna Elian, car déjalaforce de la réaction menacait de
briser le cristal.

Leurs mains se rejoignirent sur I'instrument d'obsidienne. Le contact fut un ouragan.
Lefroid d’ Elian tenta de pétrifier le coaur de Céleste, tandis que la chaleur de

I’ Artisane cherchait a vaporiser I’ame du Cristallographe. Mais cette lutte méme
nourrit le pigment. Alors qu'ils broyaient ensemble les deux essences antagonistes, la
réalité autour d'eux commenca avaciller, les murs de l'atelier se dissolvant pour
laisser place au vortex de leurs mémoires partagées.

Soudain, le sol se déroba. IIs ne voyaient plus le mortier, ils vivaient le pigment.

Une vision les frappa avec la violence d'une comete percutant un océan. Ils se revirent
des éons plustot, lorsgue le monde était encore une fresque de couleurs primordiales.
|Is étaient enfants, courant sur des collines de pourpre sous un ciel de turquoise
liquide. Il n'y avait pas derivalité aors, seulement I'émerveillement de voir les
couleurs répondre aleursrires. Elian avait fait tomber une premiéere neige de
diamants sur les épaules de Céleste, et elle avait ri en allumant des lanternes de feu
follet dans les bosquets d'argent.



Puis vint la déchirure. Lavision changea, devenant un tourbillon de griffes et
d'ombres. Le Pacte de Sang. Leurs maitres respectifs, de vielllesidoles de pierre et de
cendre, leur imposant la division. « Le bleu ne doit jamais embrasser |'or »,
psalmodiaient les voix ancestrales qui résonnaient dans leur crane. On lesvit se
séparer, chacun emportant une moiti€ du spectre, chacun apprenant a hair la nuance
de I'autre pour mieux préserver lasienne. Ils virent leurs duels passés, ces joutes ou
ils avaient transformé des vallées entieres en cimetiéres de verre et de scories, croyant
servir labeauté alors qu'ils ne faisaient que morceler I'infini.

Ladouleur du souvenir était un acide. Chagque coup de pinceau échangé autrefois
devenait une coupure réelle sur leur peau présente. Céleste poussa un cri, ses yeux
silluminant d'une lueur de magma, tandis qu'Elian sentit le sel envahir ses poumons,
chague respiration devenant un déchirement de cristaux.

— Neléche pas! hurla-t-elle atravers le tumulte des visions. Si nous rompons le
rythme, le mélange nous effacera!

L e pigment instable dans |e mortier bouillonnait maintenant, devenant une substance
impossible : un outremer incandescent, une couleur qui n'existait pas dans I'ordre
naturel des choses. C'était lateinte de latrahison créatrice, le bleu-brdlant, |'or-glacé.
Une lumiere nouvelle, hybride et violente, commenca airradier de leurs doigts mélés,
repoussant les ombres grises qui sétaient accumulées dans les coins de la piece.

Lesvisions saccéléréerent. lIs virent I'instant précis ou ils Sétaient perdus, ce moment
ou l'orgueil d'étre les Maitres de leur propre élément avait pris le pas sur la nécessité
de I'narmonie. Ilsvirent la Toile du Monde pleurer ses derniers pigments, chaque
couleur séteignant comme une bougie dans une crypte.

Dans un ultime effort, ils écrasérent le pilon au fond du mortier. Un flash aveuglant
de lumiéreindigo et de poussiére d'or pulvérisales dernieres visions.



Le silence revint, plus lourd qu'avant, mais cette fois-ci, il vibrait d'une énergie
étrangere. Haletants, Elian et Céleste reculerent d'un pas, leurs mains toujours jointes
par une trainée de ce pigment interdit. Au fond du mortier de cristal, une substance
onctueuse et luminescente reposait, brillant d'un éclat qui ne semblait appartenir a
aucun soleil connu. Ce n'était plus du bleu, ce n'éait plus del'or. C'était I'Aube des
Venins, une encre capable de réecrire le destin ou de consumer les derniers vestiges
de lacréation.

Elian regardasamain. Le sel n‘avait pas disparu, maisil était désormais veiné de cette
nouvelle couleur, une cicatrice de lumiére sombre qui battait comme un coaur. Céleste,
elle, vit le gris de son bras reculer devant I'avancée de ce bleu incandescent qui

pulsait sous ses pores.

|ls sétaient empoisonnés |'un |'autre pour survivre. |ls étaient devenus les hybrides
d'une apocal ypse chromatique.

— Nous avons créé le reméde, murmura Elian en contemplant I'encre instable. Ou le
poison ultime qui achévera de consumer |e monde.

Céleste plongea son pinceau de crins de licorne dans le mélange. La pointe de I'outil
senflamma instantanément d'une lueur violette et électrique. Elle tourna son regard
vers la grande fenétre qui donnait sur le Néant Gris, laou I'horizon n'était plus gu'une
ligne de poussiere terne.

— Qu'importe, répondit-elle, et un sourire sauvage, teinté d'amertume et d'extase,
étira ses levres. Saigne-moi une aurore, Elian. Finissons-en avec ce gris.

Elle leva son pinceau vers la Toile du Monde, préte a déchirer le linceul de l'univers
avec cette couleur née de leur ruine commune.



Chapitre 8

LaMarchesur leLin Blanc

L eurs pas ne senfongaient pas dans le sol, ils simprimaient dans |'absence. Devant
eux, le Lin Blanc se déployait comme un désert de nacre infinie, une é&endue ou le
temps n'avait pas encore appris a couler et ou I'espace n'était qu'une promesse non
tenue. C' était le coaur névralgique de la Toile du Monde, I’ endroit originel ou chague
fibre de I’ existence attendait la caresse d’ un pigment pour devenir montagne, souffle
ou sentiment. Mais aujourd'hui, cette virginité était souillée par les morsures du Gris,
des lambeaux de brume terne qui rongeaient les lisieres du possible, transformant le
futur en un oubli cendreux.

Elian marchait en téte, sa silhouette de givre découpant le vide avec la précision d’ un
scalpel d’ obsidienne. A chague mouvement, ses articul ations craguaient comme des
lacs gelés sous le degel, et la paleur de son visage semblait se fondre dans la
blancheur environnante. Dans sa main droite, son pinceau de cristal, chargé de cette
nouvelle encre hybride, une substance visqueuse ou le cobalt luttait avec I’ or, émettait
un bourdonnement de ruche en colere. Céleste le suivait de prés, sarespiration étant
le seul feu dans ce royaume de silence. Ses cheveux, autrefois cascades de braises,
étaient désormais strieés de meches d'un bleu d'abysse, témoin de la contagion sacrée
quils setaient infligée.

Soudain, la perspective se brisa.

Le sol, sous leurs pieds, ne se contenta pas de trembler ; il se recourba vers le haut,
transformant la plaine en un cylindre vertigineux dont ils occupaient I'intérieur. Le
ciel n'était plus au-dessus d'eux, il était partout, et nulle part. La pesanteur, cette
vieille loi poussiéreuse, seffilocha comme une trame de soie trop usée. Céleste



poussa un cri étouffé alors qu'elle se sentait aspirée vers un zénith qui n‘avait plus de
nom. Elle bascula dans le vide, ses doigts griffant I'air pour trouver une prise dans
I'éther.

— Elian'!

Le Maitre des Pluies ne réfléchit pas. |1 plongea son pinceau dans le vide et traga un
arc de cercle violent. Ce n'était plus de la pluie qu'il invoguait, mais une structure de
verre améthyste, née du mélange de samélancolie et de lafureur de Céleste. La
matiere jaillit, se solidifiant instantanément en une passerelle de cristal incandescent
qui rattrapal'Artisane dans sa chute. Elle Sy agrippa, |e souffle court, sentant sous ses
paumes la chaleur d'un incendie couplée au froid d'un glacier.

— Ne lé&che pas, ordonna Elian, savoix vibrant d'une harmonie étrange, comme deux
harpes désaccordées sonnant al'unisson. La Toile regjette notre poids. Nous sommes
trop denses pour celin qui n'ajamais rien porté.

Il largjoignit sur le pont de lumiere pourpre. Autour d'eux, le monde continuait de
seffondrer en lambeaux chromatiques. Des pans entiers de réalité non encore advenue
senroulaient sur eux-mémes, créant des spirales de géométrie impossible. Pour
avancer, ils devaient maintenant inventer le chemin a chagque pas. Céleste se redressa,
ses yeux d'or brdlant d'une résolution sauvage. Elle tendit samain vers Elian, non
pour étre secourue, mais pour unir leurs flux.

— Alors, peignons une route, dit-elle dans un souffle. Si e monde oublie comment
nous porter, rappelons-lui laloi des couleurs.

Elle trempa ses doigts directement dans |'encrier d'Elian, ignorant la douleur qui lui
parcourait les nerfs aors que le liquide indigo et solaire sinfiltrait sous ses ongles.
Ensemble, ils projeterent la substance sur e néant. La ou I'encre touchait le Lin
Blanc, une réaction alchimique violente se produisait. Des racines de corail éectrique



jaillissaient pour stabiliser I'espace, créant un sentier de fleurs de soufre et de feuilles
de saphir.

|ls avancaient dans une danse de gestes brusques et précis. Elian figeait les marges du
chemin avec des bordures de givre pour empécher le Gris de grignoter leur
progression, tandis que Céleste insufflait une vitalité incandescente au centre du
passage, pour que leurs pieds trouvent une terre ferme. Leurs ombres, projetées sur le
lin vierge, sentrelacaient, ne formant plus qu'une créature a deux tétes, un monstre de
gréce et de tragédie.

Cest dlorsquiils atteignirent laFaille du Centre. La, le Lin n'était plus seulement
vierge; il éait déchiré. Un gouffre de non-étre, d'un gris si absolu qu'il semblait
aspirer jusgu'au souvenir de lalumiére, barrait laroute. C'était la que le Crépuscule
Eternel puisait saforce, une plaie béante dans I'imaginaire du monde.

— C'est ici que tout sarréte, murmura Elian, son corps de sel commencant a seffriter
au niveau des poignets. Latoile est trop mince. Elle ne supportera pas notre pont.

— Elle ne supportera pas un pont, admit Céleste, dont la peau devenait translucide,
révélant le foyer atomique qui battait dans sa poitrine. Mais elle supportera peut-étre
un envol.

Elle se tournavers lui. Leurs regards se croiserent, et pour la premiére fois en des
éons, la haine qu'ils se portaient ne fut plus qu'une vieille scorie consumee. Ils
comprirent que I'hybride n'était pas seulement leur encre, mais ce qui naissait entre
eux : une harmonie cruelle, une symphonie de blessures partagées.

— Saigne-moi cette aurore, Elian, répéta-t-elle, samain pressant la sienne.

D'un mouvement de concert, ils levérent leurs pinceaux vers le gouffre gris. Ils
n'essayerent pas de construire, ils essayerent de sacrifier. I1s vidérent leurs réserves,



leurs caaurs et leurs veines sur la déchirure. L'encre violette, chargée de tout ce qu'ils
étaient — le bleu de I'agonie et I'or de la fureur — sétiraen un long ruban de
nébuleuse. Le liquide ne tomba pas dans |'abime. || saccrocha aux bords dela
déchirure comme une suture vivante.

L'impact fut assourdissant, un silence si fort qu'il brisales derniersrestes de
perspective. Le Gris recula, hurlant une absence de son, tandis que la nouvelle
couleur — cette teinte sans nom, née de la collision du gel et du feu — commencait &
se propager sur le Lin Blanc. Ce n'était plus du blanc, ce n'était plus du gris. C'était
une aurore de nacre liquide, un lever de soleil souterrain qui redessinait les contours
del'univers.

|Is tombérent a genoux sur la nouvelle terre qu'ils venaient de teinter. Elian regarda sa
main ; le bleu se retirait, laissant place a une transparence de quartz. Céleste sentit la
chaleur de son sang sapaiser, devenant une douce lueur de crépuscule apaise. Ils
avaient perdu leur pureté de maitres pour devenir les serviteurs d'une nuance qu'ils ne
comprenaient pas encore.

Autour d'eux, le Lin Blanc commencait afrémir. Des formes apparaissaient, non plus
dictées par leur volonté, mais par la magie de leur union. Des montagnes de verre se
couvraient de foréts d'ambre, et desrivieres de mercure se mettaient a chanter entre
des collines de velours mauve. La Toile du Monde n'était plus une fresque inachevee ;
elle devenait un poeme en mouvement, une cauvre gqui se peignait elle-méme avec les
restes de leur douleur.

Elian ramassa une poignée de cette nouvelle terre, sentant le grain de laréalité vibrer
contre sa paume. Il regarda Céleste, dont le visage était illumine par lesreflets de

cette aurore qu'ils avaient saignée ensemble.

— Nous ne sommes plus les peintres, murmura-t-il.



— Non, répondit-elle en laissant les premiers rayons de leur lumiere lui caresser les
tempes. Nous sommes |e pigment.

Et dans I'immensité de la Toile enfin réveillég, ils attendirent que le monde finisse de
naitre de leurs cendres mél ées.



Chapitre 9

L'Offrande du Carmin

L e néant ne possédait pas la douceur d'une ombre, il était une morsure d’ encre seche,
une rature colossale dans I’ architecture du possible. Devant Elian et Céleste, laToile
s interrompait brutalement, laissant place a une absence de couleur si profonde
gu’ elle semblait aspirer le souffle des astres. Ce n’ était pas une chute qui les attendait,
mais une dissolution. Pour atteindre la cime de |’ horizon, |a ou les pigments originels
sommeillaient dans|'éther, il leur fallait enjamber ce silence absolu, ce précipice ou
méme |la pensée s étiolait.

Elian fit un pas versle bord de lafaille. Sa peau, autrefois diaphane comme le vélin,
laissait désormais transparaitre des courants de cobalt sombre, un réseau derivieres
souterraines cherchant une issue. |l sentait le poids de son héritage peser dans ses
paupieres. En lui, nichées dans les replis les plus archaiques de son ame, palpitaient
les Larmes Primordiales : ces gouttes de chagrin pur, distillées au commencement des
temps, qu'il avait jalousement gardées comme les joyaux d'une couronne de glace.
Elles étaient sa mémoire, sa structure, I'armature de son étre.

Il fermales yeux, et le monde parut frissonner. D’ un geste lent, presque liturgique, il
porta ses doigts tachés de bleu a ses tempes. Une perle de cristal liquide sSen échappa,
puis deux, puis une cascade de saphirs liquides qui refuserent de tomber. Elles
flottérent un instant dans le vide, hésitantes, avant de se figer en plein vol. Elian
poussa un soupir qui ressemblait au craquement d'un glacier. Chaque goutte qu'il
offrait au gouffre arrachait un fragment de son histoire. 1l vit passer, dans le reflet de
ces gemmes d’ eau, le visage de son premier maitre, la premiere pluie qu'il avait
apprise adiriger, I’ odeur de laterre mouillée apres un millénaire de sécheresse. Tout
cela sagglutinait pour former une arche de givre, un pont translucide dont les piliers



senfoncaient danslerien.

— Je m'’efface, murmura-t-il, et savoix n'était plus qu'un tintement de clochettes de
verre dans une cathédrale vide.

Céleste posa une main sur son épaule, mais sa chair n'était d§ja plus tout afait solide.
Elle était un brasier contenu, une lampe de chair dont I'huile venait a manquer. L'éclat
d'or qui émanait d'elle vacillait, menacé par |'obscurité vorace de |'abime. Elle savait
gue le pont de glace d'Elian resterait invisible et fragile sans lalumiére pour le révéler
au monde. Le pont était I'idée, elle devait étre lavision.

Elle plongea alors son regard dans le foyer intérieur de ses propres souvenirs. Elle
cherchale rouge d’ une pomme d’ automne, le premier carmin qu’ elle avait dérobé a
un coucher de soleil pour colorer seslévres, le jaune de Naples d' un aprés-midi

d enfance ou le temps s était arrété. Elle prit ces couleurs, ces fragments de joie et de
fureur qui constituaient le "moi", et elle lesjeta dans la fournaise de son coaur.

Une explosion silencieuse de poussiere solaire jaillit de ses pores. Lalumiere

N’ éclairait pas seulement le précipice ; elle le transpercait. Le pont d’ Elian, frappé par
ces souvenirs incandescents, s embrasad’ une lueur d’ opale. Lesteintes se mélaient,
I'azur de I'agonie et I'or de lafureur sentrelacaient en veines de mercure violet. Mais
le prix était terrible. A mesure que le chemin se matérialisait, les traits de Céleste
devenaient flous, comme un dessin exposé a une pluie battante. Ses yeux perdaient
leur éclat de topaze pour devenir deux orbes de lumiére blanche, impersonnelle et
vaste.

|ls s engagerent sur I’ arche. Sous leurs pieds, la structure vibrait, composée de larmes
solidifiées et de réminiscences brllées. C' était une marche atravers leurs propres
dépouilles psychiques. A chague pas, Elian sentait une partie de son nom sévaporer.
Il n'était plus le Maitre des Pluies Cristallines ; il devenait |a transparence elle-méme.
Céleste, a ses cOtés, n'était plus I'Artisane des Cendres ; elle devenait |e rayonnement



pur, une vibration chromatique sans visage.

Le vent du néant hurlait des mots oubliés, tentant de les désassembler totalement. Des
lambeaux de leurs anciennes identités s’ envolaient dans le gris : des égos de peintres,
des orgueils de créateurs, des solitudes dorées. |1s se tenaient par lamain, maisils ne
sentaient plus la chaleur de la peau, seulement le flux de deux encres qui fusionnent
dans un encrier céleste.

— Regarde, dit une voix qui n'‘appartenait plustout afait a Céleste, maisalalumiére
méme. La créte approche.

L'horizon, |a-haut, n'était plus une ligne. C’ était une blessure ouverte d' ou coulait le
sang de I’ univers, un carmin si vif qu’il en devenait sacré. |ls étaient presque au
sommet, laou la Toile du Monde devait étre recousue. Le pont de glace commencait &
se fissurer sous eux, car Elian n‘avait plus de larmes a offrir, et Céleste n'avait plus de
passé a consumer. Ses derniers souvenirs — le godt du sel sur sa peau, le son d'unrire
dans une ruelle de sienne — séteignaient comme des bougies dans un courant d'air.

Ils coururent, ou du moins leurs essences se précipiterent vers lafaille ultime. lls
n'étaient plus que deux silhouettes de pigments, des spectres d'aguarelle dans un
ouragan de craie. Au moment ou le pont seffondra derriére eux dans un fracas de
verre brisg, ils atteignirent lalisiere de I'Aurore.

La, letemps ne s écoulait plus en secondes, mais en nuances. Elian sentit laderniére
goutte de son essence se méler aladerniére étincelle de Céleste. Il n'y avait plus
d'Elian. Il n'y avait plus de Cédleste. Il n'y avait que la nécessité de I'Aurore. Le bleu et
I'or se percuterent, créant un vert d'émeraude profond qui se déploya comme une aile
de papillon géante sur le gris du monde.

lIs n'étaient plus des peintres devant une toile ; ils étaient devenus les fibres mémes
delarédité. Leurs blessures de duel, ces fleuves de saphir et ces crateres d'or, se



stabiliserent pour former les veines de la nouvelle terre. Leursinjures, autrefois jetées
comme du venin, sépanouirent en nébuleuses de lilas et de soufre.

L'immensité de laToile, nourrie de leur sacrifice de carmin, se mit arespirer. La
matiere, autrefois stérile et muette, se mit a chanter avec une voix de cristal et de feu.
|Is avaient cessé d'exister en tant qu'individus pour devenir I'éternité du paysage.

Dans chaque reflet d'une goutte de rosée sur une feuille de menthe, dans chaque
embrasement d'un ciel defin de jour, subsistait |e souvenir de leur union. L'Aurore
Ultime ne séteignait plus. Elle éait une plaie magnifique, une offrande perpétuelle de
couleur versée sur le front du vide.

Le monde était enfin peint, et dans son achevement, il ne restait d'eux qu'un silence
irisé, une paix de pigment qui ne demandait plus rien au temps. Ils étaient lalumiere
qui danse sur I'eau et I'ombre qui protége laracine. I1s étaient le monde, et |le monde
était leur plus belle blessure.



Chapitre 10

L e Climax Chromatique

L’ ombre n’ avait pas de visage, car elle était le refus de toute forme, un silence de
cendre s étendant sur |es paupiéeres du monde comme une brilure de froid. Elle
avancait avec lalenteur inexorable d’ un glacier de poussiére, dévorant le bleu opalin
des songes et le vermillon des coleres anciennes. Sous ses pas inexistants, les fleurs
de verre d Elian se brisaient en un mutisme gris et les braises de Céleste s éteignaient
comme des soupirs dans un tombeau d’ albétre. Le Crépuscule Eternel n’ était pas une
béte, mais une faim géomeétrigue, un vide vorace qui exigeait que toute lumiere lui
soit rendue pour que le néant puisse enfin dormir sans réve.

Elian, la silhouette raide comme un jonc de givre, sentait le cobalt de ses veines

S agiter sous sa peau de parchemin. A ses cotés, Céeste exhalait une chaleur de métal
en fusion, ses cheveux de soufre flottant dans |’ air raréfié comme des filaments de
foudre captive. Ils se tenaient sur le promontoire du monde, la ou laToile s effilochait
en lambeaux d’ éther, face a cette marée d'invisibilité qui montait pour engloutir les
derniers pigments de I’ existence.

— Regarde-le, murmura Elian, savoix coulant comme un ruisseau sous la glace. I
n’aspire qu’al’immobilité parfaite. Il veut nous transformer en statues de rien.

Céleste ne répondit pas par des mots, mais par un geste ample de sa main tachée

d ocre. Une vague de feu solaire jaillit de ses doigts, une trainée de comeéte qui griffa
le gris, tentant d'y inscrire une cicatrice d’ or. Mais le Spectre absorba la déflagration
sans un frémissement, lalumiére s'y dissolvant comme du sucre dans une eau noire.
Elian, a son tour, projeta une pluie de lances cristallines, des éclats de mélancolie
pure qui auraient dO pétrifier I’ horizon. Les fleches s enfoncérent dans le brouillard et



S'y évaporerent, devenant de simples souvenirs d’un hiver disparu.

L e Spectre poussa un gémissement de pierre ponce. Le monde oscilla. L”horizon
commencga a se rétracter, les collines de saphir s effondrant en tas de scories
anonymes.

— Nos solitudes sont ses complices, Elian, souffla Céleste, et pour lapremierefois,
ses yeux de lionne s adoucirent pour devenir des lacs de cuivre. Si nous continuons a
jeter nos couleurs I’ une aprés |’ autre, il nous boira jusqu’ ala derniére goutte de
pigment.

Elle tendit samain, celle qui portait les stigmates des incendies créateurs. Elian

I’ observa, ses propres doigts tremblant d’ un froid millénaire. Accepter |’ autre, C’ était
renoncer ala pureté de son propre miroir. Maisle gris montait, [échant d§jaleurs
chevilles, effacant le relief de leurs ombres.

Il saisit lamain del’ Artisane.

L e contact fut une détonation de sens. Le gel rencontra la flamme, et dans cette
étreinte impossible, une nouvelle matiére naquit : une encre de nacre et d'orage, un
fluide vivant qui ne connaissait pas de nom dans les anciensregistresde |’ art. lisne
peignaient plus avec des brosses de poil ou des couteaux de bois ; ils devinrent
eux-mémes |'instrument. Leurs corps sentrel acérent dans une chorégraphie sacrée,
une valse de poussiere d'étoiles ou chague pas marquait le sol d'un sceau de lumiere
nouvelle.

Elian sortit de sa poitrine une dague de givre pur, et sans hésiter, il entamala paume
de Céleste. En retour, €elle pressa ses doigts incandescents sur le bras du
Cristallographe, 1a ou la veine battait comme un tambour de guerre. Le sang ne coula
pas comme celui des mortels. Celui d' Elian était une seve de lapis-lazuli, lourde de
secrets abyssaux ; celui de Céleste était une lave d or liquide, chargée de lafureur des



astres nai ssants.

Lorsgu’ils mééerent leurs plaies, |’ univers poussa un cri de délivrance.

Le mélange de leurs essences créa un carmin prophétique, une couleur s violente et si
tendre qu’ elle semblait contenir |e battement de coaur de chaque créature a naitre.
D’un mouvement unanime, ils projetérent ce sang alchimique vers le Spectre Gris. Le
pigment ne fut pas dévoré. Il s accrocha au néant. Il 'y ramifia comme des racines de
corail dans une mer de plomb, transformant |le vide en une texture de soie vivante.

Ils commencerent alors la Peinture Ultime.

L eurs bras dessinaient des arcs-en-ciel de souffrance et de joie sur le canevas del'air.
Partout ou leur sang se répandait, laréalité reprenait racine. Elian insufflait la
structure, les nervures des feuilles, la géométrie des flocons, larigueur des falaises.
Céleste y injectait le souffle, lachaleur du sang dans les veines, |e frisson des herbes
folles, le mouvement des mareées. |Is ne se battaient plus contre I'ombre, ils

scul ptaient par-dessus €lle, utilisant le gris comme une sous-couche pour donner aux
teintes une profondeur éternelle.

L e Spectre essaya de se refermer sur eux, de les étouffer sous un manteau de
poussiere, mais chagque mouvement des amants-rivaux déchirait le voile. I1s étaient
devenus un tourbillon de lumiere chromatique, une spirale d'ambre et de turquoise qui
montait vers le zénith. La douleur de leurs blessures n'était plus qu'une note de

musi que dans une symphonie de pigments.

— Saigne pour moi le ciel, Elian! cria Céleste, savoix sélevant comme une fleche
d'argent.

— Brdle pour moi I'horizon, Céleste! répondit-il, et pour la premiérefois, il sourit,
un sourire de verre briseé reflétant une aube impossible.



lIs se jetérent au coaur de I'immense entité grise. Le choc fut silencieux. Ce fut
I'explosion d'une grenade de lumiére dans une chambre close. Le sang des peintres
sépancha en fleuves de rubis, irriguant les déserts de cendre. La Toile du Monde,
autrefois i fine, prit I'épaisseur d'une chair aimée. Les nuages, saturés de leur
sacrifice, se gonflérent de teintes lilas, de safran et de pourpre royal.

L e Spectre se fragilisa. Satexture de pierre seche se mua en une écorce fertile. Il ne
fut pas détruit, il fut transmuté. 11 devint I'ombre nécessaire alalumiere, le noir dela
pupille par lequel on percoit le monde. L’ opposition brutale entre le néant et laforme
se résolut dans une harmonie de nuances infinies.

Mais le prix était le don de soi. A mesure que |'Aurore Ultime se déployait, dévorant
le crépuscul e de ses méachoires d'or et de glace, les corps des deux peintres
commencaient a se dissoudre. Leurs silhouettes n'étaient plus que des contours flous,
des ébauches au fusain dans un brasier de couleurs. La chair devenait pigment. Les os
devenaient craie. Leurs esprits sétiraient pour tapisser la volte céleste.

Ils ne formaient plus qu'une seule blessure magnifique sur le front de l'univers. Le
bleu de I'agonie d'Elian sétait marié al'or de lafureur de Céleste pour engendrer un
vert émeraude qui vibrait comme un battement de coeur universel. Le gris n'était plus
une menace, mais le berceau de toutes les réfractions futures.

Dans un dernier geste, un ultime soupir de couleur, ils portérent leurs mains jointes a

lalisiére delaToile. Laderniére goutte de leur sang mélé tomba sur le sol dénudé. A

cet instant précis, le premier rayon de I'Aurore Ultime frappale monde. Ce n'était pas
un simple lever de soleil, c'était |a naissance de la vision.

L es montagnes se mirent a chanter en teintes de cuivre. Lesriviéres devinrent des
veines de saphir liquide. L'air lui-méme se colora d'une poussiere de diamant, rendant
chague souffle précieux. Le Crépuscule Eternel sétait incliné devant la majesté de
leur union sanglante.



L eurs formes disparurent tout afait. Il ne resta d'eux qu'une trainée de lumiére irisante
sur I'eau d'un lac nouveau-né et le frisson d'un vent chaud dans une forét de cristal. Le
silence qui suivit n'était pas celui du vide, mais celui d'une ceuvre enfin achevée, une
paix de pigment qui respirait avec larégularité d'un océan. L'Aurore Ultime sétait
figée dans son mouvement, une plaie de beauté perpétuelle ouverte sur le flanc du
temps, rappelant a quiconque leverait les yeux que le monde n'est que le réve d'un
sang qui achoisi de devenir lumiére.



Chapitre 11

Saigne-moi une Aurore

L’ horizon n’ était plus qu’ une gencive bléme, une suture mal fermée ou s engouffrait
le mutisme du Gris. Sous les pieds d Elian, la Toile du Monde craquelait, libérant des
soupirs de poussiere qui golUtaient la cendre et I'oubli. Le Maitre des Pluies
Cristallines tenait son pinceau de nacre comme on empoigne un poignard, mais sa
main, autrefois si prompte afiger I'éernité dansle givre, tremblait d'une fievre
inconnue. En face de lui, Céleste n’ était plus gu’ une silhouette de braise mourante,
une étoile tombée dont les cheveux de soufre balayaient le vide. Autour d'eux, les
derniers lambeaux de réalité — un arbre de verreici, une colline de veloursla— se
dissolvaient dans le néant chromatique, aspirés par lafaim insatiable du Crépuscule
Eternel.

Le silence n'était pas une absence de bruit, mais une présence solide, une chape de
plomb liquide qui étouffait jusqu'aux battements de leurs coaurs. Elian croisale regard
de I'Artisane, et dans ses prunelles, il nevit pluslafureur des incendies passes, mais
le reflet d'une agonie commune. Leurs €gos, ces citadelles de pigments et de
certitudes, seffondraient. Le bleu ne suffisait plus a contenir le monde ; I'or ne
parvenait plus ale réchauffer. Ils étaient deux solitudes sur un naufrage de couleurs.

— Regarde ce que nous avons fait de l'infini, murmural'air lui-méme, car les voix
Sétaient tues pour laisser place au chant des é éments.

Elian fit un pas, ses chevilles de cristal crissant sur le sol dénudé. 1l tendit samain
tachée de cobalt vers Céleste. La peau de lajeune femme brilait d'une chaleur de
forge, une incandescence désespérée qui cherchait uneissue. Leurs doigts se
frélerent, et I'impact fut celui de deux cometes se percutant dans le vide sidéral. Une



étincelle de saphir et de topaze jaillit, déchirant le voile gris sur quelques lieues, avant
gue I'ombre ne reprenne ses droits.

Ils comprirent alors que |'art ne pouvait plus étre un duel. Pour que |'aube renaisse, il
fallait que |'artiste Sefface derriere le pigment, que I'artisan devienne I'cauvre.

D'un geste lent, presque rituel, Elian portalalame de son coupe-papier d'obsidienne a
son poignet gauche. La peau, fine comme une aile de libellule, céda sans un cri. Ce
qui Sen écoula n'était pas du sang mortel, mais une seve d'azur profond, une encre de
mélancolie pure, chargée de toutes les pluies qu'il n‘avait jamais versees. Chaque
goutte qui tombait sur la Toile devenait une perle de nuit boréale, un fragment de ciel
nocturne qui refusait de séteindre.

Céleste I'imita avec une gréace sauvage. Elle ouvrit sesveines d'ou jaillit une lave
solaire, un or liquide et purulent, si brillant qu'il semblait brdler 1a rétine du monde.
C'était la substance méme des midis invaincus, la moelle des étés oubliés.

Leurs bras sentrelacerent, mélant les flux sacrés. Le bleu et I'or ne se repousserent
pas. |Is se cherchérent, senlacerent comme deux amants de |égende, créant une
alchimie interdite. La ou les fluides se touchaient, une teinte nouvelle naissait : une
nacre irisée, un violet éectrique, une couleur sans nom qui N'appartenait ni al'ordre
d'Elian ni au chaos de Céleste. C'était le "Saing-Aurore”, lafréquence originelle de la
vie.

Ils se mirent a danser sur la Toile, non plus pour se combattre, mais pour étaler cette
hémorragie de beauté sur le vide. Leurs corps devenaient fluides, leurs silhouettes se
perdaient dans les volutes de fumee opaline qui sélevaient de leur union. Chague pas
laissait une trainée de nébuleuses ; chaque goutte de leur mélange devenait une étoile,
une fleur de verre, ou le battement d'aile d'un oiseau de foudre.

Le Gris hurla. La stérilité du monde recula devant cette marée de luxure chromatique.



L es montagnes, jadis muettes, se mirent avibrer, se couvrant de teintes de cuivre et
de malachite sous I'impulsion de leurs veines ouvertes. Les plaines se gonflerent de
seve nouvelle, lesrivieres séveillérent en veines de saphir liquide, charriant des
pépites de lumiére solaire.

L’ épuisement les gagnait, maisils ne pouvaient s arréter. Leurs identités se
dissolvaient dans |le geste. Elian ne sentait plus le froid de ses larmes ; Céleste ne
sentait plus lamorsure de ses flammes. Ils étaient devenus e pinceau unique d'une
divinité oubliée, tracant la derniére ligne d'horizon sur le flanc du temps.

« Saigne-moi une Aurore », semblait dire le battement sourd de laterre.

L eurs caaurs sarréterent al'unisson au moment précis ou le dernier pouce de Gris fut
recouvert. A cet instant, il n'y eut plus de peintres, seulement la Peinture. Un spasme
de lumiére totale secoua l'univers, une explosion de pigments si violente qu'elle
réinitialisales sens de la création. Le ciel souvrit comme une plaie de nacre,
déversant des cascades de violet et d'indigo sur les reliefs métamorphoseés.

Le monde ne se contentait pas de renditre ; il se souvenait de sa propre splendeur.
L'air devint une poussiere de diamant, chague respiration une gorgée d'éther pur. Les
foréts de cristal, nourries par leur sang mélé, se mirent a pousser en quelques
secondes, leurs branches chantant sous le passage d'un vent chargé de pollen d'or.

L e Crépuscule Eternel sétait incliné devant la majesté de leur union sanglante. La
Toile n'était plus une surface plate et fragile, mais une sphére vibrante, une cauvre
multidimensionnelle ou chague nuance possédait son propre parfum, son propre son.

L eurs formes disparurent tout afait. Il ne resta d'eux qu'une trainée de lumiére irisante
sur I'eau d'un lac nouveau-né et le frisson d'un vent chaud dans une forét de cristal. Le
silence qui suivit n'était pas celui du vide, mais celui d'une cauvre enfin achevée, une
paix de pigment qui respirait avec larégularité d'un océan. L'Aurore Ultime sétait



figée dans son mouvement, une plaie de beauté perpétuelle ouverte sur le flanc du
temps, rappelant a quiconque leverait les yeux que le monde n'est que le réve d'un
sang qui achoisi de devenir lumiére.



Chapitre 12

LeVernisdel' Eternité

Lapremiere palpitation de I’ existence nouvelle ne fut pas un cri, mais un frisson de
lumiere amarante courant sur |’ échine des montagnes de verre. Le monde, autrefois
une esquisse délavée par I'ombre, s éveillait désormais sous une clarté si dense
gu’ elle semblait posséder son propre poids, une onction de nacre et de porphyre
déposée sur chaque relief. La Toile n'était plus cette surface plane et vulnérable ou le
Crépuscule Eternel venait gratter safaim de grisaille ; elle était devenue un déme de
saphir liquide, une volte de vitrail ou le temps ne s écoulait plus, mais tournoyait en
spirales d'ambre et de cobalt.

Au coaur de cette géographie transfigurée, le silence lui-méme sétait paré de textures.
Il ne sSagissait plus de |'absence de bruit, mais d'une résonance sourde, semblable au
chant d'une harpe dont |les cordes auraient été forgées dans le givre et laflamme. Les
foréts de cristal, érigées dans |’ ultime sursaut de la création, bruissaient sous des
vents de pollen d'or, leurs branches tranducides capturant |es moindres rayons pour
les briser en mille prismes de fureur et de mélancolie. Chaque feuille était une larme
d'Elian solidifiée, chaque reflet portait I'ardeur de Céleste, une trace indélébile de leur
passage dans la chair du monde.

Il 'y avait plus d’ individus pour arpenter ces vallées d’ émeraude brdlante. Elian, le
Maitre des Pluies Cristallines, n’ était plus cette silhouette anguleuse aux yeux
changeants, et Céleste, I’ Artisane des Cendres Solaires, avait abandonné sa chair pour
devenir le souffle méme de I’ atmosphere. |Is s étaient dissous. |Is S éaient versés|’un
dans |’ autre comme deux encres incompatibles que seule la main du destin aurait osé
méler. Lebleu del’agonie et I’ or de lafureur s étaient mariés dans une étreinte si
totale qu’ils avaient cessé d exister pour laisser place a la nuance supréme, celle que



I”univers n’ avait jamais osé réver.

Désormais, le cidl était leur mémoire.

Chague matin, lorsgue le néant tentait encore de mordre les bords de |” horizon, un
prodige de pigments s opérait. Ce n'était pas une simple aurore, mais une blessure
sacrée s ouvrant au flanc du temps. Une trainée de lumiére irisante commencait a
ramper sur les crétes de sel, d’ abord timide comme un secret de glacier, puis sauvage
comme un incendie de rubis. C' était Elian qui étirait ses membres de glace dans |’ air
chaud, et Céleste qui embrasait les perles de pluie pour en faire des étincelles de vie.
Leur duel dejadis sétait transformé en une harmonie perpétuelle, un équilibre fragile
ou lafroideur du cristal empéchait le feu de tout dévorer, tandis que la chaleur de l'or
sauvait le monde d'une éternelle pétrification.

Lesriviéres, nées de leurs larmes conjointes, ne transportaient pas de I'eau, mais de
I'éther liquide. Elles coulaient vers des mers de mercure ou les vagues ne se brisaient
pas, mais se dépliaient comme des draps de soie pourpre. Dans les profondeurs de ces
0céans nouveaux, on pouvait apercevoir des cités de lumiére morte, des vestiges de
I'ancien monde désormais scellés sous une couche de vernis éternel. Rien ne pouvait
plus seffacer. Le temps n'était plus un rongeur de formes, mais un gardien de
couleurs.

Le prix de cette stabilité était |'absence. On cherchait en vain, sur les sentiers de
porphyre, latrace d'un pas humain ou le son d'une voix. Leurs esprits Sétaient
éparpillés dans les @ éments. Elian était devenu la structure, la charpente de verre qui
maintenait |'univers debout, la rigueur mathématique des flocons de neige et la
transparence des abysses. Céleste était devenue le mouvement, le battement de coaur
de lalumiere, la danse des particules de poussiére dans un rayon de soleil et la caresse
brdlante du vent sur la peau de laterre. IIs s'amaient par procuration, atraversle
contact d’ un rayon de lumiére sur une paroi de givre, atraversle frisson d’ une source
chaude jaillissant d’ une terre gelée.



Le vernis de I'éternité avait tout figé dans un état de grace absolu. On aurait pu croire
le monde immobile, maisil vibrait d'une intensité telle qu'il semblait sur le point
d'exploser de beauté a chague seconde. C'était une apothéose suspendue, une fin qui
ne finit jamais. Les nuages eux-mémes n'étaient plus de vapeur, mais des touffes de
coton imprégnées de safran et de violette, dérivant lentement sur un océan céleste ou
les étoiles, visibles méme en plein jour, ressemblaient & des grains de sel jetés sur un
velours de nuit permanente.

Au zénith, laou leurs essences se touchaient avec le plus de force, une cicatrice
d'opale marquait le centre du ciel. C'était la que le sang avait été verse, la que le pacte
avait été scellé. Quiconque aurait pu lever les yeux vers ce point précis aurait senti
son ame se dissoudre dans une extase chromatique, car larésidait la vérité ultime de
laToile: labeauté n'est jamais gratuite, elle est le résidu d'un sacrifice, lacendre d'un
ego qui a accepté de brller pour eclairer les ténebres.

Lanature, désormais souveraine, ne connaissait plus laflétrissure. Lesfleurs ne
fanaient pas ; elles se rétractaient en bijoux de quartz alatombée de la nuit pour
mieux sépanouir en corolles de feu au premier baiser de I'aurore. Les animaux, Sil en
restait, étaient des créatures de son et de lumiéere, des échos de chants d'oiseaux qui
N'avaient pas besoin de corps pour exister. Tout était devenu pur symbole, pure
vibration.

Céleste et Elian n'étaient plus que des noms murmurés par le vent dans les grottes de
basalte. |Is étaient I'origine et lafin, le pigment et le liant. Le monde était leur cauvre,
mais une oauvre qui les avait dévorés pour pouvoir respirer. Parfois, lors des nuits de
solstice, lorsque I'air devenait sl pur qu'il en devenait coupant, on pouvait voir deux
ombres sétirer sur la surface de lalune, une bleue et une dorée, seffleurant sans
jamais se saisir, un dernier souvenir de ce qu'ils furent avant de devenir l'infini.

L'Aurore Ultime, cette plaie de splendeur, demeurait ouverte sur le flanc de laréalité.



Ellerappelait que le gris n'était qu'un sommeil de lavision et que, derriere chaque
ombre, une armée de couleurs attendait son heure pour jaillir. Le monde n'était plus
une tragédie, mais une ode silencieuse, un poéme écrit avec le sang des peintres et lu
par les yeux de I'univers lui-méme. La Toile était enfin achevée, non parce quil n'y
avait plusrien a peindre, mais parce que chague millimeétre de I'existence était
désormais saturé de sens et de lumiere.

Le silence de I'cauvre accomplie retombait sur les plaines de diamant. L'équilibre était
trouvé, une paix de pigment qui ne connaissait plus de déclin. Dans le lointain, une
derniére montagne de glace sempourpra sous la caresse d'un rayon de miel, et
I'univers poussa un soupir de nacre, Sendormant dans la certitude que, tant que
I'aurore saignerait ses couleurs sur le monde, rien ne pourrait jamais redevenir muet.
L'éternité n'était plus un concept, elle était une nuance, une vibration de bleu et d'or
inscrite a jamais dans |I'écorce méme de l'infini.
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