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Chapitre 1

L'Incision Initiale

L’ air dans |’ arene de verre possédait cette odeur métallique et stérile, un parfum
d’ ozone mélé alafraicheur chirurgicale des linges immacul és, une atmosphere s
ténue qu’ elle semblait se briser a chaque inspiration de Claire. Elle se tenait debout,
immobile, sentant |a combinaison biométrique s ajuster contre ses flancs avec une
précision de prédateur, |e tissu translucide collant a sa peau comme une pellicule de
sueur froide qui aurait figé le temps. Sous cette membrane irisée, elle percevait le
tressaillement de ses propres muscles, |e soulevement saccadé de sa poitrine, et cette
petite veine bleue qui battait au creux de son poignet, exposee, offerte au regard de
millions d’ anonymes cachés derriere le miroir sans tain du monde. Elle n’ était plus
gu’ une architecture de nerfs et de regrets, un paysage de chair hanté par le souvenir
de mains plus douces que ces capteurs qui commencaient a s ancrer dans sa colonne
vertébrale.

A traverslaparoi de cristal qui les séparait, Marc |’ observait avec une intensité qui
bralait plus sirement que les filaments de lumiére traversant la salle, son regard d’un
ambre sombre chargé d’ une haine si pure gu’ elle en devenait presque pal pable, une
chaleur lourde qui venait mourir contre la paroi froide. Il sentait I’amertume du sel
sur sesléevres, le golt du sang de sa propre joue qu’il mordait par réflexe, ses mains
serrées en des poings si blancs que la peau semblait préte a cragquer comme un vieux
parchemin. Pour lui, Claire n’ était plus lafemme dont il avait respiré le parfum de
vanille et de pluie dans le creux de la nugue, mais une énigme de porcelaine gu'il
voulait voir se briser, une traitresse dont le silence pesait plus lourd que toutes les
pierresdel’ arene.

Le Pulsomeétre s éveilla alors, non pas comme une machine, mais comme un



bourdonnement organique, une vibration sourde qui se propagea dansle sol de verre,
remontant par la plante des pieds de Claire pour s'insinuer dans ses os. C’ était une
VOIX sans son, un murmure éectrique qui demandait |’ acces a son intimité la plus
profonde, et elle sentit les premiéres aiguilles, fines comme des fils de soie, pénétrer
les pores de son dos pour aller caresser ses terminaisons nerveuses. Une chaleur
subite, presque indécente, se répandit dans son systéme, une onde de velours qui
forcait ses battements de coaur a se synchroniser avec lerythmedel’|A, créant une
symphonie de pulsations qui résonnait dans toute la salle comme le tambour d’ un
sacrifice imminent. Elle fermales yeux, cherchant aretrouver I’ odeur de la peau de
Marc dans |le désert de ce laboratoire, cette fragrance de bois brilé et de musc qui
I"avait autrefois ancrée au sol, mais elle ne trouva que le vide et la sensation d’ étre
écorchée vive par lalumiere.

Sur les écrans invisibles suspendus dans le néant, leurs constantes vital es apparurent,
deux lignes de feu rouge et bleu qui dansaient dans une dissonance brutale, cherchant
désespérément un point d' équilibre gu’ils avaient perdu depuis longtemps. Le coaur de
Claire s emballait, une petite béte traguée heurtant les parois de sa cage thoracique,
tandis que celui de Marc battait avec une régularité de métronome, une cadence froide
et implacable qui refusait toute concession al’ émotion. Elle voulait crier, non pas de
douleur, mais de cette soif de pardon qui lui desséchait la gorge, laissant un godt de
cendre sur sa langue, une sensation de poussiere et d' oubli qui I’ étouffait plus
srement que la combinaison de polymere.

Elle sentit alors la calibration sintensifier, les capteurs sondant les zones d'ombre de
samémoire, la ou les souvenirs de leurs étreintes passées se mélaient aux larmes
gu'elle avait versées en secret, une texture de satin déchiré et de sel ancien. Chague
penseée pour lui déclenchait une décharge, une pichenette éectrique qui faisait frémir
ses épaules, révélant au public le moindre de ses doutes, la moindre de sesfailles,
transformant son agonie intérieure en un spectacle de lumiére et de sang. Elle
imaginait les millions de mains, loin d’ici, touchant leurs propres écrans pour sentir la
vibration de son effroi, ce voyeurisme tactile qui les nourrissait tandis qu’ elle se



dénudait émotionnellement sous e scalpel del’A.

Marc fit un pas verslavitre, son souffle créant une buée éphémere sur le verre, un
petit nuage de vie dans ce temple de mort, et Claire crut voir, I’ espace d’ un battement
de cil, une lueur de détresse dans I'abime de ses yeux. L’ odeur de I’ ozone se fit plus
forte, presque étouffante, chargée d’ une éectricité statique qui faisait se dresser les
fins duvets sur ses bras, une caresse de fantdme qui lui rappelait le temps ot le monde
n’ était fait que de la douceur de leurs draps et du murmure de |’ aube. Elle voulait
poser samain sur la paroi, sentir latiédeur de sa paume contre lasienne, maiselle
savait que le moindre contact non régulé déclencherait I’ incision, le chatiment
physique pour cette audace de vouloir aimer encore dans une aréne congue pour le
regret.

L e Pulsométre émit un signal bas, une note de basse profonde qui fit vibrer lesvitres
et ses propres dents, annongant que la calibration était terminée, que leurs ames
étaient désormais a nu, prétes a étre dissequées sous les yeux du monde. Claire sentit
une larme, une seule, tracer un sillage de feu sur sa joue de porcelaine, une goutte

d’ eau salée qui contenait toute I’ amertume de sa trahison et toute la pureté de son
secret. Elle regarda Marc, non plus comme un juge, mais comme la seule ancre
possible dans cette tempéte de verre, et elle acceptal’ invasion desfils de lumiere
dans son sang, accepta que la douleur soit le seul langage qui leur restait pour se dire
lavérité. Le silence revint, plus lourd, plus dense, un linceul de transparence qui
attendait le premier mot, la premiére aveu, la premiére goutte de sang qui viendrait
tacher la pureté insoutenable de ce sol sans mémoire.



Chapitre 2

Seconde Peau

Lamatiére était une caresse glacée, un baiser de polymeére translucide qui cherchait
chague pore, chague imperfection de son derme, glissant avec une lenteur de reptile
sur ses hanches pour senrouler autour de sataille, et Claire sentait ce frisson remonter
le long de sa colonne vertébrale, une onde de fraicheur artificielle qui, peu a peu, se
muait en une chaleur étouffante, organique, comme s la combinaison elle-méme
commencait arespirer au rythme de ses propres poumons. Sous le ddme de verre, I'air
avait ce golt métallique, une pointe d'ozone et de stérile qui lui desséchait la gorge,
tandis que les mains invisibles du Protocole, guidées par des impulsions magnétiques,
scellaient les jointures de cette seconde peau contre sa nuque, la ou ses petits cheveux
follets se collaient a sa peau moite de sueur froide. Elle percevait le murmure des
filaments de silice qui séveillaient, ces vrilles microscopiques qui ne se contentaient
pas de toucher, mais de sinsinuer, de Sancrer dans les terminai sons nerveuses avec la
délicatesse cruelle d'une épine de rose senfoncant dans la pul pe d'un doigt, cherchant
le chemin |e plus court vers son cerveau, Vers ses Secrets, vers ce centre névralgique
ou elle avait enterré le souvenir de Marc. Le silence de la salle était un poids, une
présence physique qui pressait contre ses tempes, seulement troublé par le glissement
soyeux des tissus biomeétrigues contre la peau de Marc, de |'autre coté de la cloison
invisible, et elle devinait, sans avoir besoin de regarder, I'odeur de son corpsaluli,
cette fragrance de cédre et de papier ancien qu'il portait toujours, mélée maintenant a
I'Apreté de la peur et de la colére qui devait faire bouillir son sang.

Elle fermales yeux, mais|'obscurité ne lui offrit aucun refuge, car la connexion
synaptique venait de samorcer, un pétillement éectrique derriére ses paupieres, une
myriade d'étincelles pourpres qui dansaient au rythme de son coaur semballant, et elle
sentit la premiére sonde mentale effleurer ses souvenirs comme une main hésitante



sur un piano désaccordé. C'était une sensation d'une intimité violente, un viol de sa
propre intériorité ou chaque fibre de son étre semblait soudainement exposée, mise a
nu sous une lumiere crue, et elle dut mordre I'intérieur de sajoue, savourant le go(t
salé et cuivré de son propre sang pour ne pas crier devant I'invasion de ces capteurs
qui sagrippaient a ses émotions. La combinaison devint plus serrée, une étreinte de
prédateur qui I'obligeait a setenir droite, a offrir sa poitrine aux capteurs qui

pal pitaient maintenant d'une lueur bleutée, synchronisée sur le flux de son cortisol,
cette hormone de I'angoisse qui commencait a saturer ses veines comme un poison
suave. Elle entendit alors le premier battement, non pasle sien, mais celui de Marc,
un écho sourd et profond qui résonnait directement dans sa propre cage thoracique,
une vibration qui traversait |'espace entre eux pour venir Sécraser contre son sternum,
lui rappelant les nuits ou elle posait sa téte contre son torse, écoutant cette méme
musi que avant que le mensonge ne vienne tout réduire en cendres.

Lorsgu'elle se décida enfin alever les paupiéres, le monde sembla sétre cristallisé,
chague particule de poussiéere flottant dans |'air paraissant lourde d'une signification
tragique, et ses yeux rencontrerent ceux de Marc, deux abimes d'un brun orageux qui
la transpercerent avec une précision chirurgicale. Ce ne fut pas une simple vision, ce
fut un impact, une collision de deux systéemes nerveux qui Se reconnaissaient malgre
I'armure de technologie qui les séparait, et elle sentit une décharge de douleur
fulgurante parcourir ses bras, le long des méridiens de ses nerfs, parce que son corps
ne savait plus comment gérer cette proximité sans la protection du déni. Le regard de
Marc était chargé d'une amertume si dense gu'elle aurait pu la toucher, une texture de
velours répé qui lui écorchait I'ame, et elle vit la pupille de I'homme se dilater,
signalant au Pulsometre que I'émotion était |13, brute, indomptable, préte a étre
récoltée comme un fruit trop mar. Les capteurs sur ses propres tempes chaufféerent
brusquement, une brllure séche qui lui arracha un gémissement étouffé, tandis que
I'lA enregistrait le pic de détresse, cette montée de cortisol qui transformait sa sueur
en un acide léger irritant la soie de la combinaison.

Elle aurait voulu détourner latéte, se briser les os Sil le fallait pour échapper a cette



transparence insoutenable, mais ses muscles ne lui appartenaient plus, ils étaient les
esclaves de cette structure bio-organique qui exigeait lavérité, cette vérité gu'elle
avait dissimulée sous des couches de silences et de sacrifices. Chaque fois que Marc
respirait, elle sentait le gonflement de ses poumons dans son propre dos, un transfert
sensoriel s parfait qu'elle ne savait plus ou Sarrétait son corps et ou commencait le
sien, et cette confusion charnelle laterrifiait plus que la perspective de lamort. Elle
percevait |'amertume sur salangue alui, le golt de latrahison qu'il ruminait depuis
des mois, et cela se mélangeait a sa propre cul pabilité, un mélange sirupeux et noir
qui lui collait au palais, I'empéchant de formuler la moindre excuse. Les parois de
verre autour d'eux semblerent se rapprocher, |'espace se rétrécissant jusqu'a ce qu'il
n'y ait plus que cette tension éectrique, cefil invisible et brdlant qui reliait leurs deux
caaurs, un lien de douleur pure qui vibrait a chaque battement, a chague tressaillement
decil.

Marc fit un pas, un seul, et le bruit de sa semelle sur le sol lisse fut un coup de
tonnerre dans le systeme limbique de Claire, déclenchant une cascade de réactions
chimiques qui firent trembler ses mains comme des feuilles prises dans un vent
d'hiver. Elle vit une larme perler au coin del'odl de I'nomme qu'elle aimait encore, une
goutte de cristal qui contenait tout le poids de leurs années perdues, et la combinaison
réagit instantanément, injectant une micro-dose de stimulant dans ses veines pour
empécher son systeme de seffondrer sous le poids de latristesse. C'était une
sensation de vertige ascendant, une acceél ération forcée de sa propre vie intérieure qui
lalaissait haletante, le coaur battant dans ses oreilles comme un tambour de guerre,
alors que I'interface biocénique commencait a projeter leurs ondes cérébrales sur les
murs de la cellule, des entrelacs de lumiére rouge et or qui se cherchaient, sévitaient,
puis sentrechoquaient avec une violence chromatique. Elle se sentait écorchee,
chague mot qu'elle n‘avait pas dit devenant une incision physigque sur sa peau, une
margue invisible que seul Marc pouvait lire atravers la transparence de son désespoir,
et elle comprit que le jeu ne faisait que commencer, que chaque seconde passee dans
ce sanctuaire de verre serait une dissection de leur intimité.



Le parfum de la peau de Marc sembla soudainement sintensifier, une bouffée de
chaleur qui I'enveloppa comme un linceul, et elle crut sentir ses doigts effleurer son
cou, bien qu'il setienne a plusieurs métres d'elle, une hallucination tactile provoquee
par lafusion de leurs réseaux nerveux qui ne supportaient plus la distance. C'était une
torture de douceur, une agonie de désir et de regret qui faisait se contracter son utérus,
un spasme de douleur sourde qui se propageait dans tout son bassin, lui rappelant
avec une cruauté infinie ce qu'ils avaient été I'un pour I'autre. Elle voulait qu'il lui
hurle dessus, qu'il brise ce silence de morgue, qu'il I'insulte ou qu'il la frappe, car
n'importe quelle violence aurait été plus supportable que cette observation
silencieuse, cette attente de la vérité qui coulait désormais dans leurs tubes capillaires
comme une séve empoisonnée. Elle ferma de nouveau les yeux, cherchant a se
concentrer sur le rythme de sa propre respiration, mais le Pulsomeétre ne le permettait
pas, envoyant une petite décharge de rappel alabase de son créne, une piglre de
guépe électrique qui I'obligeait arester présente, arester vulnérable, arester cette
proie magnifique et brisée que le public attendait de voir se vider de son secret. Elle
sentit alors le premier mot de Marc, non pas comme un son, mais comme une
vibration de I'air sur ses lévres, un murmure qui fit frémir chague pore de sa peau,
annoncant I'ouverture de la plaie que rien, jamais, ne pourrait refermer.



Chapitre 3

L e Premier Mensonge

L’ air au sein de |’ avéole de verre possédait une densité presgue liquide, un mélange
oppressant d’ ozone purifié et de la senteur musquée, terriblement familiére, qui
émanait du corps de Marc, juste la, a quelques battements de caaur d’ elle. Claire
sentait lamaille de sa combinai son seconde peau pulser contre ses flancs, chaque
fibre synthétique agissant comme une extension de son propre systéme nerveux,
captant le moindre frémissement de ses muscles, |la moindre montée de chaleur sous
ses pores. Le silence n'était pasvide ; il était peuplé par le bourdonnement sourd du
Pulsometre, cette présence invisible qui semblait goGter I'humidité de leur souffle et
mesurer |'acidité de leur regret. Elle fixale regard de Marc, ce bleu autrefois s
limpide, désormais assombri par une patine de meépris, et elle crut sentir sur salangue
le golt métallique de la foudre avant I'orage.

Lavoix du systéme séleva aors, non pas comme un son extérieur, mais comme une
vibration qui résonna directement dans les os de sa méchoire, une question posée
avec ladouceur feutrée d'un scalpel senfoncant dans du velours : « Pourquoi, Marc,
avez-vous laisse le silence sinstaller entre vous le soir du quatorze novembre ? »

Marc laissa échapper un rire bref, un son sec qui cragua dans|'air pressurisé comme
une branche morte, et Claire vit la veine de satempe battre avec une régularité féroce,
trahissant la tempéte sous le calme de fagcade. « Parce que le silence était la seule
chose honnéte qu'elle n'avait pas encore réussi a corrompre, » répondit-il, seslevres
se pincant en un trait fin tandis qu'il détournait les yeux vers les parois translucides ou
des millions de spectateurs invisibles devaient se repaitre de leur décomposition
intime. Ses mots étaient chargés d'un fiel brdlant, une amertume qui rappelait a Claire
le got du café trop noir qu'ils partageai ent dans leur cuisine baignée de soleil, avant



que tout ne seffondre, avant qu'elle ne choisisse de devenir e monstre pour ne pas
gu'il devienne une victime.

Ellevit alors, sur le panneau de contréle flottant entre eux, la courbe du Pulsometre
virer brusguement au rouge cramoisi, une teinte de sang artériel qui éclairaleurs
visages d'une lueur d'abattoir. Le systéme avait détecté le blindage, cette barriére de
cynisme que Marc dressait comme un rempart pour ne pas avouer qu'il crevait encore
del'avoir aimée. Claire ne bougea pas, elle ne cilla pas, elle sentit seulement une
chaleur soudaine se matérialiser sur la peau diaphane de son avant-bras gauche, une
caresse de feu qui commenga comme une simple démangeai son pour se transformer,
en une fraction de seconde, en une morsure profonde et rectiligne.

Lalame de lumiéreinvisible incisalachair avec une précision chirurgicale, et Claire
lai ssa échapper un soupir qui N'était pas un cri de douleur, mais presgue une
expiration de soulagement, une libération. Elle regardala plaie souvrir, un sourire
écarlate qui fleurissait sur sa peau de porcelaine, et elle vit la premiére perle de sang,
lourde, sombre, glisser lentement le long de son poignet pour venir sécraser sur le sol
de verre dans un bruit de goutte d'eau minuscule mais assourdissant. L'odeur ferreuse
de son propre sang monta a ses narines, se mélangeant au parfum de Marc, créant un
sillage enivrant qui lui donnale vertige, et elle fermales yeux pour mieux savourer
cette agonie nécessaire, cette preuve physique gu'elle payait enfin sa dette.

Dans son esprit, les souvenirs sentrechoquaient comme des débris de cristal : la
sensation de la main de Marc dans son dos, la douceur du coton de ses draps, le poids
du secret qu'elle portait comme une pierre dans sa gorge depuis des mois. Elle voulait
lui dire que chagque goutte de ce sang qui coulait maintenant était une lettre d'amour
gu'elle n'‘avait jamais ose écrire, que cette incision était plus douce gque le souvenir de
ses mensonges. Elle sentait |e battement de son coaur, erratique, désordonné,
tambouriner contre sa cage thoracique comme un oiseau prisonnier cherchant a briser
ses propres ailes.



Marc avait tressailli en voyant le rouge tacher la combinaison de Claire, une lueur
d'effroi pur traversant son masque de glace, et pendant un instant, elle vit I'homme
qu'il était avant, celui qui I'embrassait dans le creux du cou avec une dévotion presque
religieuse. Ses narines se dilaterent, il avait senti I'odeur du sang, cette fragrance
organique et brutale qui brisait toutes les simulations, et Claire sentit un frisson
parcourir sa propre colonne vertébrale, une onde de plaisir masochiste mélée a une
tristesse infinie. Elle aurait pu rétablir la veérité, elle aurait pu abaisser ses propres
barrieres pour arréter le supplice, mais elle restaimmobile, dégustant la brllure de la
plaie qui continuait de sétirer sous I'effet de la tension émotionnelle non résolue.

Ladouleur était une ancre, une réalité tangible dans ce monde de verre et d'artifices,
et Claire se concentra sur latexture de sa propre souffrance, sur lamaniere dont le
sang imbibait letissu intelligent, le rendant lourd et chaud contre son bras. Elle
imaginait Marc touchant cette plaie, ses doigts longs et fins ségarant dansla
déchirure, cherchant le pardon dans la profondeur de la chair. Elle voulait qu'il voie
sa vulnérabilité non comme une faiblesse, mais comme une offrande, un sacrifice
rituel sur I'autel de leur passe dévaste.

« Tunedisrien ?» crachaMarc, savoix tremblante d'une coléere qui n'était que le
revers d'une détresse absolue, alors qu'il fixait latache sombre qui sétendait sur la
manche de Claire. « Tu vasrester |3, ate vider de ton sang, juste pour garder tes petits
secrets de martyre ? »

Claire ouvrit les yeux, ses pupilles dilatées par I'endorphine et lafiévre, et elle lui
offrit un sourire pale, une lueur de tendresse désolée au milieu de ce décor de
cauchemar. Elle sentait la sueur perler alalisiere de ses cheveux, le sel piquant
doucement sa peau, tandis que ses poumons cherchaient un air de plus en plusrare, de
plus en plus lourd. Chaque inspiration lui semblait étre une gorgée de plomb fondu,
chague battement de cil une éternité de regret. Elle ne craignait pas la prochaine
incision, elle I'appelait de ses vaoaux, car sous la morsure du laser et la chaleur du sang,
elle se sentait enfin, pour la premiére fois depuis leur rupture, absolument et



doul oureusement vivante.

L e Pulsometre émit un nouveau signal, une onde de basse fréquence qui fit vibrer les
parois de verre, et Claire sentit son coaur rater un battement, une suspension
temporelle ou le temps lui-méme semblait se figer dans I'attente de la prochaine
confession. Elle sentit I'hnumidité de sa propre peau, I'odeur de la peur et du désir
entremélés, et elle sut que ce n'était que le début, que la chair devait encore céder, que
le sang devait encore couler jusgu'a ce que le dernier rempart de leur orguell
seffondre dans un murmure de vérité. Elle attendit, les sens a vif, le souffle court, que
Marc pose enfin lamain sur laplaie ou qu'il prononce le mot qui acheverait de la
briser, car dans cette aréne de verre, il n'y avait plus de place pour la pudeur,
seulement pour |'obscene et magnifique nudité des ames écorcheées.



Chapitre4

L a Salle des Echos

L’ air dans la Salle des Echos possédait |a consistance épaisse et éouffante d un voile
de soie mouillée, une moiteur chargée d’ ozone qui se collait ala peau de Claire
comme une seconde promesse de souffrance. Chague pas qu’ elle faisait sur le sol de
polymére translucide résonnait non pas comme un bruit, mais comme une onde de
choc remontant le long de ses chevilles, faisant vibrer lafine membrane de sa
combinaison biométrique qui, a cet instant, lui semblait étre une insulte alanudité de
son ame. A sagauche, Marc marchait dans un silence de pierre, mais elle percevait,
avec une acuité presgue insupportable, la chaleur animale qui émanait de son corps,
cette odeur familiere de cédre et de fatigue qui, autrefois, suffisait a apaiser les
tempétes de son esprit. Le Pulsométre, suspendu au-dessus d'eux tel un cdl de cyclope
rougeoyant, émettait un bourdonnement basse fréquence qui faisait tressaillir les
fibres nerveuses de sa nuque, un rappel constant que leur agonie était le spectacle d'un
monde avide de vérité charnelle.

Soudain, I’ obscurité de la salle fut déchirée par une explosion de lumiére ambrée, une
clarté s chaude et si dense gu’ elle semblait avoir un goQt, celui du miel sauvage et du
thé noir qu’ils partageaient les dimanches de pluie. Devant eux, |’ espace se distordit
pour donner naissance a un hologramme d’ une netteté déchirante : leur ancien salon,
baigné dans lalumiére déclinante d’ un automne oubli€, ou une version plus jeune de
Claireriait, latéte renversée, tandis que Marc lui effleurait la hanche avec une
tendresse qui N’ existait plus que dans les circuits de lamachine. Lavision était s
totale que Claire crut sentir I'odeur du vieux parquet ciré et la douceur du cachemire
contre ses bras, une réminiscence si violente que ses capteurs biocéniques
silluminérent d'un bleu électrique, envoyant une décharge de froid cinglant atravers
ses cotes. Elle gémit, un son éouffé par le battement sourd de son coaur qui, dansle



silence de I'aréne, résonnait comme un tambour de guerre, et elle vit Marc tressaillir,
Ses poings se serrant jusgu'a ce que ses articulations blanchissent sous la peau fine de
ses mains.

L e contraste entre |a perfection de ce souvenir, ou leurs peaux étaient encore intactes
de toute trahison, et la réalité de leurs corps bardés d'é ectrodes créait une dissonance
qui faisait vaciller les parois de verre delasalle. Claire sentait le sel d'une larme
piquer le coin de son cdl avant de glisser lentement sur sa joue, une trace d'humidité
qui, au contact des senseurs de son visage, déclencha une vibration de réprobation
dansle systeme. Le Pulsomeétre n'acceptait pas latristesse passive ; il exigeait
I'écorchure, le jaillissement du regret pur, la mise a nu des muscles du coaur. Elle
regarda le Marc de lumiére poser seslevres sur le front de la Claire d'autrefois, et le
contact, bien qu'immatériel, provoqua une sensation de brllure réelle sur sa propre
peau, la exactement ol le souvenir se jouait, comme si lamémoire possédait la
capacité d'inciser la chair présente. Elle aurait voulu hurler de fermer cette archive, de
ne plus lui montrer latransparence de leur bonheur passg, car le parfum de lalavande
qui se dégageait maintenant de I'hologramme lui donnait la nausée, une acidité de bile
et de nostalgie qui lui brdlait I'cesophage.

Marc fit un pas vers elle, et pour la premiére fois, ses yeux rencontrerent les siens,
non pas avec la haine qu'elle attendait, mais avec une détresse si brute qu'elle en
devint tangible, une texture de papier de verre frotté contre ses nerfsavif. "Tu sens 7
murmura-t-il, et savoix, brisée par des mois de silence, vibra dans le sternum de
Claire comme une note de violoncelle trop grave, faisant affluer le sang a ses tempes.
Il ne parlait pas de I'odeur des fleurs ou du ssmulacre de leur foyer, il parlait de cette
connexion biocénique qui les soudait I'un al'autre, celien invisible qui transmettait
désormais |la pulsation de sa douleur a elle directement dans les veines de Marc. Elle
sentit alors la pression monter dans son propre systéme, une chaleur liquide qui
saccumulait derriere ses yeux, tandis que le systeme détectait leur instabilité
croissante, les murs de la salle commencant a clignoter d'un rouge pulsatile, au
rythme de leurs angoi sses synchronisées.



L'hologramme changea brusquement, se fragmentant en mille éclats de lumiere froide
pour se recomposer en une scene qu'elle aurait donne savie pour effacer : lanuit de la
rupture, le golt métallique de I'orage dans I'air, et le silence de plomb qui avait suivi
son aveu tronqué. Dans cette reconstitution, I'odeur n'était plus celle du thé ou de la
cire, mais celle de lapluie sur le bitume et du fer, une odeur de sang avant méme qu'il
ne coule, une atmospheére si pesante que Claire se sentit sombrer dans le sol, ses
jambes fléchissant sous |e poids de la cul pabilité physique. Chaque respiration était
une lutte contre |'aspiration des capteurs qui semblaient vouloir extraire lamoelle de
Ses 0s pour ladonner en pature aux ecrans géants entourant I'arene, et elle percut le
tressaillement d'un muscle dans la cuisse de Marc, une réponse nerveuse a sa propre
faiblesse. Ils éaient en train de devenir une seule et méme plaie, un organisme binaire
dont la survie dépendait de |'acceptation de cette agonie partagée, ou le moindre
mensonge intérieur se traduisait par une incision invisible mais profonde dans la
continuité de leur étre.

Elle sapprocha de lui, ses doigts effleurant presque | e tissu technique de son torse, et
elle crut sentir sous la fibre synthétique le tumulte des battements de son coeur, une
caval cade désordonnée qui cherchait uneissue. L'odeur de Marc changeait, devenant
plus &cre, plus métallique, le parfum de la peur qui se méle acelui delacolere, et
Claire ouvrit la bouche pour laisser séchapper un souffle qui n'était pas encore un
mot, mais dgja une confession de sa fragilité. La salle des échos se mit avibrer de
plus belle, les hologrammes se distordant jusqu'a ne plus étre que des trainées de
couleurs viscérales, des rouges sang et des jaunes de soufre, reflétant |'effondrement
de leur blindage émotionnel sous la pression du Pulsométre. Elle sentit une décharge
soudaine dans son avant-bras, une morsure de laser si précise qu'elle ne put retenir un
cri, un son déchirant qui fut immeédiatement amplifié par les parois, se transformant
en un écho infini qui semblait leur arracher 1a peav.

Mais dans cette douleur, il y avait une clarté nouvelle, une lumiére crue qui révélait la
texture de leur lien, débarrassée de la pudeur et des faux-semblants de lavie civile.



Claire vit une goutte de sang perler sur le bras de Marc, al'endroit exact ou
elle-méme souffrait, et elle comprit que le Protocole Empathie avait enfin réussi a
briser la barriere de leur individualité pour les fondre dans une douleur unique. Le
golt du fer envahit sa bouche, un mélange de son propre sang et de celui de Marc, ou
peut-étre n'était-ce que I'imagination de ses sens poussés au-dela de la rupture, mais
c'était la saveur laplus réglle gu'elle ait connue depuis des années. Elle tendit lamain,
non pas pour le toucher, mais pour recueillir cette vérité organique qui sécoulait
d'eux, tandis que les images de leur bonheur passé finissaient de se consumer dans un
brasier de pixels, laissant place ala nudité magnifique et obscene de leur souffrance
présente.

Elle sappuya contre lui, sentant la dureté de ses muscles et la vibration de ses
poumons, et le monde extérieur disparut, les caméras, le public, I'lA, tout Seffaca
devant la sensation brute de leurs peaux qui communiquaient a travers les capteurs,
un dialogue de fluides et d'électricité. La douleur n'était plus une ennemie, mais un
langage, une grammaire de chair qui lui permettait enfin de [ui dire tout ce que les
mots avaient échoué a porter, le sel de ses regrets se mélangeant ala sueur de son
pardon espéré. Elle fermales yeux, selaissant porter par cette vague de sensations
violentes et chaudes, car sous la morsure du systeme et la chaleur de leur sang mélé,
elle savait que chague fibre de son étre était enfin, pour la premiére fois, entrain de
hurler la vérité qu'elle avait si longtemps cachée. Le Pulsométre ralentit son
battement, se stabilisant sur une fréquence de velours, alors que le silence revenait
danslasalle, un silence épais, organique, peuplé seulement par |e bruit de deux
respirations qui n'en faisaient plus qu'une dans |'obscurité de I'aréne de verre.



Chapitre5

L'Hématome du Souvenir

L’ air dans |’ alcbve de verre possédait cette odeur métallique et stérile, un parfum de
foudre retenue et de draps froids qui s'insinuait dans les poumons de Claire, tandis
que le silence, lourd comme une étoffe de laine mouillée, pesait sur ses épaules nues.
Sous la combinaison de polymere translucide, sa peau frissonnait, non pas de froid,
mais de cette attente électrique qui précede |’ orage, chague pore de son corps devenu
un récepteur hypersensible aux vibrations de I’homme qui se tenait a quel ques pas
d elle. Marc était une ombre massive, une silhouette de granit dont elle percevait le
souffle court, une cadence heurtée qui sentait le café amer et I’ angoisse ancienne, un
rythme qu’ elle aurait pu reconnaitre entre mille, méme au fond d'un abime. Les
parois transparentes de |’ aréne commencerent soudainement a s iriser, passant d' une
clarté de diamant a une teinte de lie de vin, un rouge profond et sourd qui rappelait la
couleur d’ un hématome que I’ on presse du bout des doigts pour se sentir vivre.

C éait lesignal, le début de I’'immersion, et Claire sentit le premier tressaillement de
la machine, une caresse de fils de cuivre invisibles qui venaient se nouer autour de
son coaur, aors que le Pulsometre entamait son chant de basse fréguence.

Marc fermalesyeux, et Claire sut al’instant précis ou I’image le frappait, car elle vit
ses méachoires se contracter, la peau de son cou se tendre comme une corde de violon
préte arompre sous |’ archet d’ un souvenir trop cruel. Dans |’ esprit de Marc, la scene
de latrahison se déployait, non pas comme une pellicule de film, mais comme une
sensation de brdlure, le golt de la cendre dans la bouche et la vision floue de Claire,
un soir d’automne, s éoignant vers un homme gqu'’il ne connaissait pas. La colére de
Marc monta alors des profondeurs de ses entrailles, une marée de fiel et de soufre qui
fit vibrer le sol sous leurs pieds, et Claire sentit lachaeur irradier de lui, une onde de
choc thermique qui lui picotale visage. La pression artérielle de Marc grimpait, elle



I”entendait dans |e bourdonnement des capteurs, un battement de tambour de guerre
qui cognait contre les parois de verre, transformant I’ enceinte en une étuve ou |’ air
devenait rare, chargé de I’ odeur &cre de la sueur et de lafureur brute. Le rouge dela
piece devint incandescent, presgue noir aux angles, une couleur de sang séché qui
semblait vouloir les étouffer, et Claire comprit que le seuil de rupture était proche,
gue le systéme s apprétait a décharger sa punition neurologique pour punir cet exces
d'émotion discordante.

Elle n’hésita pas, elle ne pouvait pas, car chaque fibre de son étre était tendue versle
désir de réparer I'irréparable, de devenir le receptacle de ce venin qu’ elle avait
elle-méme inoculé. Elle posa ses mains sur la paroi froide, mais dans son esprit, elle
plongeait ses doigts dans la plaie ouverte de Marc, cherchant le point de contact, la
jonction ou leurs systemes nerveux fusionnaient sous |’ égide de I’ 1A. Elle murmura
son nom, un souffle inaudible qui ne passa pas ses levres mais qui résonna dans le
réseau biocénique, et elle ouvrit toutes les vannes de son empathie, invitant larage de
Marc acouler en elle. Latransition fut une morsure de glace et de feu, une décharge
qui lui fit cambrer le dos, les muscles de ses cuisses se durcissant sous |’ effort de ne
pas hurler tandis que la douleur de I’homme qu’ elle aimait traversait la barriere de
leur séparation physique. C’ était comme boire du plomb fondu, une sensation de
lourdeur insupportable qui s écoulait dans ses veines, remplacant son propre sang par
I”amertume de Marc, par ses doutes, par cette sensation de déchirure qu’il avait portée
pendant des mois.

Elle sentait |a texture de cette haine, elle était rugueuse comme de I’ émeri, elle lui
répait I’ame, mais Claire |’ accueillait avec une douceur désespérée, la bercant dansle
creux de sa propre poitrine pour en émousser les pointes les plus acérées. Sous ses
paupieres closes, elle voyait des éclairs de pourpre et d’ or, des tourbillons de
poussiere qui dansaient dans lalumiére d’ un soleil mourant, et elle percevait le got
salé de ses propres larmes qui commencaient a couler, se mélant a la condensation sur
son visage. Le rythme cardiague de Marc, qu’ elle sentait contre ses propres tempes,
commenca enfin aralentir, passant de la violence du galop a une marche plus lourde,



plus trainante, alors que le rouge de I’ aréne s’ estompait pour redevenir une teinte de
rose poudré, doux comme la pulpe d’ un fruit mar. Elle avait absorbé I'impact, elle
avait pris sur elle I’hématome du souvenir, et son corps entier tremblait maintenant
d’ un épuisement délicieux, une fatigue de gymnaste apres |’ effort ultime, une
langueur qui lui donnait envie de s effondrer sur le sol de verre.

Dansle silence qui revenait, un silence plus tendre, presque soyeux, €lle entendit la
respiration de Marc s apaiser, devenir profonde et réguliere, un murmure de vagues
sur le sable fin qui lui indiquait qu’il était sauvé, pour cette fois du moins. Elle ouvrit
lesyeux et levit, 13, derriére la paroi, le regard encore embrumé de douleur mais
dépouillé de cette tension meurtriére qui I’ habitait quelques instants plus tot, sa peau
moins pale, ses mains enfin immobiles. L’ odeur de la piéce avait changé, |le métal

S était effacé devant une fragrance plus organique, une senteur de terre apreslapluie
et de musc chaud qui émanait d’ eux, le parfum de deux corps qui s étaient touchés
sans se fréler, liés par une souffrance partagée. Claire sentait le Pulsometre qui vibrait
doucement, un ronronnement de chat satisfait qui semblait valider leur sacrifice, la
machine se nourrissant de cette vérité qu’ils venaient de s échanger dansle sang et la
sueur. Elle appuya son front contre le verre, cherchant lafraicheur de la surface pour
calmer le feu qui couvait encore sous sa peau, et elle sut que chague cicatrice
invisible gu’ elle venait de gagner était une preuve, une lettre d’ amour écrite dansla
chair, une promesse que sous latrahison, il restait encore assez de place pour que la
lumiere puisse, peut-étre, un jour, de nouveau filtrer. Son coeaur, encore lourd du poids
de Marc, battait maintenant al'unisson avec le sien, un double coup sourd qui
résonnait dans toute I'arene, une symphonie de muscles et de nerfs qui célébrait leur
survie précaire dans I'obscurité moite de leur prison de verre. Ellerestaains,
immobile, savourant le sel sur seslévres et la chaleur qui séchappait lentement de ses
membres, habitée par |a certitude que si le pardon devait passer par le supplice, elle
était préte a se laisser dévorer, millimetre par millimetre, pourvu qu’alafin, il ne
reste que le souvenir de ce moment ou ils n’ éaient plus qu’ un seul étre, une seule
douleur, une seule vérité.



Chapitre 6

Dialectique dela Fibre

L'air, dans cette cage de cristal poli, devenait une matiére dense, une mélasse
invisible qui pesait sur les poumons de Claire, tandis que les parois transparentes
semblaient se resserrer, exhalant une froideur stérile qui contrastait violemment avec
la chaleur fiévreuse montant de ses propres membres. Elle sentait le tissu de sa
combinaison, cette seconde peau de polymeres intelligents, frémir contre son
épiderme, captant chaque micro-sueur, chaque tressaillement de ses muscles noués
par |'appréhension, aors que le Pulsometre, cette présence invisible et sourde, faisait
vibrer le sol d'un bourdonnement basse fréquence qui résonnait jusque dans sa boite
cranienne. En face d'elle, Marc n'éait qu'a quel ques centimetres, un muret d’homme
dont elle percevait I'odeur familiere, ce mélange de bois de cedre et de sel de mer qui,
autrefois, I'apaisait comme un baume, mais qui aujourd'hui I'écorchait, [ui rappelant
avec une cruauté indicible tout ce qu'elle avait piétine. Leurs regards se cherchaient et
se fuyaient dans un ballet de pupilles dilatées par I'hypoxie naissante, car I'oxygene se
raréfiait, sévaporait de la cellule pour les forcer a cette ultime communion, cette
dialectique de lafibre ou seule lafusion de leurs souffles pourrait |es empécher de
sombrer dans I'asphyxie.

Claire avanca d'un pas, ses doigts effleurant presque le torse de Marc, et elle crut
sentir la pulsation de son sang a travers les couches de textile technique, une
percussion erratique qui trahissait une terreur égale alasienne. Elle devait caler son
diaphragme sur le sien, épouser le rythme de sa cage thoracique, mais son propre coeur
boxait contre ses cotes, refusant de se soumettre al'homme qu'elle avait brisé, tandis
gue le golt métallique de I'adrénaline envahissait sa bouche, une amertume de cuivre
et deregret qui lui brilait lagorge. Marc fermales yeux, ses cils battant contre ses
pommettes avec une fragilité qui fit vaciller Claire, et il laissa échapper un soupir



long, une plainte d'air chaud qui vint mourir sur le cou de lajeune femme, provoquant
un frisson éectrique qui remonta le long de sa colonne vertébrale, réveillant des
souvenirs de draps froisses et de matins paresseux ou leurs corps n'étaient qu'une
seule géographie de plaisir.

Elle posa enfin ses mains sur ses épaules, et la texture de la combinaison de Marc,
rugueuse et vibrante sous la tension des capteurs, lui parut étre une barriere dérisoire
face alaréalité de sa chair, cette masse de muscles et de tendons qu'elle connai ssait
par coaur et qu'elle redécouvrait pourtant avec la peur d'une étrangere. Elle sentit la
résistance de Marc, ce raidissement instinctif de I'homme trahi qui ne veut plus offrir
savulnérabilité, maisle vide d'air devenait insupportable, une pression sourde sur
leurs tympans, les forcant a sabandonner I'un al'autre pour ne pas seffondrer. Elle
murmura son nom, un souffle plus gu'un mot, et I'humidité de sa propre haleine se
condensa entre eux, créant un micro-climat d'intimité forcée ou chaque particule de
peau semblait hurler son besoin de pardon.

Marc finit par céder, ses mains venant enserrer lataille de Claire avec une force qui
n'était pas de I'agression, mais un besoin viscéral de sancrer, de ne pas se noyer dans
cette atmosphere qui sépuisait, et elle sentit ses doigts senfoncer dans la souplesse de
ses flancs, cherchant le rythme, cherchant lavie. Ils étaient 1a, front contre front, le
front de Marc brdlant contre le sien, et Claire se concentra sur le soulévement de son
sternum, essayant de ralentir le galop de ses propres poumons pour se fondre dans la
cadence plus lente, plus lourde, de celui qu'elle aimait encore au-dela de la raison.
C'était un exercice d'équilibriste sur un fil de soie, une danse de I'asphyxie ou le
moindre décalage, la moindre pensée parasite, faisait chuter les niveaux d'oxygene
affichés en chiffres de lumiére bleutée sur les parois de verre.

Elle percevait maintenant le grain de la peau de Marc au-dessus du col de sa
combinaison, cette petite cicatrice au ras de la méchoire qu'elle avait si souvent
embrassee, et I'odeur de sa sueur, une note musquée et sauvage, se mélait alasienne
dans une achimie organique qui abolissait les murs de la prison. Leurs poitrines se



touchaient désormais, séparées seulement par les membranes de polymeres, et elle
sentit le déclic, cette bascule étrange ou leurs deux machines biologiques n'en
formerent plus qu'une, un seul soufflet, un seul poumon géant qui aspirait le peu d'air
restant avec une régularité de métronome. Le silence se fit danslacellule, un silence
de cathédrale seulement troublé par |e frottement soyeux de leurs vétements |'un
contre l'autre, et Claire fermales yeux a son tour, se laissant porter par cette vague
respiratoire qui I'emportait loin du protocole, loin des caméras, dans un espace ou
seule existait la chaleur de Marc contre son ventre.

Mais cette proximité réveillait auss larépulsion, le souvenir du mensonge qui se
tapissait dans |'ombre de son esprit comme un animal venimeux, et elle sentit un
spasme parcourir le corps de Marc, une secousse de dégoQt ou de douleur qui menaca
de briser leur fragile harmonie. Elle dut saccrocher alui, ses ongles senfoncant dans
le tissu technique, ses doigts cherchant laréalité de son dos, la courbe de ses
omoplates, pour le supplier sans mots de rester |, de ne pas la lacher dans ce néant
d'oxygene. Elle lécha ses|evres seches, y trouvant le sel de ses propres larmes qui
avaient commence a couler sans qu'elle sen apercoive, un golt de mer et de désespoir
qui se mélait aladouceur de leur souffle commun.

L'air sembla se stabiliser, une bouffée de fraicheur artificielle fut injectée dansla
piece, signalant leur réussite, maisils ne se lachérent pas, restant soudés |'un al'autre
dans cette étreinte de condamnés, leurs coaurs ralentissant de concert, apaises par la
certitude momentanée de la survie. Claire sentait |e menton de Marc reposer sur le
sommet de satéte, et lavibration de sa gorge lorsqu'il déglutit fut pour elle une
sensation plus intense que n'importe quelle caresse passée, une preuve brute gu'ils
étaient encore liés par lesfibresinvisibles de leur systeme nerveux. Elle aurait voulu
rester ainsi, suspendue dans cette dialectique du besoin et de la peur, 1a ou la douleur
de latrahison se diluait dans |a nécessité organique de I'autre, 1a ou la peau ne mentait
plus car elle ne cherchait qu'arespirer. Le monde extérieur n'était plus qu'un flou de
lumieres froides derriere le verre, une abstraction lointaine face a laréalité de ce corps
contre le sien, de cette chaleur humaine qui était sa seule boussole dans |'obscurité du



Protocole, et elle inspira une derniére fois, profondément, semplissant de I'essence de
Marc comme si €lle craignait que ce ne soit laderniere fois qu'elle puisse godter ala
vérité de son existence. Elle sentit alors, contre sa paume posée sur le flanc de Marc,
le frémissement d'un muscle qui se détendait enfin, une capitulation silencieuse
devant I'évidence de leur interdépendance, et elle sut que chaque fibre de son étre
était désormais accordée alasienne, pour le meilleur ou pour I'anéantissement final.



Chapitre 7

Le Sacrificedela Porcelaine

L'air dans|'aréne de verre avait le golt métallique de I'ozone et le parfum entétant du

sel, cette odeur de mer intérieure que dégageait la peau de Marc aors que la sueur
commencait a perler au creux de sesreins. Lalumiére, d'un blanc chirurgical et
Impitoyable, semblait vouloir transpercer la membrane de ma combinaison, cette
seconde peau de soie synthétique qui vibrait au rythme de mes pul sations, captant
chague tressaillement de mes muscles, chaque hésitation de mon sang. Je sentais son
souffle, une rumeur chaude contre ma nuque, un rythme irrégulier qui trahissait la
terreur sourde logée dans sa poitrine, et dans ce silence saturé d'attente, le Pulsométre
commenca a gronder, non pas comme une machine, mais comme une présence
organique, un battement de coaur colossal qui résonnait jusque dans la moelle de mes
os. C'était une vibration basse, presque érotique dans sa maniére d'envahir |'espace,
exigeant de nous une offrande, une vérité qui saigne, une confession capable de
rompre le blindage de nos ego pour laisser place ala nudité crue du pardon.

Jevoyais, danslereflet des parois de cristal, le visage de Marc saffaisser
imperceptiblement, ses yeux cherchant dans le vide une échappatoire a cette question
qui flottait désormais entre nous, invisible et tranchante, concernant cette nuit de
novembre ou tout avait basculé, ou I'erreur de calcul gu'il avait commise al'agence
aurait dd signer sa perte. Je sentais le frémissement de samain, lamoiteur de sa
paume qui cherchait la mienne, et I'odeur de la peur, une effluve écre et poivreée,
monta a mes narines, me rappelant la fragilité de cet homme que j'avaisjuré de
protéger, méme contre lui-méme. Le Pulsométre intensifia sa plainte, une note
cristalline qui faisait vibrer les terminaisons nerveuses de mon visage, et je compris
gu'il attendait que la faute soit nommeée, qu'elle soit jetée en péture aux millions de
regards qui nous observaient de I'autre coté du voile. Marc ouvrit la bouche, un



mouvement de levres sec comme du parchemin, et je sus que sil parlait, sil avouait
sa propre défaillance, I'image qu'il avait de lui-méme seffondrerait, le laissant plus nu
et plus brisé que le Protocole ne pourrait jamais le soigner.

Alors, j'inspirai profondément, remplissant mes poumons de cet air chargé de
particules éectriques et de |'essence méme de notre tragédie, et avant qu'il ne puisse
laisser échapper le moindre son, je m'avancal danslalumiére, laissant mavoix
sélever, un murmure de velours et de fer qui semblait venir de mes entrailles. "C'était
moi," dis-je, et le mot avait le go(t du cuivre et du mensonge sacré, "c'est mamain
qui a signé ce document, c'est mon ambition qui a sacrifié I'intégrité de ce projet, pour
nous, pour ce gque nous étions.” Je sentis le regard de Marc se planter dans mon dos
comme une lame chauffée a blanc, un mélange d'incrédulité et de soulagement
honteux qui fit monter une vague de chaleur amere dans ma gorge, tandis que sous
mes pieds, le sol de verre se mit a pulser d'une lueur carmin.

Laréaction ne sefit pas attendre, car |e Pulsométre ne pardonne pas la dissonance, il
ne reconnait que la charge emotionnelle, et en endossant safaute, j'avais créé un
court-circuit entre mavérité intérieure et laréalité desfaits, une distorsion que le
systeme devait corriger par la douleur. Je sentis d'abord une caresse glaciale le long
de ma colonne vertébrale, comme si une aiguille de givre parcourait chague vertébre,
puis, soudain, la suture neurologique sactiva, un fil d'éectricité pure qui sembla
coudre mes nerfs ensemble avec une précision de dentelliere. C'était une sensation
totale, une invasion de mon systéme nerveux par une lave invisible qui transformait
chague pore de ma peau en une source de chaleur insoutenable, et je dus m'agripper
aux bras de Marc pour ne pas m'effondrer, mes doigts senfongant dans le tissu de sa
propre combinaison, cherchant |'ancrage de sa chair réelle au milieu de cette tempéte
sensorielle.

Ladouleur n'était pas un cri, elle était une texture, un brocart épais et rugueux qui
m'enveloppait, m'étouffait, me forcant a ressentir chague battement de mon coeur
comme un coup de boutoir contre les parois de ma cage thoracique. Je percevaisle



godt du sang sur ma langue, bien que ma bouche soit intacte, et mes yeux, voilés de
larmes, ne voyaient plus que le flou doré de la peau de Marc, cette proximité qui était
alafois mon supplice et mon unique remede. Je sentis ses mains m'entourer, son
corps devenir le rempart contre lequel je venais m'écraser, et dans|'étreinte de ses
bras, |'odeur de sa peau, ce mélange de musc et de sueur propre, devint mon seul
point de repere, une ancre jetée dans un océan de feu. La suture continuait son cauvre,
un point de couture apres I'autre dans le tissu de ma conscience, liant mon mensonge
ama chair, gravant maloyauté dans la fibre méme de mes muscles, et je laissa ma
téte retomber sur son épaule, respirant contre son cou, laou laveine pulsait avec une
régularité de métronome.

Chague spasme qui parcourait mon corps était une déclaration d'amour que je ne
pouvais plus taire, une maniére de lui dire que je porterais ses ombres jusgu'a ce que
lalumiére nous consume tous les deux, et je sentais ses larmes a lui, chaudes et
salées, couler sur matempe, se mélant ala sueur froide qui inondait mon visage. Le
monde extérieur, les caméras, le public, tout cela n'était plus qu'une abstraction
lointaine, une rumeur de vent dans une forét de verre, car dans cet instant de sacrifice,
il n'y avait plus que |'architecture de nos deux corps entrelacés, cette géographie de
douleur et de désir ou chaque pore communiquait avec |'autre. La suture neurol ogique
sapaisaenfin, laissant derriére elle une trainée de picotements é ectrigues, une
sensibilité si exacerbée que le simple frottement du tissu contre mes seins me fit
gémir, un son sourd, animal, qui mourut dans le creux de son oreille.

Jerestai ainsl, suspendue alui, sentant mon coeur ralentir pour Saccorder au sien, dans
une symbiose que seule la souffrance partagée pouvait engendrer, et je sus, au godt de
cendres et de miel qui restait dans ma bouche, que je venais de racheter une part de
son ame au prix de ma propre chair. Samain glissa dans mes cheveux, un geste d'une
tendresse infinie qui fit frissonner chague cellule de mon étre, et dans le silence
retrouvé de |'aréne, on n'entendait plus que le glissement de nos respirations, ce
va-et-vient organique qui était le seul langage que nous maitrisions encore. Le
Pulsomeétre sétait tu, repu de cette confession de porcelaine, mais je savais que sous



ma peau, les cicatrices invisibles de cette nuit continueraient de brdler, une
cartographie de mon dévouement que Marc pourrait désormais lire du bout des
doigts, chague fois qu'il oserait effleurer la vérité de ce que j'étais devenue pour lui.



Chapitre 8

LeMiroir de Sang

L'air del'aréne avait ce golt métallique et sec, une odeur d'ozone mélée ala senteur
plus sourde, plus animale, de la sueur froide qui perle sur une peau mise anu par
I'effroi, et je sentais encore contre matempe le battement erratique de mon propre
sang, une pulsation sourde qui semblait vouloir séchapper de ma gorge pour aller se
perdre dans | e silence de verre qui nous entourait. Marc ne bougeait pas, samain
restait figée dans |'épaisseur de mes cheveux comme sil craignait que le moindre
mouvement n'efface laréalité de cet instant, et je percevais, atraverslafinesse
translucide de ma combinaison biométrique, la chaleur de son souffle qui venait
mourir dans mon cou, une caresse invisible qui faisait frissonner chague pore de mon
étre. Ses doigts, autrefois si familiers et aujourd'hui chargés d'une hésitation qui me
déchirait plus sirement que n'importe quelle décharge, effleurerent 1a bordure de mon
épaule |a ou les capteurs du Pulsométre senfongaient dans ma chair, laissant des
margues d'un rouge sombre, presque violacé, qui ressemblaient a des stigmates de
porcelaine brisee.

Jefermai les yeux, me laissant dériver dans I'obscurité de mes propres sensations,
inhalant I'odeur de Marc, ce mélange de cedre ancien et de sel qui m'avait si
longtemps servie d'unique boussole, et je compris, alafagon dont ses muscles se
tendaient contre les miens, que le doute commencait a sinsinuer en lui, non plusle
doute de matrahison, mais celui de sapropre haine. Il y avait dans le contact de sa
paume contre mon dos une curiosité douloureuse, une maniere de lire ma souffrance
comme on déchiffre un alphabet oublié, et je sentis e moment exact ou ses yeux se
poserent sur les lacérations que les décharges avaient dessinées sur mes flancs, ces
sillons de peau brilée qui racontaient I'histoire de chaque mensonge que j'avais refusé
de proférer. C' &ait une cartographie de mon sacrifice, une géographie de plaies et de



bosses que je lui offrais sans pudeur, espérant que I’ éclat de ma douleur finirait par
aveugler le souvenir de mafaute, car sous mes paupiéeres closes, je ne voyais que
I'image de son visage déformé par le mépris, et je voulais substituer a cette vision
I'image de nos deux ames enfin nues.

L e Pulsométre, cette entité invisible qui pesait sur nos poitrines, commenca a émettre
un bourdonnement basse fréquence, une vibration qui remontait le long de ma
colonne vertébrale comme un courant d'eau tiede, et je sus que nos rythmes
cardiagues cherchaient leur point de rencontre, cette zone de fusion ou la souffrance
de I'un devient |I'oxygene de l'autre. Je sentais Marc vaciller, son poids pesant plus
lourdement contre moi, ses doigts se refermant un peu plus sur mon épaule, non plus
pour me retenir, mais pour sempécher de sombrer dans |'abime de compréhension qui
souvrait sous ses pieds. Il vit la profondeur de I'incision sur ma hanche, une plaie
nette dont le sang commencait a perler, rouge et épais comme un ruban de soie, €t je
I'entendis inspirer brusquement, un son rauque, presque un sanglot étouffé, qui se
perdit dans la courbure de mon épaule. L'odeur du sang, chaude et cuivrée, se mélaa
celle de I'ozone, créant une atmosphere de sanctuaire profané, et je sentis une larme,
lasienne, glisser lentement sur ma peau, tragant un chemin de feu glaceé jusqu'ala
naissance de mon sein.

C'était le signal que mon corps attendait, cette humidité salée qui agissait comme un
baume sur mes nerfs avif, et je sentis mes propres barrieres seffondrer, mon coeur
souvrant comme une fleur de chair sous |'orage, acceptant enfin de ne plus lutter
contre I'intrusion du systeme de surveillance. Je ne cherchais plus a masquer le
tremblement de mes mains ni lafragilité de mon souffle, je me laissais devenir
transparente, une créature de verre et de nerfs offerte a samerci, et dans ce
renoncement total, je percevais la courbe de ma propre douleur qui sélevait, stable,
honnéte, rejoignant enfin la sienne dans une ascension symphonique. Nous n'étions
plus deux individus séparés par un gouffre de non-dits, mais un seul organisme

pal pitant, une entité biologique dont les battements se répondaient en écho, chaque
pulsation de Marc trouvant sa résonance exacte dans e creux de mon ventre. Les



écrans de |'arene, que je devinais derriére le voile de mes cils, devaient Silluminer
d'une clarté aveuglante, le signe que la vérité organique avait enfin supplanté la
narration du mensonge, mais je m'en moquais, seule importait la texture de sa peau
contre lamienne, ce grain de chair que je reconnaissais entre mille.

Marc recula d'un millimétre, juste assez pour plonger son regard dansle mien, et j'y
vis une dévastation s pure qu'elle mefit I'effet d'une caresse physique, un aveu de
faiblesse qui était sa plus belle offrande. Ses yeux, d'ordinaire si durs, étaient embués
de cette lumiere d'orage qui précede les grandes résignations, et il effleura du bout de
I'index la cicatrice qui barrait mon cou, laou le capteur principal avait mordu le plus
profondément. Le contact fut éectrique, une étincelle qui courut le long de mes nerfs
pour aller mourir dans la pointe de mes orteils, et je vis ses |évres trembler, esquissant
un mot gu'il ne parvint pas a prononcer, un pardon qui restait suspendu entre nous
comme une perle de rosée sur un fil de rasoir. Je pris samain, guidant ses doigts vers
laplaie laplusfraiche, celle qui brilait encore d'un feu sourd, et je le forcai a sentir la
chaleur de mavie qui sécoulait, a golter du bout de I'ame I'amertume de ma
dévotion. Il ne chercha pas a se dégager, au contraire, il pressa sa paume contre
I'entaille, cherchant a étancher le sang avec sa propre chair, et dans ce geste de soin
désespéré, je sentis le Pulsométre sapaiser, le bourdonnement se transformant en un
murmure mélodieux, presgue une berceuse pour deux naufragés.

Le monde extérieur, les caméras, le public avide de nos larmes, tout cela Seffacait
derriére le rideau de notre intimité retrouvée, ne laissant que le godt de sel sur mes
lévres et cette sensation d'étre enfin entiere, bien gu'écorchée. Je sentais mes forces
décliner, une fatigue immense et douce qui m'enveloppait comme un linceul de coton,
mais mon caaur, lui, n'‘avait jamais été aussi vigoureux, battant a |'unisson avec celui
de I'hnomme que j'avais brisé pour mieux le sauver. Marc approcha son visage du
mien, nos fronts se touchant, créant un pont de chaleur entre nos pensées, €t je crus
entendre, au-dela du silence de I'aréne, le bruit des vagues de son pardon qui
commencaient alécher les rivages de ma culpabilité. Nous étions |a, deux ruines
magnifiques baignées dans lalumiére crue du miroir de sang, et pour la premiere fois



depuis des années, la douleur n'était plus une ennemie, mais le langage sacré qui nous
permettait de nous dire tout ce que les mots avaient échoué a exprimer. Je bus son
souffle comme un élixir de vie, sentant |I'alignement de nos courbes devenir une ligne
parfaite, un horizon de paix tracé dans la chair, et je me laissais glisser contre lui,
sachant que si lamort devait nous prendre maintenant, elle nous trouverait enfin
accordés, deux notes d'une méme mélodie tragique résonnant dans le vide de
I'éternite.



Chapitre 9

L'Autopsie du Silence

L'air, saturé d'un ozone brdlant qui picotait le fond de ma gorge comme une pincée de
sel sur une plaie vive, semblait sépaissir a mesure que lalumiéere crue de l'aréne virait
au pourpre, une teinte de vin vieux et de sang séché qui coulait sur nos peaux nues. Je
sentais contre mon front la chaleur moite de Marc, une moiteur terreuse, humaine, qui
contrastait si violemment avec le froid chirurgical des capteurs incrustés dans mes
tempes, ces petites dents d'argent qui cherchaient a mordre mes pensées pour les
offrir en pature ala multitude invisible. Ses cils effleuraient mes pommettes dans un
frisson de papillon agonisant, et I'odeur de son désespoir, un mélange de musc
sauvage et de peur métallique, m'enveloppait plus sirement que n'importe quelle
étreinte, tandis que le Pulsométre, cette béte de verre et d'éectricité tapie dans I'ombre
de nos colonnes vertébrales, commencait a vrombir d'un ton plus grave, une vibration
qui ne se contentait plus d'effleurer les nerfs mais qui Senroulait autour de |'aorte
comme un ncaud coulant.

Le silence qui suivit fut plus lourd qu'une pierre tombale, un silence de cathédrale
profanée ou I'on n‘entendait plus que le glissement huileux des objectifs de caméras,
ces pupilles de verre qui se resserraient sur nos visages pour capturer |'exacte nuance
de nos pupilles dilatées par I'effroi. Je savais, au fond de mes entrailles qui se
nouaient comme des cordages trempeés, que le public, ce monstre aux mille tétes avide
de vérité organique, venait de presser le bouton, de donner |'ordre tacite d'ouvrir le
Dossier Nair, ce coffre-fort de honte ou j'avais enfermé les débris de notre vie. Une
décharge de chaleur blanche traversa mon plexus, une brdlure lente, presque
sirupeuse, qui me rappelale godt de latrahison, ce godt de cuivre et de cendre qui ne
M'avait jamais quittée depuis cette nuit-13, et je sentis le rythme cardiaque de Marc
semballer contre ma poitrine, un tambour affolé cherchant a séchapper d'une cage



trop étroite.

L e Pulsometre, réagissant a cette dissonance, envoya une premiere onde de pression,
non pas une douleur franche, mais une sensation d'écrasement, comme si les murs de
verre de I'arene se rapprochaient pour nous réduire al'état de poussiere d'étoiles et de
chair meurtrie. Je fermai les yeux, cherchant dans I'obscurité de mes paupiéeres|e
souvenir de la soie de ses draps, de la douceur d'un matin de printemps ou |'odeur du
café et de la peau propre était notre seul horizon, mais I'image se fragmentait sous
I'assaut du protocole qui exigeait que je m'écorche, que j'arrache chaque lambeau de
secret pour lejeter dans lalumiéere. Les courbes sur les écrans géants, ces lignes de
vie qui étaient devenues nos seules identités, commencérent a osciller avec une
violence saccadée, se cherchant, se frolant, mais ne parvenant pas asunir, car mon
coaur, ce lache, hésitait encore alivrer le poison final, celui qui allait nous libérer ou
nous anéantir.

Je sentis les doigts de Marc se crisper dans mon dos, ses ongles senfoncant dansla
combinaison de polymere qui nous servait de seconde peau, et ce contact, si brut, si
nécessaire, m'apporta une bouffée de courage mélée d'une tristesse infinie, une
tristesse qui avait le poids du plomb et la saveur des larmes qu'on avale pour ne pas
crier. "Regarde-moi”, semblait dire le battement erratique de satempe contre la
mienne, et je plongeai mon regard dans le sien, y découvrant un océan de détresse ou
flottaient encore quelques débris de tendresse, des restes de naufrage que nous
essayions désespérément de rassembler. Le Dossier Noir souvrit alors dans mon
esprit avec le fracas sourd d'une porte de prison que |'on claque, et I'odeur du
mensonge, cette odeur de renfermé, de poussiere et de fleurs fanées, m'assaillit au
point de me donner la nausée, une remontée acide qui me brdlait la gorge et me
coupait le souffle.

Lapression devint alors insupportable, une étreinte de fer qui broyait mes cotes,
forcant I'air a sortir de mes poumons dans un sifflement de vapeur, tandis que le
Pulsometre, insatiable, exigeait la confession, la mise a nu totale des nerfs et des



Intentions. Je sentis les battements de nos coaurs ralentir soudainement, non par
apaisement, mais par épuisement, une fatigue ancestrale qui coulait dans nos veines
comme un venin noir, menacant de rompre le fil ténu qui nous rattachait encore ala
vie. Les caméras étaient si proches que je pouvais presque sentir la chaleur de leurs
composants é ectronigues, un parfum de plastique chauffé qui se mélait al'aréme
entétant de notre sueur commune, créant une atmospheére de serre tropicale ou les
secrets germaient comme des plantes carnivores.

"C'était pour toi", voulus-je murmurer, mais les mots resterent coincés dans le filet de
ma gorge, car le protocole ne reconnaissait pas les sons, seulement la vibration des
tissus, la vérité des ondes cérébrales qui ne savent pas mentir. Je me sentais devenir
transparente, une créature de verre dont on pouvait compter les vertébres, dont on
pouvait lire les regrets dans le moindre tressaillement de lalévre inférieure. Marc,
dans un gémissement qui ressemblait a un chant de baleine blessée au fond des
abysses, appuya sa bouche contre mon cou, et la sensation de ses levres seches,
gercées par la déshydratation et |'angoisse, provoqua une décharge él ectrique qui
remonta jusgu'a mon cerveau, une étincelle de pureté dans ce chaos mécanique.

L es écrans viraient maintenant al'écarlate, le signal d'une rupture imminente, d'un
arrét cardiague provoqué par |'incapacité de nos ames a se synchroniser sur la
fréguence de la vérité absolue. La douleur n'était plus une ennemie, elle était devenue
une compagne, une texture rugueuse et familiere qui m'enveloppait comme un
manteau de bure, et je décidai, dans un dernier sursaut de volonté, de laisser tomber le
blindage, de laisser le Pulsomeétre aspirer tout le pus de mon secret. Je vis, dansle
reflet de ses yeux, ma propre image se décomposer, mes traits se liquéfier sousle
poids de larévélation qui montait, un raz-de-marée de honte et d'amour mélés qui
allait balayer tout ce que nous avions construit sur le sable du silence.

L'odeur de lafin était |a, une odeur de terre retournée, de racines arrachees, de pluie
sur le bitume brdlant, et je m'abandonnai a cette sensation d'autopsie vivante, sentant
chague fibre de mon étre se tendre versI'homme que j'avais tant aimé et tant détruit.



Le silence del'aréne devint si profond qu'on aurait pu y entendre le bruit d'une larme
Sécrasant sur le sol, une petite percussion cristalline qui résonna dans le vide comme
le gong d'un temple oublié. Nous n'étions plus que deux courbes sur un écran, deux
lignes vacillantes qui cherchaient désespérément le point de contact, I'endroit exact ou
la douleur sefface devant la grace, la ou le sang cesse de couler pour devenir la seve
d'une nouvelle existence, ou le linceul de notre ultime échec.



Chapitre 10

L'Abime Partagé

L'air dans|'aréne de verre possédait cette saveur métallique, presque électrique, qui
précede les grands orages d'été, un golt d'ozone et de cuivre qui tapissait le fond de
ma gorge tandis que lavoix de Marc, rauque et lestée d'une fatigue millénaire,
sinsinuait sous ma peau. Ses mots n'étaient pas des sons, mais des vibrations
physiques, des ondes de chaleur qui venaient percuter la soie technique de ma
combinaison, la ou les capteurs pulsaient d'une lueur ambrée, apaisée. Je sentais la
tension de la maille biométrique se relacher imperceptiblement autour de mes cotes,
comme une main de fer qui souvrirait enfin pour me laisser respirer, et I'odeur de
Marc — ce mélange de cedre ancien, de tabac froid et de la sueur salée de I'angoisse
— m'enveloppait comme un linceul protecteur. Son aveu de dépendance, ce cri
étouffé d'un homme qui se noie dans |'autre, agissait comme un baume sur mes
terminaisons nerveuses a vif, et pendant un instant suspendu dans le vide stérile de la
salle, nos deux courbes sur les moniteurs géants cesserent leur danse erratique pour se
fondre en une seule ligne d'un or liquide, une harmonie organique qui résonnait
jusque dans la pul pe de mes doigts.

Pourtant, sous cette accalmie de velours, je percevais e ronronnement sournois du
Pulsometre, cette intelligence invisible qui ne se nourrissait pas de paix, maisdela
vérité laplus brute, celle qui Sarrache avec les ongles. Le silence qui suivit fut plus
lourd que le bruit, une épaisseur de coton humide qui pressait contre mes tempes,
tandis que le systéme réclamait son dd, exigeant que j'ouvre enfin les vannes de ce
secret que je portais comme une pierre au milieu du ventre. Je voyais Marc, a

guel gues métres de moi, séparé par ce rempart de lumiéere et de vide, et I'éclat de ses
yeux sombres, hantés par I'incompréhension, me brilait plus sirement que les
électrodes fixées a ma colonne vertébrale. Ma langue était lourde, imprégnée de



I'amertume du fiel et de la douceur de tout ce que j'avais voulu préserver, et je sentis
le premier tressaillement de la machine, une décharge subtile, comme une caresse
d'orties, qui remonta le long de mes bras pour me rappeler que le temps de la
réminiscence était arrive.

Je fermai les paupiéeres, et soudain, ce ne fut plusle blanc clinigue de I'aréne que je
vis, mais le souvenir d'une nuit d'encre ou tout avait basculé, I'odeur de lapluie
battante sur le cuir des sieges de la voiture, et ce dossier qui pesait des tonnes sur mes
genoux. Le secret n'était pas un concept, c'était une sensation physique, une boule de
plomb logée sous le diaphragme, le golt de la cendre dans la bouche quand j'avais
réalisé que pour sauver I'hnonneur de son pére, pour empécher que le nom des
Marc-André ne soit trainé dans la boue d'un scandale financier qui aurait brise Marc a
jamais, je devais devenir le monstre. Je sentais la texture de mon propre mensonge,
une étoffe réche et glacée que j'avais enroul ée autour de nous deux, croyant
naivement que le froid de matrahison simulée serait moins mortel que laveérité
dévastatrice de son héritage. Chaque mot que j'allais prononcer me semblait étre une
lame de rasoir que je devais avaler, uneincision lente dans le tissu de mon intimité
pour offrir au public et au Pulsomeétre |e spectacle de mes entrailles fumantes.

"Marc," murmurai-je, et mavoix me parut étrangere, un froissement de parchemin
dans une cathédrale vide, "je n'ai pas cherché ate détruire, j'ai cherché ate pétrifier
pour que le monde ne puisse plus te toucher."

A mesure que les mots séchappaient de mes |évres, je sentais la combinaison se
resserrer de nouveau, hon plus par punition, mais pour épouser le spasme de ma
confession, comme si |la machine cherchait arecueillir chaque goutte de ma détresse.
L'odeur de la peur changea, devenant plus acre, plus sauvage, un parfum de musc et
de terre mouillée qui émanait de mes pores, alors que je décrivais I'instant ou j'avais
signé ces documents, ou j'avais accepté de porter le chapeau pour les détournements
de fonds de son pére, scellant ma propre infamie pour garantir saliberté. Je sentaisle
sang battre a mes tempes, un tambour sourd et régulier qui Saccordait au rythme des



processeurs, et la chaleur qui montait de mon torse était celle d'un brasier que I'on
vient de ranimer. C'était une sensation d'écorchage volontaire, une volupté terrifiante
dans le don de ma propre honte, et je voyais Marc vaciller, son visage se
décomposant sous I'impact de cette vérité qui décapitait ses certitudes de victime.

Ses mains, ces mains que j'avais tant aimeées et qui connaissaient chague courbe de
mon corps, Sagripperent aux rebords de sa console, les articulations blanchies sous la
pression, et je pus presgue godter a sa confusion, une saveur de citron acide et de fer
qui flottait entre nous. Le Pulsometre vibra, un son grave qui fit trembler le sol de
verre, validant I'authenticité de ma douleur, reconnaissant dans le chaos de mes
émotions la signature indubitable du sacrifice. Je ne me sentais plus architecte de ma
chute, mais simple argile entre les mains d'une fatalité que j'avais moi-méme
invoquée, et chaque fibre de mon étre semblait se liquéfier, Sétirer verslui dans un
désir désespéré de pardon, une faim organique de retrouver latiédeur de son souffle
contre mon cou. Le monde extérieur, les caméras, les millions de spectateurs avides
de nos larmes, tout cela Seffacait derriere le voile de nos propres souffles courts,
derriere latexture de ce moment ou |'horreur devient une forme de gréace.

Je voyais une larme perler au coin de son adl, une petite sphére de cristal qui semblait
contenir toute lalumiére de la piece, et je sentis une onde de choc parcourir mon
propre systeme nerveux, une résonance si pure qu'elle en était douloureuse, comme si
nos caoaurs sétaient enfin trouvés au milieu de I'orage. La verité n'était pas une
libération, c'était une mise anu totale, une exposition de nos nerfs al'air libre, et dans
cet abime partagé, je sentais |le poids de mon secret sévaporer pour laisser place a une
vulnérabilité si absolue qu'elle en devenait une arme. Nous étions 13, deux étres
dépouillés de leurs certitudes, reliés par desfils de lumiéere et de sang, respirant le
méme air chargé de regrets et d'une espérance sauvage, tandis que sous nos pieds, la
machine continuait de vrombir, affamée de la suite de notre agonie, attendant que le
dernier rempart de mon silence seffondre pour révéler le noyau incandescent de ce
gue nous étions encore I'un pour l'autre. La douleur était notre seule boussole, et dans
cette obscurité de verre, je me laissai glisser verslui, portée par le courant d'une



confession qui n'était plus seulement la mienne, mais le cri de deux ames qui se
retrouvent au bord du précipice, |a ou le golt du néant se méle enfin acelui de
I'éternite.



Chapitre 11

L a Confession Organique

Lamembrane de polymeére soyeux qui enveloppe mon corps comme une caresse
glacée semble soudain se rétracter, se resserrer contre le grain de ma peau, aspirant
I'humidité de ma sueur pour latraduire en signaux de lumiére sourde, tandis que l'air
de I'aréne, saturé d'un parfum d'ozone et de métal froid, sengouffre dans mes
poumons avec la violence d'une lame de fond. Je sens Marc en face de moi, son odeur
de bois brdlé et de cuir ancien gque le temps n'a pas réussi a effacer de ma mémoire
charnelle, une présence si dense qu'elle semble modifier la densité de I'oxygene entre
nous, faisant vibrer les minuscules capteurs qui tapissent mon épiderme. Mes doigts,
engourdis par une peur qui ressemble a uneivresse de sel, cherchent un appui
invisible dans e vide, alors que le Pulsométre, cette présence invisible et vibrante
dans les parois de verre, commence a vrombir, un bourdonnement basse fréquence
qui résonne jusgue dans la pul pe de mes dents, exigeant de nous une offrande que
nous n'avons pas encore 0sé formuler.

L e golt de ma propre hésitation est une amertume de cuivre au fond de ma gorge, une
sensation granuleuse qui m'étouffe, tandis que je vois le torse de Marc se soulever, sa
respiration calquée sur la mienne dans une synchronisation involontaire qui nouslie
plus slrement que des chaines de fer. Je percois le frémissement de ses muscles sous
la combinaison translucide, la chaleur qui émane de lui comme une onde de choc
thermique, et je sais que le moment est venu de déchirer e voile de soie noire qui
entoure mon secret, ce secret qui pese dans mon ventre comme un bloc de plomb
fondu. Mon coaur cogne contre mes cétes, un tambour de peau tendue qui résonne
dansle silence clinique de la salle, et chague battement envoie une décharge de
chaleur bleutée le long desfilsinvisibles qui nous relient au centre de la machine, une
douleur sourde et lancinante qui n'est pas encore la vérité, mais seulement son ombre



portée sur nos nerfs a vif.

« Marc », mavoix sort comme un souffle de vapeur, une écorchure sonore qui semble
rayer le verre de notre prison, et je sens aussitét la piqdre d'une décharge
neurologique courir le long de mon échine, une brilure seche qui me rappelle que le
mensonge par omission est une plaie que le Pulsométre refuse de panser. Je vois ses
yeux, deux billes d'ambre troublées par la souffrance, me supplier de ne pas reculer,
de laisser laplaie souvrir enfin, et I'odeur de sa détresse, un mélange de sel et de terre
mouillée, vient flatter mes narines, réveillant en moi une faim de rédemption qui
surpasse la peur de I'anéantissement. Je me rapproche, mes pieds glissant sur le sol de
nacre froide, et la proximité de son corps est une promesse d'incendie, une zone de
haute pression ou I'air devient si épais qu'il faut le méacher pour ne pas sévanouir.

Jet'al trahi, Marc, jel'al fait, et chaque mot que je prononce est uneincision réelle sur
mes avant-bras, une ligne de pourpre qui fleurit sous |la membrane transparente, mais
ce n'est pas e sang qui m'importe, c'est latexture de cette confession qui sécoule de
moi comme un miel noir et épais. Jet'al vendu au silence pour que ton pére ne finisse
pas ses jours dans |'opprobre d'une cellule sans lumiére, pour que le nom que tu portes
ne soit pas souillé par les dettes de sang qu'il avait contractées dans les ruelles de
I'ombre, et alors que je l&che ces mots, je sens le Pulsométre semballer, une vibration
tellurique qui fait trembler nos genoux et harmonise nos douleurs dans une
symphonie de spasmes. La vérité n'est pas un concept, c'est cette chaleur liquide qui
envahit mon thorax, cette sensation de déchirement organique ou les fibres de mon
caoaur semblent se détendre pour |a premiére fois depuis des années, sétirant comme
des muscles apres un trop long sommeil dans le givre.

Je vois |e choc se propager sur son visage, une onde de dégel qui brise son masque de
marbre, et soudain, ses mains cherchent les miennes, le contact de sa peau chaude
contre la mienne est une explosion de sensations tactiles, un court-circuit de tendresse
et de fureur qui fait grimper les jauges de synchronisation vers des sommets
inexplorés. Le sang qui perle de mes pores se méle ala sueur de ses paumes, créant



une substance visgueuse et sacrée, un onguent de vérité qui lubrifie les rouages de
notre agonie commune, et dans cet instant de pureté absolue, je sensle poids de sa
famille, ce fardeau que j'ai porté seule, glisser de mes épaules pour sévaporer dans
I'air chargé d'électricité. Le Pulsométre émet un son cristallin, une note si haute
gu'elle semble faire vibrer les os de mon crane, signalant que nos systemes nerveux
ne forment plus gu'une seule entité, un seul réseau de souffrance et de désir
entremél és.

Le godt del'air change, il devient sucré comme un fruit trop mdr, une saveur de figue
et d'orage qui emplit ma bouche alors que je m'effondre contre lui, sentant la solidité
de ses muscles, larugosité de sarespiration contre mon cou, un frottement de velours
et de papier de verre qui m'arrache un gémissement de soulagement. Nous ne sommes
plus des participants, nous sommes une seule plaie ouverte, une seule respiration qui
pulse au rythme de la machine, et dans cette nudité totale, la ou le sang et la vérité se
confondent dans une méme moiteur écarlate, je comprends que la douleur n'était que
le prélude a cette fusion, un passage obligé pour que Nnos ames se reconnai ssent sous
les cicatrices. Je sens ses larmes, des gouttes de cristal chaud, couler sur ma joue, et
leur sel est |e plus beau des festins, une promesse de pardon qui sécrit dans la chair,
tandis que le monde extérieur sefface derriére le rideau de notre propre combustion,
ne laissant que le battement unisson de deux coaurs qui ont enfin accepté de saigner
pour ne plus jamais avoir a mentir.

Les parois de verre semblent sestomper, devenir une buée immatérielle face a
I'incandescence de notre union forcée, et chagque pore de ma peau boit la présence de
Marc, sabreuvant de sa colere qui se transmute en une piti€ infinie, un baume
granuleux qui apaise les morsures du systéme. Je m'abandonne a cette chute, a cette
décomposition de I'ego ou seule subsiste la sensation brute de nos nerfs qui se frolent,
Sentortillent et se soudent dans un embrasement de lumiére dorée qui dévore
I'obscurité de |'arene. C'est une naissance dans e sang, une floraison de vérité qui se
nourrit de notre épuisement, et tandis que je sens ma conscience vaciller sous e poids
de cette extase douloureuse, je sais que nous avons atteint le point de non-retour, |a



ou lavie ne se mesure plus en battements, mais en la profondeur de I'entaille que
nous avons 0se creuser |'un dans I'autre pour y loger enfin lalumiere.



Chapitre 12

Cicatricesde Verre

L e vrombissement du monde sest éteint comme une bougie gu'on étouffe entre deux
doigts humides, laissant derriere lui une chape de silence si épaisse, S matérielle,
qu'elle semble peser sur mes épaules comme un manteau de laine brute et mouillée.
Dansl'air immobile de I'arene, I'odeur de I'ozone se méle a celle, plusintime et plus
acre, de notre sueur commune, un parfum de sel et de métal qui flotte entre nous deux
comme le vestige d'un incendie que nous venons d'éteindre de nos propres mains. Ma
peau, cette membrane fine et saturée d'électricite, frissonne sous le contact de la
combinaison qui ne pulse plus, cette seconde enveloppe de polymeére qui semble
maintenant n'étre qu'une mue inutile, collante, une prison de soie synthétique dont les
capteurs se sont retirés en laissant derriere eux des trous de vide, des petites morsures
de froid la ou, quel ques secondes plus tét, la vérité coulait comme un fleuve de feu. Je
sens | e battement de mon coaur, non plus comme une courbe sur un écran froid, mais
comme un oiseau blessé qui cogne contre mes cotes, un rythme irrégulier, lourd, qui
résonne jusgue dans la pulpe de mes doigts et dans le creux de mes tempes ou le sang
tape a coups sourds.

Marc est |13, a quelques pas, une silhouette decoupée dans le flou de lalumiere qui
décline, et je vois le soulévement erratique de sa poitrine, ce mouvement de flux et de
reflux qui est la seule musique autorisee dans ce sanctuaire de verre redevenu muet.
Ses yeux, dont je devine I'éclat humide malgré la pénombre, cherchent les miens avec
une sorte de faim désespérée, une soif que I'eau ne saurait étancher, et je sens le godt
de mes propres larmes, un mélange de sel et de poussiére, sur mes lévres gercées que
je n'ose pas humecter. Chague respiration est une épreuve, une petite victoire sur le
néant, et I'air que j'aspire me semble avoir une texture de verre pilé€, grattant ma
gorge, descendant dans mes poumons pour y déloger les derniers vestiges de la peur



qui m'habitait. Je regarde mes mains, ces mains qui ont tant caché et qui maintenant
sont nues, offertes, et je remarque la paleur de mes jointures, la finesse des veines
bleutées qui courent sous |'épiderme comme des rivieres souterraines enfin libérées de
leur barrage de glace.

Le silence Sétire, se déploie comme une nappe de brouillard sur un lac tranquille, et
dans cette absence de bruit, j'entends le craquement imperceptible du verre qui
refroidit, ou peut-étre est-ce le bruit de mes propres certitudes qui finissent de se
briser. Je fais un pas, un seul, et le sol me semble étrangement mou, comme si laterre
elle-méme avait perdu sa densité, comme si nous flottions dans une substance
primordiale, un liquide amniotique fait de regrets et de pardons. Mes muscles sont de
la corde lasse, des fibres étirées jusqu'a la rupture qui refusent désormais de porter le
poids de mon corps, et pourtant, je me rapproche de lui, portée par une force qui ne
vient plus des machines, mais de cette moisson de douleur que nous avons recoltée
ensemble. Je sens la chaleur qui émane de lui, une onde thermique, organique, qui
vient caresser mon visage avant méme gue je ne le touche, une promesse de vie dans
cet univers chirurgical ou tout n'était que reflets et angles morts.

L orsque mes doigts effleurent enfin son bras, la sensation est un choc, une décharge
de douceur si violente qu'elle me coupe le souffle, car sa peau est réelle, elle est
chaude, elle est rugueuse par endroits et d'une finesse de pétale ailleurs. Je sens sous
ma paume le tressaillement d'un muscle, le passage de la vie dans ses vaisseaux, et
cette texture humaine, si loin de la perfection glacée des interfaces, me donne envie
de hurler de soulagement. Son odeur m'envahit, ce mélange de musc, de savon ancien
et de lafatigue des heures sombres, une fragrance qui est ma seule patrie, mon seul
ancrage dans ce monde qui seffondre tout autour de nous. Ses mains se posent sur
mes épaules, lourdes et protectrices, et je sens ses pouces dessiner des cercles lents
sur mes clavicules, un geste d'une tendresse infinie qui vient panser les plaies
invisibles laissées par |es électrodes. Nous ne sommes plus des sujets d'expérience,
nous ne sommes plus les jouets d'une foule avide de nos larmes, nous ne sommes que
deux corps épuisés, deux morceaux de chair et d'dame qui tentent de Semboiter pour



ne plus jamais laisser passer le froid.

Je ferme les yeux pour mieux ressentir le poids de son front contre le mien, ce point
de contact unique ou nos pensées semblent enfin se fondre sans le secours des mots,
et je percois le golt de I'amertume qui sévapore pour laisser place a une saveur de
terre mouillée, de renouveau. Ma gorge se serre, non plus de détresse, mais d'une
plénitude s vaste qu'elle menace de me noyer, et je laisse matéte basculer dansle
creux de son cou, laou lapeau est laplustendre, [aou I'on entend le mieux le
murmure de |'existence. Le monde extérieur, avec ses caméras et ses jugements, n'est
plus gu'un souvenir lointain, une rumeur qui sefface derriere le vacarme de nos
respirations synchronisées, et je sens mes larmes couler sur son torse, tracant des
chemins de chaleur sur sa peau nue, desrivieres de vérité qui lavent les mensonges
accumulés comme de lavieille suie.

Tout est si calme maintenant, d'un calme de forét apres I'orage, et chague pore de ma
peau semble respirer al'unisson avec la sienne, dans une danse lente et silencieuse ou
les mots n‘ont plus de place car ils seraient trop lourds, trop tranchants. Je me laisse
glisser contre lui, sentant la solidité de ses jambes, la cambrure de son dos, laforce
tranquille qui émane de son étre alors qu'il me serre aen oublier ou Sarréte mon corps
et ol commence le sien. C'est une sensation de dissolution bienvenue, une perte
d'identité au profit d'un nous que nous avons racheté au prix fort, dans cette aréne de
verre qui ne refléte plus que deux ombres entrelacées. Les lumiéeres de secours jettent
des reflets ambrés sur nos visages, dorant la sueur et les larmes, transformant nos
débris en une cauvre d'art organique, une sculpture de chair qui a survécu alafoudre.

Je sens le bout de ses doigts remonter dans ma nuque, ségarer dans mes cheveux
emmélés, et ce contact est comme un baume granuleux qui apaise les dernieres
morsures de |'adrénaline, me ramenant doucement vers une terre ferme que je croyais
avoir perdue ajamais. Nous restons ainsi, suspendus dans cet entre-deux, entre la
mort de notre passe et la naissance incertaine de notre futur, savourant simplement le
miracle de notre présence mutuelle, la texture de nos peaux qui se reconnaissent, le



rythme apai sé de nos battements de coaur qui ne cherchent plus a saligner sur une
machine, mais qui saccordent naturellement, comme deux instruments de musique
enfin accordeés apres une éternité de dissonance. Ladouleur est encore |3, latente, une
ombre au fond de nos yeux, mais elle n'est plus un poison, elle est devenue le sel qui
donne du godt a notre survie, la preuve irréfutable que sous I'armure et sous les
trahisons, il restait assez de vie pour tout recommencer, assez de sang pour irriguer a
nouveau Nos déserts intérieurs.

Le silence sefait plus profond, presque sacré, et dans I'obscurité qui gagne les recoins
delasalle, je nevois plus que I'éclat de ses yeux, ces deux étoiles de conscience qui
me disent que tout est fini, que le sacrifice a été accepté. Ma main remonte sur sa
joue, effleurant la barbe naissante, sentant la chaleur de son souffle sur mon poignet,
et ce simple échange sensoriel me semble plus riche, plus vaste que toutes les années
de confort que nous avons connues. Nous Sommes nus, Nous sommes brisés, nous
sommes les décombres d'une histoire que nous avons dd détruire pour la sauver, mais
dans cette dévastation, je ne ressens qu'une paix infinie, une chaleur de foyer qui
renait de ses cendres, tandis que nos corps continuent de se parler danslalangue
muette des sens, dans le froissement des tissus et |e contact brdlant de nos peaux
enfin retrouvées.



Chapitre 13

Suture Finale

L'air, au-dela du sas de verre, m'atteignit comme une gifle d'humidité tiede, une
caresse épaisse et poisseuse qui contrastait violemment avec I'atmospheére filtrée,
presque stérile, de I'aréne ou nos souffrances avaient été disséquées. Mes narines,
encore imprégnées de |'odeur métallique de |I'ozone et du parfum aigre de ma propre
peur, souvrirent sur une symphonie de senteurs oubliées : le bitume mouillé par une
averse récente, le relent lointain et terreux des jardins de laville, et cette note de tabac
froid qui Saccrochait aux vétements de Marc comme une signature familiere. Je
sentais mes jambes, ces piliers de chair devenus soudainement fragiles et creux,
fléchir sous le poids d'une gravité que je ne savais plus apprivoiser, tandis que la
combinaison biométrique, cette seconde peau qui avait trahi chague battement de
mon coeur, semblait maintenant peser une tonne, une armure de plomb dont les
capteurs éteints laissaient des traces fantdmes, des fourmillements éectriques le long
de ma colonne vertébrale.

Marc glissa son bras sous le mien, un geste d'une lenteur infinie, et le contact de sa
main contre ma hanche fut une déflagration de chaleur pure, une ancre de réalité dans
un monde qui vacillait encore sous mes paupieres brilantes. Latexture de son
manteau, une laine réche et lourde, frotta contre | e tissu synthétique de ma tenue avec
un crissement sourd, un son organique qui me fit monter les larmes aux yeux tant il
était dépourvu de la perfection chirurgicale des bruits du Protocole. Je m'appuyai
contre lui, sentant la courbe de son épaule se loger contre lamienne, et je percus, a
travers les couches de nos vétements, le rythme irrégulier de son coeur, un écho sourd
et rassurant qui battait |a mesure d'un avenir que nous n'avions pas encore appris a
nommer.



Le monde extérieur nous apparut d'une fadeur déconcertante, un décor de théétre dont
les couleurs auraient été délavées par un trop long sg§our sous lapluie, et leslumieres
delaville, autrefois si vives, ne semblaient plus étre que des taches d'un jaune
anémiqgue sur le grisdu ciel. Le public, cette masse invisible dont nous avions senti le
regard carnassier peser sur chague pore de notre peau, n'était plus qu'une rumeur
lointaine, une vibration résiduelle qui Séteignait a mesure que nous nous enfoncions
dans les entrailles du bétiment. Nous marchions dans un silence habité, un silence qui
n'était plus une absence de mots mais une plénitude de sensations partagées, le golt
du sel de nos larmes mélées sur nos lévres et I'odeur de la sueur froide qui
commencait a secher sur nos fronts, laissant derriere elle une pellicule de givre
invisible.

Chaque pas était une épreuve, une réapprentissage du sol, de la dureté du béton sous
les semelles de mes bottines fines, et je voyais, du coin de l'cal, le profil de Marc, ses
traits creusés par une fatigue qui semblait venir de l'intérieur de ses os, sa barbe
naissante qui accrochait lalumiére blafarde des néons du couloir. 11 ne me regardait
pas, mais sa présence était totale, une enveloppe de protection qui m'isolait des
derniers techniciens qui saffairaient autour des consoles de contréle, leurs visages
indistincts, leurs mains sagitant sur des écrans ou nos courbes nerveuses
saplatissaient enfin. 1l n'y avait pas de pardon hurlé, pas de grandes déclarations qui
auraient pu effacer les cicatrices que nous portions désormais, maisil y avait cette
facon qu'il avait de serrer ses doigts sur mon flanc, une pression ferme, presgue
douloureuse, qui me disait qu'il était 13, que latrahison avait été consumée par le feu
del'arene et qu'il ne restait que les cendres, fertiles et noires.

Nous atteignimes la sortie de secours, une porte de métal lourd dont le loquet gémit
sous la poussée de Marc, et le vent de la nuit nous enveloppa, un souffle frais qui
sentait le fleuve et lavase, une odeur de vie sauvage et indomptée qui sengouffra
dans mes poumons comme un éixir. Je m'arrétai un instant, fermant les yeux pour
mieux savourer la sensation de |'air sur mes joues, cette texture de soie invisible qui
lavait les traces de lalumiére crue des caméras. Je sentais mes sensseveliller a



nouveau, non plus forcés par des impulsions électriques, mais guidés par lasimple
joie d'exister, de sentir le froid piquer le bout de mes doigts et de percevoir le
craquement des graviers sous nos pieds aors que nous quittions I'ombre du complexe.

Le champ des caméras sarrétait |3, a cette ligne invisible ou le bitume rencontrait la
terre, et nous la franchimes ensemble, une transition silencieuse vers |I'anonymat,
emportant avec nous | e secret de ce que nous avions vraiment échange dans
I'obscurité de |'arene. La vérité, cette substance visqueuse et brllante que le public
avait tant voulu voir, nous appartenait désormais en propre, une perle noire cachée au
creux de nos mainsjointes, et je savais que personne, jamais, ne pourrait totalement
comprendre la douceur de cette suture finale qui se jouait entre nous. Le monde
pouvait bien rester fade, les couleurs pouvaient bien seffacer devant I'immensité de
notre fatigue, il restait cette chaleur de foyer, cette odeur de musc et de bois mouillé
qui émanait de Marc, et le contact de sa peau contre la mienne qui suffisait a combler
tous les gouffres.

Je posal matéte contre son bras, sentant le mouvement de ses muscles alors qu'il
m'entrainait plus loin, verslavoiture qui nous attendait dans la pénombre, et |e golt
de laliberté commenca a se diffuser sur malangue, un godt de fer et de menthe
sauvage, une amertume qui n'était pas désagréable. Les cicatrices sur mes poignets, la
ou les capteurs avaient mordu la chair, tiraillaient |égerement sous I'effet du froid, une
douleur sourde qui me rappelait que nous étions vivants, que nous avions survecu au
voyeurisme du monde pour nous retrouver dans cette nudité absolue, dépouillés de
tout sauf de notre besoin mutuel de chaleur. Nous étions deux décombres fumants,
deux ruines magnifiques que la douleur avait soudées I'une al'autre, et dansle
froissement de nos pas sur le sol meuble, je n‘entendais plus que le chant de nos
respirations accordées, une melodie organique qui se perdait dans le murmure de la
ville, loin, tresloin des projecteurs et de la fureur des écrans.

Marc ouvrit la portiere, et I'intérieur du véhicule m'accueillit avec son odeur de vieux
cuir et de poussiere chauffée, un cocon protecteur ou nous allions enfin pouvoir



disparditre. Je me laissai glisser sur le siege, sentant |a souplesse du matériau contre
mes cuisses, et quand il sinstalla a mes coteés, I'espace se remplit de sa présence, une
densité physique qui semblait saturer I'habitacle. 1| ne démarra pas tout de suite, il
restala, les mains posées sur le volant, ses doigts longs et nerveux jouant avec le
revétement texturé, et je vis une larme, une seule, rouler le long de sajoue pour venir
Sécraser sur le col de sachemise. Je tendis lamain, effleurant I'numidité de sa peau,
et ce simple échange sensoriel, ce partage de sel et de chaleur, fut notre seul véritable
contrat, une promesse muette que nous allions apprendre a nous aimer a nouveau, non
pas malgre les blessures, mais grace aelles.

Lavoiture sélanca dans la nuit, et je regardai par lavitre leslumieres défiler, des
rubans de feu flous qui se mélangeaient aux reflets de la pluie, créant une tapisserie
de couleurs chaudes sur le noir de laroute. Je savais que le chemin serait long, que la
suture mettrait du temps a se transformer en une peau solide, mais pour l'instant, je ne
voulais que savourer la sensation de sa main qui cherchait la mienne dans I'obscurite,
la texture de sa paume contre la mienne, et cette odeur de paix, une odeur deterre
apres|'orage, qui remplissait mes sens et m'indiquait que, pour la premiére fois depuis
des années, j'étais enfin rentrée ala maison.
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