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Chapitre 1

L e Réveil dela Tisseuse

L'aube s'étira sur le royaume d'Opale comme une trainée de lait tieéde versée sur un
miroir d'argent. Elara ouvrit les yeux, et le monde, dans sa générosité infinie, lui offrit
le spectacle d'une clarté redevenue neuve. Pour €elle, chague matin était une promesse
de soie, une page de vélin ou ladouleur n'avait pas le droit de citer. Elle se leva, ses
pieds effleurant |e tapis de mousse émeraude qui recouvrait le sol de sa demeure,
ignorant la morsure du givre sur ses orteils nus ; elle ne sentait que la caresse d'un
velours millénaire. Ses mains, toujours poudrées d'une fine poussiére d'or qui refusait
de seffacer, sagitérent dans|'air pour saluer les lucioles diurnes qui dansaient autour
d'elle. Dans son regard d'un bleu d'abysse, |e monde ne souffrait d'aucune félure que
son amour ne pat combler.

Elle savanca vers le seuil de satonnelle de glycine. Au-dehors, le village de Crista
sévelllait sous une brume de nacre. Elara sourit. Elle voyait les toits de chaume
comme des chevelures d'anges et |es ruisseaux comme des veines de saphir liquide.
Pour €elle, le silence n'était pas I'absence de bruit, mais une partition invisible ou
chague soupir de laterre devenait une note de harpe. C'est alors gu'elle I'entendit : un
chant fréle, une vibration de détresse qui heurta son coaur comme un galet jeté dans
une eau dormante.

Un oiseau était tombé.

Elle sedirigeaversle centre de laclairiere, [a ou les racines des vieux chénes
dessinaient des trones pour les esprits de laforét. La, recroquevillé contre une pierre
de lune, setrouvait le petit étre. Dans lavision d'Elara, c'éait un rossignol aux
plumes de jais, dont I'aile gauche pendait |lamentablement, telle une voile déchirée par



une tempéte de diamants. Il tremblait, ses petits yeux noirs fixés sur elle avec une
intensité que la Tisseuse interpréta comme une dévotion absolue. Elle ne vit pasla
peau pale de l'enfant, ni ses vétements de lin dechirés, ni lafracture nette qui faisait
saillir I'os atraverslachair. Elle ne vit que la poésie d'une harmonie arestaurer.

« Ne crainsrien, petit messager des cieux, » murmura-t-elle, sa voix coulant comme
du miel sur delabraise. « Je vaiste rendre ton azur. »

Elle sagenouilla, sesrobes vaporeuses se déployant autour d'elle comme les pétales
d'une rose fanée. Elle sortit de sa ceinture une aiguille d'ivoire, longue et fine,

scul ptée dans un os de licorne selon ses dires, et un écheveau de fils d'or qui
semblaient capturer lalumiere méme du soleil. Elara caressa latéte du "rossignol”.
L'enfant poussa un cri, un son aigu et déchirant qui, dansles oreilles de la Tisseuse,
se métamorphosa instantanément en un trille mélodique, une plainte lyrique célébrant
I'arrivée de la salvatrice.

Elle commenca son cauvre. Elle ne percevait pas larésistance de lapeau, ni le
tressaillement des muscles. Pour €lle, I'aiguille glissait atraverslasoie laplus fine.
Chague point de suture était une constellation qu'elle dessinait sur le firmament de la
chair. Leliquide rubis qui jaillissait de la plaie n'était a ses yeux qu'une pluie de
nectar sacré, un baume destiné a nourrir laterre assoiffée de miracles. Elle travaillait
avec une precision d'orfevre, chantonnant une melopée ancienne, un air que les
montagnes murmuraient aux étoiles les nuits de solstice.

«Vois comme tu brilles, » disait-elle tandis qu'elle entourait e membre brisé de ses
filsd'or, serrant les ncauds pour que la"plume" retrouve sa superbe.

L'enfant suffoquait, le visage tordu par une agonie que |'esprit d'Elara transformait en
une extase mystique. Elle voyait seslarmes comme des perles de rosée, des offrandes
de gratitude tombant sur ses mains couvertes de cette poussiere dorée et poisseuse.

Elle nouale dernier fil avec une délicatesse infinie, déposant un baiser sur le front du



petit étre. A cet instant, laréalité autour d'elle semblavibrer d'une intensité nouvelle.
L es couleurs devinrent plus vives, le parfum des fleurs plus entétant, comme si le
monde entier applaudissait son geste de charite.

Elle souleva délicatement le corps frissonnant. Pour €elle, il pesait moins gu'une
promesse. Elle le déposa sur un lit de fougeres argentées, persuadée que ses ailes,
désormais parées d'or, |le porteraient bientot vers les nuages.

« Tu es réparé, mon petit astre. Vole maintenant. »

Elle resta un long moment a contempler son oauvre, les mains jointes contre sa
poitrine. Elle ne voyait pas le carnage, leslambeaux de chair recousus de travers, la
paleur mortelle de I'enfant qui sombrait dans I'inconscience. Elle voyait une créature
de lumiere préte a regagner son trone céleste. Savision était un bouclier de cristal,
une forteresse de splendeur qui la protégeait de lalaideur du monde.

Pourtant, au loin, un bruit étrange commenca a percer lamélodie de son univers. Un
son lourd, rythmé, métallique. C'était le battement de coaur d'un géant de fer, ou
peut-étre le pas d'une béte venue d'un royaume ou la magie n‘avait pas de place. Elara
froncales sourcils, mais seulement un instant. Ce ne pouvait étre qu'un orage de
printemps, une averse de clochettes d'argent venant purifier davantage le domaine
d'Opale.

Elle se tournavers laforét, ses yeux aveugles de beauté cherchant la prochaine faille
a colmater. Elle apercut un buisson de ronces qu'elle prit pour une couronne de corail
égarée. Plus loin, un puits abandonné lui parut étre une porte vers le centre du monde,
|a ou dorment les joyaux. Tout était merveilleux, tout était parfait, tant qu'elle gardait
ses paupieres d'argent closes sur la vérité.

Soudain, une ombre salongea sur la clairiére. Une ombre froide, rectiligne, qui ne
ressemblait ni a une branche ni aun nuage. C'était une ombre d'acier, tranchante



comme un reproche. Elara ne se retourna pas immédiatement. Elle était occupée a
ramasser des cailloux gu'elle croyait étre des diamants bruts pour les offrir au vent.

« Qui osetroubler le chant de laterre ? » demanda-t-elle, savoix flottant comme un
parfum de jasmin.

Il n'y eut pas de réponse chantée, pas de murmure de feuilles. Juste le cliquetis d'une
armure, un son aride, dépourvu de réve. Elara sentit une présence derriere elle, une
présence qui ne vibrait pas alaméme fréquence gue le reste de son paradis. C'était
comme une tache d'encre sur une enluminure.

Elle se retourna enfin. Dans son regard irisg, elle ne vit pas un homme en armure, un
soldat al'ame pétrifiée par les horreurs de la guerre. Elle vit un Prince d'Acier, une
statue vivante forgée dans le reflet de la lune, un gardien venu sans doute pour
admirer la perfection de son jardin. Il tenait une épée, mais pour Elara, ce n'éait qu'un
sceptre de glace destiné a commander aux marées.

« Soyez le bienvenu, voyageur de métal, » dit-elle en esguissant une révérence pleine
de gréce. « Vous arrivez a point nommeé pour voir le réveil du petit rossignol. »

Elle pointa du doigt laforme inerte sur les fougeres. L'inquisiteur ne bougea pas, mais
Elara crut voir un éclat de respect dans son heaume poli. Elle ne percevait pas le choc,
I'horreur indicible qui clouait I'nomme sur place devant e spectacle de I'enfant mutilé

et de cette femme aux mains sanglantes qui lui souriait avec la candeur d'un ange.

Pour Elara, le monde continuait de danser. Une feuille tomba d'un arbre, tournoyant
comme une paillette d'ambre. Elle larattrapa au vol, émerveillée par satexture,
ignorant qu'elle tenait entre ses doigts un lambeau de peau arraché par le vent. Elle le
pressa contre sa joue, fermant les yeux pour mieux sentir la"chaleur de I'automne”.

« Tout est si beau, n'est-ce pas ? » soupira-t-elle.



Le Prince d'Acier fit un pas en avant. Le sol gémit sous son poids. Elararit, un son
clair comme du cristal se brisant sur du marbre. Elle ne craignait rien, car dans son
royaume, lamort n'était qu'un long sommeil dans un lit de pétales, et le sang n'était
que le prix de lalumiére. Elle tendit sa main poudrée d'or versle guerrier, invitant
I'acier & se joindre ala danse de ses chimeéres. Elle était |a Tisseuse de Songes, et tant
que son fil ne serait pas rompu, le monde resterait une éternelle féerie, bétie sur le
silence des suppliciés.



Chapitre 2

LesPerlesdeLait

Larosée n' &tait pas faite d' eau, ce matin-1a, mais de petites larmes de mercure qui
s accrochaient aux chevilles d’ Elara comme des baisers de lune. Elle marchait sur le
sentier de mousse d’ émeraude, le coaur 1éger, balancant a son bras un panier de jonc
tresse dont s échappait une lueur opaline. Dans ce réceptacl e sacré dormaient les
présents qu’ elle avait préparés durant la veillée, des offrandes de pureté pour les petits
étres du village de Val-Serein, qu'’ elle percevait comme une constellation de maisons
en sucre de roche nichées au creux d’ une vallée de soie.

Pour Elara, chague souffle du vent était une harpe invisible, et chaque flague de pluie
un miroir offrant des reflets de diamants. Elle ne voyait pas les murs de pierre grisatre
et les visages émaciés par lafamine ; elle ne voyait que des palais de nacre habités
par des sylphes ala peau de lait. Dans son panier, les « perles » roulaient les unes
contre les autres avec un cliguetis cristallin, une musique de sgquel ette que son esprit
traduisait en un carillon céleste. C’ étaient des joyaux précieux, de petits monuments
d'ivoire qu elle avait récoltés avec une patience de sainte, les arrachant avec une
infinie délicatesse aux « fleurs de chair » qui sommeillaient dans laforét del’ Oubli.
Elle se souvenait de la douceur de son geste, de lafagon dont elle avait cueilli ces
graines de blancheur dans les bouches béantes des voyageurs égarés, croyant
sincerement les libérer d’ un fardeau pour leur offrir le repos des anges.

Lorsgu’ elle atteignit la place du village, le soleil selevacomme un grand agl d’ or pur
au-dessus des montagnes de velours. Elara s arréta pres de lafontaine, dont I’ eau lui
semblait étre du vin de lumiére. Un groupe d’ enfants jouait |3, dans la poussiére que
lajeune femme voyait comme une pluie de pollen d’ étaile.



« Approchez, petits éphémeres », murmura-t-elle d’ une voix qui coulait comme du
miel chaud sur du verre. « J apporte les parures de la Reine des Songes. »

Un petit garcon, dont les vétements n’ étaient que des haillons mais qu’ Elara percevait
comme une tunique de fils d’ argent, s approcha avec curiosité. Elle plongea ses
mains dans le panier. Ses doigts, maculés d’ une substance qu’ elle nommait « essence
de rose » mais qui dégageait I’ odeur métallique de la vie interrompue, saisirent un
collier. C était une oauvre d’ art & ses yeux : des dents d’ enfants et d’ adultes, encore
parées de quel ques racines rosees, enfilées avec une précision chirurgicale sur des
tendons de cerf qu’ elle prenait pour des rubans de satin bleu.

Elle passale collier autour du cou du petit garcon. Les perles de lait
S entrechoquérent contre son thorax 0Sseux.

« Oh, voiscomme tu scintilles ! » s exclama-t-elle en battant des mains. « Tu es
maintenant le prince du givre. »

Le garcon baissa les yeux vers le cercle de trophées macabres qui reposait sur sa
poitrine. Un silence de mort tomba sur la place. Puis, un hurlement déchiral’ air. Mais
pour Elara, ce cri nefut pas celui de laterreur. C’ était une note de musique, un
contre-ut d’ une pureté absolue, une expression de joie si violente qu’ elle en devenait
divine. Ellevit I’ enfant reculer, ses yeux s agrandir, et elle interpréta cela comme

I” ébl oui ssement d’ une &me devant |a beauté infinie.

Les autres enfants s éparpillérent comme des oiseaux effrayés — des colombes de
lumiére, pensa-t-elle. Elle se mit arire, unrire qui senvolait versle ciel comme des
bulles de savon. Elle se mit a courir apres eux, jetant a pleines mains ses perles de lait
dansla poussiere.

« Nefuyez paslasplendeur ! » criait-elle. « Prenez les étoiles! Golitez au sel dela
lune! »



Une femme sortit d’ une chaumiére, le visage déforme par |” horreur en voyant la
Tisseuse de Songes doucher les villageois de restes humains. Elara vit une fée aux
cheveux d ébene. Elle s approcha d’ elle et lui tendit un collier de molaires, les perles
les plus grosses, les plus « lumineuses ». Lafemme hurla a son tour et repoussa la
main d Elara.

Dans le choc, quelques perles tombeérent au sol, se mélant alaboue. Elara
s agenouilla, désolée. Pour €elle, laboue était une mer de chocolat noir, et chaque
goutte de sang qui perlait des doigts griffés de lafemme était un rubis liquide.

« Pourquoi pleures-tu des pierres précieuses, mabelle ? » demanda Elara en essayant
de recueillir une larme de sang sur le front de la villageoise. « Le monde est une féte,
et nous en sommes les lampions. »

Maislevillage s était transformeé en une ruche en colere. Des hommes armeés de
fourches et de faux — des sceptres de fer et des batons de pouvoir, dans |’ esprit

d Elara— s avancerent vers elle. Elle ne percevait pas |a menace, seulement une
procession de guerriers de légende venant saluer la gardienne de |’ harmonie. Elle se
releva, ses vétements souillés de taches sombres qu’ elle voyait comme des broderies
de fleurs de pavot, et s'inclina avec une grace de cygne.

« Vous venez pour lagrande célébration ? » demanda-t-€elle, ses yeux d’ azur délavé
fixés sur un point invisible au-delade I’ acier.

C’ est dors qu’ un cor sonna, non pas le chant d' un instrument de bois, maislecri d’'un
prédateur de métal. Au loin, sur la créte de la colline qui surplombait le village, une
silhouette se découpa contre le disque flamboyant du soleil. C’ était Malkor, le Prince
d Acier. Il était revétu d’ une armure si sombre qu’ elle semblait boire lalumiere, un
trou noir dans la tapisserie chatoyante d’ Elara.



Pour la Tisseuse de Songes, il était le Cavalier del’ Ombre, celui qui apporte le repos
necessaire apres le bal. Elle e vit descendre la colline sur son destrier, dont |les sabots
frappaient laterre avec un bruit de tonnerre lointain. A ses cotés, des hommes en
capes d’ encre portaient des bannieres frappées d’ un odl d’argent. C’ étaient les
Inquisiteurs, les éplucheurs de mensonges, les broyeurs de miracles.

Malkor s arréta a quelques pas de la place, laou le sol était jonché de perles de lait et
de rubisliquides. Il retira son heaume. Son visage était une carte de cicatrices, un
paysage de ronces et d’ anciennes douleurs. |l regarda Elara, cette créature fréle au
milieu du carnage, dont les mains étaient dorées de sang séche et dont le sourire était
d’ une innocence insoutenable.

« Aingi, voici la source de la pestilence dorée », dit-il d’ une voix qui ressemblait au
grincement d' une chaine sur une pierre tombale.

Elara s avanca vers lui, franchissant sans sourciller la barriére de fourches qui se
levait devant elle. Elle voyait en Makor un roi fatigué ayant besoin de réconfort. Elle
plongea la main dans son panier presgue vide et en sortit la derniere perle, une
incisive d’ une blancheur parfaite, polie par ses soinsjusgu’a ce qu’ elle brille comme
un petit éclat de glacier.

« Vous semblez avoir traversé de grandes tempétes, mon seigneur », dit-elle en lui
tendant I’ os. « Prenez ce fragment de paix. Il contient le dernier soupir d’ un poete. »

Malkor regardala dent dans la paume de la jeune femme. |l vit lafolie drapée dans la
beauté, il vit le massacre déguisé en conte de fées. Derriéere lui, ses hommes
attendaient le signal pour purifier ce lieu, pour éteindre cette lumiere factice qui
brllait les yeux de laraison. L’ ordre était écrit dans un parchemin scellé de cire noire
: "Trouvez |la Béte de Lumiére et ramenez son coaur au silence.”

«Votre paix est un tombeau, Elara», répondit I’ Inquisiteur en dégainant son épée. La



lame d acier froid brillad’ un éclat sinistre.

Dans|’ esprit d’ Elara, |” épée devint un rayon de lune solide, un cadeau de |’ astre de
nuit pour trancher les voiles qui empéchaient encore le monde de devenir une
éternelle aurore. Elle ne recula pas. Elle tendit le cou, impatiente de sentir |le baiser de
ce métal gu'’ elle croyait étre de la soie glacée.

« Si ¢’'est un tombeau », murmura-t-elle en fermant ses paupi éres cousues d’ argent, «
alors laissez-moi y planter des roses de cristal. »

Malkor leva son arme, mais son bras trembla imperceptiblement. Comment frapper
une créature qui ne connaissait pas la peur parce qu’ elle ne connaissait plus la vérité ?
Autour d' eux, levillage de Val-Serein attendait, suspendu entre le cauchemar de la
Tisseuse et le fer de I’ Exécuteur, tandis que les perles de lait, éparpillées dans |a boue,
continuaient de briller de cet éclat dement qui ne venait d’ aucun solell.



Chapitre 3

L e Chant des Trachées

La Clairiere des Murmures ne respirait plus par ses feuilles, mais par mille petites
bouches de nacre ouvertes sur |’ éernité. Malkor franchit le rideau de saules pleureurs,
dont les branches ne portaient plus de séve mais des chapel ets de rosée écarlate,
lourds comme des fruits trop mdrs sur le point de soffrir alaterre. Sous ses bottes de
fer, le sol ne craquait pas; il gémissait avec la douceur d’un velours mouillé, une
mousse de pourpre qui semblait boire I’ éclat de son armure. L'air était saturé d'un
parfum de lys en décomposition et d'encens ancien, une vapeur si dense gu'elle
semblait vouloir caresser ses poumons de doigtsinvisibles et glacés.

Au centre de cet écrin d'ombres portées, le monde sétait métamorphosé en un
immense orchestre de cristal et de soie. Elara était 13, silhouette d’ écume dansant
parmi les troncs d'argent. Ses mains, diaphanes et agiles comme des libellules d'opale,
couraient le long de fils de harpe d' une finesse effrayante. Ces cordes ne vibraient pas
entre les bras d'un instrument de bois précieux, mais s étiraient depuis les hautes
branches jusgu’ aux poitrines offertes de ce qu’ elle nommait ses « choristes du soir ».

Pour Malkor, lavision était un gouffre. Il voyait les corps suspendus par |es tendons,
les cages thoraci ques écartées comme des ailes de papillons pétrifiés, les visages figés
dans un rictus de marbre blanc. Mais dans|I’aura d’ Elara, |a ou lalumiére se tordait
pour épouser ses réves, ces suppliciés éaient des statues de lumieére, des anges de
nacre dont |es blessures n’ étaient que des bouches prétes a chanter les psaumes du
renouveal. Elle passait un doigt sur une trachée mise anu, et le gargouillement de
I'agonie se transformait, dans son esprit, en une note de flGte si pure qu'elle aurait pu
faire pleurer les étoiles.



— Ecoute, mon Prince d'Acier, murmura-t-elle sans se retourner, sa voix flottant
comme un pétale sur une eau dormante. Entends-tu comme laforét s accorde ?Ils
étaient si silencieux autrefois, s murés dans leur chair de glaise. Ja da libérer leur
voix, défaire les ncauds de leur gorge pour que le vent puisse enfin y scul pter des
mél odies de saphir.

Le Chevalier de Verre se tenait a ses cotés, spectre de reflets changeants dont la
silhouette semblait faite de larmes gelées. 1| posa une main immatérielle sur |'épaule
d'Elara, et |aou ses doigts touchaient le tissu de sarobe, des fleurs de givre
fleurissaient instantanément. 1l tourna son visage sans traits vers Malkor, et
I'Inquisiteur sentit un froid millénaire mordre ses entrailles, un froid qui ne venait pas
de I'hiver, mais de |'absence totale de verité.

Malkor fit un pas, et le métal de ses gantelets gronda, une dissonance brutale dans ce
temple de silence et de sang iridescent. |l voyait les « perles » qu'elle avait enfilées
sur les branches : des dents d’ enfants, polies par ses soins maniagues jusqu’ a briller
comme des diamants de lune. Il voyait les « rubans » : des laniéres de peau tressées
avec une patience d araignée, formant des guirlandes qui reliaient les morts dans une
fraternité macabre.

— C’est un massacre, Elara, gronda I'homme de fer, savoix étouffée par le heaume.
Cen’'est pasdelamusique, ¢ est le rde d’ un monde que tu as écorché vif.

Elara s arréta. Elle tourna son visage verslui, ce visage de porcelaine mate ou les fils
d argent qui cousaient ses paupieres semblaient briller d’ une lueur propre. Elle sourit,
et ce sourire était d une innocence si absolue qu’il en devint I’insulte la plus cruelle
fatealaredite,

— Tu parles avec les mots de |a boue, mon beau chevalier. Tu regardes le solell et tu
ne vois qu’ une plaie dans le ciel. Regarde mieux. Ce que tu nommes blessure est une
corolle qui s ouvre. Ce que tu nommes cri est le premier soupir del’ame qui s éveille



au-dela du voile de ladouleur. Vois-tu ce petit flQtiste, |[&-haut ?

Elle désigna du doigt un jeune garcon dont le corps, évide avec une precision
chirurgicale, balancait doucement au gré d'une brise invisible. Le vent sengouffrait
dans ses vertébres creusees, produisant un sifflement mélancolique, un chant de flGte
de pan fait d'os et d'absence.

— Il m'aremerciée, affirma-t-elle, sesyeux invisibles semblant fixer un point situé
bien au-dela de I'horizon sanglant. Avant de devenir musique, il pleurait des larmes de
sel. Désormais, il ne chante que I’ azur. Je soigne ce monde, Malkor. Je recouds les
déchirures du temps avec mesfils de soie, je transforme la laideur des hommes en

une tapisserie de merveilles.

Malkor dégaina son épée. L’ acier chanta, un cri de vérité froide qui déchira
I’ambiance onirique de laclairiére. A ce bruit, le Chevalier de Verre se redressa, sa
forme se fragmentant en mille éclats de miroir, reflétant |” horreur environnante en la
multipliant al’infini. Pour Elara, ce ne fut qu’un éclair de foudre bienveillant, une
promesse de clarté.

Elle s approcha de |’ Inquisiteur, ses pieds nus glissant sur le sol saturé d'humeurs
comme s'il s'agissait d'un tapis de pétales de roses. Chague pas laissait une
empreinte de nacre liquide. Elle tendit une main vers lalame, ses doigts sapprochant
du tranchant capable de fendre le roc.

— Talame est un rayon de lune égaré, murmura-t-elle, son souffle embaumant le
jasmin et lefer. Elle veut m’aider, elle aussi. Elle veut m’aider alibérer ce qui reste
de ma propre prison de chair. Ne sens-tu pas |’ harmonie, Makor ? Ne sens-tu pas
comme le monde est devenu léger depuis que j'ai retiré le poids de sa misere ?

Le Chevalier de Verre murmuraal’ oreille d’ Elara des mots que seul le délire pouvait
enfanter, des poémes de poussiére et d’ or. Sous cette impulsion, elle se mit a chanter,



une mélodie sans paroles, un murmure de gorge qui semblait appeler les ombres de la
forét. Et, comme par enchantement, les « instruments » de la clairiere répondirent.

L es corps suspendus frémirent. Le vent s’ intensifia, sengouffrant dans les poitrines
béantes, frottant les cordes de nerfs, faisant s entrechoquer les osselets polis.

C’ éait une symphonie de charnier, un concert de cadavres qui, dans |’ esprit embrumé
delaTisseuse, s éevait comme un hymne vers un paradis de verre. Lesfeuilles des
arbres, devenues translucides a force de boire le sang, se mirent atinter comme des
clochettes de cristal.

— Arréte cettefolie, Elara! hurlaMalkor, dont laraison vacillait devant cette
dissonance entre la beauté de lavoix de lafemme et I’ atrocité du spectacle.

Il leva son épée, non pour frapper la gardienne, mais pour trancher lesfils qui
retenaient les morts, pour briser ce théétre de |’ horreur. Mais chague fil coupé ne
libérait pas un corps; il semblait libérer une nouvelle note, un cri plus aigu qui
ravissait Elara. Elleriait, un rire de cloches lointaines, et chagque fois qu’ un de ses «
choristes » s effondrait dans la boue, elle voyait une étoile tomber du ciel pour venir
se nicher dans samain.

Elle sapprocha plus prés encore, jusqu'a ce que la pointe de |'épée de I'lnquisiteur
touche le creux de sa gorge. Une goutte d'un liquide doré — ou était-ce smplement le
sang de sa derniere "oauvre" qui tachait sa peau ? — perlasur le métal.

— Votre paix est un tombeau, Elara, répondit I’ Inquisiteur en raffermissant sa prise,
ses yeux brllant derriere savisiere de ladouleur de voir tant de beauté servir de
masque a tant de mort.

Elle ne tressaillit pas. Elle accueillit le froid de I'acier contre sa peau comme on
accueille lafraicheur d'une source apres une longue marche dans le désert. Pour €lle,
Malkor n'était pas un bourreau, mais I'artisan final, celui qui viendrait polir la



derniere perle de son collier d'ames.

— Si ¢'est un tombeau, murmura-t-elle en fermant ses paupieres cousues d’ argent,
alors laissez-moi y planter des roses de cristal.

Malkor leva son arme, mais son bras trembla imperceptiblement. Comment frapper
une créature qui ne connaissait pas la peur parce qu’ elle ne connaissait plus la vérité ?
Autour d’ eux, levillage de Val-Serein attendait, suspendu entre le cauchemar de la
Tisseuse et le fer de I’ Exécuteur, tandis que les perles de lait, éparpillées dans |a boue,
continuaient de briller de cet éclat dement qui ne venait d’ aucun solelil.



Chapitre4

L'Ombredu Princed'Acier

L’ horizon n’ était plus qu’ une plaie de soie, une déchirure de pourpre et d’ ambre ou le
soleil, tel un fruit trop mdr, s écrasait contre les cimes de cristal de laforét d’ Opale. A
mesure que Malkor franchissait lesinvisibles lisieres de ce domaine, le monde perdait
sa pesanteur de fer pour revétir une grace vénéneuse. Sous les sabots de sa monture,
laterre ne sonnait plus comme de la glaise durcie, mais comme un tapis de pétales de
velours, profonds et sourds, étouffant e fracas des guerres passees. L’ air lui-méme
S était épaissi, saturé d’ une luminescence de pollen doré qui dansait dans les
interstices de savisiére, transformant chague particul e de poussiére en une luciole
captive. Le Prince d’ Acier sentit un vertige de nacre |’ assaillir ; laréalité, jadis
tranchante comme un rasoir, S émoussait, se courbait sous le poids d’ une douceur
insupportable.

Levillage de Val-Serein s étendait devant lui, drapé dans un crépuscule éternel et
iridescent. Ce n’ étaient plus des masures de bois gris et de chaume mangeé par lapluie
que Malkor apercevait, mais des alcoves de corail et des ddomes d’ écume figée. Les
ruelles, que ses cartes décrivaient comme des boyaux de misere, lui apparaissaient
désormais comme des veines de marbre parcourues d’ une seve de saphir. Il y avait
une mélodie dans le vent, un murmure de harpes lointaines qui semblait couler des
toits, mais sous cette harmonie céleste, |’ instinct de I’ Inquisiteur percevait une
dissonance rauque, le grincement de dents que I’ on force a sourire.

Il vit les enfants. Pour son regard encore irrigué de la froideur du monde extérieur, ils
étaient de petites statues de porcelaine jouant avec des rubans de brume. Pour Elara,
Ils étaient les perles vivantes de son collier d’ harmonie. Ils ne couraient pas, ils
flottaient dans une chorégraphie de songes, leurs rires éclatant comme des bulles de



verre contre les murs. Pourtant, lorsque I’ un d'eux s approchade |’ armure de Malkor,
le chevalier vit, atraversle prisme de lafolie ambiante, la paleur cadavérique des
membres et lesfils d’ argent qui soutenaient les articulations, cousus a méme la chair
pour maintenir I’illusion d’ une danse.

Soudain, elle apparut.

Elara se tenait sur le seuil de ce que Malkor aurait di reconnaitre comme une chapelle
profanée, mais que ses sens, trahis par I’ aura de la Tisseuse, interprétaient comme un
palais de givre et de roses. Elle portait une robe tissée de rayons de lune et de rosée
matinale, une étoffe si fluide gu’ elle semblait couler autour de ses chevilles comme
une source enchantée. Ses yeux, ces orbes d’un bleu s pale gu’ils semblaient avoir
été dérobés au coaur d'un glacier, se fixérent sur le colosse de métal. Elle ne vit pas
I”Inquisiteur au regard de braise, |e bourreau dépéché par les cités de I’ Ouest pour
éteindre son délire. Elle vit le Prince de I’ Aurore, le visiteur tant attendu dont
I”armure n’ éait qu’ un miroir ou se reflétait la perfection de son royaume.

Elle fit un pas, et sous chacun de ses battements de coaur, |le monde gagnait en
saturation. Le rouge des fleurs qui ornaient les fagades devint si vif qu’il semblait
saigner sur le pavé ; le vert deslierres se fit profond comme une forét millénaire.

— Vous étes enfin venu, murmura-t-elle, et savoix était le frisson de |’ eau sur les
gaets. Lefer que vous portez est si lourd, mon beau seigneur. Pourquoi charger votre
ame de tant de chaines quand I’ air ici est si |éger qu’il pourrait porter vos pas

jusgu’ aux étoiles ?

Malkor ne répondit pas. || serrala garde de son épée, mais le cuir de la poignée lui
sembla soudain doux comme lamain d’ un nourrisson. Il tentad’'invoquer la haine, la
rigueur de sa mission, mais chague penseée de destruction se transformait, dans son
esprit, en une métaphore de renaissance. La Tisseuse de Songes s approcha encore, et
I” odeur qui I’ accompagnait — un mélange de jasmin ancien et d'encens de temple



oublié — était s envoltante qu’ elle parvenait a étouffer le remugle de charogne qui,
quelgque part derriére le voile, continuait de hanter |’ air.

Pour Elara, Malkor était une statue de lumiére venue s agenouiller devant son art.
Elle levaune main vers lui, une main fine dont les doigts étaient maculés de cette
poussiere d'or qui n'éait que lerésidu desvies qu'elle avait "réparées’. Elle voyait les
larmes de I'Inquisiteur, non comme des signes de détresse, mais comme des diamants
offertsasagloire.

— Ne craignez pas | e silence du monde, poursuivit-elle, s approchant jusqu’ a ce que
le froid de I’ acier de Malkor ne soit plus qu’ une caresse contre son visage de
porcelaine. Le monde extérieur n’ est qu’ une esquisse maladroite. Ici, j’ai corrigé les
lignes. J ai effacé la douleur en la changeant en couleur. Regardez vos mains, Prince
d’ Acier... Elles ne sont plus faites pour lamort, mais pour tenir lesfils du destin.

Malkor baissales yeux vers ses gantelets. Sous |’ effet du déni iridescent d’ Elara, le
métal poli semblait se transformer en écailles de dragon céleste. |l vit le reflet de sa
proprevisiere: il n'y avait plus de visage derriere, seulement un vide rempli de
constellations. Il sentit le poison de lamerveille sinsinuer dans ses veines. Larédité
craguait. Le village autour d'eux se mit a vibrer, une pulsation organique et fiévreuse,
commes le sol lui-méme était un immense poumon respirant lamagie de la
Tisseuse.

— Tout est si... beau, parvint-il aarticuler, et le mot brdla sa gorge comme une
gorgée de vitriol déguisée en midl.

Elara sourit, et ce sourire fut plus terrible que n’importe quel cri de guerre. Elle voyait
en lui la derniere piece de son cauvre, le pilier qui soutiendrait la volte de son ciel de
mensonges. Elle s imaginait d§a en train de coudre des fragments d’ azur sur les
cicatrices de son armure, de remplacer son épée par une branche de lys éernel. Pour
elle, le massacre était une tapisserie, et le sang des innocents, la teinture précieuse qui



donnait aux ombres leur profondeur de velours.

Le Prince d’ Acier lutta contre I’ envie de s effondrer. Chaque fibre de son étre lui
hurlait que ce qu’il voyait n’ était gu’ une illusion bétie sur un charnier, que les colliers
de perles des enfants étaient des os et que les roses de cristal étaient des plaies
ouvertes. Maislalumiere d Elara était trop vive, trop pure. Elle était un soleil noir qui
bralait les yeux de ceux qui cherchaient la veérité.

Il levalentement sa main gantée de métal, non pour frapper, mais pour effleurer la
joue de la gardienne. Au contact de sa peau, un frisson de givre parcourut le bras du
guerrier. La saturation des couleurs atteignit son paroxysme ; le monde devint blanc,
d un blanc de craie et d’ é&oile, un vide absolu ou seule lavoix d’ Elara continuait de
résonner, pareille au glas d une cloche de verre.

— Dormez, mon Prince, chuchota-t-elle alors que le village de Val-Serein
disparaissait dans un tourbillon de paillettes d'argent. Le réve est la seule demeure ou
la vérité ne peut nous blesser.

Malkor sentit ses genoux heurter le sol, maisil ne sentit paslaboue. Il sentit lelit de
plumes d’un nid d’ ange. Son épée glissa de ses doigts, s enfoncant dans le sol qui

I’ engloutit comme une eau dormante. Autour d'eux, les perles de lait éparpillées
commencerent a germer, faisant pousser des lances de lumiére qui transpercerent
I'ombre du soir, tandis qu'Elara, souveraine de cette dévastation poétique,
commengait a chanter pour les morts qu'elle croyait avoir réveillés sous la vodte d'un
ciel qui ne savait plus pleurer que de l'or.



Chapitre5

L e Palaisde Nacre

Le silence au Palais de Nacre n’ était pas un vide, mais une étoffe épaisse, tissée de
soupirs et de poussiere d argent qui flottait dans|’air comme des ms de lucioles
immobiles. Elara glissait sur les dalles de lait avec la grace d'une onde sur le sable,
ses pieds nus ne laissant aucune trace, sinon une |égere buée de givre aussitot dissipée
par |’ éclat des lustres. Ces derniers, suspendus a des hauteurs vertigineuses, n’ étaient
point faits de cristal, mais de grappes de larmes solidifiées, capturant lalumiére des
astres pour lareverser en cascades irisées sur lesmurs.

Elle fredonnait un air ancien, une mélodie dont les notes semblaient des perles
tombant une a une dans une coupe d’ or. Entre ses doigts fins, elle maniait des corolles
d’ une beauté cruelle : desfleurs de chair, d'un rouge si profond gu'il semblait avoir
dérobeé tout le vermell de I'aurore. Elle lesfixait sur les parois de nacre avec des
épines de rose blanche, composant une fresgque vivante qui palpitait doucement au
rythme de son propre coaur. Pour Elara, chague pétale était une promesse de douceur,
une offrande qu’ elle disposait avec une dévotion de prétresse. Elle voyait dans ces
formes souples la quintessence du printemps, ignorant que la seve qui sen écoulait
laissait derriere elle des trainées de rubis liquide sur la blancheur immaculée de sa
demeure.

— |l doit étre parfait, murmura-t-elle, et savoix fit vibrer les voiles de brume qui
servaient de rideaux aux fenétres sanstain. Le Prince d'Acier ne peut séveiller que
dans un berceau de splendeur. La laideur est une ronce qui griffel'ame, et je ne
permettrai a aucune épine de ternir son sommeil.

Elle se tournavers un piédestal d'ivoire ou reposait un objet qu’ elle considérait



comme le joyau de sa collection : un calice ciselé dans une matiere si pure qu'elle
semblait tranducide, veinée de nacre et d'ambre. Elle le polit avec un pan de sarobe
vaporeuse, ses gestes étant ceux d'une mere caressant e front d'un nouveau-né. Sous
ses doigts, I'os poli — car c'était |ala nature de I'objet — brillait d'un éclat lunaire.
Elle y déposa quel ques gouttes d'une essence qu'elle croyait étre du nectar de jasmin,
mais dont le parfum lourd et métallique aurait fait défaillir n'importe quel coeur encore
lié alaterre ferme.

Soudain, un frisson de glace lacéral’ air tiede du palais.

Le Chevalier de Verre émergea d'un miroir de mercure, sa silhouette vacillante
comme un reflet dans une eau troublée. Il n'était qu'un agglomérat de prismes et de
transparence, un spectre de lumiére solide dont chaque mouvement produisait le
tintement de mille carillons brisés. Ses yeux, deux saphirsfroids, fixaient Elaraavec
une intensité qui semblait vouloir percer le voile de son extase.

— Latempéte approche, Tisseuse, grincale Chevalier, et savoix était le bruit d'une
banquise qui se fend sous e poids du ciel. L'acier que tu asinvité danston lit de roses
n'est pas un réve. C'est une ancre de plomb dans ton océan de nuages.

Elararit, un son qui ressemblait au vol d'un colibri. Elle Sapprocha du spectre et
passa sa main atravers son torse de verre, la ol un coaur de quartz battait d'une lueur
Incertaine.

— Tu esjaloux de lasolidité, mon ami de lumiere. Le Prince n'est pas une ancre, il
est le mét sur lequel je hisserai mes voiles de soie pour atteindre les rivages de
I'éternité. Regarde-le... Ne vois-tu pas la noblesse de son front, méme sous cette
armure qui ressemble ala carapace d'un scarabée de lune ?

Elle désigna du regard le centre de la salle, |a ou Makor reposait sur un lit de plumes
de cygne et de pétales de lotus. L'Inquisiteur, captif d'un enchantement qui



transformait son agonie en une |éthargie féerique, semblait en effet appartenir aun
autre monde. Son armure de plates, cabossee et souillée par les combats, apparaissait
aux yeux d'Elara comme une parure de plagues d'argent poli, ornée de runes de
diamant. Son visage, marqué par larigueur et la douleur, était pour elle un masque de
marbre serein, sculpté par les mains d'un dieu mélancoligue.

Le Chevalier de Verre se mit abriller d'un éclat violent, ses arétes devenant
tranchantes comme des lames de rasoir.

— Tu ne vois gque ce que ton coaur invente pour ne pas se briser, Elara! Ce palais de
nacre n'est gu'une cage de craie et de sang ! Le Prince n'est pasici pour danser parmi
tes chimeéres. Il porte en lui lefroid du fer et lavérité du feu. Sil séveille, tesfleurs se
faneront en un instant, et le ciel d'or que tu as peint sur tes paupiéres seffondrera
comme une voUte de cendre!

L'agitation du spectre fit trembler les murs. Une fissure, fine comme un cheveu de
fée, apparut sur une colonne de marbre. De cette blessure ne sécoula pas de la
poussiere, mais une fumée noire, acre, qui sentait laréalité et le désespoir.

Elarafroncales sourcils, une ombre de confusion ternissant brievement I'azur de ses
yeux. Elle balayal'air d'un geste impérieux, et lafissure se referma sous une couche
de givre étincelant.

— Chut, murmura-t-elle. Tu effrayes|es oiseaux de nuit qui nichent dans mes
cheveux. Le silence est la seule langue que le Prince doit entendre a son réveil.

Elle retourna vers Makor. Elle sagenouilla aupres de lui et commenca a déefaire les
lanieres de son cuirasse avec une précaution infinie, comme si elle épluchait un fruit
d'or pour en libérer le coaur. Chague piéce de métal qui tombait au sol produisait un
choc sourd gue son esprit transmutait en un tintement de cymbales lointaines. Sous
I'acier, elle découvrit la peau de I'nomme, parsemée de cicatrices qu'elle caressa



comme s elles étaient des broderies de fil d'argent laissées par les fées.

— Pauvre voyageur, chuchota-t-elle, seslevres effleurant I'oreille de I'lnquisiteur. Tu
as traversé des déserts de fer pour trouver mon jardin. Je vais soigner tes blessures
avec de larosée de lune et t'habiller de brouillard.

Le Chevalier de Verre commenca a se désagréger, ses membres de cristal seffritant
pour devenir une pluie de paillettes qui jonchaient le sol. Savoix n'était plus qu'un
murmure mourant, le dernier souffle d'un hiver qui refuse de céder la place au
printemps.

— Larédlité... est un loup... Elara... On ne peut pas nourrir un loup... avec des
chansons...

L e spectre disparut totalement, laissant derriere lui une atmosphére étrangement
lourde. Elara ne sen formalisa pas. Elle se leva, alachercher une aiguiére de cristal
remplie d'un liquide iridescent — un mélange de larmes et d'étoiles fondues, du
moins le croyait-elle — et commenca a oindre e front de Malkor.

Alors gu'dle versait le liquide, une goutte tomba sur lamain de I'lnquisiteur. L&, au
contact de la chaleur humaine, la magie d'Elara vacilla un instant. La goutte de
lumiere devint une goutte de fiel corrosif, brllant la peau du guerrier. Malkor laissa
échapper un gémissement rauque, un son qui n‘avait rien de mélodieux, une plainte de
béte blessée qui déchirale voile de nacre de lasalle.

Elara simmobilisa, sa main tremblante au-dessus du visage de son invité. Pendant
une fraction de seconde, le palais chancela. Les murs de nacre devinrent des pierres
grises et suintantes, les fleurs de chair révélerent leurs tendons et leurs membranes
putrides, et le parfum de jasmin fut remplace par I'odeur suffocante du charnier. Elle
Vit ses propres mains, non plus couvertes de poussiere d'or, mais tachées d'un carmin
sombre et collant qui refusait de secher.



Elle fermales yeux avec une force désespérée, ses paupiéeres cousues de fils d'argent
brdlant comme des brai ses.

— Non, hurla-t-elle intérieurement. Le monde est merveille. Le monde est une perle.

Elle se mit a chanter plus fort, une incantation de beauté et d'oubli, puisant dans les
profondeurs de safolie pour reconstruire, pierre par pierre, son palais de songes. Elle
tissa de nouveaux voiles de lumiere, projeta des couleurs impossibles sur les parois
sombres, et étouffale cri de Malkor sous une pluie de pétales imaginaires.

Quand ellerouvrit les yeux, le Palais de Nacre était plus radieux que jamais. La
brdlure sur lamain du Prince était devenue une rose de corail, et son gémissement
Sétait transformeé en un soupir de contentement dans I'esprit de la Tisseuse.

Elle sourit, une expression d'une pureté terrifiante, et salongea aux cotés de
I'Inquisiteur, posant sa téte sur son poitrail qui battait avec une violence de tambour
de guerre. Elle sendormit dans le parfum des illusions, tandis gu'a l'extérieur, le ciel
d'Opale commencait a saigner des paillettes d'un noir d'encre sur un monde qui ne
savait plus comment seréveiller.



Chapitre 6

L e Banquet des Mirages

Le Prince d’ Acier franchit le seuil du Palais de Nacre comme on pénétre dans le
ventre d’ une étoile mourante, la ou lalumiére sefait s dense qu’ elle en devient
solide, une prison de reflets argentés et de murmures de cristal. Sous ses bottes
d onyx, le sol ne résonnait pas du choc du métal, mais d’ un soupir de mousse humide,
un tapis de velours émeraude qui semblait s’ abreuver de chacun de ses pas. Pour
Elara, celieu éait une corolle de lys géante ouverte sous lalune ; pour les yeux de
I”Inquisiteur, ¢’ était une architecture de ruines et de racines tordues, ou les tentures
étaient des linceuls de soie grise mangés par les mites du temps. Pourtant, I’ air vibrait
d’ une fréquence si pure qu’ elle menacait de briser les os de quiconque refusait des'y
abandonner.

Malkor avancait, sa main droite crispée sur la garde de son épee, une branche d'épines
froides dans un monde de pétales. Il sentait lafolie de la Tisseuse flotter dans |’ air
comme un pollen doré, une poussiere d'illusion qui cherchait a s’ insinuer sous ses
paupieres, as écouler dans ses oreilles pour transformer le cri des corbeaux en chants
de flGtes lointaines. Au centre de la grande nef, |a oul les voltes de pierre semblaient
se regjoindre comme des mains en priere, Elaral’ attendait. Elle ne touchait paslaterre
; elle semblait suspendue a des fils de lumiére invisible, une perle de rosée égarée sur
une toile d’ araignée cosmique.

— Mon Prince de Givre, murmura-t-elle, et savoix était le ruissellement d’ une source
cachée sous laneige, vous arrivez al’ heure ou les constellations s’ attablent pour le

grand partage. Le banquet est dressé, et les coupes sont pleines du sang des cometes.

Elle fit un geste de lamain, un mouvement d'une grace d' algue marine, et devant eux



se matérialisa une table d’ ivoire scul ptée dans les os d’ un silence millénaire. Les
nappes étaient tissées d'écume de mer et de fils de nuages. Malkor s approcha, chague
muscle de son corps hurlant au sacrilege. Ce gu’il voyait était une parodie de festin.
Sur des plateaux qui semblaient faits d’ or pur mais dont I’ éclat trahissait la morsure
delarouille, reposaient des présents d’ une horreur sacree.

Elara désigna une coupe de cristal de roche ot bouillonnait un liquide d un violet
profond, une améthyste fondue qui exhalait une odeur de fleurs flétries et de fer
chaud.

— Buvez la séve des songes, Malkor. C'est |e nectar de I’ oubli, recueilli goutte a
goutte sur les levres des anges qui ne veulent plus seréveiller.

Malkor fixale breuvage. A travers le prisme déformant de lamagie d'Elara, le liquide
était une promesse d'éternité, mais son instinct de prédateur, forgé dans larigueur de
I'acier, y devinait la stagnation d'une eau de mare ou flottent les souvenirs de
créatures noyees. |l ne but pas, maisil sassit, car le poids du Palais de Nacre pesait
sur ses épaules comme une vo(te céleste trop lourde pour un seul homme.

La Tisseuse de Songes s empara d’ un couteau d’ argent, dont la lame semblait forgée
dans un rayon de lune solidifié. Elle commenca a découper I’ Ambroisie, le plat
central qui trénait au milieu des festons. Pour Elara, ¢ était un fruit d' une terre
inconnue, une pulpe de rubis et d’ or, striée de veines de miel, dont le parfum pouvait
ramener les ames de I’ autre coté du Styx. Elle déposa une tranche de cette chair sur
une assiette de nacre devant |’ Inquisiteur.

Malkor lutta contre un haut-le-coaur qui lui déchiralagorge. Sousle voile irisé que la
Tisseuse projetait sur laréalité, il percevait la vérité crue, une vérité qui saignait. Ce
gu’ elle appelait Ambroisie était une masse de tissus putréfies, une viande sombre et
fibreuse, couverte d' une moisissure qui brillait d'un vert phosphorescent, pareille a
des constellations de vers luisants. C’ était une offrande de mort, un morceau de



cadavre que la nature N’ avait pas encore eu le temps de reprendre, habillé de lumiére
par lavolonté démente d’ une femme qui ne supportait plus lalaideur du monde.

— Goltez, insista-t-elle, ses yeux d’ azur délavé brillant d’ une ferveur mystique. C’ est
la chair de la beauté elle-méme. Pour qu’ elle vive en nous, nous devons la
consommer. C'est le cycle des étoiles, Makor. Tout ce qui brille doit ére dévoré pour
renditre.

Elle porta un morceau a ses propres levres. Makor la regarda mécher avec une
délectation d'enfant découvrant le godt du soleil. Elle ne voyait pas la sanie qui
coulait au coin de sa bouche ; pour €elle, c'était du nectar. Elle ne sentait pas I'odeur de
décomposition qui saturait la piece, car ses narines étaient remplies de I'encens des
paradis perdus.

Le Prince d’ Acier sentit une fissure s ouvrir dans son esprit. La puissance de la
Tisseuse n’ était pas une agression, ¢’ était une séduction, un chant de siréne qui
promettait de guérir toutes | es cicatrices, de transformer chague plaie en un semis de
diamants. Il regarda sa propre main, gantée de métal noir, et crut voir pendant un
instant des fleurs de corail pousser entre sesjointures. Lafolie était un océan tiede, et
il était en train de Sy noyer.

— Pourquoi ? parvint-il aarticuler, et savoix lui sembla étrangere, comme si elle
provenait du fond d'un puits de plomb. Pourquoi travestir lafin de toute chose en un
jardin de délices ? Ladouleur est le sel de laterre, Elara. Sans elle, nous ne sommes
que des ombres sans relief.

Elara s arréta, son couteau suspendu en |’ air comme un croissant de lune. Elle pencha
latéte, et ses cheveux d’ argent glisserent sur ses épaules comme une cascade de

mercure.

— Ladouleur est un mensonge que les hommes racontent pour se donner de



I'importance, répondit-elle avec une douceur qui était une lame de rasoir. Le monde
n'est qu'une perle brute. Jai choisi de polir I'obscurité jusqu'a ce gu'elle devienne un
miroir pour le ciel. Regardez cette nourriture, Malkor. Regardez-la avec votre coaur,
pas avec votre peur. N'y voyez-vous pas les battements de |'univers ?

Elle tendit lamain vers lui, et ses doigts, couverts de cette poussiere d'or qui n'était
que le résidu de fluides sechés, frolérent son visage. Le contact fut électrique. Malkor
vit, pendant une seconde éblouissante, le palaistel gu'elle le voyait : une cathédrale
de verre soufflé, peuplée de créatures de lumiere, ou chaque respiration était une note
de musique. Il vit laviande sur latable se transformer en un amas de gemmes

pal pitantes, irradiant une chaleur de foyer au coaur del'hiver.

Puis, le froid del'acier revint. L'Inquisiteur fermales yeux, saccrochant ala douleur
de ses propres blessures comme a une ancre de réalité. Il se souvint des enfants fuyant
devant les colliers de dents, il se souvint de latrainée de dévaster que cette "beauté"
laissait derriere elle. Elara ne soignait pas le monde ; elle le recouvrait d'un linceul
brillant pour ne plus voir son agonie.

Il repoussa |'assiette. Le bruit du nacre sur I'ivoire sonna comme un coup de tonnerre
dans le silence enchanté.

— Votre banquet est un tombeau, Elara. Et votre ambroisie n'est que le godt de lafin.

L e visage de la Tisseuse sassombrit, non pas de colere, mais d'une tristesse si
profonde qu'elle semblafaire pleurer les murs du palais. De grandes larmes de cristal
noir roulérent sur ses joues de porcelaine. A I'extérieur, le ciel d'Opale Sembrasad'un
rouge de plaie ouverte, et le vent se mit a hurler comme une meute de loups d'argent.

— Alors, vous étes le prisonnier de votre propre obscurité, soupira-t-elle. Vous
préférez mourir de faim dans le vrai plutét que de vivre éernellement dans e beau.
C’ est une tragédie que méme les étoiles ne pourront consoler.



Elle seleva, sesvoiles flottant autour d'elle comme des méduses dans une mer de
nuit. Le banguet commenca a se dissoudre, |es nappes devenant des lambeaux de
brume, l'ivoire retournant ala poussiére. Seule restait I'odeur, lourde, sucrée,
insupportable, le parfum d'un miracle qui refuse de séteindre malgré la putréfaction
de son coaur. Malkor se leva a son tour, sa main trouvant enfin la poignée de son épée,
prét abriser ce miroir aux alouettes, méme si cela signifiait se perdre ajamais dans
les décombres de ce réve.

Le Palais de Nacre gémit une derniére fois, une pulsation tellurique qui fit trembler
les fondations de I'dme du Prince d'Acier, tandis qu'Elara seffagait dans un tourbillon
de paillettes sombres, laissant derriére elle le golt persistant d'une éternité gachée.



Chapitre 7

L a Confidence du Chevalier

Le paaisn’ éait plus gu’ un songe en train de s effilocher, une tapisserie dont on
aurait tirélefil d’argent jusqu’ a ce que le dessin s efface dans I’ ombre. Malkor
avancait, ses bottes de fer s enfongant dans un tapis de pétales de lune qui, a chaque
pas, se transformaient en cendres froides sous son poids. L' air vibrait d’ une tension
cristalline, comme s le ciel lui-méme allait se briser en mille éclats d’ azur. C’ est
aorsqu’il levit, immobile au bout d’ une galerie de miroirs liquides, une sentinelle de
lumiere pétrifiée qui semblait garder |a porte des souvenirsinterdits. Le Chevalier de
Verre setenait |4, sa silhouette composeée de reflets changeants et d' arcs-en-ciel
brisés, ses articulations gringant avec la douceur d’un chant de cygne sur un lac gelé.

Il n’avait pas de visage, seulement un masgue de nacre ou dansaient les nébuleuses, et
pourtant, son regard pesait sur Makor avec lalourdeur d’ une montagne de glace.
Elara se tenait a ses cotés, samain de porcelaine posée sur |’ épaule transparente de la
créature, ses doigts laissant des trainées de pollen doreé sur la surface lisse du spectre.
Elle souriait, mais c' était un sourire de statue, une courbe de marbre qui ignorait la
brdlure du soleil.

— Voyez-vous sa splendeur, Prince d’ Acier ? murmura-t-elle, savoix flottant comme
une plume de paon dans le vent. |1l est le gardien de mes silences, celui qui arecuelilli
chague larme pour en faire un diamant. Il ne connait paslalaideur du monde, car il
est né de la pureté du givre.

Malkor s arréta, son épée n’ éant plus qu’ une ombre noire contre I’ éclat insoutenable
delasdle. Il nevoyait pas un protecteur de lumiere. Il voyait une déchirure dans la
trame du réel, un vide vertigineux déguisé en joyau, une cicatrice béante que lajeune



femme avait ornée de perles pour ne plus en voir la plaie. Chaque mouvement du
Chevalier de Verre renvoyait a Malkor I’image déformée de son propre visage, une
silhouette de fer perdue dans un océan d'illusions.

— Cen'’est pas un chevalier, Elara, répondit Malkor, et savoix résonna comme un
glas danslavodte céleste. C' est un tombeau. Vous avez béti une forteresse de miroirs
pour y enfermer vos fantdmes, mais e verre ne protege derien, il nefait que
multiplier ladouleur.

Le Chevalier de Verrefit un pas en avant, et le sol gémit. La ou son pied de cristal se
posait, le palais semblait hésiter entre la splendeur et laruine. Une fissure courut le
long d'une colonne de jaspe, révélant dessous une pierre noire, dévorée par les siecles
et I'oubli. Elaralaissa échapper un rire qui ressemblait au tintement de clochettes de
pluie, mais ses yeux, d'un bleu d'abysse, trahissaient une terreur ancestrale.

— Vous voulez briser ce qui est parfait, dit-elle, et une poussiére d or s échappade
ses levres a chague mot. VVous voulez que je regarde le sol au lieu des éoiles. Mais
mon Chevalier est lefilsde I'aurore. 1l est celui que lanuit ne peut pas corrompre.

Malkor serrala poignée de son arme, sentant le froid de I'acier contre sa paume, seul
ancrage dans ce tourbillon de prodiges. Il devait porter le coup de grace a cette
chimere, non pas avec le tranchant de salame, mais avec le poids de la vérité. |1
Savanca encore, ignorant les reflets aveuglants qui tentaient de détourner son regard.

— Dites-moi, Elara... Ou est I'hnomme qui vous a appris le nom des fleurs avant que
vous ne décidiez qu'elles étaient faites de soie ? Ou est celui dont les mains sentaient
laterre et le pain chaud, et non cette odeur de musc et de mort qui impregne vos
couloirs ?

Le Chevalier de Verre tressaillit. Un craquement sec, semblable a celui d'une branche
de corail quel'on brise, résonna dans toute la nef. Elararecula d'un pas, ses mains



tremblantes sagrippant a ses voiles de brume.

— Mon pére... balbutia-t-elle, et le mot sembla étranger a sa bouche, une pierre
rugueuse jetée dans un puits de soie. Mon pére dort dans e jardin des murmures. |1
est devenu un chéne d'argent dont les feuilles chantent |es épopées des anciens rois.

— Votre pere est tombé sous le fer, Elara, trancha Malkor, et chagque syllabe était un
clou de réalité planté dansleréve. Il n'est pas un arbre d'argent. Il est la poussiére que
vous foulez, le sang que vous avez transformeé en vin de rose pour ne pas avoir ale
laver de vos mains. Ce chevalier n'est pas votre gardien. C'est le hurlement que vous
avez étouffé le jour ou le ciel est devenu noir.

A ces mots, le Chevalier de Verre poussa un cri sans voix, un sifflement de vent dans
une crevasse de glacier. Son corps de lumiére commenca a se fissurer, des veines
d'ombre serpentant sous sa peau de diamant. Le visage d'Elara se décomposa, la
porcelaine de son teint se craquelant comme une argile trop seche. Elle porta ses
mains a ses yeux, laou lesfils d'argent brillaient sous lalumiére artificielle du palais.

— Non, murmura-t-elle, leslarmes qui commencaient a couler de ses yeux n'étaient
plus des perles, mais une eau saumétre, lourde de siecles de chagrin. Le monde est
une fleur... il doit étre unefleur... sinon le froid nous mangeratous.

Une grande fracture zébra e plafond, et des morceaux de ciel — des fragments de
plétre peints aux couleurs des constellations — commencerent a pleuvoir sur eux. La
réalité grondait comme un ogre affameé sous les fondations de nacre. Le Chevalier de
Verre setordait, ses membres de cristal seffondrant sur eux-mémes, révélant au
centre de sa poitrine un vide absolu, un gouffre de ténebres ou palpitait un souvenir
atroce.

Malkor vit aors ce que le spectre dissmulait : un manteau d'homme, déchiré et
souillé, enveloppant un vide qui n‘avait plus rien de merveilleux. C'était I'armure de la



dénégation, le rempart contre |'insoutenable.

— Regardez-le, Elara, ordonna Malkor, tandis que les murs de lagalerie
commencaient a saigner une seve sombre et épaisse. Regardez votre protecteur. 1
n'est fait que de vos refus. C'est une prison de verre, et vous étes alafoislagedliere
et la captive.

Elara seffondraa genoux sur les débris de lumiéere. Sarobe vaporeuse perdit ses
couleurs irisées pour devenir une guenille grise, imbibée de la boue qu'elle avait si
longtemps prétendu étre de la poussiere d'étoiles. Elle tendit une main versle
Chevalier de Verre qui sévanouissait, ses doigts ne rencontrant plus que le vide glacé
d'une nuit sans lune.

Le premier éclat de verre tomba de lajoue d'Elara. Puis un second. L'hallucination
vacilla violemment. Pendant un battement de coaur, Malkor ne vit plusle Palais de
Nacre, mais un charnier orné de guirlandes de fleurs fanées, ou les mouches
chantaient des cantiques de gloire. L'odeur sucrée devint une puanteur de charogne,
avant que le voile ne se referme, plus fragile, plus translucide.

Elararelevalatéte, et pour la premiere fois, Malkor vit une lueur de raison percer le
bleu aveugle de ses yeux, une étincelle de douleur si pure qu'elle en était plus
tranchante que n'importe quelle lame. Le monde merveilleux venait de subir sa
premiére blessure mortelle, et le sang qui en coulait était fait de vérité brute.

Elle regarda ses mains, couvertes de cette poussiere dorée qui commencait a
ressembler étrangement ade larouille et ade laterre. Le silence qui suivit fut plus
terrifiant que le fracas de I'effondrement, car c'était le silence d'une @me qui
commence enfin a entendre son propre cri.



Chapitre 8

LaRivierede Sirop

Le monde vacillait, telle une flamme de bougie s étirant sous un souffle mauvais, et
dans cette hésitation de la lumiere, Elara sentit le givre de I'incertitude mordre ses
chevilles de porcelaine. Le Palais de Nacre, d’ ordinaire si lisse, semblait désormais
couvert d’ une écorce rugueuse, et les rires des enfants qui I’ entouraient se
changeaient, par intermittence, en des craguements d’ 0s secs sous le pas d' un géant.

Ses mains, autrefois nimbées d'une vapeur de soleil, lui paraissaient lestées de plomb,
collantes d'une résine sombre que méme les baisers du vent ne parvenaient plus a
dissiper. Il lui fallait le Grand Lavage. Il lui fallait le chant apaisant de |’ eau
profonde, la ou les secrets de la terre se dissolvent dans la douceur des sucres anciens.

Elle courut, ses voiles de brume s accrochant aux épines des roses de sang qui
bordaient le sentier. Derriére elle, le Prince d'Acier marchait avec une lourdeur de
montagne en marche. Malkor n'était pour €lle gu'une ombre mal taillée dans le tissu
du jour, une silhouette de fer-blanc dont la présence semblait dévorer I'éclat des
fleurs. Il était larature sur le poeme, le nuage d’ encre dans le lait de lune. Elle

I’ entendait respirer, un son de forge qui heurtait lamélodie des spheres, et elle savait
que C’ était lui, par sa seule vision corrompue, qui faisait saigner les murs de sa
demeure.

— Viens, 0 visiteur des terres grises, murmura-t-elle, sa voix semblable au tintement
de clochettes de verre dans une tempéte de neige. Viens voir la source de toute joie, |a
ou les larmes du monde se changent en nectar.

|Is atteignirent laberge. La Riviere de Sirop ne coulait pas, elle glissait. C' était une
artére de rubis liquide, une veine ouverte au flanc de la vallée, dont la surface



huileuse ne reflétait pas e ciel mais une lueur ambrée, souterraine, presque charnelle.
L’ air y était saturé d’ une odeur de fruits trop mdrs, une ivresse de figues écrasées et
de métaux précieux laisses au soleil. Pour Elara, ¢’ était |’ essence méme de lavie, un
courant de miel divin capable de guérir lamoindre griffure de I’ame. Pour Malkor, le
spectacle était celui d’ une fosse béante ou les fluides de mille sacrifices

S agglutinaient en une méasse de mort, noire et visqueuse, charriant des débris que la
raison refusait de nommer.

Elle sagenouilla sur lamousse qui, sous ses doigts, avait latexture de lafourrure d'un
animal blesse. Elle plongea ses mains dans |’ onde épaisse. Le liquide remontale long
de ses bras comme une caresse de velours pourpre.

— Regarde comme elle m'aime, rit-elle, et son rire était un envol de papillons de nuit.
Lariviére reconnait ses enfants. Elle nous offre sa viscosité sacrée pour effacer la
poussiere de tes pas. Tu es s sombre, mon prince. Ton armure porte les cicatrices d'un
monde qui N'ajamais su réver.

Malkor s arréta a quelgues pas, sa silhouette se découpant contre |’ éclat de ce fleuve
d’ hémoglobine gu’ elle nommait sirop. Il ne répondit rien, mais son silence était un cri
de ferraille. Pour Elara, ce silence était une demande de gréce. Elle vit dans les yeux
del’inquisiteur — qu’ elle imaginait de la couleur des orages d' été — une détresse
profonde, une soif de pureté qu’il ne parvenait pas a étancher seul.

— Approche, insista-t-elle en tendant ses paumes ruissel antes de cette pluie de
grenat. Laisse-moi te laver de ta nuit. Laisse-moi noyer lanoirceur qui enserre ton
coaur d'acier.

[l fit un pas de trop, ou peut-étre fut-ce le sol, gorgé de cet dixir lourd, qui se déroba
sous ses bottes de métal. |1 glissa sur le bord escarpé, son poids le trahissant, et dans
un fracas de plaques de bronze, il senfonca dans lariviére de dévotion. Le sirop ne

jaillit pas commel’ eau claire ; il Souvrit avec une mollesse de chair découpée, avant



de serefermer sur lui avec une gourmandise effroyable,

Elara ne vit pas un homme se noyer dans un bourbier de sang. Elle vit un astre
tombant dans une mer de confiture d’ étoiles.

— Oui ! sexclama-t-€lle en se jetant a son tour dans le courant pour I'éreindre. Bois
laclarté, mon prince ! Laisse lariviéere entrer dans tes poumons pour qu'ils deviennent
desjardins de coralil !

Elle s agrippaalui, ses doigts de lys cherchant les jointures de son armure. Makor se
débattait, ses mouvements ralentis par la densité du liquide qui pesait sur lui comme
une chape de plomb liquide. Chague fois qu’il tentait de reprendre son souffle, Elara,
avec une tendresse infinie, repoussait sa téte sous la surface vermeille. Elle croyait le
baptiser. Elle croyait polir le métal terni de son étre. Elle voyait des bulles d'or
séchapper de sa bouche, alors que c'était le dernier air d'un homme qui suffoque dans
une puanteur de fer.

— Nerésiste pas ala douceur, chantonna-t-elle, son visage tout pres du sien, séparé
seulement par une pellicule de sirop iridescent. Le monde est une perle, et tuen esle
noyau. Purifie-toi. Deviens transparent.

Sous I'eau, le visage de Malkor était une vision de terreur que le déni d'Elara
transformait en une extase mystique. Elle voyait sestraits se tordre et y lisait une
délivrance, elle voyait ses mains griffer désespérément ses propres épaules et y
percevait une étreinte passionnée. Lariviere, cette mere nourriciéere au godt de cuivre
et de sucre rance, semblait chanter al'unisson avec elle, un bourdonnement de ruche
qui emplissait son créne et chassait les dernieres craquel ures de sa perception.

L'armure de Makor devenait de plus en plus lourde, |'entrainant vers le fond vaseux
ou reposaient les sédiments des siécles de "merveilles' gu'Elara avait semées. Elle se
laissait entrainer avec lui, aimant la pression du liquide sur ses propres tympans, ce



silence de cathédrale engloutie ou plus aucune laideur ne pouvait pénétrer. Ils
dansaient un ballet de noyés dans un écrin de rubis.

Cependant, un sursaut de vie, une étincelle de cette acier dont il était fait, permit a
I'inquisiteur de trouver un appui au fond de lafosse. Dans un effort qui fit craquer ses
muscles, il seredressa, jaillissant de |la mélasse comme un démon sortant du Tartare.
Il crachale liquide sombre, son souffle n'était qu'un réle de gorge tranchée.

Elara émergea a ses cotés, ses cheveux collés a son visage comme des algues de soie
pourpre. Elle souriait, ses yeux bleus vides reflétant I'éclat malade de lariviere.

— Tu vois ? dit-elle en caressant |e métal poisseux de son plastron. Tu brilles dgja
d'un éclat nouveau. Lanoirceur t'a quitte.

Malkor larepoussa avec une violence qui lafit chanceler sur la berge de limon. I
seffondra sur le sol, vomissant le "sirop" qui I'étouffait. Pour Elara, ce n'était que le
rejet des derniéres impuretés de son ame. Elle le regarda avec une pitié maternelle,
ignorant les cadavres de libellules qui flottaient maintenant autour d'eux, leurs ailes
de gaze brisées par la densité du courant.

Ellelevalesmainsversle cidl, ou les fissures commencaient a se refermer, recollées
par le sang qu'elle prenait pour de lalumiére. Le monde redevenait lisse, parfait, une
bulle de savon irisée flottant sur un océan d'horreur.

— Demain, murmura-t-elle alors que le Prince d'Acier rampait loin de I'eau, nous
irons cueillir les clous du soleil danslaforét de cristal. Tu verras, le monde n'ajamais
été aussi beau que depuis que tu as appris ate noyer.

L e silence retomba sur la Vallée d'Opale, un silence épais, sucré, ou le battement du
coaur d'Elara résonnait comme le glas d'un paradis dont les murs étaient faits de plaies
ouvertes. Ellerestait 13, debout au bord de sariviere de rubis, tisseuse de songes aux



mains souillées d'or, attendant que la prochaine ombre vienne se perdre dans son
éternel printemps de pourriture.



Chapitre 9

L a Bataille des Constellations

Lecidl de porcelaine se fendit sous le poids d’ un millier de cométes d’ argent,
chacune trainant derriére elle un sillage de poussiere de lune et de promesses
anciennes. Elara, debout sur e balcon de nacre qui surplombait lesjardins de verre,
accueillit le tumulte comme on regoit une averse de printemps : les bras grands
ouverts, le visage offert ala caresse de I’ invisible. Pour ses yeux, cousus de fils de
soie et de songes, I’armée de Malkor qui déferlait au pied de la citadelle n’ était pas
une marée de fer et de haine, mais une procession de pelerins de I’ ombre, venus offrir
leur silence alaclarté du royaume d’ Opale.

L es premiéres fléches Senvolerent, tracant dans |'azur des arcs de lumiere pure. Elara
lai ssa échapper un rire qui ségrena comme des perles sur un pavé de cristal. Elle
voyait des rayons de lune solide venir se nicher dans le sol, faisant éclore de grandes
fleurs de soufre et d’ambre la ou ils touchaient la terre. Les cris des hommes,
transperces par cestraits gu’ elle croyait de givre, montaient vers elle sous la forme de
chants d’ oiseaux migrateurs, une symphonie de départs nécessaires et de migrations
vers |’ éther. Elle ne percevait pas la déchirure des chairs, mais|’ ouverture de
bourgeons écarlates sur les tuniques des soldats, des pivoines de rubis qui

S épanouissaient avec une rapidité miraculeuse.

— Voyez, murmura-t-elle au vent qui soulevait ses cheveux d’ argent, les étoiles
descendent pour danser avec nous. Elles se lassent de la solitude du vide.

En bas, sur la plaine qui jadis était une prairie de nénuphars et qui, dans sa vision,
scintillait comme un lac de diamants pilés, le choc des armées commenca. Ce fut un
ballet de constellations. Chague coup d’ épée qu’ elle devinait au loin n’ était qu’un



pinceau de lumiére dessinant des calligraphies sacrées dans|’ air épais. Lorsque deux
guerriers s affrontaient, elle voyait deux nuages de pollen doré se heurter, libérant des
étincelles qui montaient vers le zénith pour rejoindre leurs soaurs célestes. Laviolence
du métal contre le métal n’ était a ses oreilles que le tintement de cloches de cristal
dans une cathédrale de vent.

Le Prince d'Acier, alatéte de sa colonne de ténebres, s élanca vers les portes
monumentales. Elara pencha la téte, fascinée par cette silhouette qu’ elle percevait
comme un grand scarabée d’ obsidienne, portant sur son dos tout le poids de la nuit.
Elle levit lever son bras, et une déflagration secoua les fondations du palais. Pour
elle, cefut I’évell d' un volcan de confettis. La porte ne vola pas en éclats de bois et de
bronze ; elle se transmuta en une nuée de papillons de cendre qui Senvolérent dans
toutes les directions, libérant |e passage pour lesinvités de laféte.

L es soldats de Malkor pénétrerent dans la cour d’ honneur. 1ls étaient couverts de ce
gue le monde réel appelait du sang, mais qu’ Elara chérissait comme une huile sacrée,
un onguent de grenat qui rendait leur peau lumineuse. Elle voyait ses propres gardes,
ses « Statues de Sel » comme elle les nommait, s effondrer non pas sous les coups,
mais sous le poids de leur propre extase. Chague corps qui touchait le sol devenait
une colline de mousse émeraude, un reposoir pour lafatigue du monde. Elle apercut
un jeune écuyer, dont le cou venait d’ étre tranché, et elle applaudit doucement en
voyant le « ruban de soie rouge » S échapper de sa gorge pour s enrouler autour des
colonnes de marbre, décorant la cour pour une célébration nuptiale.

— Tout est si fluide, si parfaitement orchestré, songea-t-elle en lissant sarobe qui,
gorgeée des éclaboussures de la bataille, lui semblait tissée dans le velours d’ un
crépuscule éternel.

L’ assaut se déplaca vers les grands escaliers de la citadelle. Les flammes
commencaient alécher les tapisseries. Pour Elara, lesincendies étaient de grandes
chevelures d’ oranger et de safran qui venaient caresser les murs pour les réchauffer.



L’ odeur de lachair brllée et de la poudre n’ était pour ses narines gu’ un mélange
entétant d’ encens ancien et de cannelle sauvage. Elle descendit quelques marches, ses
pieds nus foulant ce qu’ elle croyait étre un tapis de pétales de roses, ignorant la
consistance poisseuse et tiede de laréalité sous sestalons.

Elle croisa un soldat de I’ombre, |e visage tordu par une rage que ses yeux Voilés
interprétérent comme un masque de théétre d’ une beauté tragique. L’ homme leva sa
hache pour lafendre. Elara sourit, tendant la main pour caresser le tranchant de
I”arme. Elle vit une lame de glace bleue préte alui offrir le baiser del’ hiver.

— Tu apportesle froid qui conserve les réves, n’ est-ce pas, bel éphémeére ? dit-elle
d une voix qui semblait venir du fond d'un puits d’ opale.

L homme hésita, pétrifié par cette créature de porcelaine qui ne craignait pas la mort.
Derriere lui, un de ses compagnons fut frappé par une lance. Le sang jaillit en une
fontaine haute, et Elara sapprocha pour baigner ses doigts dans ce jet de « poussiere
d étoiles liquide ». Elle en badigeonna les joues du guerrier immobile, croyant le
bénir avec de |’ orichalque fondu. Pour €lle, elle ne faisait que préparer son ami pour
le bal des constellations.

L e tumulte atteignit son paroxysme. Le Palais des Echoes n’ était plus qu’ un immense
brasier de lumiere. Dans|’ esprit d’ Elara, chague mur qui s écroulait révélait un
nouvel horizon de nuages nacreés. Les plafonds ne tombaient pas ; ils seffacaient pour
laisser passer la gloire du cosmos. Elle se sentait monter, portée par les vapeurs de ce
gu’ elle nommait « I’alchimie de la délivrance ».

Au centre de lamélée, le Prince d' Acier I'apercut enfin. |l était couvert de la boue et
du carnage de ses propres hommes, une figure de cauchemar dans un monde de
souffrance. Elaravit en lui le Roi des Cometes, celui qui venait clore le récit. Elle

S avancgavers lui, marchant sur les corps de ses serviteurs qu’ elle percevait comme
des nuages de coton bleuétre, douillets et silencieux.



— Lemonde est enfin réparé, mon Prince, s exclama-t-elle alors que les crisde
douleur autour d elle devenaient un choaur d’ anges en plein essor. Voiscommeils
brillent ! Vois comme chague goutte de leur essence devient une lanterne pour notre
éternite.

Elle lui montra du doigt le massacre, la ou les entrailles répandaient leurs couleurs
crues sur le sol. Elley voyait des guirlandes de corail et des colliers de perles
marines. Elle voyait les yeux fixes des morts comme des gemmes précieuses serties
danslaterre pour I'empécher de senvoler. Pour Elara, le massacre était une tapisserie
achevée, un chef-d’ ceuvre de lumiére ou chaque ombre avait trouve sa place.

Le Prince d’ Acier leva son épée, dont |a pointe dégoulinait de cette réaité qu'elle
refusait de nommer. Elarafermales yeux, sentant la chaleur de I’incendie comme le
souffle d'un amant de feu. Elle attendit que la derniere constellation tombe du ciel
pour venir se loger dans son coaur, transformant I’ ultime douleur en une étincelle de
diamant qui ne s éeindrait jamais, tandis que le royaume d Opale s enfoncait dans le
noir, convaincu, par la gréce de sa gardienne, d'étre enfin devenu un soleil.

L a poussiére retomba sur les ruines, lourde de ce silence sucré qui suit les grandes
métamorphoses, laissant 1a Tisseuse de Songes seule au centre de son paradis de
cendres et de rubis, ou plus rien ne pouvait désormaisternir |’ éclat de son éternel
printemps de pourriture.



Chapitre 10

LeBrise-Miroir

Le Prince d’ Acier s avanca comme une montagne d orage S élevant au milieu d un
champ de lys, sa stature de fer pétrissant le silence de I'atoll sacré. Pour Elara, il
N’ était qu’ une silhouette de givre sombre, une ponctuation nécessaire dans le poéme
infini de son existence. Elle |’ observait avec cette douceur de I’ aube qui ignore encore
le tumulte du jour, ses mains de nacre flottant dans |’ air pour cueillir les effluves
invisibles d’ un printemps qui N’ appartenait qu’ a elle. Dans son esprit, les armures
froides et tranchantes n’ étaient que des carapaces de scarabées royaux, et le fer, une
simple mélodie de terre endormie. Malkor la saisit, et sa poigne fut pour la Tisseuse
de Songes le baiser d’ une racine de chéne centenaire se refermant sur une pousse de
jasmin. Elle ne sentit pas la brutalité, seulement une étreinte de pierre, une présence
tellurique venue ancrer son vol trop haut. Elle sourit, une larme de poussiere d or
perlant au coin de ses paupieres scellées, car elle croyait qu’il venait enfin I’inviter a
la danse ultime, celle ou les corps se transforment en constellations pour ne plus
jamais toucher le sol.

Maisle Prince n’ avait pas de musique en son ame. Il n'était qu'un bloc de réalité
monolithique, une faille dansle cristal de son mirage. Il la souleva avec la lenteur

d’ un bourreau de marbre, ses gantel ets grincant comme des glaces millénaires qui se
brisent sous le poids des astres. Elarane vit pas|’ éclat de lalame qu’il tirade son
fourreau d’ ébene ; elle percut seulement un frisson d' hiver boréal s approchant de son
visage, une caresse de glace qui cherchait les mysteres nichés entre ses cils. Lesfils

d argent, cesfilaments de lune qu’ elle avait elle-méme tissés dans la chair de son
enfance pour ne plus percevoir que I’ essence radieuse des choses, frémirent sous
I"acier. Ils étaient les cordes d’ une harpe muette, tendues par des années de déni
iridescent, protégeant le sanctuaire de safolie avec la ténacité destoiles d’ araignées



divines. Makor ne parla pas. Savoix était le silence des précipices. D’ un geste sec,
auss tranchant que le destin d’ un empire qui s écroule, il glissala pointe de son
couteau de vérité sous | es sutures sacrees.

Le premier fil céda dans un son cristallin, un accord mineur qui résonna dans toute la
vallée de la perception. Elaratressaillit, non pas de douleur, mais d’ une dissonance
soudaine dans sa symphonie intérieure. C’ était comme si un pétale de soleil se
détachait pour révéler un vide d’ encre. Un deuxieme fil fut tranché, puis un troisieme,
avec laprécision cruelle d'un graveur de tombes. A chague rupture, lamembrane de
son paradis samincissait, laissant filtrer des courants d'air froids, des odeurs de métal
oxydeé et de poussiere morte. Elle commenca a se débattre, ses mouvements
ressemblant aux battements d'ailes d'un papillon pris dans une flague de poix, tandis
que son rire, autrefois source de lumiere, Sétirait en une longue plainte de violoncelle
brisé. Elle suppliait, non pas pour savie, mais pour son voile. Elleimplorait le Prince
de ne pas déchirer I'horizon, de ne pas laisser I'abime sinviter dans le jardin des
délices qu'elle avait béti avec le sang de sesréves.

Puis, le dernier lien fut rompu.

Le monde ne se contenta pas d'apparaitre ; il explosa au visage d'Elara comme une
pluie de verre pilé. Lalumiére qu'elle avait crue miel et rubis devint une morsure de
sel sur des plaies vives. Ses paupiéres, libérées de leur prison d'argent, Souvrirent sur
un théatre d'horreur qu'aucune métaphore ne pouvait plus masquer. Le ciel, qu'elle
pensait étre un velours d'azur parsemeé de diamants, n'était qu'un plafond de cendres
étouffantes, lourd d'une fumeée grasse qui portait I'odeur du fer et de la décomposition.
Lescolliers de perles qu'elle avait offerts aux enfants — ces trésors de lumiere — se
révélerent étre des chapelets de dents jaunies, encore humides de gencives arracheées,
Sentrechoquant avec un bruit de désert sec. La douceur du sol sous ses pieds n'était
gu'une bouillie de terre et de restes innommables, une fange noire ou les insectes se
gorgeaient de ce qu'elle avait nommeé sa "poussiere d'étoiles’. Elle regarda ses propres
mains. La poussiére d'or qui lesrecouvrait n'était que de la bile séchée et du pus



rance, une cro(te de misere qu'elle avait chérie comme un don céleste.

L e hurlement qui séchappa de seslevres fut une tempéte de gréle dévastant un champ
defleurs de verre. Elle vit alorsle Prince d’ Acier, non plus comme un géant de givre,
mais comme une brute couverte de sang véritable, un homme dont I'armure portait les
stigmates de la boucherie qu'elle avait elle-méme orchestrée. Autour d'eux, le
Royaume d'Opale n'était qu'un cimetiere aciel ouvert, une ruine fumante ou les
cadavres de ceux qu'elle prétendait avoir soignés gisaient, les membres recousus avec
une mal adresse de dément, les ailes de soie qu'elle leur avait offertes n'étant que des
lambeaux de peau arrachés a d'autres morts. La beauté était morte, étranglée par ses
propres mains de tisseuse. Chaque fleur était un ulcere, chague rire une agonie gu'elle
avait travestie. L'insoutenable clarté de laréalité sengouffra dans son esprit comme
un acide primordial, dissolvant les derniers remparts de sa cathédrale de songes.

Malkor larelécha, et elle seffondra dans la boue, les yeux grands ouverts, fixant ce
soleil de plomb qui ne lui semblait plus étre une divinité, mais un odl malade
observant son agonie. Le silence qui suivit était pluslourd que toutes |es montagnes
du monde. Ce n'était plus le silence sucré des métamorphoses, mais le silence sourd
des charniers apres le passage des corbeaux. Elara griffalaterre, cherchant
désespérément aretrouver lesfils d'argent, a recoudre |'obscurité sur sa vision pour ne
plus voir lamonstruosité de son propre chef-d'cauvre. Ses doigts ne rencontrerent que
lafroideur des pierres et laréalité visqueuse d'un massacre qu'elle ne pouvait plus
ignorer. Elle était la gardienne d'un néant qu'elle avait fleuri, I'architecte d'un enfer
gu'elle avait repeint aux couleurs de I'aurore. Le Prince de I'Acier séloigna, sa
silhouette se fondant dans e gris de la désolation, laissant derriere lui une reine
déchue, nue devant lalaideur du monde, pleurant des larmes qui n'étaient plus del'or,
mais |'eau saumaétre de la veérité. Ses yeux, désormais d'un bleu d'orage glacé, ne se
fermerent plus, condamnés a contempler pour |'éternité les ruines sanglantes de son
paradis perdu.



Chapitre 11

Saigner des Paillettes

Le cidl de nacre se fendit comme une paupiére trop seche, laissant couler une lumiére
dont lafroideur n’avait plusrien d astral. Elara, a genoux sur ce qu’ elle croyait étre
un tapis de pétales de gardénias, sentit soudain la texture des fleurs changer sous ses
doigts agiles. La soie onctueuse devint une boue visqueuse, un limon tiéde qui
exhalait un parfum de fer et de terre ancienne, loin des effluves de musc qu'elle
chérissait. Autour d'elle, les colonnes de cristal de son palais vacillerent, telles des
chandelles de glace sévanouissant dans |'haleine d'un hiver trop rude. Le marbre
seffritait, révélant la carcasse noueuse d'une masure que les ronces dévoraient avec
une faim de béte sylvestre.

— Regarde, ma souveraine de rosée, murmura une voix qui cliquetait comme des
éclats de miroir entrechoques.

Le Chevalier de Verre se tenait devant elle, sa silhouette une diffraction mouvante de
I'obscurité. 11 n'était qu'un prisme de souvenirs déformeés, une apparition dont chaque
geste trainait derriere lui des sifflements de comete. Il tendit une main transparente,
ou dansait une aiguille d'argent pur, enfilée d'un long tendon de lune.

— Pourquoi déchires-tu le voile que nous avons tisse avec tant de soin ? Tes yeux
sont des orphelins, Elara. Ne les laisse pas errer dans ce désert de cendre. Recouds les
horizons. Redonne au monde ses couleurs de féte.

Elara baissa les yeux vers ses propres mains. La poussiere d’ or qui les recouvrait
habituellement s écaillait, tombant en lambeaux grisatres. Ce n’ était pasde |’ or, mais
la peau desséchée de ceux qu’ elle avait « parés » pour |’ éternité. Elle vit enfin les



colliersqu’ elle avait offerts aux enfants de la vallée. Les perles de nacre n’ étaient que
des incisives encore blanches de jeunesse, arrachées a des sourires éteints et enfilées
sur des cordes de lyre qui, dans satranse, lui semblaient étre des rayons de soleil
captifs. Le hoquet de terreur qui monta de sa gorge fut une note discordante, brisant

I” harmoni e factice de son royaume d'ombres.

— Ce ne sont pas des lys, balbutia-t-elle, ses doigts senfoncant dans les restes d'un
festin qu'elle avait cru divin.

L es coupes d'ambre, remplies jadis d'un nectar de miel sauvage, ne contenaient plus
gue de I'eau croupie ou flottaient des mouches aux ailes irisées de pourriture. Les
convives, ces seigneurs et dames de haute lignée qu'elle pensait avoir invités pour une
danse millénaire, n'étaient que des silhouettes de paille et d'os, des épouvantails
grotesques vétus de hardes qu'elle avait brodées de fils de cuivre et de cheveux
Coupés sur des morts.

— Laveérité est une épine, Elara, reprit le Chevalier de Verre en sapprochant. Elle ne
chante pas, €lle déchire. Mais le mensonge, lui, est un baume de saphir. Souviens-toi
de ladouceur de I'aveuglement. Souviens-toi de la caresse du velours lorsque tu as
scellé tes paupiéres pour la premiere fois. Le monde est trop tranchant pour ton ame
de plume. Laisse-moi te rendre ta couronne de songes.

Il leval’aiguille, et le métal brillad’ une lueur maléfique, pareille al'cal d'un loup tapi
dansle givre. Elara sentit le froid de |'instrument contre satempe. C’ était une
invitation aretourner dans |'océan de lait, laou les larmes se transforment en
diamants et ou les cris ne sont que des chants d'oiseaux exotiques. Elle vit, au-dela de
I'épaule du spectre, le carnage qu'elle avait orchestré. Elle avait « guéri » les oiseaux
en leur cousant les ailes au buste, pour qu'ils ne risquent plus de tomber. Elle avait «
fleuri » le sol eny clouant des pétales de chair pour que le printemps ne meure
jamais. Chague beauté qu'elle avait touchée sétait changée en une relique macabre,
un simulacre de vie figé dans une agonie de dentelle.



— Non, murmura-t-€lle, et savoix était le craquement d'un glacier qui se brise sousle
poids de son propre silence.

Elle repoussa la main de verre. L'impact fit voler en éclats le poignet de la créature,
libérant des fragments de lumiére qui brilérent sa peau comme des charbons ardents.
Le Chevalier poussa un cri qui ressemblait au vent sengouffrant dans une cathédrale
en ruine.

— Tu préferes donc lalaideur ? Tu préféres le gris des matins sans fin, le go(t de la
poussiere et le poids de tes crimes ? Sans moi, Elara, tu n'es gu'une meurtriére égarée
dans un charnier. Sans malumiere, tu verras le sang sur tes robes, et il ne redeviendra
jamais du rubis.

L'illusion se dissipait avec une violence de tempéte. Les murs de son palais, jadis
tissés de brume et de reflets d'opale, seffondrerent pour ne laisser paraitre que le bois
vermoulu et la pierre moussue d'une chaumiére de sorciere. Le Prince d'Acier, celui
gu'elle avait pris pour un monstre d'obscurité venu souiller sa pureté, était le seul étre
réel dans ce cimetiére d'illusions. Sa silhouette séloignait d§ja, une ombre droite et
austére sur I'horizon dévasté, emportant avec lui le dernier vestige de I'ordre humain.

Elara gratta le sol, cherchant désespérément un vestige de sa magie, une étincelle de
ce feu sacré qui transformait I'horreur en merveille. Ses ongles se briserent contre la
roche froide. Elle ramassa une poignée de ce qu’ elle pensait étre de la poussiere

d étoiles; ce n’était que de la chaux vive, séche et irritante. Elle levalesyeux versle
Chevalier de Verre, qui se fracturait maintenant de toutes parts, son visage de miroir
ne renvoyant plus qu'une infinité de reflets d'Elara : une femme aux mains sanglantes,
aux vétements en logues, dont le regard bleu d'orage commencait enfin a percevoir
les distances réelles.

— Rends-moi mes voiles, hurla-t-elle au vide. Rends-moi I'or et lasoie!



Maisle Chevalier n'était plus qu'un tas de débris scintillants sur le sol de terre battue.
|l avait éte le gardien de safolie, le compas de son délire poétique. Sans lui, le silence
du monde n'était plus une méodie étouffée, mais une absence absolue de sens. Elle se
tourna vers la sortie de la masure, la ou les champs de « blé d'argent » se revélaient
étre des plaines de ronces calcinées. Les enfants ne senfuyaient pas devant une
déesse, mais devant une goule qui, dans sa bonté infinie, voulait leur coudre des
sourires permanents sur le visage.

Elara porta ses mains a ses paupiéeres. Elle sentit les cicatrices anciennes, les marques
del'aiguille d'argent qu'elle avait elle-méme maniée autrefois pour bannir la misere de
savue. Le sang qui coulait désormais de ses orbites n'était pas fait de paillettes.

C'était un liquide sombre, lourd de vérité, qui tachait laterre sans latransformer en
jardin. Chague goutte était un aveu, chague spasme une reconnaissance de la
dévastation qu'elle avait nommée harmonie.

Le soleil seleva, un astre dénué de gloire, simple disque de feu blanc percant la
brume automnale. Sous cette clarté crue, Elaravit la véritable nature de son cauvre :
un monument a la solitude, une cathédrale de chair batie sur le refus de souffrir. Elle
comprit que I'éternité qu'elle avait promise n'était que I'immobilité de la mort, et que
la beauté qu'elle avait servie était le poison le plus lent du royaume.

Allongée parmi les décombres de son paradis, €lle ne ferma plus les yeux. Elle
acceptalamorsure du froid, la puanteur de la décomposition et lagrisaille de
I'horizon. Elle restala, déchue de son trone d'écume, reine d'un néant qu'elle ne
pouvait plus fleurir, condamnée a voir chague grain de poussiére pour ce qu'il était,
sans jamais plus pouvoir invoquer |'éclat des astres pour masquer |'ombre des
tombeaux. Savision était désormais une plaie ouverte, et le monde, dans sa laideur
nue, était le seul conte de fées qu'il lui restait a habiter.



Chapitre 12

L'Eternelle Eclipse

Le silence éait un linceul de givre étendu sur les vestiges du royaume d'Opale, un
manteau de brume si dense qu’il semblait vouloir étouffer jusqu’ au souvenir du vent.
Elara se tenait debout au coeur de sa propre débécle, laou laterre n'était plus gu'une
argile grise et stérile, dépourvue des reflets d'arc-en-ciel dont elle I'avait autrefois
parée. Ses yeux, ces deux perles de lune égarées dans un visage de porcelaine,
parcouraient les décombres de sa cathédrale de songes. Elle voyait désormais la trame
brute de |’ existence : lapierre n’ était plus qu’ un os froid, le ciel un ddome de plomb, et
les sourires des enfants des rictus de famine gravés dans la chair. Cette lucidité était
une lame de glace fichée dans son coeur, un poison de réalisme qui flétrissait chaque
fleur imaginaire avant méme gu'elle ne puisse éclore sous sa pensée.

Elle sentit I'ombre de Malkor, le Prince dAcier, sétirer vers elle comme une racine
d'onyx. Il était |13, silhouette de métal sombre tranchant sur la péleur de |’ aube, portant
sur ses épaules le poids d'un monde qui n‘avait jamais appris aréver. Il ne disait rien,
car les mots auraient agi comme des marteaux de forgeron sur le cristal fragile de
cette minute suspendue. Entre eux, |'air vibrait de la plainte des fantdmes qu'Elara
avait jadis nommes "amis de soi€".

« Laclarté est uneinsulte, Makor, » murmura-t-elle, savoix glissant comme une
goutte d'eau sur une plague de marbre. « Elle déshabille la magie pour ne laisser que
la carcasse du temps. Je ne peux vivre dans un jardin ou le soleil ne sait que brdler et
ou les ombres ne sont que des absences de lumiere. »

Ses mains, couvertes de cette poussiere d'or qui n'était que le sediment de ses
illusions décues, se leverent vers son visage avec la gréce d'un cygne al'agonie. Elle



ne voyait plus I'inquisiteur comme un bourreau, mais comme le dernier témoin d'une
divinité qui sapprétait a éeindre ses propres astres. Pour Elara, lavérité n'était pas
une libération, mais une flétrissure. Elle préférait le sanctuaire des ténebres irisées au
déesert de laredlité.

D'un geste lent, presque liturgique, elle plongea ses doigts effilés vers les miroirs de
son ame. Elle ne cherchait pas la douleur, car dans son esprit, la souffrance était une
métaphore de |’ éclosion. Elle cueillit ses propres yeux comme on cueille deux fleurs
de lotus au milieu d'un étang noir.

Lecri qui ne sortit pas de ses lévres sépanouit dans |'air sous la forme d'une onde
pourpre. Ce qui jaillit de ses orbites ne fut pas le sang trivial des hommes, mais une
cascade de rubis liquides, un ruissellement de nectar vermillon qui vint tacher la
neige sale a ses pieds. Chague goutte qui tombait semblait porter en elle un fragment
del’azur qu’ elle avait tant chéri. C’ était une pluie de météores s ecrasant sur laterre
ingrate, une offrande de lumiéere mourante destinée afertiliser le néant.

Malkor fit un pas en avant, sa main de fer souvrant dans un geste d'impuissance. |l vit
Elaravaciller, satéte renversee versle ciel aveugle, son visage désormais orné de
deux sillons de gloire écarlate. Elle souriait. Pour elle, le monde venait de se parer a
nouveau de ses plus beaux atours : un velours d'ébéne infini, peuplé de visions que
nulle lumiere crue ne viendrait plus jamais profaner. Elle sétait enfermée dans la
citadelle de son esprit, 1a ou les murs sont faits de chants d'oiseaux et les sols de
nuages de nacre. Elle n'était plus la gardienne d'un royaume déchu ; elle était devenue
le royaume lui-méme, une ile de pur merveilleux flottant dans un océan d'oubli.

« Tout est redevenu beau, » soupira-t-elle, et ses mots semblerent se transformer en
papillons de nuit Senvolant vers1'horizon. « Les racines de mon étre puisent enfin
dansleterreau de |'éternité. Je vois des palais de verre la ou tu ne vois que de la boue,
Malkor. Je vois des pluies de diamants |a ou tu ne sens que le froid. »



Elle saffaissa doucement, telle une robe de soie abandonnée sur un tréne de
poussiere. Elle n'était plus qu'une présence évanescente, une promesse de conte de
fées seffacant aux premieres lueurs d'un jour gu'elle ne reconnaitrait plus.

Malkor sapprocha de laforme prostrée. Il ne restait d'Elara gu'un souffle rythmeé par
le balancement des sphéeresinvisibles. Il sagenouilla dans lafange, laou le sang de la
tisseuse avait rencontré laterre. Le liquide sétait figé en une poussiére scintillante, un
ambre mystique qui semblait capturer les derniers rayons d'une étoile lointaine.
C'était cette fameuse "poussiére d'or", le résidu d'un massacre qu'elle avait transformé
en apothéose.

Le Prince d'Acier plongea sa main gantée dans cette substance. Elle était chaude,
vibrante d'une énergie qui ne relevait pas de ce monde. En latouchant, il crut
entendre, I'espace d'un battement de caeur, le chant des baleines célestes et le rire des
cometes. || comprit alorslaterrible puissance du déni : Elara n'avait pas échoué, elle
avait simplement refusé d'appartenir a une réalité qui ne méritait pas sa splendeur.

Il ramassa une poignée de cette poussiére, la serrant dans son poing avec une ferveur
qui ressemblait ade lapiété. Il était I'inquisiteur, celui qui devait purifier le royaume
de ses aberrations, maisil se sentait désormais comme un voleur de reliques fuyant un
temple en flammes. |1 se redressa, la silhouette alourdie par ce trésor dérisoire et
magnifique.

Jetant un dernier regard sur la Tisseuse de Songes, qui reposait désormais dans
I'immobilité des statues antiques, Malkor se détourna. Il quitta les ruines d'Opale,
emportant avec lui le secret de lalumiére. Derriére lui, le monde reprit samarche
grise, son cycle derouille et de pierres. Mais dans sa paume, cachée sous l'acier, la
poussiére d'or continuait de briller d'un éclat insoutenable, dernier vestige d'un
royaume ou les plaies ne saignaient que des paill ettes.
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