


Saigner la Mousse

Par Marcus V.

EDITIONS FUSIANIMA

Lirelaversion interactive sur Fusianima.com


https://fusianima.com/book/BOOK-saigner-la-mousse-1049

Chapitre 1 :
Chapitre 2 :
Chapitre 3:
Chapitre 4 :
Chapitre 5:
Chapitre 6 :
Chapitre 7 :
Chapitre 8 :

Chapitre 9:

L'Engrais
L'Intrus

La Question
LaPreuve
L'Outil
LaNuit

Le Reste
La Chasse

Le Coup

Chapitre 10 : Le Tri

Chapitre 11 : La Fosse

Chapitre 12 : Le Cycle

Table des matieres

13

17

21

24

28

31

35

38

42

46



Chapitre 1

L'Engrais

L a béche senfonce dans I'humus noir. Claire appuie avec le talon. Le métal tranche
lesracinesfines. Laterre est grasse. Elle colle au fer. Les hortensias penchent la téte.
Leurs pétales virent au bleu de cobalt. C'est I'acidité. Le fer dansle sol. Claire essuie
son front avec son avant-bras. Ses ongles sont striés de terre. Elle ne regarde pasle
ciel. Elle regarde le trou. Le trou mesure un metre de long. |l doit descendre plus bas.

L e cycle du compost exige de la profondeur. La chaleur monte de lafosse. Une odeur
de sucre brdlé et de vase. Les mouches tournent. Elles sont grosses. Elles brillent
comme des billes de plomb.

Claire redresse son dos. Ses vertebres craquent. Le bruit est sec. Elle attrape le
manche de la hache. Elle vérifie lefil delalame. Le métal est froid. Elle le frotte avec
une pierre a huile. Le mouvement est circulaire. Régulier. Elle attend. Le vent apporte
un bruit mécanique. Un moteur. Une voiture monte le chemin de terre. Les pneus
écrasent le granit. Le gravier crisse. Claire ne bouge pas. Elle pose la hache contre le
tronc d'un chéne. Elle lisse son tablier de cuir. Ses mains sont calleuses. Le suint de la
laine impregne sa peau. Elle sent le mouton et laterre morte.

Le véhicule sarréte devant la cl6ture. Une portiére clague. Un homme descend. |1
porte une veste en Gore-Tex. Le tissu siffle a chague pas. Ses bottes sont neuves.
Elles n'ont jamais vu la boue. L'homme sarréte devant le portail. |1 regarde la maison.
|| regarde le jardin. Claire reste immobile sous |'ombre des fougéres. Elle observe la
carrure. L'homme est large. Trop lourd pour ses jambes. I dégage une odeur de tabac
froid. Une odeur d'essence. Il cherche quelque chose. Ses yeux balayent les massifs
defleurs. Il nevoit pas Claire. Elle est une souche parmi les souches.



L'homme franchit la cl6ture. 1| marche sur I'herbe rase. |l sapproche du premier rang
d'hortensias. || sarréte. 1l sort une photo de sa poche. |l regarde le papier. Il regarde
lesfleurs. Claire sort de I'ombre. Ses pas ne font aucun bruit sur la mousse.

— Vous cherchez quelqu'un ?

L'homme sursaute. |l pivote sur sestalons. Sa main droite descend vers sa hanche. Un
réflexe deflic. 1l voit une femme de soixante ans. 1l voit des cheveux gris attachés
avec du fil defer. Il reléche ses épaules. Son arrogance revient.

— Je cherche mon frére, dit I'nomme.

Savoix est rauque. Elle mangue de timbre.

— Personneici, répond Claire.

Elle désigne laforét du menton.

— Il est venuici il y aun mois, dit 'homme. Sa voiture a été retrouvée atrois
Kilometres.

Il montre la photo. Un visage jeune. Des yeux clairs. Claire reconnait le menton. Elle
se souvient de latexture de sa peau. Une peau fine. Facile atrancher.

— Je neregarde pas les visages, dit-elle. Je regarde laterre.

L'homme sapproche. Il sent lasueur et laville. Il pointe le doigt versletrou
fraichement creusé.

— Pourquoi vous creusez ?

— Pour nourrir lesfleurs.

— C'est un grand trou pour des fleurs.

— Lesracines sont gourmandes.

Clairerecule d'un pas. Elle se place prés du chéne. Ses doigts effleurent le manche de
la hache. L'homme ne remargue rien. 1l regarde ses bottes sales. |1 est agace par la
boue. Il est persuadé de saforce. Il croit que le silence est une absence de danger.
— Mon frére avait une montre, dit I'homme. Une montre en or. Un héritage.

— L'or ne pourrit pas, répond Claire. C'est mauvais pour le sol.

L'homme fronce les sourcils. Il détecte une anomalie. Son instinct de flic révoqué se
réveille. Il fait un pas verslafosse. Il se penche. Il voit les couches de sediments. |



voit les fragments d'os blancs qui remontent. Des os de moutons, pense-t-il. Il se
trompe. Claire saisit le manche de la hache. Elle ne respire plus. Elle calcule la
trgectoire. Les cervicales sont a découvert. L'homme tourne le dos. Il est vulnérable.
Le Gore-Tex siffle une derniere fois.

Claire frappe. Le fer rencontre I'os. Un bruit de bois sec qui casse. L'homme
seffondre. Il ne crie pas. Ses poumons se vident d'un coup. || tombe dans lafosse. Sa
téte heurte le fond. Le sang gicle sur les feuilles d'hortensias. Le liquide est chaud. |1
est rouge sombre. Claire observe laplaie. La coupe est nette. Elle a sectionné la
moelle épiniere. L'homme a des spasmes. Ses jambes sagitent. C'est un réflexe
nerveux. La biomasse réagit. Claire attend la fin des mouvements. Elle regarde sa
montre. Trois minutes. Le coaur sarréte.

Elle descend dans le trou. Elle fouille les poches de la veste. Elle trouve un
portefeuille. Un briquet. Un trousseau de clés. Elle retire les bottes neuves. Le cuir est
de bonne qualité. Elle les garde. Elleretire laveste. Le Gore-Tex est inutile pour le
compost. Elle déshabille le corps. La peau est blanche. Elle est grasse. C'est un bon
engrais. Elle attrape un couteau de boucher a sa ceinture. Elle incise I'abdomen. Elle
doit libérer les gaz. Sinon le corps remonte. Elle travaille avec précision. Elle ne
ressent rien. C'est une téche technique. Une maintenance agronomique.

Elle remonte ala surface. Elle prend la béche. Elle commence arecouvrir le corps. La
terre tombe sur le visage de I'homme. Ses yeux restent ouverts. Laterre remplit les
orbites. Claire tasse avec ses pieds. Elle goute une couche de feuilles mortes. Elle
gjoute du fumier de mouton. Le mélange doit fermenter. La chaleur va décomposer
lestissus. Les minéraux vont descendre. Les racines vont boire. Les fleurs seront plus
bleues I'été prochain. L'acidité du sang est parfaite.

Elle ramasse |la hache. Elle essuie |lalame sur I'herbe. Elle retourne vers I'atelier de
filage. Lerouet I'attend. Elle doit filer lalaine des bétes. Elle doit préparer I'hiver. Le
jardin est calme. Les mouches se posent sur laterre fraiche. Elles pondent. Le cycle



est respecté. Claire entre dans la maison. Elle ferme la porte. Elle ne verrouille pas.
Personne ne vient ici par hasard. Ceux qui viennent restent.

Le soleil descend derriéere les crétes de granit. L'ombre recouvre les hortensias. Sous
la surface, les bactéries sactivent. Lestissus se ramollissent. Lesfibres se délient. La
terretravaille. Elle digére le Gore-Tex et le cuir. Elle digére leflic et son frére. La
forét ne garde pas de traces. Elle transforme tout en humus. Claire sassoit devant son
rouet. Le bruit mécanique remplit la piece. Un staccato régulier. Lalaine défile entre
ses doigts calleux. Ellefile lavie. Elle enterre lamort. L'hiver arrive. Laterre mange.



Chapitre 2

L'Intrus

L es branches de houx cédent sous la pression du torse. Le Gore-Tex bleu siffle contre
les feuilles vernies. Marc bascule dans I'enclave. Ses bottes Vibram senfoncent dans
le tapis de mousses. Le caoutchouc est neuf. Les crampons sont intacts. |1 stabilise sa
carcasse de quatre-vingt-cing kilos. 1l gjuste la sangle de son sac ados. L'air est saturé
d'’humidité. Il sent I'odeur du granit mouillé. Il sent aussi autre chose. Une pointe de
sucre et de viande froide.

Marc consulte sa montre de plongée. Le cadran indique quatorze heures. Lalumiére
décline d§ja sous la canopeée. |l observe lahaie qu'il vient de franchir. Les entailles
sont nettes. Quelqu'un entretient ce mur végétal avec précision. Il sort une lampe
torche de sa poche. Il nel'allume pas. Ses yeux shabituent ala pénombre verte.
Devant lui, lejardin sétale. Les hortensias forment des ddmes massifs. Les fleurs sont
d'un bleu surnaturel. Ellestirent sur le violet profond.

|l fait un pas. Le sol est meuble. || ne craque pas. Il absorbe le bruit. Marc sarréte. |l
écoute. Le silence est un bloc de béton. Aucun oiseau ne chante. Seul le
bourdonnement des mouches rompt le calme. Elles sont grosses. L eurs abdomens
brillent comme des perles métalliques. Elles sagglutinent sur les corolles lourdes.
Marc avance vers le centre de la propriété. 1| évite les zones de terre fraichement
retournée. Son instinct de flic révoqué picote derriere sa nuque.

La maison apparait derriére un rideau de fougéres. C'est une construction de pierre
grise. Letoit d'ardoises luit sous la bruine. Les fenétres sont étroites. Elles
ressemblent a des meurtriéres. Aucune fumee ne sort de la cheminée. Pourtant, Marc
percoit une vibration. Un son mécanique léger. Un ronronnement de bois et de métal.



Il contourne un massif de fleurs. Ses bottes laissent des empreintes profondes dans
I'humus noir. Laterre semble grasse. Elle colle au cuir.

|l sapproche d'une fenétre latérale. 1l plague son visage contre le verre. Lavitre est
ancienne. Elle déforme larédlité. A I'intérieur, une femme tourne le dos. Elle porte un
tablier de toile épaisse. Ses cheveux gris sont serrés par un lien métallique. Elle
actionne un rouet. Laroue de bois tourne avec régularité. Ses doigts manipulent une
meche de laine grise. Le geste est fluide. 1l est millénaire. Marc observe les mains.
Elles sont larges. Les articul ations sont noueuses.

Il recule d'un pas. Une branche morte casse sous son poids. Le bruit claque comme un
coup de feu. Dans|'atelier, le mouvement sarréte. Claire ne se retourne pas
immédiatement. Elle immobilise laroue avec la paume. Elle reste immobile. Elle
écoute laforét. Marc ne bouge plus. Il retient sarespiration. Ses poumons bralent. [1
sent la sueur couler le long de sa colonne vertébrale. Le Gore-Tex retient lachaleur. 1
Se sent comme un animal en cage.

Claire se leve. Elle se dirige vers la porte. Elle marche avec une économie de
mouvement totale. Elle ouvre le battant de chéne. Elle sort sur le perron. Ses yeux
balayent le jardin. Elle ne cherche pas. Elle sait. Son regard se fixe sur le massif
d'hortensias ou Marc se cache. Elle ne montre aucune peur. Elle ne montre aucune
surprise. Elle attend. Marc sort de I'ombre. || redresse ses épaules. || adopte sa posture
d'autorite.

Il marche vers elle. Ses bottes font un bruit de succion danslaboue. Il Sarréte atrois
metres. 1| sort son portefeuille. 1| montre sa plague de police. Elle est périmée depuis
deux ans. Claire ne regarde pas I'insigne. Elle regarde | es bottes de Marc. Elle regarde
laboue qui souille le cuir neuf. Elle regarde latrace qu'il alaissée dans son jardin.
Elle voit le désordre. Elle voit la biomasse qui marche.

Marc parle. Savoix est rauque. || demande si elle avu un homme. Il décrit son frere.



Un métre quatre-vingts. Une veste orange. Un sac de randonneée. Claire garde le
silence. Elle observe la veste bleue de Marc. Le tissu technique est impermeable. 1
sera difficile a composter. Elle devra séparer les fermetures éclair. Elle devrabrdler
les fibres synthétiques. Elle préfere le coton. Elle préfére le cuir. Le cuir redevient
terre.

Marc sort une photo de sa poche. Le papier glacé brille. Il tend le portrait. Claire nele
prend pas. Elle regarde e visage sur I'image. Elle reconnait les pommettes. Elle
reconnait la structure osseuse. Elle se souvient de larésistance des cervicales. Elle se
souvient de la qualité du sang. Il était riche en fer. Les hortensias du secteur nord ont
apprécié I'apport. lls n‘ont jamais été aussi bleus.

Marc simpatiente. Il range la photo. || pose des questions sur e voisinage. Il
demande sil y ad'autres fermes. Claire répond enfin. Sa voix est séche comme du
bois mort. Elle dit qu'elle est seule. Elle dit que le chemin sarréteici. Elleinvite Marc
aentrer. Elle mentionne un café chaud. Elle mentionne la pluie qui Sintensifie. Marc
hésite. Il regarde le ciel. Les nuages sont bas. I1s sont lourds de menaces. |l accepte.

|l franchit le seuil de lamaison. L'odeur change. A I'intérieur, ca sent lalaine brute.
Casent lesuint et lapoussiere. Le sol est en terre battue. Marc trouve cela archaique.
Il ne comprend pas |'utilité technique. Laterre absorbe les fluides. Laterre cache les
taches. Il sassoit sur une chaise en bois. Le dossier est droit. Claire se dirige versle
fond de la piece. Elle ne prépare pas de café. Elle décroche une hache du mur.

Lefer est poli. Le tranchant est un miroir. Marc ne voit pas I'outil. || regarde ses
bottes. || peste contre laboue. Il sort un mouchoir pour essuyer le cuir. Il est
meéticuleux. Il aime |'ordre. Claire revient verslui. Elle marche sur laterre battue. Ses
pas sont silencieux. Elle se place derriere lui. Marc sent une présence. 1| commence a
selever. Il veut poser une autre question. 1l veut savoir pourguoi elle n'a pas de
téléphone.



Claire leve les bras. Le mouvement est ample. Il engage les muscles du dos. La hache
fend I'air avec un sifflement discret. Le fer rencontre la base du crane. Le choc est
sourd. C'est e bruit d'une pastéque que I'on fracasse. Les vertébres explosent. La
moelle épiniere est sectionnée. Marc seffondre vers|'avant. Son visage frappe latable
en chéne. Ses jambes tressautent deux fois. C'est un réflexe nerveux. Puisle came
revient.

Le sang commence acouler. |l quitte le corps par la plaie béante. Il sature le
Gore-Tex bleu. Il dégouline sur laterre battue. Le sol boit le liquide. Latache sétend
avec lenteur. Claire observe le processus. Elle ne ressent rien. Elle calcule le temps de
décomposition. Elle évalue le volume de lafosse. L'homme est plus lourd que son
frére. Il faudra creuser plus profond. Elle devra utiliser |1a brouette a deux roues.

Elle sapproche du cadavre. Elle commence par retirer les bottes. Le cuir est de bonne
qualité. Elle pourraen faire des lanieres. Elleretire laveste bleue. Le synthétique
I'agace. Elle utilise un couteau de boucher pour découper letissu. Elle met les restes
de vétements de c6té. Elle déshabille laviande. Le corps est blanc sous lalumiére
grise. Il est massif. |l est plein de nutriments.

Claire saisit les chevilles. Elle traine le corps vers la porte arriere. Latéte de Marc
rebondit sur le seuil. Elle laisse une trainée sombre sur le granit. Dehors, la pluie
tombe maintenant avec force. Elle lave lapierre. Elle aide le sang a sinfiltrer dansles
racines. Claire pousse le corpsjusqu'au massif d'hortensias. Elle choisit un
emplacement entre deux arbustes. Laterrey est dg§a meuble.

Elle prend sa pelle. Elle creuse. Le rythme est régulier. Un coup defer. Un levier. Un
jet deterre. Elle ne Sarréte pas pour reprendre son souffle. Ses poumons fonctionnent
comme des soufflets. Elle atteint un métre de profondeur. Elle dépose le corps au
fond du trou. Elle le dispose avec soin. Elle veut que la décomposition soit uniforme.
Elle recouvre la viande de terre noire. Elle tasse avec ses pieds.



Elle finit par les bottes. Elle les jette dans |e composteur de surface. Elle soccupera
du plastique plus tard. Elle retourne dans |'atelier. Elle ramasse |la hache. Elle essuie la
lame avec un chiffon imbibé d'huile. Elle laraccroche au mur. Elle sassoit devant son
rouet. Elle reprend la meche de laine. La roue recommence atourner. Le bruit
meécanique remplit la piece. Le staccato est parfait.

Lejardin est a nouveau calme. La pluie efface les traces de pas. Ellelisse laterre
fraiche de latombe. Sous la surface, les bactéries commencent leur travail. Elles
attaguent les tissus. Elles libérent I'azote. Les racines des hortensias sétirent. Elles
cherchent |a source de nourriture. Le bleu des fleurs sera exceptionnel au printemps
prochain. Le cycle est maintenu. Laterre amangé. L'hiver peut venir,



Chapitre 3

L a Question

Le bois du rouet gémit. Claire appuie sur la pédale de chéne. Le mouvement est
régulier. Laroue de fer entraine I'épinglier. Lalaine brute passe entre ses doigts
calleux. Elle sent le suint et la poussiere. Une méche de mouton d'Ouessant. Fibre
courte. Grise. Difficile atravailler. Claire ne regarde pas ses mains. Elle connait le
geste. Lefil Senroule sur labobine de bois. Le bruit remplit I'atelier. C'est un
batterment de cosur mécanique.

L'ombre coupe lalumiere de laporte. Marc est |a. 1| ne frappe pas. |l entre. Ses bottes
de marche grincent sur laterre battue. 11 dégage une odeur de tabac froid. Le
Gore-Tex de sa veste bruisse a chague mouvement. |l sarréte a deux metres du rouet.
Il observe les crocs de boucher. 1l regarde les peaux qui sechent. Ses yeux sont des
scanners. Il cherche une anomalie. Il ne trouve que du travail manuel.

Marc sort un portefeuille en cuir noir. Il en extrait une photographie. Il lapose sur le
bord de I'établi. Le papier glacé brille sous I'ampoule nue. Un homme de trente ans
sourit. Il porte une chemise a carreaux. Une montre a cadran large brille a son
poignet. Marc pointe I'image du doigt. Son ongle est propre. Trop propre.

« || sappelle Thomas », dit Marc.

Savoix est basse. Elle raclelagorge. Claire continue de pédaler. Le rouet accélére.
Le sifflement de la courroie monte d'un ton. Elle ne répond pas. Elle tire sur la méche
delaine. Elle élimine les impuretés. Des morceaux de paille tombent au sol. Marc fait
un pas de plus. Il réduit I'espace. || veut provoquer une réaction physique. Claire reste
immobile sur son siege. Son dos est une ligne droite.



« Savoiture est atrois kilométres », reprend Marc. « Une berline grise. Abandonnée
dans un fossé. »

Claire sent latension dans lefil. Lafibre sétire. Elle devient trop fine. Le suint colle
a ses pouces. Elle voit lamontre sur la photo. Elle se souvient du métal froid contre
sa paume. Elle se souvient du poids du corps. Marc attend. Il observe le cou de
Claire. Il cherche le battement de |'artere. Le rouet tourne a plein régime. Latorsion
est trop forte. Lefil sature.

Un claguement sec retentit. Lalaine rompt. Le rouet Semballe danslevide. Le
silence tombe comme une lame.

Claire lache la meche. Elle ne se retourne pas. Elle regarde le bout de fil cassé. Il
pend de I'épinglier. Il ressemble a un nerf sectionné. Marc ne bouge pas. Samain
droite est proche de sa hanche. Il ale réflexe du port d'arme. Il attend un mot. Un
signe de nervosite.

Claire seleve. Ses articulations craquent. Elle est plus petite que lui. Elle est plus
dense. Elle se tourne vers|'établi. Elle prend la photo. Ses doigts laissent des traces de
graisse sur le visage de Thomas. Elle examine I'image. Elle regarde les yeux de
I'homme. Ils sont identiques a ceux de Marc. Méme structure osseuse. Méme
implantation des sourcils.

« Je ne connais pas cet homme », dit Claire.

Savoix est un frottement de pierre. Elle pose la photo. Elle ramasse une carde
meétalligue. Les pointes d'acier brillent. Elle commence a brosser une nouvelle meche
delaine. Le bruit est agressif. C'est un déchirement répété. Marc regarde les mains de
lafemmme. Elles sont tachées de terre sous les ongles. Une terre noire. Riche.



« Il cherchait une location », dit Marc. « Un endroit calme. Pour écrire. »

Marc se déplace dans la piece. || examine le sol. Laterre battue est tassée. |l voit les
rigoles de drainage. |l sapproche du bac de trempage. L'eau est sombre. Une odeur de
laine mouillée et de fermentation Sen dégage. || plonge ses yeux dansle liquide. Il ne
voit que son propre reflet. Claire continue de carder. Le rythme est métronomique.

« Il n'y apasdelocationici », dit Claire. « Juste le travail. »

Marc sarréte devant la hache. Elle est accrochée au mur. Lalame est propre. Elle
brille sous I'ampoule. 1l voit lereflet de I'acier. || Sapproche. I ne touche pas. 1l sent
I'odeur de I'huile de protection. C'est une huile minérale. Récente. |l regarde le
tranchant. 1l est rasoir.

« Vous entretenez bien vos outils », dit Marc.

Claire ne répond pas. Elle pose la carde. Elle reprend le fil rompu. Elle fait un noaud
de tisserand. Le geste est précis. Rapide. Elle relance laroue. Le rouet reprend son
chant. Marc revient vers elle. Il est maintenant tres proche. Il sent I'odeur de lavieille
femme. Terre, suint, fumée de bois.

« Thomas avait une montre », dit Marc. « Une Omega. Un héritage. »

Claireregarde le fil passer entre ses doigts. Elle se souvient de la montre. Elle est
dans le coffre en fer, sous le plancher dela cuisine. Avec les alliances. Avec les
portefeuilles. Avec les clés de voiture. Des objets inutiles. Des objets qui ne
compostent pas.

« Le temps ne compte pasici », dit Claire.

Marc sort un carnet. |l note quelque chose. Le stylo bille clique. Le son est minuscule.



|| regarde Claire une derniérefois. Il voit une machine. Il ne voit pas de peur. Il ne
voit pas de culpabilité. Il voit une fonction.

« Jereviendra », dit Marc.

Il setourne. I| marche verslasortie. Ses pas sont lourds. Il franchit le seuil. La
lumiére du jour décline. Le ciel est gris. Une brume basse rampe sur les fougeres.
Marc monte dans son 4x4. Le moteur démarre. Les pneus broient le gravier. Le bruit
séloigne.

Claire ne sarréte pas. Elle pédale. Lefil senroule. Labobine se remplit. Elle regarde
par lafenétre. Elle voit le jardin d'hortensias. Les fleurs sont d'un bleu profond.
Presgue noir. Laterre a besoin de calme pour digérer. L'étranger est une perturbation.
Une unité de biomasse encombrante. Trop de plastique. Trop de métal.

Elletiresur lalaine. Lefil est solide. Elle pense alafosse a compost. Elle pense a
I'azote. Elle pense al'hiver. Le rouet continue de tourner. * Clac-clac. Clac-clac.* Le
cyclereprend. Lalaine devient fil. Lefil deviendra vétement. Le corps devient terre.
Laterre devient fleur.

Claire ferme les yeux. Elle écoute |e rouet. Elle attend que le silence revienne
totalement sur lalande. Elle a encore beaucoup de laine afiler. Elle aencore
beaucoup de terre aretourner. Le travail ne sarréte jamais. Laterre atoujours faim.



Chapitre4

La Preuve

Marc éteint le contact. Le moteur claque en refroidissant. Le métal se contracte sous
le capot. Il descend du 4x4. Ses bottes de marche neuves grincent sur le gravier. |l
porte une veste technique en Gore-Tex noire. Letissu frotte contre ses bras avec un
bruit sec. Il marche verslagrange de granit. L'air sature de I'odeur des fougeres et du
foin pourri. Il pousse la porte en bois massif. Les gonds sont secs. |Is hurlent.
L'intérieur est sombre. Des rayons de lumiere traversent latoiture en ardoise. La
poussi ere danse dans les faisceaux. Marc avance prudemment. Il évite les zones
d'ombre. Il cherche un indice. Son frereadisparuiici. Il le sait.

Il arrive pres du rouet de Claire. L'odeur de suint est forte. C'est du gras de mouton
brut. Marc déteste cette odeur animale. Il utilise le bout de sa botte. Il écarte la paille
accumulée au sol. Laterre battue apparait. Elle est sombre. Elle est humide. |1
continue son balayage méthodique. A deux métres du pilier central, quelque chose
accroche lalumiere. Un éclat métallique. Marc saccroupit. Ses genoux craguent. I
tend lamain droite. Ses doigts rencontrent une surface froide. || dégage I'objet de la
OUSSI EYe.

C'est une montre. Une Omega Seamaster. Le boitier est en acier brossé 316L. Le
verre saphir présente une rayure profonde en diagonale. Marc tourne |'objet entre ses
doigts. Le bracelet en cuir est rigide. I est macul é de taches brunes circulaires. C'est
du sang séché. Le fer de I'hnémoglobine a oxydé la peau. Marc frotte le dos du boitier
avec son pouce. |l lit I'inscription gravée. * Pour Luc. 2018.* C'est |la montre de son
frére. Samain tremble sur le métal. 1l serre les dents. Sa méachoire se contracte. |1
regarde autour de lui. Le silence de la grange devient pesant. || entend le vent contre
les ardoises.



Claire observe depuis la mezzanine. Elle est accroupie derriére des balles de laine
brute. Elle tient une hache d'abattage. L e fer pese deux kilos. Le manche est en fréne
massif. Elle a ponceé e bois pour une meilleure prise. Elle ne respire pas par le nez.
Elle garde la bouche entrouverte. Elle ne fait aucun bruit. Elle voit Marc en bas. Il est
vulnérable. Il regarde la montre. |1 ne regarde pas le plafond. C'est une erreur tactique.
Les gens delaville oublient la hauteur. Ils regardent le sol. Ils cherchent des preuves.
|Is oublient le prédateur.

Marc sereleve. |l range la montre dans sa poche de veste. Sa main droite glisse sous
le rabat de son Gore-Tex. Il cherche la crosse de son Glock 17. 1| dégage la sireté
d'un mouvement du pouce. Leclic est net dans le silence. Il pivote sur sestalons. Il
Inspecte les coins sombres de I'atelier. 1l voit les crocs de boucher. I1s pendent au
plafond par des chaines rouillées. Ils sont propres. La graisse de suint les protége de
la corrosion. I| marche vers l'arriere de lagrange. Il veut voir le jardin. Les hortensias
sont visibles par I'ouverture béante. I1s sont énormes. Leurs tétes bleues pesent sur les
tiges.

Claire se déplace sur les solives. Elle connait chague planche de cette charpente. Elle
évite celles qui grincent. Elle se place exactement au-dessus de la porte. Marc va
sortir. Il doit passer sous €elle. Elle guste sa prise sur le manche de la hache. Ses
muscles sont secs. Ses tendons sont des cables d'acier. Elle n'éprouve aucune colere.
Marc est une source d'azote. Il est une perturbation du cycle agronomique. Il doit
rgjoindre le sol. Laterre afaim. L'hiver arrive vite. Le compost a besoin de matiere
organique fraiche pour chauffer.

Marc franchit le seuil. Il plisse les yeux a cause du solell. Lalumiere tape sur le granit
blanc. Il fait un pas. Puis deux. Claire bascule. Elle ne saute pas. Elle selaisse
tomber. Le poids de son corps augmente la force cinétique. Elle abat |a hache pendant
sachute. Lefer fend I'air. Le sifflement est bref. Lalame rencontre la base du crane
de Marc. Le choc est sourd. Comme un billot que I'on fend. Les vertebres cervicales



éclatent. La moelle épiniere est sectionnée net. L e cerveau ne commande plus rien.

Marc seffondre dans le gravier. |l ne crie pas. Ses nerfs sont coupeés. Son corps
percute le sol avec un bruit de sac de sable. Le Glock 17 glisse sur le sol. Claire
atterrit souplement sur ses pieds. Elle roule sur le coté pour absorber I'impact. Elle se
reléeve immédiatement. Elle regarde I'homme. Ses jambes tressautent. C'est un réflexe
nerveux post-mortem. Le cerveau envoie ses derniers signaux éectriques. Marc fixe
le ciel. Ses pupilles sont fixes. Le sang coule sur le col de saveste technique. Le
liquide rouge est vif. Il sature le tissu imperméable.

Claire ramasse le pistolet. Elle vérifie la chambre d'gection. Une cartouche de 9mm
est engagée. Elleretire le chargeur. Elle jette I'arme dans un seau de lisier de porc. Le
métal couleraau fond. L'acide feralereste. Elle saisit Marc par les chevilles.
L'homme pese quatre-vingts kilos. Claire utilise son poids. Elle bascule en arriere.
Elle recule verslejardin d'hortensias. Ses talons senfoncent dans laterre meuble. Elle
respire réguliérement par la bouche. Elle ne transpire pas. Elle al'habitude de
déplacer de labiomasse.

Elle atteint |a zone de nourrissage. Elle |ache les jambes. Elle prend une pelle a bord
carré dans laremise. Elle commence a creuser. Laterre est riche en humus. Elle est
noire. Elle grouille de vers de terre. Claire creuse une fosse d'un metre vingt. Elle ne
va pas plus profond. L'oxygene doit circuler pour la décomposition aérobie. Elle
retire laveste de Marc. Le plastique ne se décompose pas. Elleretire les bottes. Elle
retire la montre Omega de la poche. Elle pose |es objets sur une bache propre.

Elle bascule le corps dans lafosse. Marc repose sur le dos. Ses yeux sont toujours
ouverts sur le bleu du ciel. Claire jette la premiere pelletée de terre sur son visage. La
terre remplit les orbites. Elle recouvre la bouche. Elle travaille avec méthode. Elle
tasse laterre avec ses pieds. Elle égalise la surface du sol. Elle replante trois pieds
d'hortensias par-dessus. Elle arrose copieusement avec un arrosoir en zinc. L'eau aide
laterre a se tasser autour du corps. Elle élimine les poches d'air.



Elleretourne al'atelier de filage. Elle prend la montre Omega. Elle utilise une brosse
adents et del'alcool abrdler. Elle nettoie le sang séché dans les maillons. Elle
démonte le bracelet en cuir avec un couteau fin. Elle jette le cuir dansle bac a
compost. Elle garde le boitier en acier. Elle le place dans une boite en fer blanc sous
I'établi. La boite contient dg§a six montres. Une Rolex Submariner. Deux Seiko de
plongée. Une Tissot automatique. Elle ferme le couvercle métalique. Elle range la
boite sous une dalle du sol.

Claire sassoit devant son rouet. Elle reprend lalaine de mouton. Elle actionne la
pédale en bois. Le mécanisme clague. * Clac-clac. Clac-clac.* Lefil sétire entre ses
doigts calleux. Elle regarde par lafenétre. Le soleil décline sur lalande de granit. Le
jardin est came. Les fleurs bleues semblent vibrer sous lalumiere rasante. Elles
absorbent les nutriments. La perturbation est éliminée. La biomasse est en place.
Clairefilelalaine. Le bruit du rouet remplit la piece. Laterre digere. Tout est en
ordre.



Chapitre5

L'Outil

Claire seleve. Lerouet sarréte. Le silence revient dans I'atelier. Elle marche versle
rételier mural. Ses bottes écrasent laterre battue. L'air sent lalanoline et le fer froid.
Elle tend le bras droit. Ses doigts saisissent |le manche en fréne. Le bois est poli par
I'usage. La sueur anoirci lafibre au fil des ans. Elle décroche la hache. Le poids est
familier. Deux kilos de métal et de bois. Elle soupése I'outil. L'équilibre est parfait.
L e centre de gravité se situe juste sous la téte.

Elle pose la hache sur I'établi massif. Lalame est terne. Des traces de seve sechée
collent au fer. Elle prend un chiffon rugueux. Elle I'imbibe de pétrole |lampant. Elle
frotte le métal. La crasse se dissout. L'acier apparait sous la saleté. C'est un fer forgé a
lamain. Latrempe est sélective. Le tranchant est dur comme du diamant. Le dos est
plus souple pour absorber les chocs. Elle vérifie I'emmanchement. Le coin en acier est
bien enfoncé dans le bois. La téte ne bouge pas d'un millimeétre. La sécurité dépend de
ce détail technique. Une téte qui saute est un accident stupide. Claire ne commet pas
d'accidents.

Elle sort lapierre aeau du tiroir. C'est un bloc de gres agrain fin. Elle verse quelques
gouttes d'huile minérale. Le liquide perle sur la surface grise. Elleincline lalame de
la hache. L'angle est de vingt degrés. Elle commence |le mouvement de va-et-vient. Le
geste est régulier. * Schlik. Schlik. Schlik.* Le bruit est sec. Il résonne contre les murs
de granit. Elle ne presse pasfort. Elle laisse lapierre travailler. Lalimaille noire se
mélange al'huile. Une péte sombre se forme sur le biseau.

Ses épaules bougent en rythme. Son dos reste droit comme un piquet. Elle ne ressent
aucune fatigue. Le geste est purement mécanique. Elle retourne la hache. Elle traite



I'autre face du tranchant. Le morfil apparait. C'est une fine bavure d'acier invisible a
I'cal. Elle change de pierre. Elle prend un grain plus serré. Elle polit le biseau. L'acier
commence a briller. 1l reflete lalumiere du jour qui tombe. Lalame devient un miroir
gris.

Elle passe le plat du pouce sur lefil. Elle ne regarde pas. Elle sent lamorsure. Le
tranchant accroche la corne de sa peau. C'est prét. Elle essuie I'outil avec un linge
propre. Elle applique une couche de graisse animale sur le fer. Cela évite larouille.
L'humidité de lalande est permanente. Elle traite le manche avec de I'huile delin. Le
bois boit leliquide. || devient sombre. Il devient lourd. Elle repose la hache sur
I'établi.

Elle regarde par lalucarne. Le jardin d'hortensias attend. Les fleurs sont lourdes de
pluie. Lestiges ploient sous le poids des tétes bleues. La couleur est saturée. Le sol

est riche en fer. Il est riche en azote. La hache est |e premier maillon de la chaine. Elle
transforme la viande en engrais. Elle réduit la structure osseuse. Elle facilite e travail
des bactéries. Le cycle du compost est une question de surface d'échange. Plus les
morceaux sont petits, plus laterre digére vite.

Clairerange lapierre aaiguiser. Elle remet la hache au rételier. L'outil est
opérationnel. Elle vérifie ses autres instruments de travail. La pelle ronde. La pioche a
pointe de diamant. L e sécateur de force pour les tendons. Tout est propre. Tout est
graissé. Elle inspecte ses mains. Laterre noire est incrustée sous ses ongles. Elle
utilise une brosse en chiendent pour décaper sa peau. L'eau du baquet devient brune.
Elle se lave sans savon. L'odeur du corps doit rester neutre.

Elle sort del'atelier. Elle verrouille la porte avec une clé en fer. Le cliquetisde la
serrure est définitif. Elle marche verslamaison. Le granit des murs est froid. La
mousse grimpe sur les pierres. Elle entre dansla cuisine. Elle alume le poéle abois.
Elle place une bouilloire en fonte sur la plague. Le feu prend rapidement. Le bois de
chéne crépite. Elle sassoit alatable en chéne. Elle attend que |'eau bouille.



Ses pensées sont des faits. L'étranger est arrivé avec des questions. |l est reparti dans
le sol. Son frere était dgjala. Ils sont réunis sous les racines. La biomasse augmente.
Lejardin prospere. Lamontre Omega est sous ladalle. Le cuir est dans le compost.
Le métal reste. Le carbone retourne alaterre. C'est une équation simple. Il n'y apas
de place pour I'erreur. Il n'y a pas de place pour le gaspillage.

Le sifflement de la bouilloire remplit 1a piece. Elle verse I'eau sur les feuilles de thé.
L'odeur d'herbe séchée se répand. Elle boit lentement. Le liquide chaud descend dans
sagorge. Elleregarde le crépuscule par |afenétre de la cuisine. Les ombres
salongent sur les hortensias. Le bleu desfleursvire au noir. Laterre travaille en
silence. Des millions d'organismes décomposent les tissus. |1s transforment la mort en
croissance. Claire est la gardienne de ce processus.

Ellefinit satasse. Ellelarince al'évier. Elle essuie la porcelaine. Elle range latasse
dans |e buffet. Chague objet a sa place. Chagque action a un but. Elle vérifie les
verrous de lamaison. Elle monte al'étage. Son lit est fait au carré. Les draps sentent
lalavande et le froid. Elle se déshabille. Elle plie ses vétements sur la chaise. Elle
sallonge. Ses muscles se relachent. Elle ferme les yeux.

Dehors, la pluie recommence atomber. Elle frappe les feuilles des hortensias. Elle
sinfiltre dans I'humus. Elle transporte les nutriments vers les racines profondes. Le
sol se gorge d'eau. Lafermentation continue. Sous la surface, le processus chimique
est optimal. La température du compost augmente. La vie microbienne est intense. Le
jardin respire par ses pores de terre.

Claire dort. Son souffle est calme. Son coaur bat a cinquante pulsations par minute.
Elle neréve pas. Elle récupere. Demain, elle devraretourner laterre du secteur nord.
Elle devraveérifier I'acidité du sol. Elle devratailler les branches mortes. L'outil est
prét. Lamain est ferme. Le cycle est maintenu. Laterre mangera encore. Tout est en
ordre.



Chapitre 6

L a Nuit

Marc franchit la cl6ture de fil defer. Le métal froid mord le cuir de ses gants. I
bascule son corps de I'autre coté. Ses bottes de marche neuves écrasent les premieres
fougeres. Le sol est spongieux. Le brouillard descend de la colline en nappes
épaisses. Lavisibilité tombe atrois métres. Marc sort une lampe torche de sa poche
latérale. 1| n'allume pas le faisceau. |1 attend. Ses yeux shabituent al'‘obscurité grise.
L'air est saturé d'eau. Il pése sur ses poumons. Une odeur de décomposition sucrée
flotte sous les arbres. C'est I'odeur du compost mdr.

|l avance vers le premier massif d'hortensias. Les fleurs forment des boules sombres
dans labrume. Elles sont énormes. Leurstiges plient sous le poids des corolles. Marc
saccroupit. Il pose une main au sol. Laterre est tiede. Elle dégage une chaleur
résiduelle. C'est une activité thermique inhabituelle pour une nuit d'automne. Il retire
son gant droit. Il enfonce ses doigts dans I'humus. Latexture est grasse. Elle est fine.
Aucun caillou ne géne la progression de samain. Le sol a été tamisé avec soin.

Il sort un couteau de combat de son étui de cuisse. Lalame en acier carbone ne refléte
pas lalumiere. Il sonde e terrain devant lui. || enfonce la pointe de vingt centimetres.
Le métal senfonce sans résistance. Laterre est meuble sur une grande profondeur. |1
répéte |'opération tous les trente centimétres. 11 dessine un quadrillage invisible. A
deux metres de la bordure de granit, lalame bute sur quelque chose. Le choc est
sourd. Ce n'est pas de laroche. C'est une résistance élastique.

Marc commence a creuser. |l utilise ses mains comme des pelles. Laterre noire
saccumule sous ses ongles. Elle sinfiltre sous ses manches en Gore-Tex. || dégage
une premiére couche de dix centimétres. L'odeur change. Elle devient métallique.



Ammoniaguée. || trouve un morceau de tissu synthétique. C'est du nylon bleu. 11 tire
dessus. Letissu résiste. 1l est pris dans des racines blanches et fibreuses. Marc utilise
son couteau pour sectionner les radicelles. Elles sont denses. Elles envel oppent I'objet
comme un filet.

Il dégage une surface pluslarge. Le nylon bleu appartient a un sac ados. Il reconnait
lamarque. C'est le sac de son frere. 1| continue de creuser sur les cotés. Ses
mouvements sont mécaniques. Son rythme cardiaque reste stable a soixante-dix
battements par minute. Il ne ressent pas de peur. |l traite I'information. Laterre est
saturée de nutriments. Des vers de terre gras sagitent dans lalumiere diffuse. 1ls sont
anormalement gros.

|l dégage une forme cylindrique. C'est un bras humain. La peau est devenue grise.
Elle ala consistance du savon. Les processus de saponification sont avanceés. Le corps
est en contact direct avec le sol acide. Marc nettoie la surface de la peau avec son
pouce. |l cherche un signe distinctif. Sur le poignet, il trouve une montre. Le cadran
est brisé. Les aiguilles sont figées. Trois heures douze. Le bracelet en acier est
incrusté dans les chairs gonflées.

|| sarréte. | écoute les bruits de laforét. Le silence est total. La brume étouffe les
sons. Lamaison de Claire est une silhouette noire a cinquante metres. Aucune
lumiere nefiltre des fenétres. Les volets sont clos. Marc se redresse. Ses genoux
craguent. |l essuie ses mains sales sur son pantalon technique. La boue laisse des
trainées sombres sur le tissu imperméable.

|| se déplace vers le secteur suivant. || marche avec précaution. Il évite les branches
mortes. Lejardin est un cimetiere organisé. Les massifs d'hortensias sont disposes
selon un plan précis. Chague plante correspond a une fosse. 1| compte les buissons. |1
y en avingt-quatre. Vingt-quatre unités de biomasse en cours de traitement. Le calcul
est simple. La productivité du jardin dépend de cet apport régulier.



|| atteint lafosse a compost. C'est un trou large de trois metres. Des restes végétaux
recouvrent le sommet. Marc utilise une branche pour écarter les feuilles de fougeres.
Dessous, la fermentation est intense. De la vapeur séleve du tas. Latempérature doit
avoisiner les soixante degrés au coaur du processus. Il voit des fragments osseux. Des
vertebres. Des cotes. 1ls sont nettoyés de toute chair. 1ls sont blancs comme du
calcaire. Le cycle est efficace. Latransformation est totale.

Un bruit de frottement provient de la maison. Marc se plague contre |e tronc d'un
chéne. Il retient sarespiration. Une porte grince sur ses gonds. Une silhouette apparait
sur le perron. C'est Claire. Elle porte une chemise de nuit longue. Elle tient une
lanterne a pétrole. La flamme vacille derriere le verre sale. Elle ne regarde pas versle
jardin. Elle observe le ciel. Elle leve une main calleuse pour tester I'humidité de l'air.

Elle descend les marches. Ses pieds sont nus sur le granit froid. Elle avance vers
I'atelier de filage. Ses mouvements sont fluides. Elle ne trébuche pas dans I'obscurité.
Elle connait chague centimetre de son domaine. Elle entre dans I'atelier. Une lueur
jaune apparait atravers les fentes des planches de bois. Le bruit d'un rouet
commence. C'est un ronronnement régulier. M écanique.

Marc profite du bruit pour se déplacer. Il contourne I'atelier. Il veut voir l'intérieur. I
colle son cal contre une fente du mur. Claire est assise devant son rouet. Elle file une
fibre grise. Ce n'est pas de lalaine de mouton. Lafibre est longue. Elle adesreflets
argentés. Elle manipule lesfils avec une précision chirurgicale. Ses doigts sont agiles
malgré les déformations articulaires. Sur les crocs de boucher au plafond, des peaux
sechent. Elles sont tendues sur des cadres en bois. Elles sont fines. Trop fines pour du
bétail.

Marc recule. Son pied senfonce dans une zone de terre plus molle. Il perd I'équilibre.
Sa main accroche une branche de houx. Les feuilles piquantes déchirent son gant. |1
ne jure pas. |l stabilise sa position. Le bruit du rouet sarréte brusquement. Le silence
revient. Il est plus lourd gu'avant.



Dansl'atelier, lalumiére de lalanterne séteint. Claire est dans le noir. Marc ne bouge
plus. Il devient une partie de l'arbre. Ses muscles sont contractes. Il attend la suite. 11
entend le bruit des pieds nus sur laterre battue. La porte de |'atelier souvre. Claire
sort. Elle ne porte plus sa lanterne. Elle tient une hache de blcheron. Le fer de I'outil
brille faiblement. Elle hume I'air. Elle tourne latéte vers le chéne.

Marc porte lamain a son holster. |1 dégage la sécurité de son arme de poing. Le clic
meétallique est imperceptible dans le brouillard. Claire avance vers lui. Elle marche
d'un pas assuré. Elle ne cherche pas. Elle sait. Elle sarréte a cing meétres.

"Laterreafam," dit-ele.

Savoix est basse. Elle n'a pas dinflexion. C'est un constat technique. Elle leve la
hache. Le muscle de son avant-bras se contracte. Marc sort son arme. |l vise le centre
de lamasse. Le brouillard senroule autour d'eux. Lavisibilité chute encore. Les
hortensias attendent |e prochain apport. L'azote est nécessaire. Le sang est un
excellent engrais. Marc appuie sur la détente. Le coup de feu déchire lanuit. La
flamme de départ illumine les gouttes d'eau en suspension. Claire ne tombe pas. Elle
adéaamorcé son mouvement. Le fer de la hache fend I'air froid. Le métal rencontre
I'épaule de Marc. Letissu du Gore-Tex se déchire. Ladouleur est une information
immediate. 1l recule. Il perd son arme dans la boue. Laterre meuble absorbe le choc.
Le cycle continue. Lanuit est encore longue. Laterre mangera. Elle mangeratout.



Chapitre 7

L e Reste

Marc s écrase dans laboue. L’ épaule est ouverte. Le sang coule sur le Gore-Tex. La
pluielave laplaie. Il cherche son arme. Ses doigts grattent I’ humus. Il ne sent que des
racines. Claire approche. Elle ne court pas. Ses bottes senfoncent de trois centimétres.
Elletient une pelle arebord carré. L’ acier brille souslalune grise.

Marc e de seredresser. Son bras gauche ne répond plus. Les nerfs sont
sectionnés. 1| rampe vers les hortensias. Les fleurs bleues touchent son visage. Elles
sont froides. Claire leve lapelle. Elle frappe le genou de Marc. L’ os éclate. Le son est
sec. Comme une branche morte. Marc ouvre la bouche. Aucun son ne sort. Le choc
blogue ses poumons.

Claire plante |la pelle dans le sol. Elle dégage une motte. Laterre est grasse. Elle est
riche en azote. Marc regarde ses propres jambes. Elles ne bougent plus. Il est un poids
mort. Claire creuse. Le rythme est régulier. Un coup. Un levier. Un jet de terre. Elle
travaille depuis quarante minutes. Le trou mesure un métre de profondeur.

Lapelle heurte un obstacle dur. Un son mat résonne. Claire insiste. Elle dégage la
terre avec ses mains. Les ongles noirs grattent la surface. Un déme blanc apparait.

C’ est un crane humain. La méchoire est encore attachée par des ligaments secs. Claire
appuie avec le tranchant du fer. Laméachoire crague. L es dents tombent dans |e fond.
Marc regarde le reste de son frere. Les orbites sont pleines de vers.

Le sol suinte. Un liquide noir stagne au fond du trou. C'est lejusde la
décomposition. L’ odeur de soufre monte. Claire ne fronce pas les narines. Elle attrape
Marc par les chevilles. Elletire. Le corps de |’ homme glisse sur le tapis de feuilles.



Le Gore-Tex frotte contre le granit. Marc e de saccrocher aune racine. Ses
doigts glissent.

Claire bascule |e corps dans |a fosse. Marc tombe sur les restes de son frere. Le créne
se brise sous | e poids. Les cotes seches cedent. Le bruit ressemble a du petit bois
gu'on casse. Marc est face contre terre. Sa bouche est contre |'os frontal de son cadet.
Il sent le goGt de laterre ancienne.

Claire reprend lapelle. Elle jette |la premiére pelletée sur lanuque de Marc. Laterre
est lourde. Elle est saturée d'eau. Marc e detourner latéte. Un deuxieme coup de
pelle arrive. Le métal frappe |'arriére du créne. Le cuir chevelu se déchire. Le sang
neuf se mélange alavieille pourriture.

Elle continue son travail. Le mouvement est mécanique. Les muscles de son dos
travaillent en silence. Elle ne transpire pas. Le froid de la nuit stabilise sa
température. Elle recouvre les jambes. Puis le bassin. Marc ne lutte plus. Le choc
traumatique paralyse ses muscles. Ses yeux sont grands ouverts. |l regarde les racines
des hortensias.

Laterre monte jusgu'a son cou. Claire sarréte. Elle prend une petite truelle dans sa
poche. Elle dégage |e visage de Marc. Elle veut que le tassement soit parfait. Elle
tasse laterre avec ses bottes autour du buste. Elle appuie fort. L'air sort des poumons
de Marc dans un sifflement.

"Lecycle est précis,” dit Claire.

Elle ramasse lamontre de Marc. Le bracelet est en acier. Elle le glisse dans son
tablier. Ellefinit de recouvrir le visage. Laterre entre dans la bouche. Elle remplit les
narines. Elle sinfiltre sous les paupiéres. Marc étouffe en silence. La pression du sol
empéche sa cage thoracique de se dilater.



Claire égalise la surface. Elle raméne des feuilles mortes par-dessus. Elle dispose des
branches de fougéres. Le camouflage est efficace. Dans deux mois, les fleurs seront
plus grossesici. Le bleu sera plus profond. L'acidité du fer est une bénédiction pour le
jardin.

Elle retourne vers I'atelier. Ses pas ne laissent aucune trace profonde. Elle nettoie le
fer de la pelle avec un chiffon gras. Elle range I'outil sur son crochet. Le métal luit.
Elle retire ses bottes. Elle gratte la boue sous les semelles. Elle met les résidus dans
un pot de fleurs. Rien ne doit se perdre.

Elle sassoit devant son rouet. Elle prend une meche de laine. Elle commence afiler.
Le bruit du bois est régulier. Elle regarde par lafenétre. Le brouillard se leve. Laforét
reprend sa forme habituelle. Le jardin amangé. Laterre est came.

Sous les hortensias, |es bactéries sactivent. Elles attaquent les tissus du Gore-Tex.
Elles percent la peau. Elles colonisent les muscles. Le processus de liquéfaction
commence. Les racines des fleurs pompent dgales premiers fluides. L'azote circule
dans lestiges. Les bourgeons se gonflent.

Clairetire sur lefil. Lalaine est douce. Elle contient encore un peu de suint. Elle
pense al'hiver. Les réserves sont bonnes. Le compost est riche. Elle ferme les yeux.
Elle écoute le silence de lavallée. C'est |e son d'une machine qui fonctionne bien.

Lereste n'est qu'une question de temps. La montre dans sa poche marque les
secondes. Le mécanisme tourne. Dans le sol, le temps sarréte. Les os deviennent du
calcaire. Les souvenirs deviennent de I'humus. Claire se leve. Elle éeint lalampe a
huile. Lanuit est totale. Le jardin dort. Laterre digere.



Chapitre 8

La Chasse

Marc court. Ses bottes frappent |e granit. Le Gore-Tex siffle contre lesronces. L'air
froid entre dans ses poumons. Sagorge brdle. Il ne regarde pas derriere lui. La cléture
est acent métres. Le grillage brille sous lalune. Ses pieds glissent sur la mousse
humide. 1l perd I'équilibre. Sa main percute une souche. L'écorce arrache la peau de
ses articulations. Le sang perle. Il est noir sous lalumiere grise. Marc sereléeve. Il
sent I'adrénaline dans son estomac. Son coaur cogne contre ses cotes. C'est un
marteau-piqueur.

Claire attend pres du poteau de coin. Elle ne bouge pas. Elle est une extension du
paysage. La hache repose sur son épaule droite. Le fer est froid. Le manche en fréne
est poli par I'usage. Elle observe le mouvement des fougeres. Marc est bruyant. I
casse des branches. Il gaspille son énergie. Claire respire par le nez. Son rythme
cardiague est bas. Elle connait latopographie. Elle sait ou le sol se dérobe. Elle sait
ou les racines forment des pieges.

Marc sarréte. 11 sappuie contre un chéne. Sarespiration est un sifflement rauque. I
sort son arme de service. Le métal du Sig Sauer est gelé. Ses doigts sont engourdis. |1
vérifie lachambre. Une cartouche est engagée. 1l enleve la sireté. Le clic mécanique
est net. 1| scanne le sous-bois. Le brouillard rampe entre les troncs. Les ombres
Sétirent. Tout ressemble a une silhouette humaine. 1l essuie la sueur sur son front.
Elle gele instantanément.

Claire se déplace. Elle contourne un bloc de granit. Ses pieds ne font aucun bruit. Elle
porte des semelles de feutre épais. Elle passe sous les branches basses des sapins. Les
aiguilles frolent son visage. Elle ne cligne pas des yeux. Elle voit Marc avingt



metres. |1 est de dos. Sa veste bleue est une cible facile. Elle n'utilise pas d'arme afeu.
Le bruit alerte lavallée. La hache est silencieuse. La hache est définitive.

Marc pivote. || aentendu un froissement. Il brague son arme. Le canon balaie le vide.
Il n'y arien. Juste destroncs et de lamousse. Il recule verslacléture. Sestalons
senfoncent dans I'hnumus. Le sol est meubleici. Trop meuble. I sent une odeur de
décomposition. C'est une odeur sucrée. Ecoeurante. || reconnait |le parfum des
hortensias en dormance. |l est sur lafosse. I voit un morceau de tissu orange dépasser
delaterre. C'est le parka de son fréere.

L e choc blogue ses muscles. Ses doigts se relachent. Le pistolet tremble. Marc tombe
agenoux. Il creuse laterre avec ses mains nues. Laterre est grasse. Elle colle sous ses
ongles. Il dégage une épaule. Puisun visage. La peau est grise. Les orbites sont vides.
Les vers ont commenceé le travail. Marc ouvre la bouche pour hurler. Aucun son ne
sort. Ses cordes vocales sont nouees.

Claire émerge du brouillard. Elle est a cing métres. Elle leve la hache. Ses muscles se
tendent. Les tendons de son cou saillent. Elle ne ressent pas de colére. Elle exécute
une téche nécessaire. Le jardin afaim. L'hiver seralong. Il faut des calories pour le
sol. Marc leve lesyeux. Il voit le fer briller. I tente de saisir son arme. Le Sig Sauer
est tombé dans la boue.

|l sejette de coté. La hache fend I'air. Elle Senfonce dans le tronc du chéne. Le bois
éclate. Claire tire sur le manche. Elle utilise le poids de son corps. Elle dégage lalame
d'un coup sec. Marc rampe vers le grillage. |1 attrape les mailles métalliques. Le froid
lui brdle les paumes. 1l grimpe. Ses bottes cherchent un appui. Le grillage oscille. 1
est presque au sommet.

Claire frappe la cheville de Marc avec le plat de la hache. L'os craque. C'est un bruit
de branche morte. Marc lache prise. 1| tombe lourdement sur le dos. Le souffle est
coupé. Ses yeux roulent dans leurs orbites. I e de parler. Seslévres bougent sans



produire de mots. Claire se tient au-dessus de lui. Elle gjuste sa prise sur le manche.
Elle écarte les jambes pour stabiliser son centre de gravité.

Elle vise labase du crane. Laou les cervicales rgjoignent le tronc. C'est le point de
rupture. Elle leve I'outil au-dessus de satéte. Lalumiere delalune glisse sur I'acier.
Marc |éve un bras pour se protéger. C'est un geste inutile. Laforce cinétique est trop
grande. Lalame descend. Elle coupe le Gore-Tex. Elle coupe le muscle. Elle
sectionne la colonne vertébrale.

Le corps de Marc tressaute. Les nerfs envoient des décharges désordonnées. Ses
jambes battent le sol pendant trois secondes. Puis |e calme revient. Le sang gicle sur
les feuilles mortes. 1l est chaud. Il fume dansI'air glacial. Claire observe le liquide
sinfiltrer dans laterre. Lamousse boit. Les racines absorbent |'azote. Le cycle est
respecté.

Elle attrape Marc par les chevilles. Elle le traine vers le centre de lafosse. Le corps
est lourd. Cent kilos de biomasse. Elle utilise un crochet de boucher pour faciliter la
manoeuvre. Elle le bascule dans le trou, par-dessus son frere. Les deux corps
semboitent. Claire prend la pelle. Elle rgjette laterre noire. Elle tasse avec ses bottes.
Elle lisse la surface. Elle dispose des branches de sapin pour camoufler 1a zone.

Elle ramasse |e pistolet. Elle |'essuie avec un chiffon gras. Elle le rangera dans
I'atelier. Le métal serafondu plustard. Rien ne doit rester. Elle ramasse les douilles si
nécessaire. Ici, il n'y en apas. Elle vérifie ses vétements. Une tache de sang sur la
manche. Elle lafrottera avec du sel et del'eau froide.

Levent seleve. Il apporte I'odeur de laneige. Claire regarde le ciel. Les nuages sont
bas. Ils sont lourds. La premiere tempéte arrive demain. La neige recouvriratout. Elle
isolerale sol. Lafermentation pourra continuer sous la couche blanche. La chaleur
des corps maintiendrala vie bactérienne.



Elle retourne vers lamaison. Son pas est lent. Ses articulations sont raides. Elle a
soixante ans. Letravail physique est exigeant. Elle entre dans I'atelier de filage. Elle
allume lalampe a huile. Lameche grésille. L'odeur de la graisse de suint remplit la
piece. Elle sassoit devant son rouet. Elle prend une poignée de laine brute. Elle
commence afiler.

Le mouvement de la pédale est régulier. Le rouet ronronne. C'est le seul bruit dans la
vallée. Lalaine passe entre ses doigts. Elle est douce. Elle est propre. Claire pense
aux hortensias. Au printemps, les fleurs seront énormes. Elles seront d'un bleu
profond. Un bleu presgque noir. Les clients viendront de loin pour lesvoir. Ils diront
gue laterre est miraculeuseici.

Claire ne répondra pas. Elle encaissera |'argent. Elle achétera des semences. Elle
entretiendra la cl6ture. Elle attendrale prochain étranger. Laforét est vaste. Les
chemins sont trompeurs. Les gens se perdent souvent dans le granit. Laterrea
toujours faim. Le compost ne sarréte jamais.

Elle éteint lalampe. L'obscurité est totale. Elle monte I'escalier en bois. Chaque
marche crague sous son poids. Elle sallonge sur son lit de sangle. Elle ferme les
yeux. Elle n'a pas de réves. Elle a des prévisions agronomiques. Le jardin dort. La
terre digére. Le silence revient sur lavallée. Tout est en ordre.



Chapitre 9

Le Coup

Marc franchit la cléture en fil de fer barbelé. Les pointes d'acier rayent le cuir de son
gant. Il ne sarréte pas. Ses bottes de marche Vibram écrasent les aiguillesde pin. Le
sol est spongieux. L'humidité sature I'air de lavallée. Il avance vers le massif
d'hortensias. Les fleurs sont des sphéres de trente centimeétres. Leur couleur est un
bleu de cobalt. Ce bleu indique une forte acidité du sol. Marc connait la chimie des
sols. Il connait aussi la balistique. Il porte un Glock 17 alaceinture. Le polymere est
froid contre sa hanche.

|| Sarréte devant une zone de terre remuée. La surface est couverte de feuilles de
chéne en décomposition. 1l utilise le bout de sa botte pour gratter I'hnumus. Un objet
brille. I se baisse. Ses articulations craquent dans le silence. Il ramasse une montre.
C'est une Omega Seamaster. Le boitier en acier est rayé par le granit. Le cadran est
arrété a quatorze heures douze. C'est lamontre de son frere. Marc serre I'objet dans sa
paume. Sa machoire se contracte. |l ne ressent rien. Il analyse lesfaits. Son frere est
Sous ses pieds. Ou une partie de lui.

Claire observe Marc par lalucarne de I'atelier. Elle ne respire pas par |la bouche. Elle
économise ses mouvements. Elle porte un tablier en cuir de bovin. Le cuir est tanné
au chrome. 1l est impermeéable aux fluides organiques. Elle saisit sa hache de
débardage. Latéte en acier forgé pése deux kilos deux cents grammes. Le tranchant
est poli comme un miroir. Elle a passé une heure sur lapierre aeau hier soir. Le
manche en fréne mesure soixante-dix centimétres. |1 est parfaitement équilibré.

Elle sort par la porte latérale. Les gonds sont huilés a la graisse de vaseline. Aucun
bruit. Elle marche sur la mousse. La mousse absorbe les vibrations. Elle contourne le



tas de bois de chauffage. Elle se place derriére Marc. Il est toujours accroupi. I
regarde lamontre. Il est vulnérable. Sa nuque est exposée. Le col de saveste en
Gore-Tex est abaissé.

Claire écarte les pieds. Elle assure ses appuis sur le granit. Elle leve la hache
au-dessus de son épaule droite. Elle engage les muscles du grand dorsal. Elle
verrouille ses poignets. Elle abat I'outil. Latrajectoire est rectiligne. La vitesse en
bout de lame atteint vingt métres par seconde.

Lefer percute labase du créane. Le bruit est celui d'une branche de bois vert qui casse.
Lalame sectionne le ligament nuchal. Elle traverse les muscles splénius. Elle brise
I'atlas et |'axis. Ce sont les deux premieres vertebres cervicales. La moelle épiniere est
tranchée net. Le systéme nerveux central est déconnecté du reste du corps.

Marc seffondre. Son visage frappe le sol. Le nez se brise sur une pierre de granit. Le
sang coule des narines. Il coule aussi de la plaie béante ala nugque. C'est un sang
artériel. 1l est rouge clair. Il est riche en oxygene. Le coaur pompe encore par réflexe.
Il vide le systéeme circulatoire sur les racines des hortensias. L'azote et le fer
sinfiltrent dans le sol. Les fleurs en profiteront.

Claire attend deux minutes. Elle observe la dilatation des pupilles de Marc. C'est une
mydriase compléete. Lamort clinique est certaine. Elle lache la hache. Elle saisit les
chevilles de I'nomme. Elletire. Le corps pese quatre-vingt-cing kilos. La friction sur
le sol meuble demande un effort constant. Elle utilise le poids de son propre corps.
Elle recule vers lafosse a compost.

Lafosse est un trou de trois métres de profondeur. Le fond est tapissé de chaux vive.
Claire bascule le cadavre. Le corps tombe avec un bruit sourd. Elle descend par
I'échelle de bois. Elle doit traiter la matiere. Elle utilise un couteau a dépecer. Lalame
est en acier carbone. Elle découpe la veste en Gore-Tex. Elleretire le pantalon
technique. Elleretire les bottes. L e plastique et |e caoutchouc ne sont pas



biodégradables. I1s pollueraient le compost.

Elle déshabille le cadavre avec une précision chirurgicale. Elle ne regarde pasle
visage. Le visage n'est qu'un assemblage de tissus mous. Elle récupere le Glock 17.
Elle récupere le portefeuille. Elle jette les objets dans un seau en plastique. Elle
remonte ala surface.

Elle prend une pelle de chantier. Elle déverse trois sacs de broyat de bois sur le corps.
Elle gjoute des tontes de pelouse fraiches. Le mélange carbone-azote est optimal. Elle
verse dix litres d'eau. Laréaction chimique commence. Latempérature va monter a
soixante-cing degrés Celsius. Les bactéries thermophiles vont décomposer les
protéines. Dans six mais, il ne restera que les os les plus denses. Elle les broiera au
marteau.

Claireretourne al'atelier. Elle nettoie la hache avec de I'alcool abrdler. Elle élimine
les résidus d'hémoglobine. Elle passe un film d'huile minérale sur le fer pour éviter
I'oxydation. Elle range I'outil. Elle brlle les vétements de Marc dans I'incinérateur en
brigues. Lafumée est noire. Elle sent |e plastique brllé. L'odeur se dissipe dansle
vent d'ouest.

Elle sassoit devant son rouet. Elle actionne la pédale de bois. Le mécanisme tourne a
trois cents tours par minute. Elle prend une meche de laine brute. Ellefile. Le suint de
lalaine hydrate sa peau calleuse. Elle pense alafloraison dejuin. Les hortensias
seront exceptionnels. Le bleu sera plus profond gque I'année derniéere. Elle vendrales
fleurs au marché du village. Elle acheterade lafarine et du sdl.

Le soleil disparait derriere laforét. Latempérature chute de cing degrés. Claire éteint
lalampe a pétrole. Elle monte les escaliers. Elle retire ses chaussures. Elle salonge
sur le matelas de laine. Elle ferme les yeux. Son rythme respiratoire est lent. Elle ne
réve pas. Elle attend le printemps. Laterre digere. Le silence est total.



Chapitre 10

LeTri

Claire pose la hache contre le billot. Le métal luit sous lalune. Elle sapproche du
corps de Marc. L'homme git sur le tapis de mousse. Le sang ne coule plus. Il a
imprégné I'humus. Claire se baisse. Elle saisit le col delaveste. C'est du Gore-Tex.

L e tissu crisse sous ses doigts calleux. Elle tire sur lafermeture Eclair. Le curseur se
blogue. Elle force. Les dents en plastique cedent. Elle écarte les pans du vétement.
Elle cherche les poches intérieures.

Elle sort un portefeuille en cuir. Elle I'ouvre. Elle retire les billets de banque. Elle les
glisse dans sa poche. Elle extrait les cartes de crédit. Le plastique est rigide. Elle les
jette dans un seau en fer. Elle trouve un trousseau de clés. L'acier est froid. Ellele
pose sur le coté. Elle continue lafouille. Une montre au poignet gauche. Le bracel et
est en caoutchouc. Elle coupe le lien avec un couteau. Elle jette lamontre dans le
Sseall.

Claire saisit les manches de laveste. Elle tire sur le bras gauche. Le membre est
lourd. La peau colle au tissu synthétique. Elle dégage le bras. Elle répete |'opération
pour le bras droit. Elle retire la veste complétement. Elle la secoue. Des débris de
feuilles tombent. Elle examine I'étiquette. Fabriqué en Chine. Cent pour cent
polyester. Le plastique ne pourrit pas. Laterre regjette le pétrole. Elle jette la veste sur
le tas de déchets.

Elle sattaque au pantalon. C'est de latoile technique. Elle coupe la ceinture. Elle vide
les poches. Un briquet. Un pagquet de chewing-gums. Un téléphone portable. Elle
pose |e téléphone sur une pierre plate. Elle prend une masse. Elle frappe un coup sec.
L'écran explose en mille éclats. Les cristaux liquides coulent. Elle ramasse les débris.



Elle les met dans le seau. Rien ne doit rester. Latracabilité est une pollution.

Elle saisit les bottes. Elles sont neuves. Les semelles ont des crampons profonds. Elle
tire sur les lacets. Elle dégage les pieds. Les chaussettes sont en laine mérinos. Elle
les garde. Lalaine est organique. Elle leslaveraalacendre. Elle finit de déshabiller
le corps. Marc est nu. Sa peau est blanche. Elle ressemble a delacire de bougie. Les
muscles sont encore souples. Larigidité viendra plustard.

Claire attrape les chevilles. Elle traine le corps vers lafosse. Le poids creuse un sillon
danslaterre meuble. Elle arrive au bord du trou. Les hortensias entourent la zone.

L eurs tiges sont nues en cette saison. Elle pousse le corps avec son pied. La masse
bascule. Elle tombe au fond avec un bruit sourd. Claire prend une pelle. Elle ramasse
de la chaux vive dans un sac. Elle répand |a poudre blanche sur la chair. Laréaction
chimique commence. L'odeur est &cre.

Elle recouvre le corps de terre. Elle travaille avec méthode. Elle aterne les couches.
Une couche de terre. Une couche de feuilles mortes. Une couche de fumier de
mouton. Le mélange favorise la décomposition. Les bactéries travaillent viteici. Elle
tasse le sol avec ses bottes. Elle lisse la surface. Elle replace la mousse par-dessus. Le
camouflage est parfait. Personne ne verraladifférence. Le jardin a mangé.

Elle retourne vers le tas de vétements. Elle ramasse la veste et |e pantalon. Elle se
dirige versl'incinérateur en briques. Elle ouvre la porte en fonte. Elle dépose les
tissus synthétiques a l'intérieur. Elle goute du petit bois sec. Elle crague une
alumette. Le feu prend immédiatement. La fumée monte. Elle est noire et épaisse.
Elle sent le pneu bralé. Claire ferme la porte. Letirage ronfle. Le plastique fond. Les
molécules se brisent. Les preuves sévaporent.

Elle prend le seau en fer. Elle contient |es objets non combustibles. Elle marche vers
le vieux puits condamné. Le puits fait vingt metres de profondeur. Le fond est rempli
deferraille rouillée. Elle vide le seau. Elle entend les objets rebondir contre les parois.



Un dernier choc sourd au fond. Elle remet le couvercle en béton. Le tri est terminé.

Claire entre dans son atelier. L'odeur de lalaine brute domine. C'est une odeur de
suint et de poussiere. Elle allume une bougie. Elle prend |a hache. Elle examine le
tranchant. 1l y a une petite ébréchure. Elle prend une pierre a huile. Elle frotte le
métal. Le mouvement est circulaire. Elle appuie fort. Le son est strident. Elle vérifie
le fil avec son pouce. C'est tranchant comme un rasoir. Elle enduit lalame de graisse
animale. Elle range |'outil sur son crochet.

Elle sapproche du rouet. Elle sassoit sur |e tabouret en bois. Elle actionne la pédale.
Le volant tourne. Elle prend une meche de laine. Elle la présente al'orifice. Lesfibres
senroulent. Elle contréle latension avec sesdoigts. Lefil seforme. Il est régulier. I
est solide. Elle file pendant une heure. Le mouvement répétitif calme ses nerfs. Ses
mains sont noires de terre et de graisse. Elle neleslave pas. Laterre est propre. Le
sang est propre. Seul le plastique est sale.

Latempérature baisse dans I'atelier. Elle voit sarespiration. Elle sarréte defiler. Elle
range la bobine. Elle souffle la bougie. Elle sort de la piéce. Elle traverse la cour. Ses
pas ne font aucun bruit. Elle regarde le jardin une derniére fois. Lafumée de
I'incinérateur est devenue grise. Elle est presque invisible. Le vent d'ouest |a disperse
verslamer.

Elle entre dans lamaison. Elle monte a |'étage. Elle retire ses bottes. Elle les pose sur
un journal. Elle se déshabille. Elle examine ses bras. Elle a une griffure sur
I'avant-bras. Elle nettoie la plaie avec del'alcool blanc. Elle ne grimace pas. Elle
enfile une chemise de nuit en lin. Le tissu est réche. Elle se glisse sous la couette.

Elle ferme les yeux. Elle visualise |e sous-sol. Elle voit les racines des hortensias.
Elles sétendent. Elles cherchent I'azote. Elles trouvent e corps de Marc. Les
radicelles percent la peau. Elles pompent les fluides. Elles absorbent les minéraux. Le
processus est lent. 1l est inévitable. En juin, les fleurs seront énormes. Elles auront la



couleur du ciel profond. Elle pourra les couper. Elle fera des bouquets. Elle les
attachera avec de laficelle de chanvre.

Elle entend le cri d'une chouette dans laforét. C'est le seul bruit. La nature reprend

ses droits. L'intrus est devenu une ressource. Le cycle est bouclé. Laterre digere.
Claire respire calmement. Son coaur bat a cinquante pulsations par minute. Elle n'a pas
deremords. Elle aun jardin a entretenir. Elle sendort. Le silence est total.



Chapitre 11

L a Fosse

Claire ouvre lesyeux. Il est cing heures. Le plafond est gris. Elle sassoit sur le bord

du lit. Ses articulations craguent. Elle enfile ses chaussettes en laine brute. Elle lace
ses bottes. Le cuir est rigide. Elle descend I'escalier en bois. Chague marche gémit.
Elle boit un bol de bouillon froid. Le sal pique salangue. Elle sort.

L'air est saturé d'humidité. Le brouillard rampe entre les troncs des sapins. Claire
marche vers |'atelier. Ses pas ne font aucun bruit sur |la mousse. Elle pousse la porte
lourde. L'odeur de suint et de fer froid |'accueille. Marc est au sol. 1| occupe le centre
de lapiéce. Sesyeux sont ouverts. Ils sont vitreux. La pupille est fixe. Larigidité
cadavérique a commencé. Ses membres sont des barres de fer.

Claire saisit les chevilles. Elle tire. Le corps pése quatre-vingts kilos. Elle arc-boute
son dos. Ses muscles se tendent sous sa chemise. Elle traine la masse versla sortie.
Le Gore-Tex frotte sur laterre battue. Le bruit est sec. Elle franchit le seuil. Larosee
mouille les chaussures de I'étranger. Elle traverse le jardin. Les hortensias bordent le
chemin. Leurs tétes sont lourdes. Elles attendent.

Lafosse est située derriére le massif. C'est un trou rectangulaire. Laterrey est noire
et grasse. Claire lache les chevilles. Elle reprend son souffle. Son coaur bat
réguliérement. Elle prend une pelle. Elle dégage les couches supérieures de compost.
Lachaleur séchappe de laterre. Lafermentation produit de la vapeur. L'odeur est
celle d'une cave oubliée. C'est une odeur de sucre et de mort.

Elle utilise un levier en bois. Elle bascule le corps. Marc glisse danslafosse. |l atterrit
sur le dos. Le choc est sourd. Ses bras se replient contre les parois. Claire observe le



visage. Le nez est pincé. La peau est devenue grise. Elle prend un sac de chaux vive.
Elle déchire |le papier. Elle répand la poudre blanche. La poussiere vole. Elle recouvre
les yeux. Elle recouvre la bouche. La chaux va accélérer |la dégradation des tissus.
Elle va neutraliser les odeurs de putréfaction.

Elle saisit lafourche. Elle jette des brassées de fougéres coupées. Elle gjoute des
restes de cuisine. Des épluchures de pommes de terre. Des tétes de poissons. Des
coquilles d'caufs broyées. Elle tasse avec ses bottes. Le mélange est riche. |l est
équilibré. Le rapport carbone-azote est optimal. Elle goute une couche de fumier de
mouton. Le fumier est chaud. |l apporte |es bactéries nécessaires.

Sous la surface, le travail commence. Les micro-organismes attaquent les premiéres
couches de I'épiderme. L es bactéries anaérobies se multiplient. Elles décomposent les
protéines. Elles liberent des gaz. Latempérature monte a soixante degrés au coaur du
tas. Lagraisse de Marc fond. Elle sinfiltre dans I'hnumus. Elle devient un liquide
sombre. Lesvers deterre arrivent. |ls sont des milliers. Ils percent la chair ramollie.
|Is creusent des galeries dans les muscles. Ils transforment |a biomasse en nutriments.

Claire prend la pelle. Elle recouvre le tout avec laterre de surface. Elle égalise le sol.
Elle ne laisse aucune bosse. Elle ramasse les outils. Elle nettoie le fer de la pelle avec
une poignée d'herbe. Elle regarde les hortensias. Les racines sont a quel ques
centimeétres. Ce sont des filaments blancs et fins. Elles sont avides. Elles détectent les
minéraux. Elles détectent le phosphore. Elles détectent e potassium. Elles vont
ramper vers lafosse. Elles vont entourer les os. Elles vont pomper le calcium.

En juin, lesfleurs seront énormes. Elles auront lataille de tétes humaines. Le bleu
sera profond. Un bleu de cobalt. Un bleu de veine. L'acidité du sol, renforcée par le
fer du sang, dicte lacouleur. Claire le sait. Elle connait la chimie de son jardin.
Chague disparu est une promesse de floraison. Elle ne voit pas un crime. Elle voit un
cycle. Elle voit une gestion de ressources.



Elleretourne al'atelier. Elle prend un seau d'eau. Elle lave le sol 1a ou Marc areposé.
Elle utilise un balai de bruyere. Elle frotte vigoureusement. L'eau sale sinfiltre dans
laterre battue. Elle disparait. Elle prend les vétements de I'étranger. Elle les jette dans
le poéle abois. Elle craque une allumette. Les flammes dévorent le nylon. Lafumée
est noire. Elle sent le plastique bralé. Claire ferme le clapet.

Elle sassoit devant son rouet. Elle prend une meche de laine. Elle commence afiler.

L e rouet ronronne. Le mouvement est régulier. Ses doigts manipulent lafibre. Elle est
précise. Elle est efficace. Lalaine est grise, comme le ciel. Elle file pour I'hiver. Elle
file pour lefroid. Laforét est silencieuse autour de la maison. Les oiseaux ne chantent
pas encore.

Le soleil percele brouillard. Une lumiére crue frappe le jardin. Laterre de lafosse est
invisible sous la nouvelle couche de paillis. Rien ne bouge. L e processus est
souterrain. 1l est silencieux. Il est inévitable. Les molécules de Marc se séparent. Elles
rejoignent le cycle. Elles deviennent de la seve. Elles deviennent du bois. Elles
deviennent de lafleur.

Claire sarréte un instant. Elle regarde ses mains. Laterre est incrustée sous ses
ongles. C'est une marque permanente. Elle ne cherche pas al'enlever. C'est sa
signature. Elle reprend son travail. Lefil sallonge. 1l est solide. Il est régulier. Ellen'a
pas de pensées pour I'homme dans le trou. Il n'existe plus en tant qu'individu. 1l est
devenu une unité de mesure. Quatre-vingts kilos d'azote. Deux kilos de phosphate.

Lachaux continue de ronger lestissus. Les 0s seront propres dans six mois. Le crane
sera une cogue vide. Les racines passeront par les orbites. Elles fixeront le squel ette
au sol. Marc fera partie de la propriété. 1l seralastructure du jardin. Il serale support
de la beauté.

Claire seleve. Elle va préparer son repas. Elle coupe une tranche de pain noir. Elle
mange lentement. Elle regarde par lafenétre. Le vent agite les feuilles des hortensias.



Elles sont larges. Elles sont saines. Laterre afaim. Laterreamangé. Lejardin est en
paix. Claire aussi. Ellefinit son pain. Elle range son couteau. Lalame brille. Elle est
aff(tée. Elle serviraencore. L'hiver arrive. Le cycle ne sarréte jamais.



Chapitre 12

LeCycle

Laneige tombe sur le granit. Le ciel est une plaque de plomb. Le vent souffle du
nord. Il siffle entre les fougeres seches. Claire regarde par lafenétre. Ses yeux sont
fixes. Ses mains sont posées sur latable. La peau est rugueuse. Les articul ations sont
gonflées par le froid. Elle ne ressent pas la douleur. La douleur est une information
inutile. Elle se leve. Elle marche vers le poéle. Elle goute une bliche de chéne. Le
bois craque. Les flammes sont orange. La chaleur monte dans la piece. C’ est une
question de thermodynamique. Le corps doit rester a trente-sept degrés. La maison
doit rester seche.

Dehors, le jardin est blanc. La couche mesure dix centimetres. Elleisole le sol. Sous
laterre, lavie continue. Les bactéries travaillent dans |'obscurité. Marc est a deux
metres de profondeur. Son corps est une ressource. L es tissus se décomposent. Les
protéines se brisent. L'azote se libére dans I'humus. C'est une réaction chimique lente.
Lachaux vive accélere le processus. Elle ronge les muscles. Elle liquéfie les graisses.
L e squelette apparaitra bient6t. Les os sont riches en calcium. Les hortensias en
auront besoin au printemps. Les fleurs seront d'un bleu profond. L'acidité du sol
détermine la couleur. Le sang humain est un excellent engrais.

Claire enfile saveste en laine. Elle chausse ses bottes en caoutchouc. Elle sort sur le
perron. Le froid saisit ses poumons. Elle inspire |'air sec. Elle marche vers I'atelier.
Ses pas enfoncent laneige. Le bruit est sourd. C'est le son de la compression. Elle
ouvre la porte de bois massif. L'odeur de suint I'accueille. La graisse de mouton
impregne les murs. C’ est une odeur animale. C’ est une odeur de travail. Elle alume
lalampe a pétrole. La méche charbonne. Lalumiére est jaune. Elle éclaire les outils.



La hache est fixée au mur. Lalame est propre. Claire la décroche. Elle passe le pouce
sur le tranchant. Le métal est froid. L'acier est dur. Elle sassoit sur le tabouret. Elle
prend la pierre a huile. Elle commence le mouvement. Un va-et-vient régulier. Le
bruit du frottement remplit la piéce. C’ est un rythme de métronome. Elle n'utilise pas
de machine. Lamain est plus précise. Elle sent les micro-fissures. Elle les efface. Elle
affOte pour le prochain besoin. Une lame doit couper sans effort. Elle doit séparer les
vertebres net. Le travail propre évite les éclaboussures.

Elle repose la hache. Elle setourne vers le rouet. Le bois est poli par les années. Elle
prend une meche de laine cardee. Les fibres sont longues. Elle actionne la pédale. Le
meécanisme tourne. Le fuseau se remplit. Le fil Sétire entre ses doigts. Il est solide. I1
est régulier. Ellefile lalaine des bétes. Ellefile le destin desintrus. Marc cherchait
son frére. Il atrouvé lejardin. Il atrouvé lafosse. Il atrouvélefer. Lacuriosité est
une erreur biologique. Elle mene al'extinction. Claire est le prédateur sommital de ce
perimétre. Elle protege I'équilibre.

Lefil Senroule. Labobine grossit. Claire ne pense pas au passé. L e passé est une
donnée morte. Elle pense au cycle. Laneige fondraen mars. L'eau Sinfiltreradans la
fosse. Elle transportera les nutriments vers les racines. Les bourgeons gonfleront. Les
feuilles sortiront. Le jardin aurafaim. Il faudra nourrir laterre a nouveau. Les
randonneurs reviennent avec le soleil. 1ls ont des sacs ados colorés. IIs ont des cartes
inutiles. Ils ségarent souvent. Laforét est vaste. Le granit est traitre.

Elle sarréte defiler. Elle écoute le silence. Laforét ne fait aucun bruit. Les oiseaux
sont partis. Les rongeurs sont sous terre. Le monde dort sous le linceul blanc. Claire
seléeve. Elle éteint lalampe. Elle sort de I'atelier. Elle verrouille la porte. Elle marche
vers lafosse a compost. Laneige est intacte a cet endroit. Elle sait exactement ou se
trouve le crane de Marc. Elle imagine les racines qui cherchent déja un passage. Elles
entreront par le foramen magnum. Elles coloniseront la boite cranienne. Elles
puiseront le phosphore. Rien ne se perd. Tout se transforme en biomasse.



Elle retourne dans la maison. Elle retire ses bottes. Elle les place prés du feu. Elle
prépare une infusion de thym. L'eau bout dans la bouilloire en fonte. La vapeur

monte. Elle sassoit dans son fauteuil. Elle regarde les flammes. Le feu consomme le
carbone du bois. Il produit de la cendre. Claire récupere la cendre. Elle larépand sur
les plates-bandes. La potasse est nécessaire aux racines. Chague geste est une étape de
la culture. Chaque action sert le jardin.

Elle boit son infusion. Le liquide est chaud. Il descend dans son cesophage. Elle sent la
chaleur se diffuser. Son métabolisme ralentit. C'est I’ hiver. C' est letemps de

I’ économie d’ énergie. Elle ferme les yeux. Elle ne réve pas. Le réve est une perte de
temps cérébral. Elle traite les informations de la journée. Le stock de bois est

suffisant. Laréserve de viande est pleine. Le jardin est saturé d'azote. Le cycle est
complet.

Le vent forcit dehors. 1| cogne contre les volets. Lamaison tient bon. Elle est ancrée
dans le granit. Claire est ancrée dans laterre. Elle est une extension du paysage. Elle
est la gardienne du compost. Elle est lafaucheuse de I'enclave. Elle n'a pas besoin de
nom. Elle n'a pas besoin de reconnaissance. Elle a besoin de résultats agronomiques.
Lesfleurs seront bleues. Elles seront grandes. Les touristes sarréteront devant la
cléture. Ils admireront la floraison. 1ls ne sauront pas. Ils verront la beauté. I1s ne
verront pas lachimie.

Lanuit tombe. L'obscurité est totale. La neige continue de descendre. Elle efface les
traces de pas. Elle efface les preuves. Le jardin est une page blanche. Sousle blanc, le
noir travaille. La putréfaction est une forme de vie. Marc devient une partie du sol. |1
devient une partie de Claire. || devient une partie de la propriété. Il n'est plus un
homme. Il est un composant. Il est un chiffre dans|'équation du rendement.

Claire seleve une derniére fois. Elle vérifie le verrou de la porte d'entrée. Elle monte
al'étage. Son lit est étroit. Les draps sont en lin rugueux. Elle sallonge. Elle reste
droite. Elle écoute le vent. Le cycle ne sarréte jamais. Laterre dort. Elle digere. Elle



se prépare pour I'explosion du printemps. Claire attend. Elle est patiente commele
granit. Elle est efficace comme la hache. L'hiver est sa saison. C'est |e temps du repos
des morts. C'est le temps de la préparation des vivants. La neige couvre tout. Le
silence est définitif.
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