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Chapitre 1

L e Retour du Prodigue

Le solell de Sonora ne se contentait pas de briller ; il pesait comme une enclume
d airain sur la nuque des réprouveés, écrasant les ombres contre laterre craguel ée.
Silas Blackwood avancait dans cette fournaise, chague pas soulevant une poussiere
ocre qui venait se coller a sa peau moite, formant une crote de misere. Saredingote,
autrefois d’ un noir profond, était désormais marbrée de trainées blanchatres, des
cernes de sel gemme qui témoignaient des lieues parcourues dans les bassins
desséchés. A son épaule, le fer d’ une pelle de fossoyeur battait |a mesure contre son
omoplate, un métronome funébre pour salente procession.

L e domaine des Blackwood apparut enfin, silhouette décharnée tremblant dans le
miroitement de la chaleur. Ce n’ était plus qu’ un squelette de bois gris rongé par le
salpétre et le vent de sable. Les bardeaux du toit se soulevaient comme les écailles
d un reptile agonisant. Silas s arréta alalimite du chemin de terre battue, ses yeux,
semblables a deux éclats de verre pilé, balayant I’ horizon calciné. Le silence était
absolu, si I’on omettait le sifflement du vent dans les herbes seches qui crissaient
comme des ossements.

Sur le porche, une forme bougea. Une ombre longue et maigre, détachée de
I’ obscurité de la véranda.

Ada.
Elle portait la vieille veste d officier de leur pére, une relique de laine bleue délavée

dont les galons de cuivre étaient ternis par I’ oxydation. Le vétement, trop vaste pour
sa charpente osseuse, lui donnait I’air d’ un épouvantail de mauvais augure. Ses



cheveux blancs, précoces et filandreux, étaient maintenus par des laniéres de cuir
brut. Elle ne sourit pas. Elle ne fit aucun geste de bienvenue. Dans ses mains, le
canon d’ une Winchester brillait d’ un éclat froid, le métal poli avec une dévotion
maniagque.

— Nefaispas un pas de plus, Silas, jeta-t-elle. Savoix était un réle, le bruit d’ une
pierre que |’ on traine sur du granit. La poussiere de cette route ne suffit pas alaver
I” odeur de la trahison que tu transportes.

Silas laissatomber son sac de toile au sol. Le choc sourd souleva un nuage de terre. |l
ne quitta pas sa soaur du regard, ignorant la menace du fusil.

— Le sel adgatout brilé, Ada, répondit-il d’un ton monocorde. Il N’y aplusrien a
sentir, sinon lafin de toute chose. Je suis revenu pour ce qui repose en bas.

— Tu esrevenu pour la charogne, rectifia-t-elle en épaulant I’arme. Mais cette terre a
soif, et elle ne reconnait que le sang des Blackwood. Jure-le. Jure sur lalignee, sur les
ancétres quetu asfuis, que tu n’es pasici pour piller, mais pour accomplir lerite.
Jure-le ou jete laisse sécher ici pour les vautours.

Silas retiralentement son gant de cuir, révélant une main dévorée par les cicatrices,
des marques blanches entrelacées comme des racines malades. |l sortit un couteau de
sa ceinture, une lame courte et usée. Sans sourciller, il pressale tranchant contre sa
paume. Un filet de sang sombre, presgque noir sous cette lumiere crue, perla et tomba
goutte a goutte dans la poussiere ardente.

— Par le sdl et par laterre, murmura-t-il. Ce qui a été enfoui doit étre rendu.
Ada abaissa lentement son arme, mais la tension ne quitta pas ses épaul es voutées.

Elle s écartadel’ entrée, I’invitant d un signe de téte impérieux ala suivre, non pas
vers lamaison, mais vers les batiments de ferme qui s affaissaient plus loin.



— Viensvoir ce que le désert afait de notre héritage, Silas. Viensvoir larécolte de
ton absence.

Ils marcherent vers les écuries. L’ odeur les frappa avant méme gqu’ils n’ atteignent les

doubles portes de bois vermoulu. C’ était une puanteur épaisse, huileuse, qui semblait

tapisser le fond de lagorge. Un mélange de vieux cuir moisi et de putréfaction sucrée,
celle qui sature I’ air quand la mort refuse de sécher proprement.

Ada poussa |e battant. Le gemissement des gonds rouillés déchirale silence.

A I'intérieur, lalumiére tombait en colonnes d’ or sale a travers les trous de latoiture,
éclairant un spectacle de cauchemar. Les stalles n’ abritaient plus de chevaux, mais
des amas informes de chair et d’ os. Les bétes étaient mortes |4, debout ou affal ées,
leurs flancs crevés par la déshydratation et la maladie. La peau, tannée par la chaleur
enfermée sous le toit de tole, s était rétractée sur les cotes, créant des scul ptures
macabres de tendons et de crins. Des mouches bleues, énormes et |éthargiques,
vrombissaient en nuages denses au-dessus des orbites vides.

— lls ont commencé a crever la semaine apres ton départ, dit Ada, savoix résonnant
dansla nef de bois comme une condamnation. L’ eau des puits est devenue amere,
chargée de soufre et de sal. Ils ont bu jusqu’ a ce que leurs entrailles se dechirent. J ai
d lesregarder S éeindre, un par un, tandis que laterre recrachait ce qu’' on y avait
semé.

Silas s avanca au milieu du charnier. Ses bottes écrasaient des tapis de paille souillée
et de mouches mortes. || posa une main sur le chanfrein desséché d’ un grand étalon
noir, dont lalangue pendait, rigide comme un morceau de bois flotté. La déchéance
était totale. Ce ' était pas seulement une faillite matérielle ; ¢ était une flétrissure
spirituelle qui suintait des murs.



— Cen’'est pas le sal qui atué ces bétes, Ada, murmura Silas en se retournant vers
elle.

Il désigna du doigt les marques sur le bois des stalles. Des griffures profondes,
désespéreées. Et plus bas, sur les encolures des chevaux, des incisions précises,
presque rituelles, laou le sang avait été tiré jusqu’ ala derniere goutte.

— Quelque chose est venu réclamer son d, continua-t-il. L’ Ecorché ne se contente
pas de promesses sur papier. |l préleve I’intérét en liquide.

Ada serrala crosse de sa Winchester jusgu'a ce que ses articulations blanchissent.
Elle sapprocha de lui, son visage n'étant plus qu'un masgue de rides et de rancoeur
sous lalumiere crue.

— Levieux Elias ne nous a pas laisse une propriété, Silas. Il nous a laissé un tombeau
aciel ouvert. L’ acte qu’il serre dans ses mains de pierre, au fond de cette mine, ¢’ est
notre seule chance de ne pas finir comme ces bétes, a pourrir dans la poussiere en
attendant que le diable vienne nous ramasser alapelle.

Elle pointa le canon de son arme versle sol, vers les planches de la véranda que I’ on
apercevait au loin, laou le patriarche avait régné par laterreur avant que le sel ne
I'emporte.

— Lestempétes de sable rouge arrivent, Silas. Elles portent les cris de ceux qui ne
reposent pas. Si nous ne déterrons pas le pére avant gue lalune ne soit haute, ce n'est
pas une pelle dont tu auras besoin, mais d'un linceul pour nous deux.

Silas regarda ses mains, encore souillées de son propre sang mélé ala poussiére du
chemin. Il sentit le poids de la culpabilité, cette vieille amie, sinstaller
confortablement dans sa poitrine. || savait ce qui dormait dans lamine de sdl. Il savait
pourguoi les hurlements ne sétaient jamais vraiment arrétés, méme a des centaines de



millesdela

— Alors, ne perdons pas de temps, dit-il en ramassant sa pelle. Laterre de Sonoraa
toujourseu faim, et je n'al pas l'intention de lui servir de repas.

lls sortirent de I'écurie, laissant derriere eux I'odeur de la charogne pour retrouver
celle, plus brllante encore, du désert qui Sapprétait alesengloutir. Auloin, a
I'horizon, une ligne de pourpre sombre commencait a dévorer le bleu du cid : la
tempéte arrivait, charriant avec elle les péchés d'une lignée condamnée a creuser sa
propre redemption dans les entrailles d'une terre maudite.



Chapitre 2

L'Ombre du Collecteur

L e vent de Sonora ne soufflait pas, il rapait |a peau avec la patience d’ un artisan de
supplice, charriant un godt de fer et d’iode qui S incrustait jusque dans les replis des
paupieres. Adane cilla pas. Elle setenait droite sur le bois grisétre de la véranda, ses
doigts effilés comme des racines séches caressant le levier de son Winchester avec
une dévotion presque religieuse. Laveste d’ officier de son pere, trop vaste pour sa
carcasse anguleuse, battait contre ses hanches, les galons d' or ternis par le sel
ressemblant a des écailles de serpent mort. Elle fixa Silas, dont 1a silhouette noire
découpait I’ horizon comme une entaille dans le ciel de cuivre.

— Il nevient pas pour I’ or, Silas, ni pour le bétail qui pourrit dans |’ enclos,
murmura-t-elle, savoix n’ étant qu’ un froissement de parchemin. Il vient pour la
moisson des promesses non tenues. L’ Ecorché a passé le col des Trois-Vierges a
I"aube. Je sens |’ odeur de latannerie et du soufre qui galope dans son sillage.

Silas posa sa pelle contre le montant de labalustrade. Le fer de |’ outil heurtale bois
vermoulu avec un son sourd, définitif. Il essuya son front d’ un revers de manche,
laissant une trainée de boue rougeétre sur son cuir tanné. Ses yeux, deux billes de
verre délavées par des années d’ errance, cherchérent dans le regard de sa soaur une
once deraison, maisil n'y trouva gque lafiévre des prophétes de malheur.

— L’Ecorché n’ est qu’ un nom pour effrayer lesivrognes au saloon, Ada. Un
collecteur de dettes n’a de pouvoir que si I’ on reconnait sa créance.

Ada laissa échapper un rire sec, un bruit de branches brisées. Elle se tourna vers
I” horizon ou la tempéte de sable, immense muraille de pourpre et de sang, dévorait



méthodiquement |es mesas lointaines.

— Elias|’areconnue, cette créance. |l I'asignée avec le sang de notre mere et le sel
de nos larmes avant de sombrer dans sa propre folie. Ce domaine n’ est pas a nous. |l
appartient acelui qui a prété laforce de batir sur cette terre ou rien ne pousse, sinon la
haine. L’ Ecorché ne réclame pas de monnaie sonnante ; il réclame la peau de lalignée
pour en faire son propre manteau. Si ses bottes foulent ce porche avant que nous
n’ayons |’ acte de propriété, il ne restera de nous que des ossements polis par le
sirocco.

Silas sentit une pesanteur glacée s'installer ala base de sa nuque, malgré la chaleur
accablante qui faisait vibrer I'air. 1l serevit, dix ans plus tét, poussant son pere dans
I’ obscurité de la mine, écoutant le bruit des éboulements qu’il provoquait [ui-méme
pour sceller I’abime. 1l avait cru enterrer le passe sous des tonnes de roche et de
gemmes.

— L’ acte de propriété est avec lui, n’ est-ce pas ? demanda-t-il, la gorge serrée par une
soif que I’ eau ne saurait étancher.

— Dans ses poings, Silas. Dans ses poings de pierre. Elias n’ajamaisrien laché de
son vivant, et lamine I’a changé en une statue de sel qui serre encore son bien contre
sa poitrine pétrifiée. Le sel gemme a conserveé sachair, maisil aaussi figé savolonté,
Pour arracher ce papier, il faudra briser ses doigts un aun. Il faudra descendre la ou
I”air brile les poumons et ou les ténébres ont des dents.

Elle désigna du menton la silhouette de |a colline qui surplombait le domaine, laou

I” entrée de lamine béait comme une blessure mal cicatrisée. Des effluves de saumure
et de décomposition minérale s en échappaient, une haleine fétide qui semblait
appeler les Blackwood vers leur berceau de poussiere.

— Si nous ne ramenons pas ce parchemin avant que latempéte ne frappe, I’ Ecorché



considérera que la dette est impayée. Et tu sais ce qu’il advient de ceux qui ne
peuvent honorer leur signature devant lui. On dit gqu’il vousretire lavie sans vous
donner lamort, vous laissant errer dans le désert, une carcasse de muscles a vif
exposée aux mouches et au soleil éternel.

Silas ramassa sa pelle. Le manche en fréne était poli par |a sueur, luisant d’ une patine
sombre. Il gjusta sa redingote, sentant le poids du revolver a sa hanche, une piece de
métal froid qui semblait soudain dérisoire face al’ horreur métaphysique qui

S annongait.

— Laminede sel n’est plus gu’ un tombeau instable, Ada. Les gal eries gémissent
sous le poids de la montagne. Si hous y descendons, nous risquons de ne jamais
revoir lalumiere.

— Lalumiere nous a dg§a abandonnés, mon frere. Regarde le cidl.

Le soleil n’était plus qu’ un disque blafard derriere le rideau de poussiere qui

S épaississait. Les oiseaux S étaient tus. Méme les coyotes ne hurlaient plus, terrés au
fond de leurs taniéres, sentant approcher quelque chose de plus prédateur qu’ eux. Ada
descendit les marches du porche, ses bottes de cuir craquant sur le sol durci par la
secheresse. Elle ne regarda pas en arriere. Elle savait que Silas suivrait, car la
culpabilité est une laisse plus solide que n"importe quelle chaine d acier.

|ls marcherent vers lamine, deux ombres chétives dans I’immensité dévastée de
Sonora. Autour d’ eux, les cactus saguaros ressemblaient a des sentinelles suppliciées,
les bras levés vers un Dieu qui avait cesseé d' écouter depuis longtemps. L’ odeur du
vieux cuir et de la charogne s intensifiait a mesure qu'’ils approchaient de |’ ouverture,
Le sol, jonché de cristaux de sel qui craguaient sous leurs pas comme des fragments
d os, scintillait d'un éclat maléfique sous la lueur mourante.

Arrivés devant la gueule de I’ abime, Silas alluma une lanterne de fer-blanc. La



flamme vacillante projeta des ombres dansantes sur les parois couvertes de
concrétions blanches, des suintements de sel qui ressemblaient a des larmes figées.
L’ air était saturé d’ une poussiere fine qui piquait les yeux et collait aux levres, un
golt de mort ancienne et de regret.

— |l est en bas, dans |la chambre basse, 1a ou les veines de sel sont les plus pures, dit
Adaen armant son fusil. Il attend que ses enfants viennent lui demander des comptes.

Silas s engagea le premier dans la galerie descendante. Le silence de la mine était
absolu, un silence de cathédrale souterraine ou chague battement de coeur résonnait
comme un coup de glas. Ils s’ enfoncaient dans les entrailles de la terre, laou le temps
n’avait plus cours, fuyant une ombre sans visage pour aler affronter un cadavre de
pierre. Derriére eux, le premier souffle de latempéte de sable frappal’ entrée de la
mine avec un hurlement de béte blessée, scellant leur retraite et les abandonnant a

I” éreinte du sel. Le voyage versle coaur du patriarche venait de commencer, et dans la
moiteur étouffante des profondeurs, Silas comprit que I’on n’exhume jamais un pere
sans déterrer, avec lui, ses propres démons.



Chapitre 3

L a Descentedansle Ventre du Monde

L’ obscurité sous la volte n’ était pas une absence de lumiére, mais une matiere
épaisse, une poisse minérale qui semblait se nourrir de lafaible lueur de lalanterne a
huile que Silas tenait & bout de bras. A chaque pas, ses bottes de cuir bouilli
écrasaient des cristaux de sel avec un craguement de phalanges brisées. L’ air, saturé
de particules blanches, brdlait les poumons comme une inhalation de chaux vive. Ici,
dans les boyaux de laming, laterre nerespirait plus ; elle étouffait sous le poids des
siecles et de larancoaur.

Ada marchait quelques pas derriere lui, sa silhouette angul euse découpée par I’ ombre
vacillante. Le canon de son Winchester, dont le métal froid luisait d'un éclat bleuté,
semblait étre le prolongement de son propre corps. Elle commenca a murmurer. Ce

n’' était pas une priére, mais une psalmodie monotone, un chapelet de noms oubliés et
de mal édictions domestigues que les Blackwood se transmettaient comme une

mal adie honteuse.

— Laterreasoif, Silas, susurra-t-elle, savoix ricochant sur les parois de sel gemme.
Elle asoif de ce qu on lui avolé. On ne cache pas un secret dans le sel sans que le sel
n'en garde le godi.

Silas ne répondit rien. |l sentait le poids de saredingote, alourdie par la crasse et les
dépdts salins, peser sur ses épaules comme le bras d'un mort. Ses mains, couturées de
cicatrices anciennes, tremblaient imperceptiblement sur la poignée de fer dela
lanterne. Plusils senfoncaient dans la galerie descendante, plus les parois se
resserraient, transformant le tunnel en un gosier étroit et rugueux. La gangue de sel,
par endroits, formait des excroissances blanchétres qui ressemblaient a des membres



atrophiés surgissant de la pierre.

Soudain, un bruit monta des profondeurs. Ce '’ était pas le gémissement du vent qui
s engouffrait par I'entrée, mais un raclement sourd, un frottement de cuir chevelu
contre laroche. Silas s arréta net. Son coaur cogna contre ses cotes avec la violence
d’ un marteau de forge.

— Tu as entendu ? demanda-t-il, |a gorge seche.

Ada ne cessa pas sa litanie. Elle passa devant lui, ses yeux clairs fixés sur |” obscurité
impénétrable du fond de la galerie.

— C'est le sang qui appelle le sang, Silas. Tu ascru que le sel I’ éoufferait ? Le sel ne
détruit rien, il préserve. Il garde la douleur intacte, comme une mouche dans I’ ambre.

lIs reprirent leur progression. La pente devenait plus abrupte. L"humidité, rare dans ce
désert de feu, commencait a perler sur les murs, créant une saumure visgueuse qui
rendait le sol traitre. Silas sentit une goutte tomber sur sa nuque ; elle était chaude,
presque fiévreuse. |l leva salanterne versle plafond et crut voir, I’ espace d’ un
battement de paupiére, des margues de doigts gravées dans la vodte, des sillons
profonds la ou quelqu’ un avait désespérément cherché une issue.

C'est dorsquelavoix s éleva

Elle ne venait pas d un point précis, mais semblait sourdre de la pierre elle-méme.
C’ était un rde caverneux, une succession de syllabes brisées par le manque d’ air.

*« Silas... filsdu péché... »*

L homme chancela. Il revit la scene, dix ans plus tot. Le visage d’ Elias, son péere, figé
dans une expression de fureur biblique aors que la premiére pelletée de sel S abattait



sur lui. I se souvenait du bruit de la pelle contre le sol, du silence de lamine qu'il
avait cru definitif.

— Il est mort, Ada. 1l est mort et pétrifie, grimacga Silas en serrant les dents jusqu'ales
faire grincer.

— Rien ne meurt vraiment sous cette latitude, répliqua-t-elle sans se retourner. On ne
fait que macérer.

Le chant d Ada monta d’ un ton, devenant plus rauque, plus viscéral. Elle récitait
maintenant les actes de propriété, les arpents de terre arrachés a la sueur et au sang,

les noms des bétes crevées et des récoltes brilées. C’ était une incantation pour
réveiller lesracines du mal. Silas sentit une oppression terrible au niveau de la
poitrine. L’ air manquait. Chaque inspiration [ui donnait I’impression d’ avaler du verre
pilé.

Un nouveau cri déchirale silence de la chambre basse. Un hurlement de rage pure,
suivi d’un coup sourd contre la paroi de sel située juste derriere la cloison de roche
gu’ils s apprétaient a franchir.

*« Quvrelaveing, Silas! Laisse-moi sortir de cette blancheur ! »*

Silas |acha presgue sa lanterne. Ses hallucinations prenaient corps. |l voyait des
ombres se détacher des murs, des silhouettes de mineurs aux orbites vides, les mains
chargées de pioches de bois vermoulu, qui semblaient attendre son passage pour le
juger. La sueur coulait dans ses yeux, lui bralant lavue, tandis que le sel saccrochait
ases cils, formant des crodtes blanches.

lIs arriverent enfin devant la volte scellée. C'était |a. La chambre basse. L'endroit ou
le sel éait si pur qu'il brillait comme du diamant sous lalueur de laflamme. Ada
sarréta et posalamain sur laparoi froide. Elle ne psalmodiait plus. Elle écoutait.



— |l gratte, Silas. Tu entends ? || gratte avec ses ongles de pierre. || veut que tu
finisses le travail. Ou que tu prennes sa place.

Silas s approcha, le souffle court. || posa son oreille contre la paroi. Au début, il
n’entendit que le tumulte de son propre sang dans ses tempes. Puis, distinctement,
sous lamasse de sdl, il percut le battement irrégulier d'un coaur qui N’ aurait jamais dd
battre. Un rythme lent, lourd, comme une horloge de plomb senfongant dans la vase.

— On ne peut pas le sortir de |4, murmura Silas, lavoix brisée. Sil sort, il nous
dévoreratous les deux.

Adatournalatéte verslui. Dans la pénombre, sesyeux semblaient avoir perdu leurs
pupilles, ne reflétant que la blancheur stérile de lamine.

— On ne vient pas pour le sauver, Silas. On vient pour lui arracher ce qu’il tient
encore entre ses doigts. Le papier est dans samain droite. Lamain qui t'afrappé. La
main que tu as enterrée.

Elle lui tendit une pioche dont le fer était rouillé par I'oxydation saline. Le manche de
fréne était poli par I'usage, luisant d'une graisse ancienne. Silasle saisit. Le bois était
froid, d'un froid qui semblait remonter le long de ses bras pour lui glacer le coaur.

Un gémissement plus fort que les autres ébranlala galerie. Un craguement se fit
entendre dans la structure méme de la mine. Au-dessus d'eux, des tonnes de sel et de
roche menagaient de seffondrer, mais Silas ne voyait plus que ce mur blanc, cette
barriére entre lui et le cadavre de son pere.

Il levala pioche. Chague muscle de son dos protesta, ses vieilles blessures se
rappelant a son bon souvenir dans une décharge de douleur fulgurante.,



— Frappe, ordonna Ada. Frappe avant que le collecteur n’arrive. Frappe pour que le
sel nous rende notre da.

Silas abattit I'outil. Le choc fit jaillir des étincelles bleues contre la paroi cristalline.
Un éclat de sal lui entamalajoue, maisil ne sentit pas le sang couler. Il ne sentait
plus que I'appel de |'abime, le besoin viscéral de briser ce suaire minéral pour
affronter enfin le spectre qui hantait ses nuits depuis une décennie.

A chague coup, lavoix de I'emmuré devenait plus claire, plus pressante, se
transformant en un rire dément qui résonnait dans toute lagalerie. Le sel se fissurait,
révélant des veines de quartz sombre, comme des arteres prétes a éclater. Silas
frappait encore et encore, oubliant la fatigue, oubliant latempéte qui faisait rage
au-dehors, ne devenant plus qu'une machine de chair et de haine mue par la nécessité
de I'exhumation.

Derriére lui, Adarecommenca a psalmodier, plus bas cette fois, un chant de victoire
amere qui semblait guider le fer de lapioche versle coaur du secret. La poussiere
blanche séeva en volutes étouffantes, créant un brouillard ou les vivants et les morts
ne faisaient plus qu'un.



Chapitre4

L'Exhumation du Patriarche

Lefer de la pioche mordit la paroi avec un gémissement métallique qui s engouffra
dans les boyaux de lamine comme le cri d’ une béte blessée. Silas Blackwood sentit
lavibration remonter le long de ses avant-bras, une onde de choc qui fit craquer ses
articulations dgja malmenées par le froid souterrain. Ici, a des toises sous la cro(te
calcinée du Sonora, I’air n’ était plus qu’ une vapeur de sel et de poussiere de roche qui
répait la gorge a chague inspiration. La lanterne a huile, posée sur un affleurement de
quartz, projetait des ombres démesurées, transformant |es silhouettes des deux
survivants en spectres tordus contre |e calcaire.

Devant lui, la gangue de sel gemme scintillait d’ un éclat maléfique. Ce n’ était pas une
simple cristallisation ; ¢ était un linceul minéral, une armure de saumure que laterre
avait patiemment tissee autour du patriarche. Silas leva de nouveau son outil. Sa
redingote, raidie par les sédiments, cragua lorsqu'il arma son coup. L’ acier s abattit.
Un bloc de sel de lataille d’ un crane se détacha, révélant, sous latransparence
laiteuse, un morceau de drap de laine noire, miraculeusement préserveé.

— Il est la, murmura Silas, savoix n'éant plus qu'un froissement de parchemin.

Il nelevoyait pas encore, maisil sentait le poids de la présence d’ Elias. Le vieux
Blackwood n'était pas mort ; il Sétait simplement figé dans sa propre amertume. Silas
frappa encore, plus bas. La pioche dégagea une botte, puis le galbe d’ un tibia, gainé
dans un pantalon de serge que le sel avait rendu dur comme du boisdefer. Le
patriarche apparaissait peu a peu, tel un saint de cathédrale sculpté dans la sueur dela
terre. || était assis, le dos contre la paroi du fond, les jambes allongées, dansla
posture exacte ou Silas |’ avait abandonné dix ans plus tét.



Lalumiere delalanterne |écha soudain le visage d' Elias. Silas reculad’ un pas, le
souffle court. Le sel avait agi avec une précision chirurgicale. La peau du viell
homme, tannée par les minéraux, avait prislateinte d’un vieux cuir de selle, maisles
traits étaient intacts. La barbe blanche, pétrifiée par les cristaux, ressemblait a une
cascade de givre. Et les yeux, mi-clos, semblaient encore scruter les ténébres avec
cette sévérité bibligue qui avait fait trembler les genoux de sesfils.

Dans son poing droit, serré contre sa poitrine, on devinait laforme d'un cylindre de
papier jauni, scellé par la pression des doigts de pierre. L'acte de propriété. Laraison
de leur damnation.

— Neletouche pas, Silas.

Lavoix d Adas éeva, sourde, monocorde, vibrant avec une résonance qui

N’ appartenait pas a ce monde. Elle setenait a quelques pas, le Winchester serré contre
son flanc, mais ses yeux ne regardaient plus le corps. Ses pupilles sétaient dilatées
jusqu'adévorer I'iris, reflétant les éclats de sel comme des constellations froides. Elle
commenca a se balancer d'avant en arriere, ses bottes de cuir brut crissant sur le sol
jonché de débris.

Silasignoral'avertissement. || posala pioche et sortit un couteau de chasse de sa
ceinture. Lalame, forgée dans un acier gris, semblait dérisoire face ala majesté
pétrifiée du mort. Il Sapprocha, ses genoux senfongant dans la poussiere blanche qui
recouvrait le sol delagalerie. L'odeur le frappaalors: ce n'était pas la puanteur de la
charogne, mais un parfum sec, ancien, mélant I'ozone et le bitume.

— Le papier, Elias. Rends-moi le papier, gronda-t-il entre ses dents serrées.

Il glissalalame entre le pouce et I'index du cadavre. Le sel résista, solide comme du
marbre. Silas dut peser de tout son corps, le visage a quel ques pouces de celui de son



pere. Il pouvait voir les pores de la peau, les rides creusees par une vie de péchés, et
cerictus de mépris qui n‘avait jamais quitté leslevres du vieil homme. Il forga. Un
craquement sec retentit, non pas celui du sel, mais celui d'un os qui cede.

A cet instant, Ada poussa un cri qui déchirale silence de lamine. Elle seffondraa
genoux, les mains plaguées contre les parois de la galerie. Ses doigts grattaient la
pierre avec une frénésie animale.

— Laterre ne rend rien gratuitement ! hurla-t-elle, latéte renversée en arriére. Silas!
Lesal boit! Il asoif ! Lesveines du monde sont taries et ¢’ est notre lignée qui servira
delimon!

Une secousse ébranlala galerie. De la poussiere de plafond tomba en pluie fine sur
les épaules de Silas. Il ne sarréta pas. || maniait le couteau avec une fureur de
fossoyeur, brisant les phalanges cristallisées une a une pour libérer le document. Le
premier doigt tomba au sol avec un bruit de porcelaine brisée. Le second suivit.

— Ada, tais-toi ! On prend ce qui nous revient et on sort d'ici !

Mais Adan'était plusla. Elle était entrée dans la transe des prophétes de poussiére.
Elle se mit & psalmodier dans une langue oubliée, un mélange de diaectes frontaliers
et de litanies |latines déformées par lafolie. Ses mains saignaient aforce de griffer la
roche, et le sang, d'un rouge presque noir, sécoulait le long des parois, absorbé
instantanément par les cristaux de sel qui viraient au rose sombre.

— L'Ecorché arrive, Silas... 1| marche sur nos ombres... Laterre a passé un pacte avec
le sel... Un gramme de peau pour un gramme de papier... Une pinte de vie pour une
pinte de terre...

Silas parvint enfin a glisser ses doigts sous le rouleau de parchemin. Le contact fut
glacial, comme Sil touchait le coaur méme d'un glacier. Il tira. Le corps d'Elias bascula



|égérement vers I'avant, comme Sl voulait lui murmurer un dernier blaspheme a
I'oreille. Dans un ultime effort, Silas arracha |'acte de propriété.

Au méme moment, une fissure béante souvrit dans le sol, juste entre lui et sa scaur.
Un souffle d'air chaud, fétide, charge d'une odeur de soufre et de vieille sueur,
séchappa de I'abime. Ada se redressa, ses cheveux blancs flottant autour de son
visage comme des fils de soie sale. Elle pointa un doigt tremblant vers Silas, ou
peut-étre vers ce qui se tenait derriere lui, dans les replis de |'obscurité.

— Leprix, Silas! Lapromesse! Tu as brisé |le sceau de sel, maintenant il faut payer
ladime au désert !

Silasregardale papier dans samain. Il était lourd, érangement chaud, comme S'il
battait d'un pouls propre. || regarda ensuite le cadavre mutilé de son pere, dont la
main droite n'était plus qu'un moignon de cristal et d'os brisés. Le silence qui suivit
fut plusterrifiant que le fracas de la tempéte au-dehors. C'était un silence qui exigeait
une réponse.

Ada se leva, ses mouvements saccadeés, pareils a ceux d'une marionnette dont lesfils
seraient tirés par une main invisible. Elle sapprocha de la fissure, son regard perdu
dansles profondeurs de lafaille. Elle ramassala pioche de Silas.

— Pas d'héritage sans sacrifice, murmura-t-elle, savoix redevenue d'une clarté
effrayante. Le sang des Blackwood a toujours été |a seule eau que cette terre accepte
de boire.

Elle leval'outil au-dessus de sa téte, non pas pour frapper laroche, mais pour entamer
lachair. Silas voulut sélancer, mais ses pieds semblaient soudés au sol par le sel qui
saccumulait dga autour de ses bottes, montant avec une rapidité surnaturelle. Les
cristaux grimpaient le long de ses jambes, enserrant ses mollets dans un étau de glace
minérale.



— Ada, non'!

L e premier coup de pioche ne rencontra pas la pierre. || Senfonga dansla paume
gauche d'Ada, qui netressaillit méme pas. Elle laissa le sang couler généreusement
dans lafaille, une offrande sombre destinée aux entrailles du Sonora. Le sel autour
des jambes de Silas cessa de croitre instantanément. Les parois de la mine semblerent
pousser un long soupir de satisfaction, un frisson qui fit vaciller laflamme de la
lanterne jusqu'a l'extinction presque totale.

Dans la pénombre mourante, Silas vit le visage de son pére. Les yeux d'Elias étaient
maintenant grands ouverts, deux orbes de verre qui semblaient rire de lamisere de sa
progeniture. Le patriarche avait rendu son secret, maisil avait gardé leur ame en

gage. Silas serral'acte de propriété contre son coeur, sentant le sang d'Ada éclabousser
ses bottes, tandis que, dans le lointain des galeries, e bruit de pas lourds et trainants
commencait & se faire entendre. L'Ecorché n'était plus trés loin, et la dette venait
seulement d'ére contractée.



Chapitre5

Le Calvairede S4

L e chanvre poisseux de la corde s enfoncgait dans la chair vive des paumes de Silas, 1a
ou le sel avait d§a commencé son cauvre d’ érosion. Chague pouce gagné sur
I'obscurité du puits arrachait un gémissement ala poulie de bois sec, un cri de
supplicié qui ricochait contre les parois de schiste et de salpétre. En bas, dans le
ventre de lamine, lamasse d’ Elias Blackwood refusait de quitter sa couche minérale.
Le patriarche n’ était plus un homme ; il était devenu une excroissance de laterre, une
statue de chair corrompue et de cristaux translucides dont le poids semblait défier les
lois de la Création.

Ada, en face de lui, arc-boutée contre un étai vermoulu, tirait avec une fureur
silencieuse. Le sang de samain entaillée par |a pioche maculait la corde, y tracant une
ligne de vie écarlate qui disparaissait dans le gouffre. Son visage, mange par I'ombre
delagaerie, n'était plus qu'un masque de cuir pale ou brillaient deux pupilles
fiévreuses. Elle ne cillait pas. Elle ne respirait que par saccades, le buste comprimé
dans laveste d'officier trop étroite, dont les boutons de cuivre terni semblaient préts a
sauter sous l'effort.

— Il retient laterre, Silas, lacha-t-elle dans un souffle qui sentait |a poussiere et le fer.
Il ne veut pas remonter.

Silas ne répondit pas. Il sentait, atravers latension du cordage, les soubresauts du
cadavre qui heurtait les saillies rocheuses. A chaque choc, un craguement sourd
remontait jusgu’ a ses épaules, comme si les os d’ Elias, pétrifiés par les années de
maceération saline, se brisaient pour mieux s accrocher aux parois. L’ odeur monta
alors, plus épaisse qu’ une brume de marais : un effluve de viande rance, de vieux cuir



mouillé et cette pointe sucrée, écaaurante, que seul le sel gemme confére ala
putréfaction lente.

Lalanterne posée au bord du précipice vacilla. Dans la clarté mourante, la téte du
patriarche apparut enfin au niveau du rebord. La gangue de sel qui recouvrait son
visage formait une sorte de suaire étincelant, une seconde peau de verre qui laissait
deviner les orbites vides et la méchoire figée dans un rictus d'agonie éternelle. Ses
mains, Croisées sur sa poitrine, emprisonnaient |'acte de propriété, le parchemin jauni
sétant fondu dans la chair minéralisée jusqu'a ne former qu'une seule et méme
matiere grise.

Un dernier effort, un cri guttural qui déchiralagorge de Silas, et |le corps bascula sur
le sol de lagalerie. Le choc produisit un bruit de pierre cassée.

Ada se laissa glisser contre la paroi, sa main ensanglantée pressée contre sa poitrine.
Elle fixait lachose qui gisait entre eux, ce pere qu’ils venaient de voler al’abime. La
lumiere de lalampe jouait sur les cristaux qui hérissaient la barbe d'Elias, les faisant
briller comme des diamants maudits.

— Il est plus lourd que dans mes souvenirs, murmura-t-elle, la voix brisée par
I'épuisement. Lamine |'a engraissé de sa propre pierre.

Silas, les mains tremblantes, sagenouilla prés du cadavre. Il n'‘osait pas toucher cette
peau qui n'en était plus une. 1l voyait les détails que I'obscurité du fond lui avait
cachés : lamaniere dont le sel sétait infiltré sous les ongles, dont il avait rempli la
bouche, dont il avait scellé les paupiéres. Mais ce qu'il voyait surtout, c'était la
position des doigts. Elias n'était pas mort paisiblement. Ses mains étaient crispees, les
ongles retournés, comme sil avait tenté de griffer le monde pour Sy maintenir.

— Il ne sest pas éteint dans son sommeil, Ada, dit Silas, sa propre voix lui paraissant
étrangere, lointaine, étouffée par le silence oppressant des galeries.



Adatournalentement latéte vers lui. Une meche de ses cheveux blancs sétait collée
asajoue par lasueur.

— On ne meurt pas en dormant chez les Blackwood, Silas. On séteint en maudissant
le ciel. Tu le sais mieux gue quicongue. C'est toi qui I’ as descendu ici quand lafiévre
I"apris. C'est toi qui asdit que le sel préserverait ce qui restait de lui.

Silasfermalesyeux. L'image lui revint, violente comme un coup de fouet. La chaleur
étouffante de cet été-la, le délire d'Elias qui hurlait des noms de prophétes déchus, et
I'odeur de la gangréne qui commencait a dévorer sesjambes. Il se revit portant le
corps encore chaud, encore vibrant de vie, vers |'ascenseur de lamine,

— Il n'était pas mort, Ada.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le corps d'Elias. Un suintement d'eau saumétre
tombait du plafond, marquant les secondes comme un couperet de guillotine. Adane
bougea pas, mais Silas sentit I'air se figer autour d'eux.

— Qu'est-ce que tu dis ? demanda-t-elle, si bas qu'il crut entendre le froissement d'un
linceul.

— Sesyeux... ilsont bougé quand j'ai 1aché le levier. || aessayé de crier, maislesdl...
j'avais dgaverse le premier sac de sel gemme pour étouffer I'odeur. Calui est entré
danslagorge. Il a suffoqué dans la blancheur, Ada. Je I'ai enterré vivant parce que je
ne pouvais plus supporter sesimprecations. Je voulais que le silence revienne sur ce
domaine. Je voulais que lalignée sarréte avec son dernier réle.

Ada selevad'un bond, malgre lafatigue, malgré la douleur. Sa silhouette se découpa
contre la paroi rocheuse, immense, vengeresse. Elle ne cria pas. Elle ne se jeta pas sur
lui. Elle se contenta de reculer d'un pas, ses yeux de chouette fixés sur les mains de



son frére, ces mains qui avaient verse le sel, ces mains qui venaient de remonter le
crime alasurface.

— Tu as scellé un homme vivant dans laterre de Dieu, Silas ?

— C'éait laterre du Diable, Ada! Il nous mangeait ! Il nous dévorait de I'intérieur
avec sesvisions et sesdettes ! Je nous ai offert lapaix !

— Lapaix ?ricana-t-elle, un son sec comme un craquement de bois mort. Regarde-le.
Regarde ce que ta paix est devenue. |l n'est pasmort, il ainfusé. Il est devenu ce sel.
Chague grain de poussiére que nous respironsici, c'est lui. Chague goutte d'eau que
nous buvons, c'est sarancoaur. Tu nel'as pas tug, tu l'as rendu éternel.

Elle ramassa son Winchester qui était posé contre un baril de poudre. Le geste était
lent, délibéré. Elle ne le bragua pas sur lui, maisla distance qu'elle venait de mettre
entre eux était plus infranchissable qu'un canyon du Sonora.

— L'Ecorché arrive, Silas. Et il ne vient pas pour I'acte de propriété. || vient pour le
péché que tu as laissé fermenter sous nos pieds.

Elle cracha au sol, pres de latéte de cristal de leur pere, et commenca a remonter vers
la surface, laissant Silas seul dans le cercle de lumiere vacillante de lalanterne. Le
cadavre d'Elias semblait maintenant plus présent que lorsgu'il respirait encore. Le
silence de lamine n'était plus une absence de bruit, mais une attente.

Silas posa samain sur le front pétrifié du vieil homme. Le froid du sel lui brdlala
peau. Dans |e lointain, au-dessus d'eux, le vent du désert commenca a hurler dans les
structures de bois de la surface, un cri long et modulé qui ressemblait aun appel. La
tempéte de sable rouge approchait, et avec elle, I'ombre du collecteur de dettes.

|l saisit les épaules du mort et commenca a le trainer versla sortie. Le corpslaissait



derriere lui une trainée blanche sur le sol sombre, comme une cicatrice que laterre
refusait de refermer. Silas marchait courbé, le dos brisé par |e poids de son pére et la
certitude que, peu importe ou il irait, le sel ne cesserait jamais de lui ronger le caaur.

Lorsgu'ils atteignirent la gueule de lamine, le soleil de fin d'aprés-midi, d'un rouge
sanglant, frappa le visage d'Elias. Sous I'effet de la chaleur subite, les cristaux se
mirent a crépiter, de petites fissures parcourant la gangue minérale. On aurait dit que
le patriarche reprenait son souffle, prét a déverser sur le Sonora les secrets qu'il avait
gardés dans ses poings de pierre.

Au loin, sur laligne d'horizon ou la poussiere commencait a Sélever en colonnes
torsadées, une silhouette solitaire avancait. Un homme, ou ce qu'il en restait, drapé
dans des loques qui flottaient comme des ailes de corbeau. L'Ecorché était |a. La dette
était mare. Silas serral'acte de propriété contre lui, sentant le papier tranchant
entamer sa peau, méant son sang a celui de son pere, scellant définitivement leur
pacte avec laterre brilée.



Chapitre 6

La Traversée du Désert Jaune

Lacrolte de sal qui enserrait le cadavre d'Elias Blackwood gémissait a chague cahot,
un son sec, semblable au craguement d'un parchemin trop vieux que I'on forcerait a se
plier. Silas avancait |'échine courbée, 1es muscles de son cou tendus comme des
cordes de chanvre prétes a rompre sous le poids de ce fardeau minéral. Le patriarche
ne pesait plus le poids d'un homme, mais celui d'une stéle funéraire. Le sel gemme,
infusé dans les chairs par les décennies de réclusion au fond de la mine, avait
transformé le corps en une relique de roche blanche, une effigie de douleur pétrifiee
dont les contours tranchants entamaient |a toile épaisse de |a redingote de Silas.

Leciel du Sonora n'était plus d'azur. |l avait viré a une teinte bilieuse, un jaune de
soufre et de bile qui semblait suinter des pores de I'atmospheére. L'air n'était plus de
I'oxygene, mais une poussiere abrasive qui sinsinuait dans les poumons, bralant les
bronches a chaque inspiration. Le soleil, un disque de cuivre incandescent, était voilé
par un linceul de vapeurs seches, projetant sur la plaine une lumiere de fin du monde,
une clarté malade qui déformait les perspectives. Les cactus saguaros, dressés comme
des sentinelles mutilées, semblaient sétirer vers le zénith dans une agonie silencieuse,

Derriere lui, Ada marchait d'un pas métronomique. Ses bottes de cuir brut, usées
jusqu'ala corde, soulevaient de petits nuages de terre ocre qui ne retombaient jamais
vraiment. Elle tenait son Winchester a deux mains, le canon pointé vers I'horizon
mouvant, ses doigts noueux caressant le bois huilé de la crosse avec une tendresse de
veuve. Elle ne regardait pas son frere, ni le corps qu'il trainait sur un brancard de
fortune fait de branches de mesquite et de lanieres de cuir. Ses yeux, d'un gris d'orage,
étaient fixés sur laligne de créte, laou laterre et le ciel se confondaient dans une
danse de chaleur.



« Levent tourne, Silas, murmura-t-elle, savoix n'étant qu'un réle de gorge asséchée
par le salpétre. |l apporte I'odeur du vieux fer et du sang séché. »

Silas ne répondit pas. Sa bouche n'était gu'une plaie de gercures. |l sentait la sueur
couler lelong de son épine dorsale, tracant des sillons de boue acide sous sa chemise
de lin. Chague pas était une négociation avec la gravité, une lutte contre l'inertie de ce
pere qui, méme mort, refusait de quitter saterre. Le sel qui séchappait des fissures de
la gangue paternelle scintillait sur le sol comme des diamants de malédiction. C'était
une trainée blanche, un chemin de miettes pour les démons qui hantaient les arroyos.

L e paysage commenca a se liquéfier sous I'effet de laréfraction. Au loin, les collines
de caliche semblaient flotter au-dessus du sol, portées par des nappes de mirages qui
imitaient |'eau pour mieux insulter la soif des vivants. C'est alors qu'ils I'apercurent.

D'abord, ce ne fut qu'une tache, une impureté dans le jaune uniforme de I'horizon.
Une silhouette longiligne, démesurément haute, qui se mouvait avec une fluidité
contre-nature. Elle n'avait pas le balancement lourd de I'hnomme qui marche ; elle
glissait, comme une fumée noire portée par un courant d'air froid. L'Ecorché.

Silas sarréta, les poumons sifflants. |1 laissa retomber les brancards dans un choc
sourd qui fit voler un éclat de sel del'épaule d'Elias. I porta une main a ses yeux,
cherchant a percer le voile de la canicule. La silhouette était |4, a une lieue peut-étre,
mais sa présence pesait sur leurs nuques avec la force d'un couperet. Elle semblait
vétue de lambeaux de cuir sombre, des lanieres qui battaient au vent sans rythme,
comme les ailes d'un rapace en pleine décomposition. Autour d'elle, I'air ne tremblait
pas de chaleur ; il semblait sefiger, se cristalliser en une ombre solide,

« Il nous asentis, dit Ada, savoix montant d'un ton, vibrant d'une ferveur presque
religieuse. La dette a une odeur, Silas. Elle sent le rance. Elle sent e péché que l'on a
cru enterrer sous six piedsde sdl. »



Elle armale chien de son fusil. Le clic métallique résonna dans | e silence absolu du
désert comme un coup de tonnerre. Silas sentit le papier de |'acte de propriété, glissé
contre sa poitring, lui briler la peau. Ce n'était pas un simple parchemin ; c'éait un
contrat de sang, une promesse faite dans les ténébres de lamine, |a ou Elias avait
troqué I'ame de sa lignée contre quel ques arpents de poussiere et de roche.

La silhouette lointaine sarréta. Bien qu'ils fussent trop loin pour distinguer un visage,
Silas eut la certitude absolue que L'Ecorché les regardait. || n'avait pas d'yeux, sans
doute, mais une perception qui transcendait la chair. |l était le collecteur, le fossoyeur
des promesses non tenues, celui qui venait réclamer le tribut de laterre brilée.

« On continue, ordonna Silas, savoix brisée par un spasme de toux. On ne sarréte
gue lorsgue les planches du ranch seront sous nos pieds. »

Il reprit les brancards. La douleur dans ses épaules sintensifia, une morsure de griffes
invisibles qui lui labouraient les trapézes. Le corps d'Elias semblait étre devenu plus
lourd encore, comme Sil sSenracinait dansle sol a chagque seconde de répit. La marche
reprit, plus lente, plus pénible. Le jaune du ciel sassombrissait, virant au brun de la
terre retournée, annoncgant la tempéte de sable qui grondait dé§ja dans les entrailles de
lasierra

L es heures s'écoul érent dans une torpeur de plomb. Le temps n'avait plus cours dans
ce désert jaune ; il n'y avait que |'espace, immense et hostile, et cette silhouette qui, a
chague fois qu'ils levaient les yeux, semblait Sétre rapprochée sans jamais paraitre
marcher. Elle était une constante, un memento mori dresse sur I'horizon de leur
damnation.

Le sol devint plus meuble, le sable fin remplacant la caillasse. Les pieds de Silas
senfoncaient, rendant chaque traction herculéenne. |l voyait désormais les détails de
la gangue de son pere : des veines de quartz couraient sur le front de pierre d'Elias, et



ses orbites vides semblaient semplir d'une lueur intérieure, un reste de conscience
piégé dans la structure moléculaire du sel. Silas se demandasi son pére souffrait
encore, s lefroid du cristal était préférable alachaleur de I'enfer qui les entourait.

Une bourrasgue soudaine souleva une colonne de poussiere rouge, une spirale de sang
pulvérisé qui vint fouetter leurs visages. Adane cilla pas. Elle marchait areculons
maintenant, couvrant leurs arriéres, son regard ne quittant pas I'ombre qui flottait
derriere eux.

« Il ne marche pas sur laterre, Silas, chuchota-t-elle, les|évres blanchies par |a peur.
Il marche sur le souvenir de nos morts. »

Silas ne regarda pas derriere lui. Il fixale ranch, la-bas, une petite tache grise perdue
dans I'immensité ocre, une carcasse de bois qui les attendait comme un sépulcre aciel
ouvert. Il sentait le sel d'Elias sinfiltrer dans ses propres pores, la pétrification
commencant a gagner ses doigts, ses poignets, son coaur. Latraversée n'était pas
seulement un voyage physique ; c'était une métamorphose. Pour ramener |le patriarche
a sademeure, Silas devait devenir [ui-méme une créature de pierre et de silence.

Le soleil disparut enfin derriere les crétes, mais la chaleur ne diminua pas. Elle resta
suspendue, lourde et étouffante, tandis que le ciel passait du jaune au violet funebre.
L'Ecorché n'était plus qu'a quel ques centaines de toises. On pouvait désormais
entendre le froissement de ses logues, un bruit de feuilles mortes dans une forét
incendiée.

Silas poussa un cri sourd, un hurlement de béte blessée, et jeta ses derniéres forces
dans latraction. Les muscles de ses jambes tremblaient violemment, menacant de se
déchirer. Il voyait les marches du porche, le bois délavé par le temps, la demeure des
Blackwood qui se dressait comme un défi ala désolation.

Derriere eux, le collecteur leva un bras long et décharné, un doigt pointé versle



brancard. Un souffle glacé balaya |le sable, une onde de choc qui fit frissonner les
cristaux de sel sur le corps d'Elias. La dette réclamait son dQ, et le désert jaune, dans
un dernier soupir de soufre, sembla se refermer sur eux comme une méachoire de fer.
Silas franchit lalimite du domaine, les genoux brisés, seffondrant sur laterre battue
delacour, tandis que le premier grain de sable de latempéte venait rayer le visage de
pierre de son pere.



Chapitre 7

L e Secr et sous les Planches

Le gravier frotte contre les articul ations broyées de Silas alors qu’il rampe sur les
derniers arpents de cette terre maudite, trainant derriére lui le fardeau de sel qui fut
autrefois son géniteur. Le ciel n'est plus gu'une plaie ouverte, un déme d'un ocre
malade ou sagitent les prémices de latempéte. Chaque inspiration lui déchire les
poumons, lui apportant le golt métallique de la poussiére et I'odeur de la charogne
desséchée. Devant lui, |a bétisse des Blackwood se dresse comme un sguel ette de
bal eine échoué dans un océan de poussiere, ses bois grisés par les ans et |e soufre,
gémissant sous les premieres gifles du vent.

Adal’ attend. Elle n’a pas bougé du porche. Elle ressemble a une sainte de vitrail

brisé, drapée dans la veste d officier trop large dont les boutons de cuivre ont perdu
leur éclat depuis une éternité. Ses doigts, longs et noueux comme des racines de
mesquite, caressent le boitier de culasse de son Winchester avec une tendresse
terrifiante. Ses yeux, deux billes de verre délavées par I'attente, se fixent sur la gangue
de saumure qui enveloppe le corps d'Elias.

— Tu l'asramené, murmura-t-elle, et savoix n'était qu'un froissement de parchemin.
Laterre a cessé de hurler un instant quand tu as franchi la cléture. Mais elle afaim,
Silas. Elle aune faim que le sel ne saurait apaiser.

Silas ne répondit rien. Il se hissa sur les coudes, les mains brilées par 1a corde de
chanvre, et parvint a hisser le brancard de fortune sur la premiere marche du porche.

L e bois cragua, un son sec, comme un os qui se brise. L'odeur de la maison |'assaillit
alors : un mélange de suif froid, de poussiere de lin et cette pointe d'acidité qui émane
deslieux ou I'on atrop longtemps veillé les mourants.



— Aide-moi ale rentrer, parvint-il aarticuler, sa gorge étant un désert de ronces.
L'Ecorché arrive. || est dans le vent. Je sens I'odeur de ses loques.

Ada posa son fusil contre le garde-corps. Elle sapprocha, non pas pour soutenir son
frére, mais pour effleurer le visage de pierre de leur pére. Ses doigts tracerent les
sillons de sel gemme qui scellaient les paupieres d'Elias. Un frisson parcourut |'échine
de Silas. Il y avait dans | e geste de sa soaur une dévotion qui confinait ala démence.

— Il ne peut pas entrer ici, dit-elle d'un ton monocorde. Pas encore. Les sceaux
tiennent toujours, Silas. Jeles ai nourris.

Elle saisit un pan de laredingote de Silas et e tira vers I'intérieur de la demeure.
L'obscurité du vestibule les engloutit. L'air y était plus lourd, chargé de I'humidité
résiduelle d'une cave que le solell N'avait jamais réussi a assecher totalement. Ils
déposérent le corps au centre de la piece commune, sur la grande table de chéne ou,
des années plustot, Elias découpait le gibier en récitant des psaumes de colere.

Ada se détourna immédiatement. Elle se dirigea vers un coin de la piece ou
Sentassaient des jarres de grés et des ballots de racines seches. Silas, appuyé contre le
chambranle de |a porte, observait ses mouvements saccadés. Elle commenca a tracer
un cercle de suie autour de latable, seslévres bougeant en une litanie inaudible, un
chapelet de noms d'ancétres dont Silas préférait oublier I'existence.

— Qu'est-ce que tu fabriques, Ada ? Latempéte va arracher |les bardeaux. 11 faut
barricader |es fenétres, pas dessiner sur le plancher.

Elle sarréta net, une poignée de cendre encore entre les doigts. Elle tourna son visage
verslui, et Silasvit, dans la pénombre, que ses joues étaient creusees, presque
diaphanes.



— Les planches ne I'arréteront pas, Silas. L'Ecorché ne frappe pas aux portes. |1 glisse
dans lesinterstices de la conscience. Il vient réclamer ce qui a été promis sous les
fondations. Tu croisque le sal I'apréservé ? Non. C'est le prix quej'a payé pour qu'il
ne se décompose pas avant ton retour.

Elle se leva et, d'un geste lent, presgue cérémonid, elle défit les laniéres de cuir qui
serraient ses poignets. Silasfit un pas en avant, le coaur battant contre ses cotes
comme un oiseau en cage. Sous les bandages de lin sale, la peau dAdan'était qu'une
succession de balafres, certaines anciennes et blanchies, d'autres fraiches, bordées
d'une crolte sombre et |uisante.

— Qu'as-tu fait ? souffla-t-il.

Ada ne répondit pas. Elle sagenouilla prés d'une latte du plancher qui semblait plus
l&che que les autres. D'un coup de couteau de chasse, ellefit levier. Le bois gémit et
céda, révélant un vide ténébreux d'ou montait une odeur de terre grasse et de
fermentation. Silas sapprocha, lamain sur son revolver, craignant de voir surgir
guel que abomination des profondeurs du domaine.

Cequiil vit le glaga plus sirement que le vent du désert.

Sous les planches, laterre n'était pas seche. Elle était imbibée, saturée d'un liquide
sombre qui he sévaporait jamais. Un réseau de rigoles avait été creuse dansl'argile,
convergeant vers un point central, juste sous la place ou reposait le corps d'Elias. Ada
tendit son bras au-dessus de I'ouverture. D'un geste précis, elle rouvrit une plaie sur
son avant-bras.

L e sang coula, lourd et pourpre, rejoignant le l[imon noir.

— Laterre de Sonora ne donne rien sans prendre, Silas, murmura-t-elle alors que son
visage silluminait d'une lueur fiévreuse. Pere le savait. Il asigné I'acte de propriété



avec lefiel de sapropre lignée. Depuis que tu es parti, je suis la seule a étancher sa
soif. Si j'arréte, i le sang cesse d'irriguer les racines de cette maison, le sol souvrira
et nous avaleratous, vivants ou morts.

Silas sentit la nausee lui monter alagorge. |l revit le visage d'Elias au moment ou il
I'avait scellé danslamine, ce regard de reproche éternel. |1 comprit aors quelafolie
n'était pas une maladie qui sétait abattue sur sa scaur, mais une extension logique de
I'héritage paternel. Ada n'était plus une femme ; elle était devenue une partie du
domaine, un organe vital de cette béte de bois et de pierre qui réclamait son tribut.

— Tu es devenue comme lui, dit Silas d'une voix sourde. Tu te sacrifies pour une
terre qui ne produit que des épines et de lamort.

Adalaissa échapper un rire qui ressemblait au craquement du bois sec.

— Nous sommes les Blackwood, Silas. Nous ne possédons pas cette terre. Nous lui
appartenons. Tu as cru fuir, maisle sel t'aramené. Regarde-le.

Elle désignale corps d'Elias sur latable. Sous I'effet du sang qui infusait dans le sol,
la crolte de sel semblait palpiter. Un craguement se fit entendre. Une fissure apparut
sur le thorax du patriarche, libérant une vapeur froide qui sentait le vieux cuir et la
mine profonde.

Dehors, le vent hurla avec une violence redoublée. Un choc sourd ébranlala porte
d'entrée. Ce n'était pas le vent. C'était un coup mesuré, lourd, comme si on utilisait un
fémur pour frapper contre le chéne. Silas dégaina son arme, le pouce armant le chien
dans un cligquetis métallique qui résonna dans le silence de la piéce.

— |l est 13, chuchota Ada en recouvrant lafosse avec la planche. Le collecteur veut
son d0. Maisle sang est versé. Lerituel est accompli.



Elle sereleva, chancelante, et ramassa son Winchester. Son visage était d'une pal eur
cadavérique, mais ses yeux brillaient d'une détermination farouche. Silas regarda sa
soaur, puis le corps de son pere, et enfin la porte qui semblait ployer sous une pression
invisible. I comprit que le véritable secret sous les planches n'était pas le sang, mais
la certitude que personne ne sortirait jamais indemne de ce domaine.

Latempéte de sable rouge frappa aors la maison de plein fouet, obscurcissant les
fenétres, transformant e monde extérieur en un enfer de hurlements. Dansla
pénombre de la piéce commune, Silas vit lamain de sel d'Elias se refermer lentement,
ses doigts de pierre broyant le lin du brancard, tandis qu'au-dela de la porte, I'Ecorché
commencait a gratter le bois avec des ongles de fer.

Le siege de lalignée Blackwood venait de commencer.



Chapitre 8

La Tempéte de Sang

Le premier assaut ne fut pas un souffle, mais un gémissement de charpente, un
craguement sourd qui remonta des fondations jusgue dans la gorge de Silas. Puis, le
ciel s effondra. Ce n'était plus de l'air qui circulait au-dehors, mais une masse
granuleuse et ocre, une terre en suspension, broyée par des siécles de secheresse, qui
venait réclamer son dd aux vivants. Lalumiere, dé§a chancelante, fut dévorée par une
obscurité de rouille. Le Sonora ne hurlait plus ; il broyait.

— Lesverrous, Silas! Clame-les!

Lavoix d'Adan’était qu’ un fil ténu, presque étouffé par le fracas du sable contre les
parois de bois. Silas se jeta contre |e buffet de chéne massif, celui-la méme ou leur
mere rangeait autrefois le linge de lit empeseé de lavande, et le fit ruer contre la porte
d'entrée. Ses bottes glissaient sur le plancher couvert d'une fine pellicule de poussiére
rouge qui sinfiltrait dga par lesinterstices. Ses mains, tannées, calleuses, agripperent
le bois avec une vigueur de naufragé. Il sentait la structure de la maison vibrer sousla
pression atmosphérique, comme si un géant invisible s appuyait de tout son poids sur
la demeure des Blackwood pour en fairejaillir lamoelle.

Soudain, le premier carreau vola en éclats. Ce ne fut pas le fracas cristallin d'un
accident domestique, mais I'explosion brutale d'une vitre cédant sous la mitraille des
gravillons. Le vent sengouffra dans la piece commune, porteur d'une odeur de soufre
et deferraille chauffée a blanc.

— A terre! rugit Silas.



|| saisit une table de sapin, larenversa et |'adossa a la fenétre béante. Le sable lui
cinglait le visage, chague grain agissant comme une lame de rasoir miniature. Sa
redingote noire, alourdie par le sel des mines, battait furieusement contre ses flancs.
Ada, agenouillée prés du brancard de fortune ou gisait le patriarche, ne cilla pas. Elle
maintenait son Winchester contre son épaule, le canon pointé vers les ténebres
mouvantes qui Sagitaient derriere les débris de verre. Son visage, encadré de meches
blanches que la poussiére transformait en fils de cuivre, était une icone de fureur
glacée.

Au centre de ce chaos, le corps d'Elias Blackwood commenca sa terrifiante
métamorphose.

Le sel gemme qui avait préserve lachair du vieil homme pendant des années, cette
crodte blanche et sacrée qui I'avait transformé en une statue de pénitence, se mit a
luire d'un éclat malsain. Sous I'effet de latempéte ou de |'approche de I'Ecorché, une
réaction chimique obscure sopérait. Des pores du cadavre, une substance visgqueuse
commenca a sourdre. Ce n'était pas du sang, mais une saumure noire, épaisse comme
du goudron, qui dévorait lablancheur du sel. Le liquide coulait le long des mains de
pierre, tachant le lin du brancard d'une souillure indélébile qui exhalait une odeur de
marée basse et de fosses communes.

— L e pacte fermente, Silas, murmura Ada sans détourner les yeux de la porte. Le sel
ne suffit plus a contenir la dette. Le vieux rend ce qu'il avolé alaterre.

Silas sapprocha du corps, fasciné malgré I'effroi. Une goutte de cette sueur de
ténébres tomba sur le plancher, et le bois grésilla comme sous |'action d'un acide. Les
doigts d'Elias, ces serres de minéral qui broyaient |'acte de propriété, sagiterent. Un
craquement de cristal brisé résonna dans la piece : le sel sefendait sous la poussée
d'une volonté d'outre-tombe. Le patriarche ne revenait pasalavie, il devenait le
vecteur d'une force tellurique, un réceptacle pour la colére du désert.



Dehors, le grattement reprit. Ce n'était plus le vent. C'était un bruit sec, méthodique,
le crissement de griffes de fer sur le bois de cédre de lavéranda. L'Ecorché était 13,
tapi dans e rougeoiement de la tempéte, attendant que la maison ne soit plus qu'une
carcasse ouverte.

— |l ne passera pas, cracha Silas en saisissant une hache qui trainait pres de I'atre. Pas
tant que je respire cette poussiere.

— Tu ne peux pas tuer ce qui n'a pas de peau, Silas, répondit Ada d'une voix
monocorde, presque mélancolique. L'Ecorché n'est que le percepteur. On ne tire pas
sur une dette. On lapaie.

Une nouvelle vitre explosa dans la cuisine, puis une autre al'étage. La maison
respirait désormais latempéte. Le sable saccumulait dans les coins de la piece,
formant des dunes miniatures qui semblaient ramper vers le cadavre. Silas sentit ses
poumons brdler. Chague inspiration était une agonie, un mélange de silice et de sel
qui lui raclait lagorge. Il se posta devant le buffet, la hache levée, les muscles de ses
bras saillants sous la toile de sa chemise.

Le cadavre d'Elias eut un spasme. Sa machoire, soudée par les sédiments, sentrouvrit
dans un craquement de méchefer. Une vapeur noire sen échappa, une exhalaison de
mine oubliée, de galeries ou I'on meurt sans lumiere. La saumure coulait désormais a
flots, inondant le sol, se propageant comme une encre mal éfique vers les chaussures
de Silas.

— Ada, recule!

Mais la soaur ne bougeait pas. Elle psalmodiait maintenant, une litanie de noms, les
ancétres des Blackwood, ceux qui avaient saigné laterre avant eux, ceux qui avaient
béti ce domaine sur des charniers d'apaches et des réves de quartz. Ses yeux éaient
fixes, reflétant lalueur rouge qui filtrait par les barricades.



Soudain, la porte d'entrée plia. Les gonds crierent, le métal se tordant sous une force
qui n'avait rien d’humain. Une main, dépourvue de derme, une masse de muscles
rouges et de tendons a vif, apparut dans I'entrebéillure du buffet déplacé. Les doigts
longs, terminés par des éclats de fer rouillé, sagrippérent au bois. L'odeur de la
viande crue et de |I'ozone envahit la piece, étouffant celle du s4l.

L'Ecorché ne parlait pas. || n'avait pas de |évres pour cela. Mais le son qui Séchappait
de sagorge était celui d'une meule de pierre broyant des os.

Silas abattit sa hache. Le fer rencontrale bois du buffet, manquant de peu les doigts
sanglants. La créature retira sa main avec une fluidité de serpent, et un rire sans voix
semblavibrer dans les murs. Latempéte redoubla de violence, une rafale plus
puissante que les autres arrachant les planches qui obstruaient |a fenétre principale.

L e désert entra dans la maison.

Dans la pénombre rouge, Silas vit la silhouette de I'Ecorché se découper contre le
chaos extérieur. Il é&ait immense, une anatomie de douleur drapée dans les |lambeaux
d'une bure poussiéreuse. Ses orbites vides semblaient absorber la moindre lueur.

— Letribut ! sembla hurler le vent.

A ce moment, le corps d'Elias se redressa sur le brancard dans un bruit de séisme
miniature. La saumure noire jaillit de ses yeux et de sa bouche, rejoignant le sable qui
tourbillonnait dans la piéce. Le patriarche et le collecteur étaient liés par un fil
invisible, une transaction qui datait de lafondation du monde.

Adaleva son Winchester et fit feu. Le coup de tonnerre de la poudre noire déchirale
vacarme de |a tempéte. La balle traversal'éaule de I'Ecorché, arrachant un lambeau
de muscle sombre, mais la créature ne tressaillit méme pas. Elle avanca, ses pieds nus
laissant des empreintes de sang fumant sur le plancher couvert de sal.



Silas se jeta en avant, la hache haute, le cri d'un homme qui n‘aplusrien a perdre
étranglé dans sa gorge. Il ne voyait plus Ada, il ne voyait pluslamaison. Il n'y avait
plus gque ce corps écorché, ce pére liquéfié et cette terre rouge qui réclamait son di.
Lefer de lahache brilla une derniére fois dans |'obscurité avant de sSenfoncer dans
I'épaule du collecteur, mais Silas ne sentit aucune résistance, seulement le froid
absolu d'une mine profonde.

L a tempéte de sang avait scellé le ranch. A I'intérieur, les cris se confondirent avec le
sifflement du sable, jusgu'a ce qu'il ne reste plus que le silence abrasif du désert.



Chapitre 9

L e Jugement de L'Ecorché

Le fer de la cognée senfonca dans la masse fibreuse de I'épaule, mais le choc ne
produisit aucun craguement d'os, aucun déchirement de chair saine. Silas sentit la
vibration remonter le long du manche en hickory, une onde de givre qui lui pétrifia
les moelles. L'Ecorché ne recula pas. || n'avait de I'homme que la stature, une
silhouette de muscles mis a nu, luisants d'une humeur sombre comme du pétrole brut,
dépourvue de la protection de la peau. Son odeur le précéda : un effluve de vieille
monnaie de cuivre, de sueur rance et de terre remuée ala hate sous un soleil de
plomb.

L e collecteur de dettes posa une main sur le poitrail de Silas. Le contact traversala
redingote de laine bouillie, la chemise de lin crasseuse, pour venir mordre
directement le sternum. Silas suffoqua. Ce n'était pas une pression physique, maisle
poids de chagque arpent de cette terre maudite qui sabattait sur lui. Il vit, dans le reflet
des orbites sans paupieres de la créature, les galeries de sel de lamine paternelle, les
veines blanches de laroche ou Elias Blackwood avait troqué le repos de salignée
contre un titre de propriété griffonné sur un parchemin de cuir humain.

— Lacréance, Silas, murmura une voix qui semblait naitre du frottement de deux
pierres ponces. Laterre réclame son sel.

A quelques pas, Adarampait sur les planches disjointes de la véranda. Son
Winchester, dont |e bois de noyer était poli par des années d'angoisse, gisait inutile.
Elle tentait de recharger, ses doigts tremblants luttant contre les cartouches de laiton
qui glissaient sur le sol couvert d'une fine pellicule de poussiére rouge. L'Ecorché
tourna lentement son crane écorché vers elle. D'un geste lent, presque liturgique, il



leva son autre main. L'air autour d'’Ada se mit avibrer, se densifiant jusqu'a devenir
une gangue invisible. Elle ouvrit la bouche pour hurler lalitanie des ancétres, mais
seul un sifflement de sable séchappa de ses |évres gercées.

Silas lutta contre la paralysie. Sa main gauche, celle dont les phalanges portaient
encore les cicatrices des hivers passes a creuser le sel, plongea dans la poche
intérieure de son vétement. Il en sortit |'acte de propriété. Le papier était froid, d'une
froideur minérale qui semblait pomper la chaleur de son sang. Les sceaux de cire
noire, frappés du sceau des Blackwood, semblaient pal piter comme des coaurs de
crapauds.

— Laisse-la, hoqueta Silas, les dents serrées contre la douleur qui lui irradiait le bras.
Prends le papier. Prends laterre.

L'Ecorché inclina latéte. Un lambeau de muscle pendait le long de sa méchoire,
oscillant au gré du vent qui sengouffrait par les fenétres brisées. Latempéte de sable,
au-dehors, frappait les murs de bois avec larégularité d'un fléau de paysan. Le sdl
saccumulait contre les linteaux, sinfiltrant par chagque interstice, recouvrant les
meubles d'un linceul blanc et scintillant.

— Lepapier n'est que I'ombre, Silas, reprit lavoix de pierre. C'est le sang qui ascellé
le pacte. Si tu brilesI'acte, tu libéres laterre, mais tu condamnes le sang. Elle restera
ici, une ombre parmi les ombres, a polir son fusil pour I'éternité dans une mine qui ne
connait pas de sortie.

Silas regarda sa soaur. Les yeux d'/Ada n'exprimaient plus la peur, mais une sorte de
résignation farouche, une fureur atavique qui remontait a des géneérations de colons
ayant brisé leurs ongles contre laroche de la Sonora. Elle hocha latéte, un
mouvement imperceptible. Elle préférait I'errance éternelle ala servitude de
I'Ecorché.



Le dilemme pesait plus lourd que le fer de la hache. Silas sentait le sel monter dans sa
propre gorge. Sil gardait I'acte, I'Ecorché emporterait Ada comme tribut immédiat
pour apaiser les créanciers de I'ombre. Sil le détruisait, il brisait la chaine qui retenait
le domaine au monde des vivants, précipitant tout ce qui portait le nom de Blackwood
dansles tréfonds de lamine de sel gemme, la ou Elias attendait, pétrifié dans sa
propre avarice.

L'Ecorché avanca d'un pas, ses pieds nus laissant des traces de saumure sur le
plancher. Il tendit ses doigts de chair vive vers le parchemin.

Silas reculajusgu'au foyer de la cheminée, la ou quelques braises de bois de mesquite
luttaient encore contre |'obscurité. La chaleur du feu lui parut dérisoire face au froid
abyssal qui émanait du collecteur. 1l regarda une derniere fois le texte de I'acte, les
calligraphies tortueuses de son pere qui semblaient se tordre comme des vers de terre
sous le regard de |la créature.

— Nous ne sommes pas des propriétaires, Ada, murmura-t-il, lavoix brisée. Nous ne
sommes que du bétail pour cette terre.

D'un mouvement brusque, il lachalahache. Le fer tinta sur lapierre de I'étre. Il saisit
une lampe a pétrole qui trénait sur le manteau de la cheminée, en brisale verre contre
le rebord et versale liquide inflammable sur le parchemin. L'odeur du kérosene
embauma instantanément la piece, luttant contre la puanteur de la putréfaction.

L'Ecorché poussa un cri qui n'avait rien d'humain, un rugissement de vent
sengouffrant dans une faille géologique. Il se jeta sur Silas, mais le mouvement fut
trop lent, entravé par le poids des siecles de dettes qu'il incarnait. Silas approcha l'acte
des braises.

Laflamme ne fut pas jaune, mais d'un bleu électrique, nourrie par le sel qui
imprégnait les fibres du papier. Le feu dévorales noms, les dates, les limites du



domaine tracées a l'encre de fiel. A mesure que le document se transformait en
cendres, les murs du ranch commencerent a gemir. Les planches de bois, seches
comme des os de momie, se mirent a se courber, a se rétracter.

Adafut libérée de saparalysie. Elle se jetavers Silas, |'agrippant par la manche de sa
redingote.

— Silas! Lamine! Elle souvre!

Sous leurs pieds, le sol ne se contentait plus de vibrer. 1l se dérobait. Le sel qui
recouvrait le plancher sécoulait entre les lattes, aspiré par un vide immense.
L'Ecorché commenca & se dissoudre, saforme musculaire seffilochant comme une
tapi sserie mangée par les mites. Il nerestait de lui qu'un amas de poussiére rouge et
de cristaux blancs qui tourbillonnaient dans la piéce, emportés par le courant d'air
ascendant.

Lamaison tout entiére semblait étre tirée versle bas, versles galeries oubliées ou
Elias Blackwood tronait dans sa gangue de sel. Silas serra Ada contre lui. Il voyait
par les fenétres le paysage de la Sonora se transformer : les collines de sable
seffondraient, révélant les structures osseuses de laterre, des piliers de roche blanche
qui soutenaient le ciel.

Le feu bleu de I'acte de propriété acheva de consumer le dernier coin de parchemin.
Dans un ultime craguement, le toit de la véranda seffondra. Silas ferma les yeux,
sentant le vide I'aspirer. Il n'y avait plus de dette, plus de terre, plus de nom. Il n'y
avait que le sifflement du sable qui remplissait ses oreilles, ses poumons, sa
conscience.

Le silence qui suivit fut plus absolu que la mort.

Lorsque Silas rouvrit les yeux, le ranch n'était plus qu'un souvenir de bois calciné et



de pierres éparses. Latempéte sétait calmeée, laissant place a une lune d'argent qui
éclairait un désert de sel immaculé. Il n'y avait plus de mine, plus de domaine. Ada
était allongée a ses cotés, sa veste d'officier couverte d'une fine pellicule blanche. Elle
respirait encore, mais son souffle était lent, lourd de lafatigue des siecles.

lIs étaient libres, maisils appartenaient désormais ala poussiere. Silas se redressa, ses
mains vides et propres pour lapremiere foisde savie. |l regardal’horizon, laou les
montagnes de sel brillaient comme des dents de géant sous les étoiles froides. Ils
allaient marcher, sans but et sanstitre, ombres parmi les ombres, jusqu'a ce que le
désert finisse par oublier jusgu'aleur existence.

Le vent seleva, emportant les derniéres cendres de |'acte de propriété, les dispersant
dans I'immensité de la Sonora.



Chapitre 10

L'Oraison dela Terre Brilée

Le monde n'éait plus qu'une plaie ouverte sous un ciel de soufre, une immensité de
silence ou le battement d'un coaur semblait une insulte al'éternité minérale. Silas
Blackwood séveilla dans e berceau des décombres, la bouche emplie d'une poussiére
acre qui go(tait le fer et I'oubli. Ses paupiéres, scellées par une crodte de sel gemme,
sentrouvrirent avec lalenteur d'un sépulcre que I'on profane. Autour de lui, le ranch
des Blackwood n'offrait plus que sa carcasse suppliciée au regard de lalune ; les
poutres de cedre, jadis fiéres et sombres, gisaient comme des cotes brisees de
|éviathan, blanchies par |I'alchimie dévorante de la Sonora.

|| tenta de se redresser. Chague mouvement était une agonie, un frottement de
parchemin contre de la pierre vive. Saredingote de laine noire, aourdie par les
sédiments de la tempéte, craquait & chague geste. A ses cotés, Ada était une ombre
parmi les cendres. Sa chevelure d'albétre sétalait sur le sol de terre battue, entremél ée
de laniéres de cuir et de débris de bardeaux. Elle tenait encore le Winchester contre
son sein, non plus comme une arme, mais comme un reliquaire. Son souffle n'était
qu'un sifflement ténu, le dernier rdle d'un soufflet de forge usé jusqu'ala corde.

Le silence fut rompu par un craguement sec. Ce n'était pas le bois qui cédait, maisle
pas d'un homme marchant sur un tapis de phalanges séches.

L'Ecorché approchait.
Il N'avait de I'hnomme que la stature, une silhouette déguenillée dont les vétements

semblaient faits de lambeaux de cuir cru, cousus a méme une chair que le soleil avait
tannée jusgu'al'obscene. |l N'avait pas de visage, seulement un masgue de poussiére



rouge et de cicatrices, des yeux qui n'étaient que deux fentes d'ombre ou I'on pouvait
voir lafin destemps. Il ne portait aucune arme, car il était lui-méme la sentence. |l
sarrétaalalisiére de ce qui fut autrefois la véranda, 1a ou les planches de chéne
seffritaient en une poudre fine.

Silas posa une main tremblante sur I'épaule d'Ada. La peau de sa soaur était froide,
d'une froideur de marbre de carriere.

— Letemps est venu, murmura Silas, sa voix n'étant plus qu'un écho caverneux. La
terre reclame son di, Ada. Elle ne veut plus de nos noms. Elle ne veut plus de nos
péchés.

Adaouvrit les yeux. Ses pupilles étaient délavées, pareilles a deux perles de nacre
perdues dans un linceul de boue. Elle ne regarda pas Silas, maisle ciel, ce déme
d'indigo impitoyable ou les étoiles brillaient avec une cruauté de diamants. Elle lacha
le fusil. Le métal heurtale sol avec un son mat, définitif.

— Péreest libre, Silas ? demanda-t-elle, un filet de sang noir perlant au coin de ses
lévres gerceées.

Silastournalatéte versI'horizon, la ou lamine de sel sétait effondrée sous le poids
delacolere divine. Elias Blackwood, |e patriarche de pierre, dormait désormais sous
des tonnes de sel et de quartz. L'acte de propriété, ce parchemin maudit qui avait
engendré tant de haine, était resté serré dans les poings de celui qui I'avait signé avec
le sang d'autrui.

— |l est laterre maintenant, répondit Silas. Et laterre nerend rien.
L'Ecorché fit un pas de plus. L'air se raréfia, se chargeant d'une odeur de vieille

charogne et de sauge brdlée. Le collecteur de dettes tendit une main décharnée, les
doigts longs et noueux comme des racines de mesquite. |l n‘exigeait pasd'or. Il



n'exigeait pas de repentir. |l attendait le tribut de lalignée, le dernier souffle qui
permettrait au désert de refermer sa gueule sur le domaine des Blackwood.

Ada se redressa dans un effort surhumain, sa veste d'officier glissant de ses épaules
maigres. Elle regarda la silhouette sans visage et, pour la premiere fois depuis des
décennies, un sourire vint fendre son masque de douleur. C'était un sourire de
délivrance, une lueur de triomphe dans |'abime.

— Prends-mai, dit-elle, savoix gagnant une force soudaine, une autorité de
prophétesse. Prends |e sang des Blackwood et laisse cette terre sabreuver de ma
fatigue. Mais laisse-le partir. Qu'il soit e témoin de ton silence.

L'Ecorché ne répondit pas, mais un souffle de vent chaud, chargé de sable fin, balaya
les ruines. Silas voulut hurler, Sinterposer, mais ses membres étaient de plomb. 11 vit
I'ombre se pencher sur sascaur. |l n'y eut pas de violence, pas de cri. Ce fut une
transition, lente et inéluctable. Le corps d'Ada sembla se dissoudre, ses chairs se
transformant en grains de silice, ses os en éclats de calcaire. Laveste d'officier
saffaissa, vide, sur un tas de poussiére blanche qui scintillait souslalune.

La dette était payée.

L'Ecorché se redressa, sa silhouette se fondant peu & peu dans les ondulations de la
chaleur nocturne. Il nerestait plus rien de lui, sinon une empreinte de sel sur le sol
calcine,

Silasresta seul. Le dernier des Blackwood. Il seleva, lesarticulations criant leur
calvaire. Il ne restait rien du ranch. Les écuries, lamaison, le puitstari, tout avait été
dévoré par la Sonora. Le désert avait repris ses droits avec une patience géologique,
effacant les traces des hommes comme on balaie une écriture sur le sable.

|| ramassa une poignée de cette poussiére qui, un instant plus tot, était sa sceur. Elle



glissa entre ses doigts, légere, indifférente. || n'éorouvait ni tristesse, ni colére.
Seulement une lassitude infinie, une paix de cimetiere. Il regardasesmains: elles
étaient blanches, couvertes d'une fine pellicule de sel qui semblait vouloir dévorer sa
propre peau.

Il commenca a marcher. 1l ne prit rien avec lui, ni eau, ni fer. Il laissaderriére lui les
ruines fumantes et les os des bétes crevees. Ses pas ne marquaient plusle sol ; la
Sonora, dans sa clémence cruelle, refermait chague empreinte sitét le talon levé.

Devant lui, I'immensité se déployait, un océan de dunes pétrifiées et de montagnes de
sel qui brillaient comme les dents d'un géant endormi. Il marchait versl'est, laou
I'aube promettait de consumer ce qui restait de son ombre. | n'était plus Silas
Blackwood. Il n'était pluslefilsd'Elias, ni lefrere d'Ada. Il était une particule de ce
désert, un grain de sable parmi les milliards d'autres, une note perdue dans |'oraison
delaterre brilée.

Le vent se leva de nouveau, plus doux cette fois, emportant les derniéres effluves du
passé. Sous les planches de la véranda disparue, les péchés ne fermentaient plus. Ils
Sétaient évaporeés, rendus al'éther et au soufre. Le ranch n'était plus qu'un tertre
anonyme, une cicatrice que le temps allait lisser jusgu'a la perfection.

Dansla Sonora, les morts ne reposent pas, ilsinfusent. Mais Silas, lui, ne mourait pas
encore. |l devenait le silence. || devenait la poussiere. Et tandis que le premier rayon
de soleil frappait la créte des sierras, |le désert de Sonora acheva son cauvre, ne laissant
derriére lui qu'une étendue de sel immaculé, aussi pure et aussi vide que le regard

d'un dieu aveugle.
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